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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  йотом  кон  на  библиотечных  пачках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 

компании  Соо{;1е  в  рамках  проекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  черед  Интернет. 

Прошло  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  .т.епетвпя  авторских  прав  на  чту  кишу  истек,  и  она  перешла  в  свободный 

доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  ирава  или  срок  действия  авторских  ирав 

истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  I?  разных  странах  осуществляется  ио-ра:шому.  Книги,  перешедшие  I!  свободный  доступ. 

это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  также  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

И  этом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  и  другие  записи,  существующие  в  оригинальном  издании,  как  напоминание 

0  том  долгом  нуги,  который  книга  иротпла  От  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использования 

Компания  СтОО|г1е  гордится  тем,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  перенести  книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  достуи,  принадлежат  обществу,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
-кот  ресурс,  мы  предприняли  некоторые  действии,  предотвращающие  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 
Мы  также  ироеим  Пае  о  следующем. 

•  Не  используйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Соо&1е  для  всех  пользователей,  поэтому  исиользуйто  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Не  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Ооо&те  автоматические  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  машинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  или  других  областей,  где  доступ  к  большому  количеству  текста  может 
оказаться  полезным,  свяжитесь  с  нами.  Для  этих  целой  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 

достуи. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каждом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо#1о.  Он  позволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  помогает  им  найти 
дополнительны!;  материалы  при  помощи  программы  Поиск  книг  Ооо<гДе.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  что  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  используйте,  не  забудьте  проверить  законность  своих  действий,  за  которые  Вы  песете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  перешла  в  свободный  достуи  в  США.  то  ее  па  этом  основании  могут 
использовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  достуи  в  разных  странах  различны, 
поэтому  нет  единых  иравил,  позволяющих  определить,  можно  ли  в  определенном  случае  использовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо^то,  то  ее  можно  использовать  как  угодно  и  где  угодно. 
Наказание  да  нарушение;  авторских  прав  может  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Соо§1е 

Миссия  Соо^те  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 

Программа.  Поиск  книг  0оо^1е  помогает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  автора:. зла  гелям  -  новых  питателей. 

Пол  нетекстовый  поиск  по  этой  книге  можно  выполнить  па  странице |ггьт;р :  //Ъоокз  . §оо§1е  .  сот/| 
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ГРАЧОВЫ  ИЗЪ  ГРАЧОВКИ 


Конецъ  1859  и  начало  1860  года  я  долженъ  былъ,  по 
совету  доктора,  провести  въ  Нидд'Ь.  Мн4  было  сказано,  что 
я  могу  поправить  свое  здоровье  только  въ  этомъ  город*. 
Такимъ  образомъ,  онъ  сделался  м*стомъ  моей  временной 
ссылки. 

Выть  больными,  не  им'Ьть  около  себя  ни  души^нако- 
мыхъ,  избегать,  по  совету  врача,  усиленныхъ  занятШ  и  жить 
безвьгЬздно  въ  чужомъ  городе,  вообще  очень  непр1ятно.  Но 
это  еще  болЬе  непр1Ятно  въ  НиццЬ,  въ  Ментон  Ь,  въ  Касте- 
ламарре, — въ  этихъ  скучнМшихъ  изъ  скучнЬйшихъ  евро- 
пейскихъ  городовъ. 

Местное  общество  въ  НиццгЬ  не  особенно  охотно  схо- 
дится съ  иностранцами*  да  если  бы  оно  и  сближалось  съ 
ними,  то  въ  этомъ  было  бы  не  много  угЬшительнаго.  ВсЬ 
эти  ме.ше  собственники,  промышляюпце  отдачею  своихъ 
квартиръ  за  невозможно  дорогую  плату,  всЬ  эти  изворот- 
ливые буржуа,  торгующ1е  дорогими  модными  безделушками, 
содержание  гостиницы  и  кафе,  вс4  эти  безчисленные  аббаты, 
заманиваюпце  въ  свои  храмы  театральными  декламациями  и 
устраиваюпце  по  вечерамъ  въ  церквахъ  нЬчто  въ род-Ь  пред- 
ставленШ,  на  которыхъ  говорятся  проповеди  то  исключи- 
тельно для  дамъ,  то  исключительно  для  мужчинъ, — однимъ 
словомъ,  всЬ  эти  люди,  алчупце  и  жаждунце  только  ино- 
странныхъ  денегъ  и  денегъ,  не  могутъ  особенно  вызывать 
на  знакомство.  Общество  же  иностранцевъ  состоитъ  ъгъ 
англШжихъ  лордовъ  и  леди,  страдающихъ  сплнномъ,  да  изъ 
разныхъ  больныхъ  душой  и  гЬломъ  баръ,  находящихся  не 
у  д*лъ.  Англичане  составляютъ  отдельный  кружокъ  и  ле- 
чатся  отъ   своего   сплина  не  столько  воздухомъ,  развдече- 
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тяни  и  сближетемъ  съ  окружающимъ  ихъ  обществомъ, 
сколько  перюдическими  поездками  въ  Монако,  гдЬ  они  вол- 
нуютъ  свою  застывшую  кровь  и  возбуждаютъ  ослабление 
нервы  большими  ставками  на  рулеткЬ.  Больныя  духомъ  и 
тЬломъ,  оставш1яся  за  штатомъ  знаменитости  разныхъ  странъ 
живугь  тоже  замкнуто,  негодуя  и  распаляясь  злобой  на  весь 
м1ръ  за  то,  что  онъ  нашелъ  для  себя  болЬе  удобнымъ  за- 
менить ихъ  новыми  деятелями.  Если  же  они  и  сходятся  съ 
кЬмъ-нибудь,  то  только  поселяютъ  еще  ббльшее  уныние  въ 
дуга*  избранной  ими  жертвы,  рисуя  предъ  нею  все  такими 
мрачными  красками,  какъ  будто  не  сегодня,  такъ  завтра 
должно  наступить  свЬтопреставлете. 

Въ  такой  среде  жизнь  становится  хотя  сколько-нибудь 
сноскою  только  для  того,  кто  окруженъ  своею  семьею,  кто 
можетъ  делать  отдаленный  прогулки,  наслаждаясь  природой, 
кто-  им-Ьетъ  возможность  заняться  изучетемъ  какихъ-нибудь 
м*стныхъ  лвленШ.  Къ  несчастью,  я,  какъ  я  уже  ска- 
:шъ,  былъ  одинъ,  не  могъ  много  ходить,  не  см'Ьлъ  долго 
работать. 

Меня  томила  невыносимая  скука,'  и,  уже  просыпаясь,  я 
ждалъ  вечера,  чтобы  укрыться  хотя  въ  театръ—  единственное 
место,  разгонявшее  хотя  отчасти  эту  скуку.  Въ  течете  дня 
я  перечитывалъ  век  газеты,  все  объявлетя  и  пристальнее 
всего  всматривался  въ  списки  новопрШжихъ  иностранцевъ, 
надеясь  найти  въ  нихъ  хотя  одно  знакомое  мне  имя.  Но 
мои  надежды  были  напрасны.  Только  однажды,  среди  де- 
сятка незнакомыхъ  именъ,  я  увидалъ  имена  людей,  кото- 
рыхъ  я  зналъ  когда-то. 

«Княгиня  Аврора  Грачова,  князь  Антонъ  Грачовъ,  ба- 
ронъ  фонъ-Тифензее,  докторъ  Симоненко  изъРоссш», — про- 
челъ  я  въ  списке  новоприбывшихъ  лицъ. 

Сначала  я  очень  обрадовался,  прочитавъ  эти  фамилш,  и 
даже  поспйшилъ  въ  свой  номеръ,  чтобы  переодеться.  Но, 
прежде  чЬмъ  я  окончилъ  свой  туалетъ,  въ  моей  голов*  воз- 
никли вопросы: 

—  Зач*мъ  я  пойду  къ  этимъ  людямъ?  что  общаго  есть 
между  нами?  какими  глазами  встрЬтятъ  они  меня?  можетъ- 
быть,  они  даже  не  узнаютъ  меня? 

Я  •  сбросилъ  съ  себя  свой  парадный  костюмъ,  снова  облекся 
въ  свой  обычный  будничный  нарядъ  и  медленно  побрелъ 
гулять  по  направленно  къ  старой  -части  города,  где  заме- 
чается хотя  какое-нибудь  движете.  где  слышится  смутный 
шумъ   и   говоръ  мелкихъ  торговокъ  и  торгашей,  среди  ко- 
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тораго  рйзко  и  звонко  подъ  самымъ  вашимъ .  ухомъ  проры- 
ваются голоса  женщинъ,  продающихъ  св%ж1я.  сардинки. 

Я  бродилъ  довольно  долго,  потомъ  поднялся  на  террасу 
надъ  кладбищемъ,,  усЬлся  на  скамьи,  развернулъ  газету.  Но 
чтете  какъ-то.  не  шло  на  ладь.  Изъ  моей  головы  не,  выхо- 
дили прочитанный  мною  знакомыя  фамил1и. 


Эти  -фамилш  перенесли  мое  воображена  къ  иной  природе, 
въ  среду  иныхъ  людей,  нисколько  не  похожихъ  на  все  окру- 
жавшее меня  зд'Ьсь.  Мн*  вдругъ  ;  вспомнился  .одинъ  изъ 
уголковъ  Новгородской  губернш:  большая .  деревня,  барскЩ 
домъ,  барская  семья  и  блйдненьшй,  белокурый,  курчавый 
мальчикъ, — кумиръ  и  душа  этой  семьи.  Этотъ  мальчикъ  былъ 
Тоня  Грачовъ.  Какъ  сейчасъ,  помню  я. его  маленькую,  ху- 
денькую ;  фигурку,  утонувшую  въ  болыщшъ  кресдф  большой 
гостиной.  Онъ  пристально  читаетъ  книгу»-  забывъ  обовсемъ 
на  свйтЬ.  Но  вотъ,  должно-быть,  въ  его  голов*  зароились 
каше-то  вопросы,  и  онъ  машинально  поносить  къ  губамъ 
руку  и  начинаетъ  грызть  свои  ногти. 

—  Ан-тонъ! — .медленно  и  отчетливо  .раздается. въ  гостцной 
холодный  и  безстрастный  женсшй  голосъ. 

Мальчикъ  .весь  вспыхиваетъ,  торопливо  опускаетъ  руку  и 
еще  болЬе  съеживается  въ  своемъ  кресл*,  точно  онъ  хо- 
четъ  спрятаться  отъ  всего  м1ра... 

.  Ргасе  Ап1оте  бтайзсЬой,  внесенный  въ  списокъ  .ново^ 
прхЬзжихъ  иностранцевъ,  былъ,  безъ  сомнЬшя,  не  кто  иной, 
какъ  этотъ  самый  Тоня. 

Но  зач'Ьмъ  онъ,  этотъ  двадцати-двухъ-Л'ЬтнШ  юноша,  прЬ 
•Ьхалъ  сюда,  въ  этотъ  городъ  прлнгЬйшей  праздности  и  скуки? 
Неужели,  онъ  такъ  сильно  боленъ.  .что.»  долженъ  лечиться 
зд'Ьсь?  Или  не  послали  ли  доктора  сюда  на  излгЬчеюе  его 
мать?  Но  неужели  онъ  не  яопь  оторваться  отъ  нея  и  рЬ- 
шился  обречь  себя  на  продолжительный  безд'Ьйсше  и  скуку 
именно  въ  гЬ  лучпие  годы  жизни,  когда  умъ  требуетъ  пищи, 
руки — работы?  Неужели  онъ  могъ  равнодушно  удалиться 
сюда  въ  то  время,  когда  тамъ,,на  родин*,  живымъ  мю- 
човгь  бьется  пробудившаяся  жизнь?  Можетъ-быть,  что  и  такъ. 
Можетъ-быть,  мать  успЬла  его  настолько  привязать  къ  себЬ, 
что  онъ  былъ  не  въ  силахъ  разлучиться  съ  ней.  Я  зналъ, 
что  она  безумно  любила  его.  Да,  она  его  любила  именно 
безумно  и  дритомъ  любила, .  повидимому,  только  его  одною. 
Впрочемъ,  нить, — то  чувство;  которое  она  питала  къ  нему, 
даже  нельзя  и. назвать  любовью. 


—     8     — 

Въ  моей  памяти  воскресли  собыпя.  случайнымъ  свид*Ь- 
телемъ  которыхъ  былъ  я. 

Это  было  хЬтъ  четырнадцать,  пятнадцать  тому  назадъ.  Я 
былъ  приглашенъ  въ  качеств*  учителя  къ  дЬтямъ  отстав- 
ного корнета  барона  фонъ-Тифензее,  проводившая)  каждое 
лито  въ  деревн*  князей  Грачовыхъ.  Фонъ-Тифензее  былъ 
когда-то  женатъ  на  двоюродной  сестрЬ  княгини  Авроры  ве- 
доровны  Грачовой  и  былъ  въ  эту  пору  вдовцомъ.  Онъ  за- 
нималъ  флигель  въ  деревенскомъ  дом*  Грачовыхъ,  то-есть 
собственно  не  онъ,  а  его  двое  детей  и  я  помещались  въ 
этомъ  флигел*.  Самъ  фонъ-Тифензее  проводилъ  целые  дни  въ 
старинномъ  деревенскомъ  дом*  Грачовыхъ  съ  хозяйкой  дома, 
должно-быть,  скучавшей  безъ  мужа,  который  пргЬзжалъ  въ 
деревню  только  раза  два-три  въ  агЬсяцъ. 

Князь  Павелъ  Петрови  чъ  Грачовъ  былъ  полуслепой  и 
полуглухой  старый  генералъ.  Низеныпй,  худощавый,  суту- 
ловатый, съ  всклоченными  сЬдыми  волосами,  съ  непомерно 
большими  бакенбардами,  въ  которыхъ  тонуло  его  сероватое, 
морщинистое  и  маленькое  лицо,  въ  болыпихъ  очкахъ  съ  че- 
тырьмя стеклами,  онъ  ходилъ  постоянно  задумчиво,  сосре- 
доточенно, казалось,  пережевывалъ  свою  нижнюю  губу.  Въ 
сущности,  онъ  уже  давно  не  им^лъ  никакихъ  прямыхъ  слу- 
жебные занятШ,  но,  тЬмь  не  менйе,  д4ла  у  него  было 
крайне  много,  такъ  какъ  онъ  числился  членомъ  разныхъ 
комиссШ  и  комитетовъ,  вольно-экономическаго  и  географи- 
ческаго  обществъ,  н-Ьсколькнхъ  филантропическихъ  учре- 
жден!й  и  двухъ  или  трехъ  акщонерныхъ  компашй.  Если  онъ 
и  не  приносилъ  особенной  пользы  этимъ  учреждешямъ,  то 
только  потому,  что  онъ  сделался  ихъ  членомъ  именно  въ 
то  время,  когда  онъ  наполовину  ослЪпъ  и  оглохъ.  КромЬ 
того,  онъ  деятельно  занимался  въ  течете  шести  или  семи 
л4тъ  составлешемъ  какого-то  спещально-военнаго  лексикона, 
отдельные  тома  котораго,  не  находя  еще  покупателей,  за- 
нимали ц^лую  комнату  рядомъ  съ  его  кабинетомъ,  и  при- 
думывалъ  новую  систему  ружей,  образцы  которыхъ,  къ  со- 
жалею, неудачные,  онъ  представлялъ  почти  ежегодно. 
Такимъ  образомъ,  Павелъ  Петровичъ  приносилъ  семейную 
жизнь  въ  жертву  общественной  деятельности,  и  это  не  могло 
пройти  безсл'Ьдно  для  Авроры  ведоровны. 

Княгиня  Грачова  была  женщина  лЪтъ  тридцати;  она  была 
не  дурна  собой,  но  смотрела  слишкомъ  холодно,  слишкомъ 
чинно,  слишкомъ  сухо.  Оставшись  очень  рано  безъ  матери, 
она  выросла  въ  домгЬ  своего  стараго  отца,  гордаго  и  сухого 
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сстзейскаго  барона,  передъ  которымъ  трепетали  всЬ  подчи- 
ненные ему  люди.  Она  съ  дЬтскихъ  лйтъ  привыкла  къ  раб- 
ской покорности  окружагощихъ  и  не  терп'Ьла  никакихъ  про- 
тивор'ЬчШ.  Теплыхъ  сердечныхъ  отношенШ  у  нея  не  было,  по- 
тому что  матери  она  не  помнила,  а  отецъ  выражалъ  свою 
любовь  къ  ней  только  т1:мъ,.что  предупреждалъ  всЬеяже- 
лашя,  окружалъ  ее  роскошью  и  заставлялъ  всЯжъ  повино- 
ваться ей.  Высокая,  стройная,  съ  продолговатымъ  лицомъ,  съ 
тонкими  губами,  съ  спокойнымъ  б"Ьлымъ  лбомъ,  съ  сЬрова- 
тыми  свинцовыми  глазами,  постоянно  немного  прищурен^ 
ными,  съ  роскошными  светлыми  волосами,  она  производила 
впечатлите  очень  красивой  и  въ  то  же  время  крайне  не- 
симпатичной женщины.  Она  отталкивала  человека  сразу  и, 
повидимому,  не  старалась  сделать  ни  малЬйшаго  усилия, 
чтобы  сгладить  непр1Ятное .  впечатлите.  Что-то  безсердечное 
и  недосягаемо- надменное  было  во  всемъ  ея  существ*.  Ка- 
залось, что  она  считаетъ  себя  выше  веЬхъ  людей  и  не  до- 
рожить ими,  презираетъ  ихъ,  хотя  никто  изъ  этихъ  людей 
не  могъ  бы  сказать,  что  она  была  съ  ними  груба,  что  она 
не  помогла  имъ  въ  крайней  нужд-Ь,  что  она  обошлась  съ 
ними  когда-нибудь  невежливо.  Бедняки  изъ  прихода  не- 
мецкой петропавловской  церкви  могли  только  благословлять 
ее  за  благодЬяшя.  Но  эти  благодЬяшя  оказывались  такъ, 
что  между  княгинею  и  бедными  не  было  никакой  внутренней 
связи:  она  поручала  ключниц*  КаролинЬ  Карловне — круг- 
ленькой и  хитрой  н'Ьмк/Ь — разспросить  о  положен  ш  бйдныхъ 
у  дворниковъ,  у  сосЬдей;  посхЬ  этого  повальнаго  обыска  она 
посылала  вспомоществоваше  этимъ  бйднякамъ  черезъ  лакея, 
обязаннаго  взять  у  нихъ  расписку  въ  полученш  денегъ.  Она 
не  принимала  лично  этихъ  б'Ьдняковъ  даже  и  тогда,  когда 
они  шли  къ  ней  не  съ  просьбами,  а  съ  благодарностью.  Съ 
прислугой  она  обходилась  отлично, — она  говорила  каждому 
лакею  вы,  а  не  ты,  но  говоря  ему  вы,  она  какъ-то  ум4ла 
сд'Ьлать  это  такъ,  что  разница  между  нею  и  этими  людьми 
сразу  бросалась  въ  глаза.  Она  никогда  не  бранилась, 
не  сердилась  на  прислугу,  а  просто  отказывала  слуг* 
при  первой  его  винЬ,  безъ  выговоровъ,  безъ  замйчанШ. 
Что-то  леденящее  было  въ  ея  односложныхъ  приказа- 
шяхъ: 

—  Петръ,  какъ  вы  подаете  чай?-- ^вскользь  замечала  она 
лакею,  не  смотря  на  него,  и  лакей  терялся,  конфузился  и 
еще  бол*е  неловко  исполнялъ  свои  обязанности. 

—  Вы  невыносимы! — пожимала  она  плечами,  вставая  пзъ- 
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за  стола  и  проходя  мимо  нровинившагося  слуги,  на  котораго 
она  даже  не  гляд'Ьла. 

Но  эти  простыл  слова  уже  заставляли  дрожать  Петра. 
Онъ  зналъ,  что  его  выгонять  вонъ.  Аврора  ведоровна  тот- 
часъ  же  по  пргЬзд'Ь  мужа  въ  деревню  замечала  ему  за 
чаемъ  на  французскомъ  язык1>: 

—  Нужно  взять  другого  лакея:  Петръ  подать  подноса  не 
умЬетъ. 

ЗагЬмъ  разговоръ  переменялся.  Но  черезъ  несколько  дней 
являлся  новый  лакей,  а  старый  отсылался  безъ  всякнхъ 
разговоровъ  на  вс4  четыре  стороны. 

Даже  отъ  ея  отпошенШ  къ  барону  фопъ-Тифензее  Мило 
такимъ  же  холодомъ.  Правда,  она  была  близка  съ  этимъ 
чедов&комъ,  но  тутъ  не  было  ни  любви,  ни  страсти.  Онъ 
]фосто  былъ  ей  нуженъ  потому,  что  князь  былъ  старъ  и 
постоянно  сидЬлъ  въ  четырехъ  сгЬнахъ  своего  кабинета 
или  засЬдалъ  въ  какойтнибудь  комиссии,  въ  какомъ-нибудь 
обществ*.  Ея  выборъ  остановился  на  барон'Ь  не  потому, 
что  баронъ  нравился  ей  болЬе  другихъ,  но  потому,  что 
баронъ  былъ  еще  здоровъ  и  не  старъ,  потому  что  онъ  былъ 
челов'Ькомъ  ея  круга,  потому  что  онъ,  какъ  дальшй  род- 
ственнику не  могъ  скомпрометировать  ее  своею  близостью, 
потому,  наконецъ,  что  онъ  былъ  молчаливъ  и  неспособен!» 
хвастать  своими  победами.  Она  не  ревновала  его  ни  къ 
кому,  она  даже  не  интересовалась  его  сердечными  дЬлами, 
потому  что  ей  не  было  никакого  д'Ьла,  что  творить  баронъ 
на  сторонЬ  въ  то  время,  когда  онъ  находится  не  съ  нею. 

—  Это  святая  женщина!  Какъ  безропотно  она  несетъ 
свой  крестъ! — говорили  про  нее  въ  свЬгЬ,  намекая,  должно 
быть,  на  старость  ея  мужа. 

Но  ярче  всего  обрисовывался  характеръ  княгини  въ  от- 
ношешяхъ  къ  дядьке  маленькаго  Тони. 


Старый  дядька  князька  былъ  вполнЬ  оригинальной  лич- 
ностью. 

Какъ  сейчасъ  помню  я  этого  худощаваго,  сморщеннаго, 
какъ  печеное  яблоко,  старика.  Ему  шелъ  семидесятый  годъ. 
Его  лицо  приняло  цв'Ьтъ  высохшаго  пергамента,  соста- 
влявшей яршй  контрастъ  съ  серебристыми,  густыми  и  слегка 
волнистыми  волосами.  Онъ  былъ  высокъ  ростомъ,  немного 
сутуловатъ,  ходилъ,  опираясь  на  толстую  палку,  болйе  по- 
ходившую на  священническШ  посохъ,  чймъ  на  обыкновен- 
ную  трость.   На  немъ  былъ  постоянно  надеть   двубортный 
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длиннополый  сюртукъ,  застегнутый  почти  до  горла;  его  шея 
была  всегда  повязана  широкимъ  и  густо  накрахмаленнымъ 
б'Ьлымъ  галстукомъ  съ  болыпимъ  бантомъ  подъ  гладко  вы- 
бритымъ  подбородкомъ.  На  голов*  его  красовался  высокШ 
картузъ  изъ  чернаго  плюша  съ  широкимъ,  угловатымъ  ко- 
зырькомъ  на  зеленой  подкладкЬ.  Онъ  смотрйлъ  несколько 
строго,  говорилъ  немного  поучительнымъ  тономъ  и  отличался 
ровностью  движенШ,  не  имйвшихъ  ничего  общаго  ни  съ  ла- 
кейскою развязностью,  ни  съ  холопскою  суетливостью. 

Взглянувъ  на  эту  степенную  и  отчасти  торжественную 
фигуру,  вы  невольно  подумали  бы,  что  это  важный  баринъ, 
что  это  патр1архъ  семейства. 

Вы  были  бы  правы  и  неправы. 

По  лйтамъ,  по  любви  къ  грачовской  семьи,  по  деятель- 
ности— это  былъ  патр1архъ  семьи  Грачовыхъ.  По  своему  по- 
ложенш,  по  своему  рожденш,  по  отношенш  къ  нему  семьи-^- 
это  былъ  посл^дшй  рабъ,  посЛднШ  дворовый  песъ  семьи 
Грачовыхъ.    ■     ■  ■  • 

Люди,  подобные  ему,  вымираютъ.  Наши  дЪти  будутъ  знать 
о  нихъ  только  по  нашимъ  разск&замъ, — и  слава  Богу.  Да, 
слава  Богу  за  вьшираше  этихъ  людей,  знавшихъ  въ  жизни 
только  горе  и  невзгоды  и  хранившихъ  когда-то  насъвъ 
годы  нашего  дЬтства.  Пора  успокоиться  и  этимъ  стороже- 
вым псамъ,  и  въ  зной,  и  въ  стужу  охранявшимъ  насъ, 
когда  мы  спали  въ  нашихъ  уютныхъ  покояхъ  на  мягкихъ 
постеляхъ.  * 


« 

Когдагто-^это  было  очень  давно — Матвей  Моисеевичу 
сыяъ  дворовой  дЬвки  Марины  и  неизвЪстнаго  отца,  остав- 
шись сиротой,  былъ  взятъ  въ  домъ  стараго  князя  Ивана 
Грачова,  съ  которымъ  мальчикъ  нмЬлъ  некоторое  сходство, 
и  въ  день  Петра  и  Павла  подаренъ  въ  полное  владЬше 
дв^ЬнадцатилЬтнему  князьку  Петру  Грачову.  Мальчику,  на- 
ряженному въ  костюмъ  «казачка»,  было  тогда  восемь  л'Ьтъ. 
Иногда  князь  Петръ,  обруганный  самодуромъ  отцомъ,  вы- 
мещалъ  на  «Матюшкй»  свой  д^тскШ  гн'Ьвъ,  подбивая  ка- 
зачку глаза  или  надирая  до-красна  уши.  Порою  князь 
Петръ,  не  встречая  ни  въ  комъ  ни  привата,  ни  ласки, 
обгошалъ,  цЪловалъ  «Мотю»,  какъ  лучшаго  друга,  какъ  лю- 
опмаго  брата.  Бывали  дни,  когда  князю  Петру  дЬлались 
противны  всЬ  люди,  наполнявпие  домъ  его  отца,  и  онъ  ни 
съ  к'Ьмъ  не  говорилъ,  кромЬ  <Матюши».  Матвей  чисти лъ 
князю    Петру    платье,    МатвЬй   сиалъ    на   полу  у  постели 
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князя  Петра,  МатвМ  по  цЬлымъ  ночамъ  ухаживалъ  за 
княземъ  Петромъ  во  время  бохЬзни  поагЬдняго,  Матвея 
сЬкли,  когда  князь  Петръ  дурно  учился  или  скверно  ведъ  себя. 

Все  это  такъ  гЬсно  связало  двухъ  мальчиковъ,  что  иногда 
четырнадцатилетий  казачокъ  капризничалъ  передъ  восем- 
надцатил^тнимъ  барчукомъ,  какъ  какая-нибудь  избалован- 
ная красавица,  и  барчукъ  заботливо  и  нЬжно  старался 
ублажить  и  задобрить  своего  казачка,  а  порою  восемнадцати- 
л1шпй  барчукъ  награждалъ  своего  четырнадцатил'Ьтняго 
казачка  десяткомъ  безпощадныхъ  пощечинъ,  и  казачокъ, 
какъ  прибитая  хозяиномъ  собака,  готовъ  былъ  валяться  у 
ногъ  барчука,  чтобы  вымолить  себЬ  прощенье  и  хотя  мимо- 
летно поцеловать  избившую  его  руку. 

Они  любили  другъ  друга,  своеобразно,  не  по-человечески, 
но  все  же  любили  и,  можеть-быть,  даже  гораздо  сильнее, 
чЬмъ  любимъ  мы  своихъ  друзей. 

На  двадцатомъ  году  князь  Петръ  влюбился, — шестнад- 
цати л1>тнШ  Матвей  былъ  повйреннымъ  князя  Петра.  По- 
томъ  князь  Петръ  решился  жениться  помимо  воли  родите- 
лей.— Матвей  увезъ  для  Него  невесту,  рискуя  попасться 
и  дорого  поплатиться  за  продГ»лку.  ЛГ.тъ  черезъ  шесть  поел* 
женитьбы  князь  Петръ  поЬхалъ  въ  доходъ. — МатвЬй  от- 
правился съ  нимъ.  Въ  первемъ  же  сражен] и  князь  Петръ 
былъ  убить, — Матвей  поскакалъ  съ  печальною  вестью  къ 
молодой  вдов*.  Горькая  потеря,  заботы  о  маленькихъ  д-Ьтяхъ 
князя  Петра,  одиночество  вдовы,  находившейся  въ  ссор*Ь 
съ  отцомъ  ея  мужа  и  лишившейся  своей  матери  года  за  два 
до  смерти  мужа,  все  это  сблизило,  сроднило  Матвея  съ 
вдовою  князя  Петра. 

Мотя  былъ  пожалованъ  въ  дворецкн\  названъ  МатвЬемъ 
Моисеевичемъ. 

Насталъ  коротки  промежутокъ  въ  жизни  Матвея  Моисее- 
вича, о  которомъ  онъ  не  говорилъ  ни  съ  кЬмъ,  о  которомъ 
старался  не  вспоминать  никто  въ  семьЬ  Грачовыхъ.  Сохра- 
нилось только  темное  предаше,  что  Матв-Ьй  Моисеевичъ 
слишкомъ  близко  сошелся  съ  молодой  вдовой.  Сохра- 
нился еще  у  Матвея  Моисеевича  отъ  этого  времени  его 
портретъ  и  на  этомъ  портрет*  изображено  такое  полное 
красоты  и  св'Ьжести  юношеское  лицо,  что  легко  повЬрить 
смутному  преданш  о  роман*  его  молодости.  Матвей  Мои- 
сеевичъ упрямо  молчалъ  обо  всЬхъ  собыпяхъ  этой  поры 
своей  жизни,  но  онъ  постоянно  посЬщалъ  могилы  своего 
барина   п  овосй   барыни,   онъ  всегда  говорилъ  о  нихъ  со 
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слезами.  Известно  только  то,  что  послЬ  смерти  барыни  въ 
ея  домъ  пргЬхалъ  старый  князь  Грачовъ;  онъ  лрошедъ  въ 
комнату  внучатъ  и  велйлъ  прислугЬ  отнести  ихъ  въ  его 
экипажъ. 

—  А,  и  ты  зд$сь,  щеголь! — обратился  онъ  къ  МатвЬю 
Моисеевичу. — Распоряжайся  похоронами.  Хоронить,  какъ 
хоронили  покойную  мою  жену.  Помнишь?  Да  чтобы  все 
цгЬло  было,  указалъ  онъ  глазами  на  вещи,— а  сочтемся  послЬ. 

ПослгЬ  панихидъ  и  похоронъ,  которыми  распоряжался 
Матв-Ьй  Моисеёвичъ  и  на  которыхъ  аккуратно  присутство- 
валъ  старый  князь,  привозя  съ  собой  дЬтей  покойной  кня- 
гини, старый  баринъ  принялъ  въ  свое  владЪше  всЬ  вещи, 
потомъ  позвадъ  къ  себЬ  въ  кабинетъ  МатвЬя  Моисеевича 
и  запоръ  за  нимъ  на  ключъ  двери.  Прислуга,  находившаяся 
недалеко  отъ  кабинета,  подслушала  только  отрывистый, 
глухо  произносимый  слова  барина  и  едва  слышный  шопотъ 
дворедкаго. 

—  Что  у  васъ  тамь  было?  Говори! — слышался  пгЬвный 
вопросъ. 

—  Ничего  не  было, — едва  слышно  раздавался  отв'Ьтъ. 

—  Ничего?..  Теперь  говоришь:  ничего,  а  кто  распустилъ 
слухи?..  Не  ты  бахвалился? 

—  НечЬмъ  бахвалиться  было... 

—  Неч'Ьмъ?  Откуда  же  пошли  толки? 

—  ЗлодЬямъ  на  мертвыхъ-то  наговаривать  не  трудно... 

—  Такъ,  значить, -это  все  выдумки? 

—  Выдумки... 

—  Ты  это  помни!..  Если  ты  кому-нибудь  скажешь... 

—  Говорить-то  мнй  нечего. 

—  Ну,  такъ  ты  это  такъ  и  заруби  себгЬ  на  память,  что 
говорить  теб'Ь  нечего...  Ж  если  ты  хоть  кому-нибудь  одно 
слово...  Во  снЬ  если  проговоришься...  На  духу  если  скажешь... 
Съ  лица  земли  сотру!.. 

И  встЬдъ  за  этими  глухими  звуками  сыпалась  непечатная 
брань  и  раздавался  свистъ  арапника  и  тяжелыхъ  ударовъ, 
сл-Ьдовавшихъ  одинъ  за  другимъ. 

Черезъ  часъ  изъ  кабинета  вышедъ  МатвЪй  Моисеевичъ 
съ  окровавленнымъ  лицомъ,  въ  разорванномъ  сюртуке  съ 
оборваннымъ  воротомъ  рубашки.  Онъ  прошелъ  нере^ъ  при- 
слугою, молча,  съ  поднятой  головой,  съ  странной  усмЬш- 
кой  на  губахъ,  и  только  его  грудь  дышала  тяжело  и  преры- 
висто. 

—  Отошла,   видро,   коту   масленица,    настал*  ч  вяликШ 
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иостъ, — говорили  люди. — Погуляегъ  теперь  нашъ  Матвей 
Моисеевичъ  за  сохою  въ  сЬромъ  кафтанишкй.  Жаль  парня! 

А  Матвей  Моиссевнчъ,  какъ  пи  въ  чемъ  но  бывало,  на 
другой  же  день  велъ  за  руку  на  прогулку  князя  Павла, 
етаршаго  внука  стараго  князя  Ивана  Грачова. 

Черезъ  нисколько  времени  къ  маленькому  князьку  взяли 
гувернера. 

—  Ты  присматривай  за  французишкой, — зам*тилъ  старый 
князь  Иванъ  Грачовъ  МатвЬю  Моисеевичу: — если  какимъ- 
ннбудь  развратникомъ  или  мерзавцемъ  окажется,  скажи.  Ты 
у  меня  за  Павла  отв-Ьчаешь! 

Однажды  французъ  разеердялся  на  МатвЬя  Моисеевича 
за  то,  что  тотъ  по-своему  держитъ  князька,  будить  его  въ 
шесть  часовъ  утра,  иозволяетъ  ему  бЬгатьпо  комнагЬ  бо- 
сикомъ,  водить  его  вь  тонкой  обуви  по  росистому  саду,  и 
пожаловался  князю. 

—  Вы  его  оставьте:  онъ  знаетъ,  какъ  нужно  держать 
русскаго  ребенка, — заагЬтидъ  старый  князь  Иванъ  Грачовъ 
гувернеру. — Матв'Ьй  любить  моего  внука  больше,  ч'Ьмъ  я. 
Матвей  не  слуга,  а  мой  пр1емышъ. 

*  Пр1емышъ  въ  это  время  походилъ  лицомъ,  какъ  дв*  капли 
воды,  на  своего  воспитателя. 

Матвей  Моисеевичъ,  а  вмЬсгЬ  съ  ннмъ  и  всЬ  въ  дом*Ь 
сознавали,  какъ  сильно  привязанъ  старый  князь  къ  дядьке 
маленькаго  князька,  хотя  князь  обращался  съ  МатвЪеыъ 
Моиссевичемъ  попрежнему  строго,  почти  сурово,  а  МатвМ 
Моисеевичъ  почти  не  говорилъ  въ  присутствш  стараго 
князя  и  выслушивалъ  всЬ  его  ириказашя  молча,  наклонивъ 
голову.  Чувства  стараго  князя  къ  Матвею  сказались  яснЬе 
только  въ.тотъ  памятный  день,  когда  юный  князь  Павелъ 
Грачовъ  отправился  въ  походъ.  Старый  князь  безъ  счету 
обнималъ  внука  и  благословлялъ  его  на  прощанья;  онъ 
боялся,  что  юношу  постигнетъ  роковая  судьба  его  отца  и 
что  родъ  'князей  Грачовыхъ  угаснетъ. 

.—  Ну,  храни  тебя  Боп»! — ироизнесъ,  наконецъ,  дрогнув- 
шимъ  голосомь  стоящ1й  на  крыльц'Ь  старикъ,  отшваясь  отъ 
внука. 

Князь  Павелъ  пошелъ  къ  экипажу,  кланяясь  толпившейся 
кругомъ  дворнЬ.  МатвЬй  Моисеевичъ.  стоявшШ  во  все  время 
прощанья  въ  сторон*  'съ  опущенной  головой,  тоже  очнулся 
и  хогЬлъ  идти  за  молодымъ  бариномъ. 

—  Ну,  МатвЬй,  береги  Павлушу,—  обратился  къ  нему 
старый  князь. 
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МагвЬй  Моиееевичъ  молча  наклонилъ  голову, 
'  — *  Прощай! — молвилъ  старый  князь  и  протянудъ  МатвЬю 
Моисеевичу  руку. 

Матвей  Моиееевичъ  хот4лъ  ее  поцеловать,  но  кпязь 
просто  пожалъ  его  руку  и,  взявъ  другою  рукою  его  за  го- 
лову, поцеловалъ  его  въ  лобъ.  Матвей  схватилъ  руку  ста- 
раго  князя  и,  иокрывъ  ее  десяткомъ  быстрыхъ,  горячихъ 
ноц'Ьлуевъ,  бросился  къ  экипажу.  Черезъ  минуту  экипажъ  уже 
несся  по  большой  дороги,  а  старый  князь  все  еще  стоялъ  на 
крыльце  съ  поникшей  головой  и  съ  опущенною  рукою,  .по 
которой  еще  текли  оросивппя  ее  слезы  Матвея  Моисеевича. 

Князь  Павелъ  очень  удачно  окончилъ  походъ,  но  уже  не 
засталъ  въ*  живыхъ  стараго  дЬда.  ПргЬхавъ  въ  Петербурга 
и  принимая  во  владЬше  имгЬн1е,  онъ  призвалъ  къ  себЬ 
Матвея  Моисеевича. 

—  Дедъ  не  забылъ  и  тебя,  Матвей  Моиееевичъ, — за- 
м'Ьтилъ  онъ^  передавая  своему  дядьке  какую-то  бумагу. 

Матвей  Моиееевичъ  просмотрёлъ  бумагу,  усмехнулся  и 
положилъ  ее  въ  карманъ. 

—  Княжнамъ  прикажете  отвести,  ваше  аятельство,  друпе 
покои  или  оставить  ихъ  во  флигелЬ? — спросилъ  Матвей 
Моиееевичъ. — Тамъ  у  нихъ  все  старенько  уже,  нужно  бы 
исправить. 

— *-  Да,  да,  дйдъ  мало  заботился  о  сестрахъ  съ  т4хъ  иоръ, 
какъ  онЬ  вышли  изъ  института, — вздохнулъ  князь. — Ты 
ужъ,*  другъ,  распорядись. 

— -  Слушаю-съ! 

И  МатвМ  Моиееевичъ  началъ  попрежнему  хозяйничать 
въ  ,дом4,  дередЬлывать  покои  двухъ  незамужнихъ  сестеръ 
князя  1  Павла,  хлопотать  объ  устройстве  половины  самого 
князя  Павла,  заботиться  о  поправке  обветшалаго  барскаго 
дома.  О  бумагЬ,  нереданной  ему  и  выражавшей  заботливость 
о  немъ  покойнаго  князя  Ивана,  иовидимому,  забыли  и  князь 
Павелъ,  и  самъ  Матвей  Моиееевичъ,  и  трудно  было  сказать, 
что  было  написано  въ  этой  бумагЬ:  можетъ-быть,  въ  ней 
отказывался  какой-нибудь  капиталъ  верному  слугЬ,  можетъ- 
быть,  въ  ней  поручалось  ему  не  оставлять  князя  Павла,  можетъ- 
быть,  просто  въ  ней  назначалась  въ  наследство  Матвею  Мои- 
сеевичу та  высокая  палка  князя  Ивана,  которою  такъ  часто  би- 
вали Матвея  Моисеевича  и  съ  которою  онъ  никогда  не  раз- 
лучался. 

Д*6дъ  князя  Павла  былъ  человекъ  гигантскихъ  размЬровъ, 
пшшпй  безъ  мЬры  на  пирахъ  и  никогда  не  бывавши  пья- 


—    К)    — 

нымъ,  державшШ  десятки  любовницъ,  проводившей  ц^лыс 
дни  на  охогЬ,  не  слЬзая  съ  копя.  Отецъ  Павла  Петровича 
былъ  слабее  своего  отца,  но  и  оаъ  былъ  удалецъ,  жившШ 
чисто  животною  жизнью,  хваливнийся  кутежами  н  брстср- 
ствомъ.  Но  самъ  князь  Павелъ  былъ  довольно  хилый  огь 
природы,  запуганный  съ  малолЬтства  самодуромъ-дЬдомъ 
человЬкъ,  отличавппйся  крайней  добротой  и  очень  неда- 
лекимъ '  умомъ.  Получивъ,  подобно  дЬду  и  отцу,  самое  по- 
верхностное образоваше,  онъ  рЬшнлся  пополнить  его  и 
началъ  заниматься  изучешемъ  разныхъ  военныхъ  сочиненШ. 
Прочитавъ  десятка  два  книгь,  онъ,  какъ  это  часто  бываетъ 
съ  недалекими  по  уму  самоучками,  вообразплъ,  что  и  онъ 
можетъ  писать  подобный  книги,  что  онъ  молсетъ  сдЬлать 
разныя  открыт! я,  и  засЬлъ  въ  своемъ  кабинете. 

Онъ  слылъ  за  примЬрнаго  офицера,  былъ  извГ.стенъ  по 
своей  громкой  фамилш  и  но  своему  -богатству,  и  потому  въ 
св'ЬгЬ  мнопя  маменьки  взрослыхъ  дочерей  очень  жалели, 
что  его  трудно  залучить  къ  себЬ  въ  домъ.  Не  мало  дела- 
лось пошлтокъ  и  составлялось  илановъ,  чтобы  поймать  князя 
Павла  Грачова  въ  женихи  той  или  другой  изъ  свЬтскихъ 
барышепь,  когда  всЬ  эти  попытки  и  планы  рушились  со- 
вершенно нсожиданнымъ  образомъ.  На  одномъ  изъ  торже- 
ственныхъ  баловъ  ближайшШ  начальникъ  князя  Грачова 
ноднелъ  его  къ  одной  изъ  знаменитыхъ  свЬтскихъ  красавнцъ 
того  времени  и  зам'Ьтилъ  вскользь,  но  многозначительнымъ 
тономъ: 

—  Прелестная  была  бы  пара! 

Черезъ  мЬсяцъ  дослй  этого  бала  князь  Грачовъ  былъ 
женатъ,  а  въ  свЬтскихъ  гостиныхъ,  при  иоявленш  его  и 
жены,  сталъ  раздаваться  какой-то  двусмысленный  шопотъ 
и  замечались  обидныя  улыбки.  Но  князь  Грачовъ  скоро  из- 
бавилъ  себя  отъ  необходимости  слушать  этотъ  шопотъ  и 
смотреть  на  эти  улыбки:  онъ  занялся  еще  усидчивее  кни- 
гами и  иредоставилъ  полную  волю  красавиц'Ь-княгин*,  ко- 
торая, въ  нять-шесть  лЬтъ  на  балахъ,  на  пикншеахъ,  на 
маскарадахъ,  разстроила  все  им4н1е  мужа  и  умерла  послЬ 
одной  изъ  безумныхъ  по1щокъ  на  тройк*.  Ея  появлен[е  въ 
домъ  Грачовыхъ  походило  на  иоявлеше  урагана,  который 
пронесся  надъ  домомъ,  изломалъ  все,  перевернулъ  все  вверхъ 
дномъ  и  кончился  прежде,  ч'Ьмъ  успЬли  обитатели  этого 
дома  обдумать  свое  положеше,  принять  свои  м1зры  противт 
бури. 

Плохое  положеше  финансовъ  и  мысль,  что  древнШ  р^ 
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князей  Грачовыхъ  долженъ  угаснуть,  заставили  князя  очень 
скоро  послй  смерти  жены  подумать  о  второй  экенитьб'Ь: 
Выборъ  его  палъ  на  Аврору  ведоровну  фонъ-Шнель.  Эта 
парт1я  оказалась  очень  выгодною  для  об4ихъ  сторонъ: 
Аврора  ведоровна  жаждала  мужа  съ  блестяпщмъ  именемъ 
и  крупнымъ  чиномъ,  князь  нуждался  въ  богатой  невгЬст4. 
Аврора  ведоровна  нашла  въ  княз4  именно  то,  чего  жа- 
ждала она;  князь,  въ  свою  очередь,  нашелъ  въ  АврорЬ 
ЭедоровнЬ  то,  чего  недоставало  ему.  Они  повенчались  и 
зажили  очень  мирно:  материальное  положеше  князя  улуч- 
шилось, онъ  снова  спокойно  засЬлъ  за  свои  велшия  каби- 
нетныя  заняйя,  княгиня  царила  въ  свЬгЬ  и  въ  домЬ,  не 
стЬсняемая  ни  въ  чемъ  покладистымъ  мужемъ.  Къ  довер- 
шешю  ихъ  супружескаго  счасйя,  у  нихъ  родился  сынъ, 
князь  Антонъ. 


Но  если  князь  и  княгиня  были  вполне  довольны  своимъ 
положешемъ,  то  далеко  не  такъ  счастливы  были  остальныя 
лица  въ  дом'Ь.  Безличныя,  очень  некрасивыя  собою  старыя 
д4вы-княжны,  сестры  князя,  еще  болЬе  стушевались  и  при- 
низились передъ  лицомъ  надменной  и  холодной  Авроры 
ведоровны.  Есть  люди,  которые,  кажется,  за  гЬмъ  только 
и  являются  на  свить,  чтобы  всю  жизнь  стараться  стуше- 
ваться, устраниться  отъ  глазъ  ближнихъ,  и,  наконецъ,  до- 
биваются того,  что,  никЬмъ  незамеченные,  сходдтъ  въ  мо- 
гилы. Посторонне  люди  всегда  забываютъ  и  путаютъ  цмена 
этихъ  нищихъ  духомъ  и  удивляются,  слыша,  что  они  еще 
живы,  или  узнавая,  что  они  умерли.  Таковы  были  сестры 
князя  Павла.  При  первой  же  встречи  съ  Авророй  ведо- 
ровной  он'Ь  сконфузились,  смутились  передъ  ея  величе- 
ственной фигурой  и  потомъ  уже  никогда  не  могли  опра- 
виться отъ  этого  смущешя.  Впрочемъ,  Аврора  ведоровна 
смутила  не  однЬхъ  ихъ.  Прислуга,  распущенная  добродуш- 
нымъ  и  недальновиднымъ  княземъ  и  его  ветреной)  первою 
женою,  теперь  должна  была  зорко  следить  за  собою,  чтобы 
не  лишиться  мЬста.  и  милостей  ничего  не  прощавшей  и 
безсердечно  взыскательной  княгини.  Аврора  ведоровна,  какъ 
истинная  н'Ьмка,  умйла  быть  въ  одно  и  то  же  время  не- 
приступной повелительницей  и  зоркою  ключницей  въ  своемъ 
дом*.  Люди  должны  были  поклоняться  ей,  но  въ  то  же 
время  они  должны  были  и  отдавать  отчетъ,  куда  пропалъ 
десятокъ  яицъ,  не  занесенный  въ  приходо-расходную  книгу. 
Самъ  МатнЬй   Моисеевичъ  почувствовалъ   гнетъ  этой  жен- 
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щпны  п  мало-по-малу  началъ  сознавать,  что  она  далеко  не 
такъ  смотритъ  на  него;  какъ  смотрела  на  него  семья  кня- 
зей Грачовыхъ. 

Правда,  онъ  помнилъ,  что  мнопе  изъ  семьи  Грачовыхъ 
не  только  бранили,  но  даже  и  бивали  его,  Аврора  же  6е- 
доровна  ни  разу  не  сказала  ему  грубаго  или  р'Ьзкаго  слова, 
и  все-таки  онъ  чувствовалъ,  что  каждый  членъ  семьи  кня- 
зей Грачовыхъ  считалъ  его  «своимъ»,  тогда  какъ  Аврора 
Эедоровна  считала  его  «чужимъ»  и  настолько  видела  въ 
немъ  слугу,  низшее  существо,  что  никогда  не  унизилась 
бы  даже  до  того,  чтобы  раздражиться  ради  какого-нибудь 
изъ  его  иоступковъ.  Въ  первые  дни  своего  замужества  она, 
нисколько  того  не  замечая,  успела  оскорбить  МатвЬя  Мои- 
сеевича. 

—  Моисей, — сказала  она  однажды  во  время  об-Ьда: — по- 
дайте мнЪ  мою  шаль. 

МатвЬй  Моисеевичъ  не  сразу  понялъ,  что  княгиня  обра- 
щается къ  нему. 

—  Я  вамъ  говорю,  —  уже  строго  взглянула  на  него 
княгиня. 

—  Меня,  ваше  с1Ятельство.  зовутъ  Матвйемь, — зам*тилъ 
стари  къ. 

—  МнЬ  все  равно,  какъ  васъ  зовутъ,  —  холодно  отве- 
тила княгиня.  —  Но  такъ  какъ  здЬсь  н^ть  другого  слуги, 
то  вы  должны  понять,  что  мое  приказаше  относится  къ 
вамъ. 

Матвей  Моисеевичъ  былъ  уколоть,  хотя  князья  Грачовы 
очень  часто  называли  его  и  «Мотькой»,  и  «Матюшкой». 
Съ  этой  минуты  между  МатвЬемъ  Моисеевичемъ  и  княги- 
ней легла  какая-то  пропасть,  и  Матвей  Моисеевичъ  сталъ 
постоянно  говорить: 

—  «Наши»  и  княгиня  ио'Ьхали  на  балъ.  «Наши»  и  кня- 
гиня никого  не  принимаютъ  сегодня.  У  «нашихъ»  и  кня- 
гини были  гости. 

«Наши»  —  это  были  князь  Павелъ,  старыя  княжны, 
князь  Антонъ;  княгиня  же  никогда  не  входила  въ  число 
«нашихъ».  Это  была  чужая,  пришлая  женщина,  и  Матвей 
Моисеевичъ  инстинктивно  ненавид'Ьлъ  ее. 

Впрочемъ,  сама  княгиня  поддерживала  эту  ненависть, 
конечно,  вовсе  не  думая  о  томъ  и  не  задаваясь  вопросами 
о  томъ,  любить  или  но  любить  ее  какой-нибудь  «крепост- 
ной» лакей.  Княгиня  въ  сущности  не  обращала  на  него 
никакого  внпмашя,   какъ  на  слугу,  не  связаннаго    съ  нею 
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никакими  воспоминашями,  и  притомъ  слугу  изъ  русскихъ, 
изъ  крЬиостныхъ.  Она  даже  упрекала  иногда  иокорныхъ  и 
приниженныхъ  сестеръ  мужа  за  то,  что  онЪ  обращаются 
слишкомъ  фамильярно  съ  МатвЬемъ  Моисеевичемъ.  Она 
д-Ьлала  холодный  и  пренебрежительный  видъ,  когда  старые 
знакомые  мужа  любезно  справлялись  о  Матв'Ь-Ь  Моисее- 
вич*. Ей  было  непонятао,  какъ  могутъ  порядочные  дюди 
интересоваться  слугой.  Матвей  Моисеевичъ  очень  хорошо 
вид'Ьлъ  и  сознавалъ  все,  а  все  бол4е  и  болйе  ненавидЬлъ 
княгиню,  но  выносилъ  ея  обращеюе  съ  свойственнымъ  ему 
достоинствомъ.  Онъ  былъ  крайне  радъ,  когда  на  его  попе- 
чете сдали,  наконедъ,  князя  Антона  и  избавили  его  отъ 
необходимости  часто  встречаться  съ  княгинею. 

Нечего  и  говорить,    что  старикъ  былъ  всею  душою  пре- 
данъ  ребенку. 


Когда  я  встретился  съ  семьею  князей  Грачовыхъ,  князю 
Антону  шелъ  уже  седьмой  годъ,  Матвею  Моисеевичу  ми- 
нулъ  семидесятый. 

Съ  глубокою  грустью  смотрЬлъ  я  на  этого  старика, 
когда  онъ  проходилъ  съ  маленькимъ  князькомъ  по  старому 
саду,  полному,  быть-можетъ,  самыхъ  сладкихъ  воспомина- 
шй  для  него.  ЗдгЬсб  онъ  былъ  когда-то  пёрвымъ  другомъ 
князя  Петра  Грачова,  здЬсь  онъ  никогда  угЬшалъ  вдову 
этого  князя,  здЬсь  онъ  самоотверженно  слгЬдилъ  за  разви- 
т1емъ  князя  Павла  Грачова,  здЬсь,  можетъ-быть,  были  пе- 
режиты имъ  так1е  дни,  так1я  ночи,  какнхъ  не  переживали 
сами  князья  Грачовы  и  о  каЪихъ,  конечно,  не  могла 
имЪть  даже  понят1я  холодная  и  черствая  натура  Авроры 
бедоровны. 

Все  это  прошло,  и  старикъ,  склопивъ  полную  воспоми- 
найШ  голову  на  грудь,  медленно  проходилъ  по  тЬнистымъ 
аллеямъ  за  развившимся  мальчикомъ,  сознавая,  что  это 
будетъ  посл4дшй  грачовскШ  птенедъ,  выросшШ  подъ  его 
крыломъ.  Положеше  МатвЬя  Моисеевича  въ  дом'Ь  княгини 
было  гЬмъ  печальнее,  что  онъ  стоялъ  въ  сторонЪ  отъ  всей 
прислуги/  Княгиня  не  любила  русской  и  крЬпостной  при- 
слуги и  считала  невыгоднымъ  держать  большую  дворню. 
Всл"Ьдств1е  этого  она* отпустила  дворовыхъ  на  оброкъ  и  на- 
няла слугъ  съ  воли. 

—  Это  каьче-то  приживалки  и  дармоеды, — говорила  она 
про  дворовыхъ.— Ихъ  нужно  бранить  и  наказывать,  тогда 
Они    будутъ   что-нибудь   дгЬлать.    Наёмная   прислуга   гЬмъ 
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лучше,  что  за  первую  ея  вину  можно  ее  отпустить,  не  вол- 
нуя себя  и  не  унижаясь  до  дрязгъ  съ  этимъ  народомъ.  Да 
и  руссшй  народъ — грязный  народъ. 

И,  действительно,  княгиня,  какъ  я  сказалъ,  не  ссори- 
лась съ  наемного,  вышколенною  и  ходившею  по  струнке 
прислугою,  которой  платились  хороппя  деньги  и  отъ  кото- 
рой требовалась  чисто-немецкая  аккуратность.  Матвей  Мои- 
сеевичъ  не  ненавндЬлъ  эту  прислугу,  не  гнушался  ею,  но 
видЬлъ  въ  ней  «чужихъ  людей»,  не  связанныхъ  ни  съ  нимъ, 
ни  съ  грачовскою  семьею  никакими  прочными  узами. 

—  Наемный  народъ!  —  лаконически  выражалъ  онъ  свой 
взглядъ  на  прислугу,  когда  кто-нибудь  изъ  ея  среды  ока- 
зывался виновнымъ  въ  чемъ-нибудь. 

Въ  этомъ  выражалась  вся  разница,  которую  онъ  видЪлъ 
между  ними  и  собою:  они  были  связаны  съ  семьею  Грачо- 
выхъ  деньгами,  онъ  —  любовью;  ихъ  можно  было  перема- 
нить на  другое  место,  его  нельзя  было  оторвать  отъ  семьи 
даже  силою.  Прислуга  тоже  косилась  на  него.  Онъ  быль 
въ  ея  глазахъ  такой  же  холопъ,  но  онъ  держалъ  высоко 
свою  голову.  Онъ  быдъ  презираемъ  княгинею,  но  онъ,  по- 
видимому,  въ  глубине  души  былъ  увЬренъ  въ  своемъ  пре- 
восходстве надъ  нею  въ  глазахъ  грачовской  семьи.  Онъ 
былъ  крепостной  человЬкъ,  но  онъ  смотрелъ  свысока  даже 
на  некоторыхъ  изъ  помещиковъ. 

—  Мы  ихъ  изъ  грязи  вытащили,  —  говорилъ  онъ  мнЬ 
однажды,  когда  я  спросилъ  ^го,  знаетъ  ли  онъ  одно  изъ 
соседнихъ  помЬщичьихъ  семействъ,  посещавшихъ  княгиню. 

Прислуга  все  это  знала  »и  не  то  насмехалась  надъ  нимъ, 
не  то  боялась  его.  Что-то  глубоко-трагическое  было  въ  ио- 
ложенш  этого  старика. 

Князь  Антонъ  былъ  единственнымъ  угЬшешемъ  старика. 
Мадьчикъ  иногда  утомлялъ  своего  дядьку,  который  не  по- 
спевалъ  следить  за  ребенкомъ.  Но  все  же  дядька  не  да- 
валъ  никому  права  ходить  за  мальчикомъ.  Онъ  позволялъ 
ему  рЬзвиться,  онъ  позволялъ  ему  бегать,  и  мальчикъ  лю- 
билъ  его.  Иногда,  когда  Матвей  Моисеевичъ  приходилъ  въ 
гостиную  звать  его  спать,  мальчикъ  бросался  къ  нему  на 
руки  и  обвивалъ  руками  его  шею. 

—  Ан-тонъ,  —  медленно,  ледянымъ  тономъ  произносила 
княгиня,  и  мальчикъ  опускалъ  руки. 

Она  обращалась  къ  дядьке: 

—  Онъ  долженъ  самъ  ходить,  не  поднимайте  его  на  руки. 
Матвей  Моисеевичъ,  молча,   ставилъ  на  иолъ  ребенка  и 
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такъ  же  безмолвно  выходилъ  съ  нимъ  изъ  комн&ты.  Но 
едва  успевала  закрыться  дверь  гостиной,  какъ  мальчикъ 
снова  быль  на  рукахъ  старика,  снова  обнималъ  своего 
любимца  и  покрывалъ  поцелуями  его  доброе,  морщини- 
стое лицо. 

Чудные  дни  провелъ  Того?  съ  этимъ  старикомъ.  Многому 
онъ  научился  отъ  этого  старика.  Птица  ли  пила  въ  саду — 
старикъ  разсказывалъ,  какая  это  птица,  какъ  и  когда  она 
поетъ,  гд*  вьетъ  гнезда,  когда  улет&стъ.  Лошадь  ли  ко- 
вали въ  кузницЬ,  —  старикъ  объяснялъ,  почему  куютъ  ло- 
шадей, какъ  это  делается,  изъ  чего  приготовляютъ  под- 
ковы. Трава  ли  какая  заинтересовывала  мальчика  —  ста- 
рикъ объяснялъ,  какъ  называют^  эту  траву,  когда  она 
цв*тетъ,  на  что  она  годится.  Чисто-реальныя  познашя  и 
народныя  поверья  мешались  зд^сь  въ  той  странной  связи, 
которая  такъ  нравится  дЬтямъ. 


Въ  то  л'Ьто,  когда  я  впервые  встретился  съ  МатвЪемъ 
Моисеевичемъ,  онъ  былъ  пораженъ  сильнымъ  горемъ:  къ' 
маленькому  ТоиЬ  взяли  гувернантку-англичанку,  миссъ  Дэ- 
видсонъ.  Миссъ  Дэвидсонъ  —  женщина  среднихъ  лить,  су- 
хая, апатичная,  чинная  и  холодная — свято  исполняла  свои 
обязанности,  то-есть  не  давала  ребенку  возможности  сво- 
бодно вздохнуть  въ  течен1е  цЬлаго  дня.  Уже  и  прежде  его 
сгЬсняли  въ  комнатахъ  его  матери,  гдЬ  ему  поминутно  де- 
лали зам'Ьчашя;  теперь  же  эти  замйчатя  дЬлались  и  внй 
этихъ  комнатъ.  въ  саду,  въ  д'Ьтской.  МатйЬй  Моисеевичъ 
старался  отвоевать  себ*  хоть  что-нибудь  и  доказать  не- 
обходимость самолично  Ходить  съ  Тоней  въ  церковь,  хо- 
дить на  купанье.  Несмотря  на  это,  "старикъ  почувствовалъ, 
что  у  него  отнимаютъ  его  значеше,  что  впереди  его  ста- 
новится наемный,  чужой  человЬкъ.  Ему  было  тяжело.  Онъ 
никакъ  не  могъ  понять,  почему  Тоня  не  могъ  расти  такъ 
же,  какъ  росъ  князь  Петръ,  вовсе  не  им^впий  гувернера, 
или  какъ  росъ  князь  Павелъ,  югЬвшШ  гувернера,  подчи- 
нявшагося  въд*ЬхЬ*воспитан1я  ему,  МатвЬю  Моисеевичу. 

Теперь  у  Матвея  Моисеевича  оставалось  столько  свобод- 
ныхъ  часовъ,  что  онъ  не  зналъ,  куда  ихъ  дЬвать.  Поси- 
дитъ  онъ,  бывало,  въ  своей  комнатЬ,  потомъ  гулять  вый- 
детъ.  А  между  прислугою  идутъ  язвительные  толки. 

—  Нашъ  Матвей  Моисеевичъ  отъ  трудовъ  великихъ 
отдохнуть  изволили,  теперь  поразмяться  пошли, — острятъ 
холопы. 
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Матвей  Моисеевичъ  видитъ  насмЬшливыя  улыбки  и 
чутьемъ  угадываетъ,  что  смеются  надъ  нимъ.  Его  грызетъ 
тоска.  За  обЬдомъ  прислуга  не  усп'Ьетъ  подать  что-нибудь, 
княгиня  спросить: 

—  Да  гдЬ  же  МатвЬй? 

—  У  себя-съ  въ  комнагЬ, — отв1>чаетъ  лакей. 

—  Такъ  вы  бы  хоть  ему  поручили  что-нибудь  сдЬлать, 
в4дь  онъ  также  безъ  д^ла  сидитъ. 

—  Они  отдыхаютъ,  —  отвйчалъ  лакей  съ  едва  уловимой 
усмТ»шкой. 

Княгиня  молча  пожимаетъ  плечами. 

—  Я  не  понимаю,  зачЬмъ  его  здЬсь  держать! — вскользь 
замЬчаетъ  она  одной  изъ  сестеръ  мужа,  а  та  робко  поту- 
пить глаза  и  начинаете  перебирать  бахрому  своей  шали. 

Поел*  обЬда  МатвЬя  Моисеевича  встрЬчаетъ  лакей. 

—  Княгиня  васъ  спрашивала, — говорить  онъ. — Сказала, 
что  вы  могли  бы  и  намь  помочь  таскать  кушанье. 

—  Это  не  мое  д4ло,  —  сухо  отвЬчаетъ  МатвЬй  Мои- 
сеевича 

—  А  какое  же  ваше  д'Ьло?  —  спросить  мелькомъ  лакей 
съ  нахальной  усмЬшкой. 

Матвея  Моисеевича  всего  передернетъ:  онъ  понимаетъ, 
что  у  него  въ  сущности  нЬтъ  д*ла,  что  онъ  липши  въ. 
грачовскомъ  дом*.  Эта  мысль  была  просто  страшна  для 
старика. 

Матвей  Моисеевичъ  началъ  делаться  какимъ-то  стран- 
нымъ.  Онъ  ходилъ  днемъ,  какъ  сонный,  а  вечеромъ  далеко 
за  полночь  въ  его  каморк*  теплился  огонь.  Неизвестно, 
для  чего  просиживалъ  старикъ  такъ  долго.  Это  не  ускольз- 
нуло отъ  вниматя  домашнихъ  шпшновъ.  Имъ  удалось, 
наконецъ,  подсмотреть  въ  замочную  скважину,  что  дЬлаеп, 
Матвей  Моисеевичъ  въ  эти  часы  безеонницы.  Они  увидали, 
что  онъ  сидитъ  въ  своей  комнатке  за  бутылкой  вина  и 
что-то  бормочетъ,  погруженный  въ  свои  думы.  По  дому 
быстро  разнеслась  в'Ьсть,  что  Матвей  Моисеевичъ  начал!» 
пить.  В'Ьсть  эта  черезъ  десятыя  руки  домашнихъ  доносчи- 
ковъ  дошла  до  княгини,  и  княгиня  съ  еще  болыпимъ  пре- 
зрЬшемъ  начала  глядЬть  на  МатвЬя  Моисеевича.  Она  при- 
стально гляд'Ьла  на  него,  когда  онъ  приходилъ  за  малень- 
кимъ  Тоней,  точно  желая  убедиться,  не  пьянъ  ли  старикъ. 
Но  Матвей  Моисеевичъ,  по  обыкновению  чинный,  серьез- 
ный, былъ  всегда  трезвъ.  Княгиня  это  видела  и  отвора- 
чивалась отъ  него,  точно  негодуя,  что  онъ  не  былъ  пьянъ. 


о  о 


—  Уходъ  этого  старика  за  Антономъ  —  это  одинъ  изъ 
пунктовъ  помешательства  князя,  —  говорила  она  барону 
фонъ-Тифензее. —  Я  давно  сознаю,  что  Антону  нуженъ  гу- 
вернеръ  и  молодой  лакей,  а  не  такая,  выжившая  изъ  ума, 
человеческая  развалина. 

—  Да,  онъ  уже  старъ,  —  глубокомысленно  соглашался, 
какъ  всегда,  важный  и  надутый  баронъ. 

—  Притомъ  же  Антонъ  по  необходимости  долженъ  гово- 
рить съ  нимъ  по-русски  и  потому  знаетъ  не  настолько  хо- 
рошо французскШ  и  н-ЬмецкШ  языки,  насколько  нужно. 

—  О,  это  совершенно  верно! —  опять  согласился  баронъ 
и  задумался,  вероятно,  о  томъ,  почему  это,  говоря  по- 
стоянно по-русски  съ  дядькой,  Антонъ  отвыкалъ*  отъ  ино- 
странныхъ  языковъ. 

Баронъ  любилъ  задумываться  нг^дъ  философскими  вопро- 
сами и  былъ  сообразителенъ,  какъ  все  немцы,  если  только 
ему  удавалось  употребить  на  соображения  несколько  часовъ, 
обдумывая,  сколько  получится  перьевъ  изъ  одного  пера  и 
двухъ  карандашей. 

Несмотря  на  всгЬ  попытки  княгини  отстранить  Матвея 
Моисеевича  отъ  Антона,  ей  не  удавалось  этого  сделать. 
Енязь,  покорный  во  всемъ  и  согласный  со  всеми,  особенно 
посл^  того,  какъ  онъ  оглохъ,  не  соглашался  съ  женою 
только  относительно  отставки  Матвея  Моисеевича. 

Такъ  шло  время,  и  неизвестно,  долго  ли  протянулись  ^ы 
эти  отношешя  барыни  и  стараго  слуги,  если  бы  не  случи- 
лось одно  совершенно  неожиданное  собьше. 

Антонъ  спалъ  рядомъ  съ  комнатой  одной  изъ  тетокъ,  и 
она  услышала  однажды,  что  мальчикъ  стонетъ.  Она  поспе- 
шила къ  нему  въ  комнату;  оказалось,  ,  что  у  мальчика 
сильно  разболелась  голова.  Княжна  позвана  свою  сестру,  д 
об'Ь  не  знали,  что  дЬлать:  помочь  мальчику  домашними 
средствами,  —  но  что  скажетъ  княгиня,  если  эти  средства 
не  помогутъ?  Идти  къ  княгине  и  позвать  ее?  —  но  можно 
ли  войти  къ  княгине  въ  этотъ  часъ,  когда  она  обыкно- 
венно «занимается  чтетемъ»  съ  барономъ  фонъ-Тпфензее? 
Съ  свойственною  имъ  робостью  и  неумелостью,  княжны, 
после  очень  долгаго  совещания,  при  которомъ  все  планы 
сначала  казались  имъ  превосходными,  а  потомъ  никуда 
не  годными,  призвали,  наконецъ,  Матвея  Моисеевича.  Онъ 
сейчасъ  же  распорядился:  .велЪлъ  сделать  горчичникъ  и 
послать  за  домашнимъ  докторомъ,  который  уЬхалъ  верстъ 
за  десять  къ  соседнимъ  помещиками 
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Эти  хлопоты  и  бЬготня  въ  дом4  дошли  и  до  слуха  кня- 
гини. Она  узнала,  въ  чемъ  дЬло,  и  явилась  въ  кокнату  сына. 

—  Что  это  значить:  мой  ребенокъ  боленъ  и  мн4  не 
даютъ  знать?-  холодно  спросила  она,  не  обращаясь  ни  къ 
кому  въ  особенности. 

Княжны  потупили  глаза  и  перебирали  концы  своихъ 
шалей. 

—  Я  васъ  спрашиваю,  кто  вамъ  позволилъ  распоря- 
жаться, не  доложивъ  мнЬ? — обратилась  она  уже»  къ  Матвею 
Моисеевичу,  бросивъ  на  смущенныхъ  сестеръ  мужа  полный 
глубокаго  презрЪшя  взглядъ. 

—  Возможности  не  было, — глухо  отв'Ьтилъ  Матвей  Мои- 
сеевичъ. 

—  Что?— переспросила  княгиня. — Не  было  возможности 
доложить  мнЬ?  Вы  изъ  ума  выживаете  или... 

Княгиня  не  кончила  фразы  и  какъ-то  особенно  взглянула 
на  Матвея  Моисеевича. 

—  Ваше  с1ятельство  сами  не  приказали  безпокоить  васд, 
когда  вы  изволите  по  ночамъ  заниматься  съ  барономъ, — 
отв'Ьтилъ  Матвей  Моисеевичъ. 

Княгиня  все  еще  всматривалась  въ  него  и,  наконецъ, 
произнесла  рЬшительнымъ  тономъ: 

—  Отъ  васъ  виномъ  пахнетъ,  вы  пьяны.  Ступайте  вонъ. 
МатвЬй  Моисеевичъ  сделался  еще  бл'Ьдн'Ье. 

—  Я  вамъ  говорю,  ступайте  вонъ! — повторила  княгиня. — 
У  ребенка  болитъ  голова,  а  тутъ  еще  люди  вносятъ  спиртный 
запахъ.  Тутъ  и  задохнуться  не  трудно. 

МатвЬй  Моисеевичъ,  казалось,  не  вполне  ясно  понималъ, 
что  его  действительно  гонять  изъ  комнаты  его  князька,  го- 
нять въ  ту  минуту,  когда  этотъ  князекъ  боленъ.  Старикъ 
не  трогался  съ  м^ста. 

—  Отворите  ему  дверь, — обратилась  княгиня  къ  лакею  и, 
отвернувшись  отъ  Матвея  Моисеевича,  наклонилась  надъ 
постелью  сына. 

Лакей  отперъ  дверь  и  съ  усмешкой  посмотр'Ьлъ  на  Матвея 
Моисеевича.  Старикъ,  какъ  во  снй,  медленно  побрелъ  изъ 
комнаты. 

На  слЬдующШ  день  отдано  было  распоряжен1е  не  пускать 
Матвея  Моисеевича  къ  больному.  Старикъ  попробовалъ 
пройти  объясниться  къ  княгине,  но  его  не  пустили  къ  ней. 

Такъ  прошло  несколько  дней. 

Старикъ  осунулся,  взглядъ  его  совершенно  потускнйль, 
онъ  весь  точно  помертв4лъ  и  броди лъ,  какъ  гЬнь,  поджидая 
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пргЬзда  князя.  Но  прежде  чймъ  пргьхалъ  князь,  на  его  го- 
лову обрушился  еще  одинъ  ударъ. 

Старыя  княжны,  умгЬвпия  только  безмолвно  скорбеть  о 
веЬхъ  угнетенныхъ,  конечно,  не  могли  нич'Ьмъ . пособить  и' 
Матвею  Моисеевичу,  но  въ  то  же  время  онЬ  не  могли  удер- 
жаться отъ  того,  чтобы  не  предупредить  старика  о  гро- 
зящей ему  б'Ьд'Ь,  про  которую  он*  узнали  совершенно  слу- 
чайно. Дело  въ  томъ,  что  княгиня,  на  имя  которой  были 
переведены  все  им'Ьтя  князя,  решилась,  наконецъ,  безъ 
соглас1я  мужа,  дать  старику  «вольную». 

—  Ея  с1ятельство  лучше  бы  прежде  попросили,  чтобы  я 
ихъ  кр'Ьпостнымъ  сделался,  да  потомъ  бы  ужъ  и  писали 
мне  вольную, — хмуро  зам'Ьтилъ  Матвей  Моисеевичу  выслу- 
шавъ  княженъ. 

—  Тебе,  Матв-Ьюшка,  завтра  и  бумагу  передадутъ, — пе- 
чалились и  вздыхали  невинныя  девственницы,  отирая  глаза, 
уже  давно  лишенные  дара  слезъ. 

Действительно,  на  следующей  день  старика  позвали  къ 
княгине,  сидевшей  за  '  утреннимъ  чаемъ  въ  обществе  ба- 
рона фонъ-Тифензее  и  старыхъ  княженъ.  Когда  Матвей 
Моисеевичъ  вошелъ  въ  комнату,  сама  княгиня  была  пора- 
жена происшедшей  въ  немъ  переменой:  онъ  быль  похожъ 
на  покойника. 

—  Мне  съ  вами  нужно  поговорить, — произнесла  княгиня, 
и  ея  голосъ,  казалось,  былъ  мягче  обыкновеннаго  ея  тона. — 
Вы  уже  очень  стары  и  довольно  поработали. 

—  Я,  ваше  с1ятельство,  никому  не  жаловался  на  уста- 
лость и  никогда  не  отказывался  отъ  работы, — тихо  произ- 
несъ  старикъ,  и  его  голосъ  былъ  какъ-то  особенно  глухъ. 

—  Къ  сожалЬнш,  вы  и  не  могли  ни  жаловаться,  ни  си- 
деть, сложа  руки,  какъ  крепостной  человЬкъ, — мелькомъ 
заметила  княгиня  и  прибавила: — Но  вамъ  нуженъ  отдыхъ. 
Я  даю  вамъ  пенсш  и  отпускную.  Вы  можете  нанять  себе 
комнату  и  жить  на  покое. 

—  Я,  ваше  с1ятельство,  родился  въ  семействе  моихъ  го- 
сподь и  желалъ  бы  умереть  въ  ихъ  доме, — заметилъ  Матвей 
Моисеевичъ. 

—  Вы  знаете,  что  я  не  люблю  лишнихъ  людей  въ  домЬ 
и   мне   пришлось   бы  превратить  его  въ  богадельню,  если 
бы  я  позволила  доживать  въ  немъ  векъ  всей  дворне, — про- 
говорила  княгиня,    уже  более  холоднымъ  тономъ,  начиная  . 
тяготиться  разговоромъ  ся>  слугой. — Вотъ  ваша  отпускная. 

Княгиня  передала  Матвею  Моисеевичу  бумагу. 
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—  Вы  напрасно  изволили  безаоконться,  ваше  Житель- 
ство,—глухо  проговорилъ  старикъ. — Я  никогда  не  былъ  ва- 
шимъ  кр&юстнымъ,  я  былъ  крЬпостнымъ  князей  Грачовыхъ. 

—  Но  крепостные  князя  сд'Ьлаллсь  моими  крЬпостными. 
Впрочемъ,  мнЬ  нечего  разсуждать  съ  вами  объ  этомъ, — уже 
совсЬмъ  сухо  и  рЪзко  промолвила  княгиня. 

—  Только  не  я,  ваше  Жительство,  —  отвЬтилъ  Матвей 
Моисеевичт>. 

Княгиня  усмехнулась. 

—  Не  вы? 

—  Не  я,  ваше  Жятельство, — промолвилъ  старикъ. — Я  слу- 
жилъ  моимъ  господамъ  не  потому,  что  я  долженъ  былъ  слу- 
жить, а  потому,  что  я  хопиьлъ  имъ  служить,  потому  что  Я 
любилъ  ихъ.  Вотъ  вы  эту  бумагу  писали,  ваше  Жительство, 
а  для  меня  она  вотъ  чего  стбитъ. 

Матвей  Моисеевичъ  медленно  разорвалъ  данную  ему  вольную. 

—  Вы  забываетесь!  —  гнЬвно  произнесла  княгиня,  и  ея 
глаза  сверкнули  зловЬщимъ  блескомъ. 

■ —  Я,  ваше  Жительство,  не  былъ  вашимъ  крЬпостнымъ  и 
не  вамъ  давать  мнЬ  вольную, — дрожащимъ  голосомъ  говорилъ 
старикъ,  не  обращая  внимашя  на  пгЬвъ  княгини. — Васъ 
еще  на  св'ЬгЬ  не  было,  когда  блаженной  памяти  княгиня 
Анна  Дмитр1евна  Грачова,  упокой,  Господи,  душу  ея,  дала 
мн*  вольную.  Я  ее  спряталъ  подъ  образа  и  остался,  какъ 
сторожевая  собака,  около  князя.  Вы  еще  и  княгиней,  ваше 
Жительство,  не  были,  а  просто  фонъ-Шнелью  прозывались, 
когда  князь  Иванъ  Григорьевичъ  Грачовъ,  царство  ему  не- 
бесное, снова  далъ  мнЬ  вольную,  не  зная,  что  я  уже  давно 
отпущенъ  на  волю,  я  и  эту  бумагу  положи лъ  подъ  образа 
и  опять  остался  сторожить  покой  моего  князя  Павла  Петро- 
вича. Вотъ  эти  бумаги. 

МатвЬй  Моисеевичъ  дрожащею,  какъ  въ  лихорадки,  рукою 
досталъ  изъ  кармана  двЬ  пожелгЬвш1я  отъ  времени  бумаги. 

—  Вотъ,  ваще  Жительство,  это  моими  законными  госпо- 
дами писаныя  бумаги,  такъ  что  же  мн-Ь  въ  вашей-то,  въ 
этой-то  негодной  бумагЬ? — глухо  проговорилъ  старикъ  и  толк- 
нулъ  ногою  разорванную  и  брошенную  имъ  на  полъ  от- 
пускную. 

—  Иди...  сейчасъ  иди! — скрипнувъ  зубами  и  задыхаясь 
отъ  гн'Ьва,  произнесла  княгиня,  первый  разъ  раздражив- 
шись на  слугу  и  говоря  ему  ты. 

МатвЬй  Моисеевичъ  посмотреть  на  нее  какимъ-то  туск- 
лымъ,  свинцовымъ  взглядомъ,  съ  трудомъ  засунулъ  въ  кар- 
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манъ  дрожащею  рукою  свои  бумаги  и ,  повернулся,  чтобы 
выйти  изъ  комнаты,  но  при  первомъ  же  шаги  онъ  наткнулся 
на  стулъ,  торопливо  протянулъ  руку  въ  воздухъ,  какъ  бы 
стараясь  схватиться  за  что-то,  дернулъ  другого  рукою  за 
галетукъ,  точно  желалъ  освободить  шею,  шагнулъ  еще  разъ, 
но  его  нога  быстро  подвернулась  подъ  него,  и  онъ  во  весь 
ростъ,  перевернувшись,  навзничь  упалъ  на  полъ. 

—  Убили! — въ  одинъ  голосъ  крикнули  княжны  и  броси- 
лись къ  старику. 

Княгиня  вытянулась  во  весь  достъ  на  своемъ  м'ЬсгЪ,  опер- 
лась руками  о  столъ  и,  устремивъ  неподвижный  отъ  ужаса 
взглядъ  на 'старика,  осталась  стоять  въ  какомът-то  оце- 
нен ЬН1И. 

Гд-Ь-то  далеко  въ  это  время  слышался  лошадиный  топотъ 
и  шумъ  катившагося  экипажа:  это  'Ьхалъ  домой  князь  Па- 
велъ  Петровичъ. 


ВсЬ  эти  лица  и  сцены  воскресли  въ  моемъ  воспоминанш, 
и  въ  моей  головЬ  зароились  вопросы:— Что  сделалось  те- 
перь съ  Тоней?  На  кого  онъ  сталъ  нохожъ?  Привились  ли 
къ  нему  характерный  черты  его  матери?  Развились  ли  въ 
немъ   добрыя   наклонности   его,  не  далекаго  по  уму,  отца? 

Мн'Ь  опять  захогЬлось  отправиться  къ  Грачовымъ,  но  меня 
удерживала  отъ  нснолнешя  этого  жедашя  мысль,  что  я  могу 
въ  ихъ  дом'Ь  встретиться  съ  княгиней.  Эта  женщина  была 
настолько  антипатична  мн4,  что  я  просто  боялся  встречи 
съ  нею.  Посл^  долгаго  раздумья,  я  окончательно  бросилъ 
свои  планы. о  визите  къ  Грачовымъ. 

—  Что  мнЬ.  въ  нихъ?  Что  мнй  за  д4ло  до  того,  чгЬмъ 
сталъ  князь  Антонъ  Павловичъ  Грачовъ?  По  всей  вероят- 
ности, изъ  него  выработалась  вовсе  не  интересная,  дюжинная 
личность.  И  что  за  роль  разыграю  я,  если  онъ  меня  даже 
не  узнаетъ? 

Рйшивъ  такимъ  образомъ  окончательно  не  делать  визита 
къ  Грачовымъ,  я  мало-по-малу  совершенно  забылъ  о  нихъ, 
когда  одинъ .  совершенно  неожиданный  случай  напомнилъ 
мне  снова  о  нхъ  существованш. 

Прошло  уже  довольно  много  времени  со  дня  ихъ  пргЬзда. 
Мое  здоровье  значительно  поправилось,  я  уже  предприни- 
мадъ.  болЬе  отдаленныя  прогулки  и  менЬе  скучалъ,  начавъ 
очень  пристально  следить  за  политическими  собьтями,  ко- 
торыя  представляли  въ  это  время  не  малый  интересъ.  По- 
беда,   одержанная   дарт1ей  соединешя  Италш  и  вопросъ  о 
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присоединешц  къ  Францш  Савойи  и  Ниццы  составляли  жи- 
вотрепещуще интересъ  дня. 

Однажды  я  пошеяъ  бродить  по  городу  и  быль  пораженъ 
необычайнымъ  движешемъ,  которое  сначала  ускользнуло  отъ 
моего  внимашя.  На  улицахъ  во  многихъ  м*стахъ  встреча- 
лись группы  людей,  сильно  спорившихъ  и  жестикулировав- 
шихъ  чисто  по-итальянски.  Въ  двухъ-трехъ  1гЬстахъ  спо- 
рящ1е  не  ограничивались  одною  крупною  перебранкою,  но 
и  показывали  другъ  другу  кулаки.  Въ  одной  групп*  слы- 
шались свистки  и  как)я-то  насм*шливыя  восклицанья,  по- 
видимому,  относивппяся  къ  одному  господину,  /лгЬшившему 
удалиться  отъ  этой  группы;  когда  этогь  господинъ  прохо- 
дилъ  мимо  меня,  я  зам*тилъ  у  него  розетку  ордена  По- 
четнаго  Лепона  въ  петлиц*  сюртука;  очевидно,  это  быль 
французъ. 

—  Что  это  за  господинъ? — обратился  я  къ  одному  обо- 
рванному старику,  стоявшему  неподалеку  отъ  группы  ли- 
цомъ  къ  солнцу  и  гревшему  озябнувнпя  въ  холодномъ  жи- 
лищ* руки. 

—  Агентъ,— лаконически  отв*тнлъ  старикъ  ломанымъ 
французскимъ  языкомъ. 

—  Да  разв*  французск1е  агенты  уже  появились? 

—  Еще  бы!  Этотъ  пройдоха  не  опаздываетъ. 

Слово  «пройдоха»,  очевидно,  относилось  къ  Наполеону  III. 

—  А  вы,  значить,  стоите  за  Италш? — спросилъ  я  у 
старика. 

—  Мы  за  себя, — отв*тилъ  онъ. 
Я  улыбнулся. 

—  Воть  погодите,  наши  покажугь  себя  во  французскомъ 
театр*, — энергично  произнесъ  старикъ. 

—  Что  же,  тамъ  манифестащя  готовится? 

—  Будетъ  жарко! 

«Воть  и  развлечете», — промельнуло  у  меня  въ  голов*.  Я 
направился  домой  об*дать  и  р*шился  вечеромъ  непрем*нно 
быть  въ  театр*. 

Вечеромъ,  когда  я  входилъ  въ  первые  нумерованные  ряды 
партера,  театръ  быль  уже  полонъ  и  гаум*лъ.  Задше,  нену- 
мерованные ряды  партера  и  раекъ  были  набиты  биткомъ. 
Публика  шумно  разговаривала  внизу  и  иногда  завязывала 
разговоры  съ  к*мъ-нибудь  сид-Ьвшимъ  наверху.  Порою  изъ 
райка  высовывалась  какая-нибудь  всклоченная  и  загор*лая 
голова  уличнаго  мальчишки-ниццарда  и  раздавался  возгласъ: 

—  Оге,  Джузеппино! 
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— .  Ого,  Беппо!— слышалось  изъ  партера. — УбЬжалъ  отъ 
матери? 

—  Какъ  же!  Смотри! 

Сверху  высовывалась  черезъ  барьеръ  грязная  рука  съ 
горстью  каштановъ. 

—  Хо,  хо! — слышался  снизу  одобрительный  см*Ьх^. 

—  Тише  вы! — раздавался  чей-то  басъ. — Ахъ,  ужъ  эти 
мальчишки. 

На  минуту  собеседники  умолкали,  потомъ  перекличка  завя- 
зывалась между  зрителями  противоположныхъ  сторонъ  райка. 

Меня  крайне  занималъ  весь  этотъ  гамъ  и  шумъ.  Но,  по- 
видимому,  онъ  еще  сильнее  интересовалъ  двухъ  другихъ 
посетителей  театра,  сид'Ьвшихъ  тоже  въ  переднемъ  ряду 
партера,  но  на  противоположномъ  отъ  меня  концЬ.  Эти  лич- 
ности были  изъ  иностранцевъ,  что  можно  было  заключить 
по  ихъ  изящному  туалету,  которымъ  не  отличаются  ниц- 
царды,  посЬщаюгще  партеръ.  Одинъ  изъ  этихъ  иностран- 
цевъ быль  л*Ьтъ  двадцати,  двадцати-двухъ.  Его  прелестная, 
крайне  моложавая,  бЬлокурая  и  курчавая  голова  невольно 
приковывала  внимаше.  Голубые  глаза,  правильный,  темныя 
брови,  длинный*  р'Ьсницы,  прекрасно  очерченный  ротъ  и 
бйлые,  ровные  зубы,  все  это  дыщало  красотою.  Но  съ  пер- 
ваго  же  раза  можно  было  сказать,  что  этотъ  юноша  боленъ 
и  боленъ  опасно:  онъ  былъ  худъ,  его  щеки  горЬли  лихора- 
дочнымъ  румянцемъ,  его  грудь  тяжело  дышала,  и  онъ  почти 
син4лъ,  начиная  время-отъ-времени  усиленно  кашлять.  ЯркШ 
контрастъ  съ  нимъ  представлялъ  его  собесЬдникъ.  Это  былъ 
заплывппй  жиромъ,  сальный,  если  можно  такъ  выразиться, 
челов^къ,  съ  широкою  улыбкою,  при  которой  открывался 
его  необъятный  рогь,  какъ  бы  предназначенный  самою  при- 
родою для  истреблешя  невообразимыхъ  запасовъ  пищи.  Мо- 
лодой челов'Ькъ  не  могъ  посидеть  спокойно  на  мгЬсгЬ  ни 
одной  минуты  и  какъ-то  нервно  двигался' и  смеялся,  тор- 
моша за  рукавъ  своего  сосЬда  и  передавая  ему  свои  наблю- 
детя.  Толстякъ,  напротивъ  того,  точно  прилипъ  къ  своему 
1гЬсту  и  съ  сладостнымъ  выражешемъ  полнаго  блаженства 
-только  кивалъ  головою  въ  отв'Ьтъ  на  вс4  замЪчашя  своего 
подвижного  собеседника. 

Мн4  показались  эти  лица  почему-то  знакомыми,  но  я  не 
могъ  сразу  вспомнить,  гд*  я  ихъ  видЬлъ. 

Шумъ,  между  гЬмъ,  понемногу  утихъ;  подняли  занав^съ  и 
начали  играть  одинъ  изъ  нелЬп'Ьйшихъ  пале-рояльскихъ  во- 
девилей  съ   массою  карикатурныхъ  личностей  и  невообра- 
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зимо  глуиыхъ  ириключенШ.  Пьеса,  очевидно,  была  разсчи- 
тана  на  вк$хы  толпы,  и  въ  другое  время  она,  вероятно,  вы- 
звала бы  неудержимый  хохотъ  райка  и  партера.  Но  на 
этотъ  разъ  цартеръ  и  раекъ  встретили  начало  пьесы  въ 
гробоврмъ  молчанш.  Наконецъ,  на  сцену  появилось  главное 
действующее  лицо,  одетое  въ  какой-то  невообразимый  ко- 
стюмъ:  въ  голубой  фракъ  и  желтыя  панталоны. 

—  Ого! — раздался  почти  д'ЬтскШ  голосъ  въ  райк*  при 
появленш  артиста,  и  въ  театр*  пронесся  шумный  ропотъ 
неодобрешя,  относившШся  къ  артисту,  а  не  къ  крикуну- 
мальчугану. 

Артистъ  не  растерялся  и  принялся  за  усердное  испол- 
нете  своей  роли  и  бойко  произнесъ  первую  плоскую  остроту, 
которая  должна  была  разсмЬшить  толпу. 

---  А-чхи! — оглушительно  чихнулъ  кто-то  въ  партер'Ь  въ 
отв'Ьтъ  на  эту  остроту,  и  въ  ту  же  минуту  въ  райк'Ь  раз- 
далось то  же  чиханье,  но  совершенно  датское. 

Въ  театр'Ь  послышался  смЬхъ.  Артисты  были  уже  скон- 
фужены и  кое-какъ  доиграли  первый  актъ. 

—  Что  они  насъ  за  дураковъ,  что  ли,  считаютъ! 

—  Это  полишинели,  а  не  актеры! 

—  Какъ  д1>тей,  занимаготъ  гримасничайьемъ! 

—  А  ты  славно  чихнулъ!  [   - 
---  Оге,  Бепио!  не  съ'Ьлъ  каштаны? 

—  Эге,  вотъ  они! 

Эти  толки  и  крики  сливались  въ  одинъ  неясный  и  неудер- 
жимый шумъ.  Но  вотъ  началось  второе  дЪйствге,  и  въ  театрЬ 
снова  настала  тишина, — тишина  необычайная  въ  театр'Ь,  гдЬ 
присутствуютъ  итальянцы.  Наконецъ,  настала  минута,  когда 
водевильная  путаница  должна  была  перейти  въ  площадное, 
балаганное  кривлянье  съ  падетями  героевъ  пьесы  на  полъ, 
съ  взаимными  оплеухами  актеровъ.  Едва  успЬла  раздаться 
первая  пощечина,  какъ  въ  партер!*  раздался  свистокъ. 

—  Вонъ  французовъ!  Не  нужно  французовъ! — послыша- 
лось въ  ту  же  минуту  со  всЬхъ  концовъ  театра. 

—  Да  здравствуетъ  Франщя! — грянулъ  чей-то  голосъ. 

—  Да  здравствуетъ  Итал1я!  Да  здравствуетъ  нашъ  Гари- 
бальди!— грянулъ  отвЬтъ. 

—  Къ  намъ,  Джузеппино!  Вонь  французовъ! 

Въ  партер'Ь  началось  смятен'ю,  пзъ  райка  полетЬла  на 
сцену  горсть  жарсныхъ  каштановъ.  Я  поднялъ  голову  на- 
верхъ  и  увидалъ  черномаза  го  Беппо,  высуну  вшагося  за  барьеръ 
и  махавшаго  изодранной  шайкой  съ  крикомъ: 
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—  Да  здравствуетъ  Италгя! 

—  На  сцену!— крщшулъ  кто-то  внизу. 

—  Гони  ихъ! 

Толпа  ринулась  какъ  потокъ,  прорвавнпй  плотину,  на 
сцену, — партеръ  опусгЬлъ  въ  минуту.  Я  прижался  къ  сгЬнЬ 
и  вид'Ьлъ,  какъ  толпа  разбрасывала  на  сценгЬ  все  попадав- 
шееся ей  подъ  руку  и  дралась  съ  приверженцами  присоеди- 
нетя  Ниццы  къ  Францш.  Въ  эту  минуту  мнЬ  ясно  послы- 
шался прерывистый  голосъ,  говоривний  по-русски: 

-—  Да  кричите  же,  докторъ:  да  здравствуетъ  Италгя!  Вы 
настоящей  тюлень! 

—  Вы  знаете,  что  мнЬ  вредны  волнешя  послЬ  обгЬда, — 
юмористическимъ  тономъ  отв4чалъ  другой  голосъ. 

—  Вредно,  вредно!  Ходячее  брюхо! — сердито  возразилъ 
первый  голосъ  и  началъ  кричать:— Да  здравствуетъ  Италгя! 

Я  отыскалъ  глазами  собесЬдниковъ  и  узналъ  въ  нихъ  бо- 
лйзненнаго  юношу  и  толстяка.  Юноша  уже  готсдеился  бежать 
на  сцену,  гд4  происходила  свалка. 

—  Куда  вы!  куда  вы!  Васъ  задавать! — кричалъ  толстякъ, 
удерживая  его. — Пойдемте  домой. 

—  Домой? — нервно  и  желчно  воскликнулъ  юноша.— Тутъ 
надо  воодушевлять,  поддерживать,  а  вы  зовете  домой!  Сты- 
дитесь! 

Онъ  вырвался  изъ  рукъ  толстяка  и  черезъ  минуту  былъ 
уже  на  сценЪ.  Онъ  весь  стялъ:  его  глаза  и  щеки  горЬли 
огнемъ,  его  густые,  курчавые  волосы  были  откинуты  назадъ, 
его  голосъ  звучалъ  громче  всгЬхъ  голосовъ. 

Солдаты!    ПОЛИЦГЯ! — ВДруГЪ   КрИКНуЛЪ   КТО-ТО; 

—  Гасите  огни!— -раздался  крикъ  толпы. 

Черезъ  минуту  въ  зрительной  зал'Ь  воцарилась  полнЬйшая 
тьма. 

—  Князь,  князь,  гд4  вы! — слышалъ  я  голосъ  толстяка, 
и  въ  тонЬ  этого  голоса  уже  слышался  испугъ, — ВЬдь  вотъ 
я  говорилъ,  что  это  до  добра  не  доведетъ.  Чортъ  знаетъ, 
л  самъ  не  будетъ  всю  ночь  спать,  и  мпЬ  придется  съ  нимъ 
остаться  безъ  сна.  НЬтъ,  это  надо  кончить.  Этакая  жизнь 
просто  убьетъ  меня, — ворчалъ  толстякъ,  спотыкаясь  виоть- 
махъ  о  скамьи  и  ощупью  отыскивая  выходъ. 

—  Да  здравствуетъ  Италш!  —  гдЪ-то  далеко  пронесся 
молодой  голосъ,  въ  которомъ  легко  было  узнать  голосъ  рус- 
скаго  юноши. 

. —  Шальной,  право,  шальной! — пробормоталъ  толстякъ. — 
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II  где  я  его  теперь  отыщу?  Чортъ  знаетъ,  куда  забрался, 
точно  съ  тою  свита  кричитъ... 

Въ  эту  минуту  кто-то  схватилъ  его  за  руку,  и  я  услы- 
шалъ  сухой  приказъ: 

—  Задержите  этого  челов4ка! 

—  Этого  только  недоставало!  —  плачевнымъ  тономъ  вос- 
кликнудъ  толстякъ.  —  Въ  кутузке  еще  заставятъ  провести 
ночь  на  голыхъ  доскахъ.  Не  ожидалъ! 

И  онъ  началъ  торопливо  что-то  объяснять  на  ломаномъ 
французскомъ  языке  задержавшимъ  его  полицейскимъ. 

—  Доктёръ...  докт(?ръ  Симоненко...  Пти  рюсь...  пти  рюсь! — 
раздавался  его  молягщй  голосъ,  и  мне  даже  показалась,  что 
онъ  плачетъ. 


Довольно  долго  не  выходила  у  меня  изъ  головы  сцена  въ 
театр*.  Образъ  бол*зненнаго  и  нервнаго  юноши  съ  его  по- 
движными и  торопливыми  движен1ями  и  эта  заплывшая  жи- 
ромъ,  комическая  фигура  доктора  носились  передъ  моими 
глазами.  Не  такимъ  я  представлять  себе  Антона  Грачова, 
не  такимъ  воображалъ  доктора  Симоненко. 

Доктбра  Симоненко  я  зналъ  еще  тогда,  когда  онъ  кон- 
чилъ  курсъ  въ  медико-хирургической  академш  и  былъ  реко- 
мендованъ  мною  барону  фонъ-Тифензее.  Тогда  это  былъ  худо- 
щавый бЬднякъ,  плохо  кормивпийся  и  очень  комично  взды- 
яавшШ,  когда  ему  приходилось  идти  мимо  какого-нибудь 
ресторана. 

—  Я  вЬдь  гастрономомъ  созданъ.  Взгляните  на  мой  ротъ — 
и  вы  поймете,  что  я  созданъ  только  для  еды, — комично  зам-Ь- 
чалъ  онъ,  показывая  свою,  действительно  огромную  пасть. 

Мы  смеялись,  потому  что  этотъ  гастрономъ  питался  въ 
то  время  не  лучше  насъ.  Теперь,  повидимому,  онъ  попалъ 
на  свой  настоящш  путь.  «Но  гдЬ  же  я  встр'Ьчалъ  его  въ  по- 
следнее время?»  думалось  мне,  такъ  какъ  эта  толстая  фи- 
гура, нисколько  не  напоминавшая  прежняго  Симоненко,  была 
мн*  знакома.  Наконецъ,  я  вспомнилъ,  что  я  видЬлъ  его 
зд^сь  раза  два  выходящимъ  изъ  кафе. 

Меня  опять  заинтересовалъ  вопросъ  о  визите  къ  Гра- 
човымъ,  о  возобновлены  знакомства  съ  Симоненко;  но  те- 
купця  собъгпя  настолько  поглощали  мое  внимате,  что  я 
откладывалъ  визитъ  къ  нимъ  со  дня  на  день.  Въ  городе 
происходилъ  целый  рядъ  демонстраций,  за  которыми  я,  ко- 
нечно, сл4дилъ  съ  напряженнымъ  внимашемъ. 

Некоторый  изъ  этихъ  демонстрацШ  имели  чисто-комиче- 
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скШ  характеръ,  друпя  оканчивались  довольно  грустно.  Если 
театральная  свалка  окончилась  безъ  всякихъ  посл'ЬдствШ, 
то  сцена  съ  однимъ  изъ  французскихъ  агентовъ,  подкупав- 
шихъ  народъ,  прошла  далеко  не  такъ  благополучно.  Агента 
схватили  на  улицЬ,  притащили  къ  старому  мосту  и  сбро- 
сили въ  потокъ.  Кто  знаетъ  этотъ  потокъ,  раздйляющШ  Ниццу 
на  дв4  части,  тотъ  пойметъ,  что  падете  въ  потокъ  не  пред- 
ставляетъ  никакой  опасности  въ  зимнее  время  и  можетъ  окон- 
читься разв4  только  ушибомъ  о  сухое  каменистое  дно.  Но 
совеЬмъ  не  такъ  легко  можно  отдЬлаться,  упавъ  въ  этотъ  по- 
токъ весною,  когда  съ  горъ  сб'Ьгаютъ  сн^га,  и  потокъ,  едва 
струящШся  въ  зимнее  время,  превращается  теперь  въ  на- 
стоящую р*Ьку,  быстро  несущую  свои  мутныя,  желтоватыя  воды. 
Несчастному  французскому  агенту  пришлось  совершить  путе- 
шеств1е  по  р'Ьк'Ь  именно  въ  такое  время  таяшя  гор- 
ныхъ  отЬговъ.  и  не  знаю  уже,  какимъ  чудомъ  ему  удалось 
освободиться  изъ  волнъ  прежде,  ч4мъ  он'Ь  донесли  его  до 
моря. 

Насталъ,  наконецъ,  и  день  всеобщей  подачи  голосовъ, 
когда  весь  этотъ  волновавшШся  народъ,  при  помощи  лов- 
кихъ  интригь,  подалъ  голосъ  за  Франщю. 

—  Продали  родину  за  бутылку  вина  и  пару  сигаръ, — гово- 
рилъ  мн'Ь  одинъ  знакомый  старикъ,  смотря,  какъ  вступали 
въ  городъ  французск1я  войска. 

Действительно,  многимъ  изъ  подававшихъ  голоса  давалось 
по  бутылки  сквернЬйшаго  вина  и  по  парЬ  еще  болЬе  сквер- 
ныхъ  сигаръ. 

Вступлетемъ  въ  городъ  французскихъ  войскъ  оканчи- 
вался пер10дъ  случайнаго  оживлен1я  Ниццы  и  наставала 
пора  обычнаго  затишья. 

Ве.сна  вступала  въ  свои  права,  на  улицахъ  становилось 
жарко.  На  берегу,  около  рыбнаго  рынка,  уже  давно  купа- 
лись десятки  мальчишекъ;  рисковали  начать  купанье  и  не- 
которые игъ  англичанъ.  Настало  время,  когда  у-Ьзжаютъ 
люди,  зимовавпие  въ  НиццЬ. 

Я  тоже  собирался  въ  путь. 

Однажды,  гуляя,  я  зашелъ  въ  одно  изъ  кафе,  и  первое, 
что  мнЬ  бросилось  въ  глаза,  былъ  Симоненко.  Онъ  сид4лъ 
за  отд'Ьльнымъ  мраморнымъ  столикомъ,  передъ  нимъ  стояло 
блюдо  съ  ростбифомъ.  Толстякъ  пережевывалъ  громадные 
куски  мяса  такъ  громко,  что  его  «чавканье»  разносилось 
по  всей  комнагЬ;  его  лицо  дышало  выражетемъ  поднйй- 
шаго  блаженства. 

Сочинев1я  А.  К.  Шеллер».  Т.  XV.  3 
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—  Докторъ,  возможно  ли  въ  такую  жару,  въ  Италм,  есть 
ростбифъ! — шутливо  зам-Ьтилъ  я,  подходя  къ  нему. 

Онъ  съ  изумлешемъ  откинулся  на  спинку  стула  и,  пере- 
ставь жевать,  съ  заложеннымъ  за  щеку  кускомъ  мяса,  смо- 
трел* на  меня  во  вс*  глаза. 

—  Ба-ба! — ироизнесъ  онъ  и  не  могъ  продолжать  дальше, 
потому  что  кусокъ  мяса  засЬлъ  у  него  въ  горл*. 

Онъ  закашлялъ:  засмеялся,  замахалъ  руками  и,  наконецъ, 
проглотивъ  роковой  кусокъ  и  раскрасневшись  до  маковки 
облысЬлой  головы,  закричалъ  мнЬ: 

—  Ну,  вотъ,  тысячу  л"Ьтъ  не  видались  и  пришли  уморить: 
Потомъ  его  мягкая  и   несколько   влажная  рука   крепко 

стиснула  мою  руку,  а  черезъ  минуту  Симоненко  уже  уничто- 
жалъ  снова  остатки  ростбифа  и  тараторилъ,  не  умолкая. 
Разсказы,  воспоминашя,  анекдоты,  плох1е  каламбуры  и 
сальныя  остроты  лились  съ  языка  доктора  неудержимымъ 
потокомъ. 

Съ  перваго  раза  онъ  производилъ  впечатл'Ьше  пустого  и 
довольно  недалекаго  по  уму  болтуна.  Но,  всматриваясь  въ 
него  попристальнее,  вы  не  могли  не  заметить  его  лукавыхъ 
черненькихъ  глазъ,  заплывшихъ  жиромъ,  но  смотр4вшихъ 
умно  и  зорко.  Правда,  онъ  говорилъ  много  пошлостей  и 
и  глупостей,  но  при  бблыпей  или  меньшей  наблюдатель- 
ности можно  было  заметить,  что  онъ  не  такъ  глупъ,  чтобы 
придавать  этимъ  пошлымъ  каламбурамъ  и  сальнымъ  остро- 
тамъ  серьезное  значеше;  онъ,  кажется,  просто  произносилъ 
ихъ  и  напиралъ  на  нихъ  потому,  что  считалъ  каждаго  изъ 
своихъ  собесЬдниковъ  настолько  глупымъ,  что  его  разсм4- 
шатъ  и  эти  каламбуры  и  остроты.  Онъ  не  ошибался:  калам- 
буры и  остроты  вызывали  смЪхъ.  Я  еще  наблюдалъ  его, 
когда  онъ,  разсказывая  о  своихъ  похождешяхъ,  воскликнулъ: 

-—  Я  в4дь  чревоугодникъ! 

Я  улыбнулся. 

—  Чего  вы  улыбаетесь? — спроси лъ  докторъ. 

—  Я  только-что  думалъ  о  томъ,  что  вы  такое,  и  ири- 
шелъ  къ  заключению,  что  вы  человЬкъ  себе  на  уме,— от- 
в^тилъ  я. 

—  Да  видь  я  малороесъ,  —  добродушно  пояенплъ  Симо-. 

ненко. 

—  Доктёръ  Симоненко...  пти  рюсь! — проговорилъ  я,  по- 
дражая его  голосу. 

Толстякъ  залился  смЬхомъ,  какъ-то  всхлипывая  п  зады- 
хаясь. 
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—  Такъ  вы  видЬли  эту  сцену? — говори лъ  онъ. — Какъ  же. 
какъ  же,  въ  полищю  хогЬли  стащить...  Едва  отделался...  А 
В'Ьдь  всему  виноватъ  его  шятельство  Антонъ  Павловичъ. 
«Кричите,"  говоритъ,  да  здравствуетъ  Италия!»  Да  чортъ  ли 
мнЬэ  говорю,  въ  ея  здоровьи,  мн4  свое  дороже.  «Какъ  вамъ 
не  стыдно,  говоритъ:  тутъ  нужно  воодушевлять,  поддержи- 
вать народный  патрштизмъ.  Что  бы  вы  сказали,  говорить, 
если  бы  у  Россш  насильно  стали  отрйзывать  чуж1е  люди 
какой-нибудь  городъ?».  И  в'Ьдь  говоритъ  это,  а  самъ  вол- 
нуется," нервничаетъ,  точно  капризная  барыня. 

—  Скажите,  пожалуйста,  князь  Антонъ  нездоровъ?— сиро- 
силъ  я. 

—  Кранкенъ,  очень  кранкенъ.  Годъ,  пожалуй,  еще  про- 
тянетъ,  а.  дальше  ни-ни! — вздохнулъ  Симоненко  и  скорчилъ 
комично  грустную  гримасу. 

—  Вы  его  и  л4чите? 

—  Да.  Я  хогЬлъ  съ  его  папахеномъ  остаться. 

—  Да  развй  старикъ  еще  живъ? 

—  Живъ,  живъ  и  княжны  живы.  Его  С1ятельство  только 
совсЬмъ  оглохло  и  осл'Ьшю,  а  живо  и  бодро.  «Я,  говоритъ, 
теперь  все  какой-то  шумъ  слышу  и  вижу  только  одну  точку». 
Такъ  теперь  вся  его  жизнь  и  проходить  въ  слутанш  этого 
шума  и  въ  смотрЪнш  на  эту  точку. 

—  А  княжны? 

—  Ничего,  теперь  въ  жиръ  пошли  и  совсймъ  волоса  по- 
теряли. Фаншончиками  и  бантиками  шгЬшины  прикрываютъ... 
Я  вотъ  съ  ними  и  хогЬлъ  остаться.  Он4,  знаете,  4дятъ  по- 
человйчески, — кулебяки  этак1я  у  йихъ,  бокъ  какой-нибудь 
съ  начинкой  и  сами-отъ  все  улыбаются  да  приговариваютъ: 
кушайте,  кушайте!..  А  в4дь  тутъ  у  княгини  съ  голоду  по- 
мереть можно:  княгиня,  какъ  всегда,  талью  боится  испор- 
тить и  питается  немецкими  вассеръ-супами  да  люфтъ-су- 
пами;  князь  Антонъ  нервничаетъ  и  только  такъ,  для  бле- 
зиру, садится  за  столь;  баронъ — баронъ,  какъ  вы  знаете, 
удовлетворяетъ  всЬ  свои  потребности  на  стороне,  въ  часы, 
свободные  отъ  служебныхъ  занятШ  при  княгинЬ. 

Симоненко  какъ-то  двумысленно  нодмигнулъ  мнЬ  своими 
масляными  глазками. 

—  Я  все  хогЬлъ  заглянуть  къ  вамъ,  да  думалъ,  что  буду 
лишнимъ, — зам'Ьтилъ  я. 

—  Вы-то?  Да  Антонъ  Павловичъ  обрадовался  бы  вамъ,  какъ 
лучшему  другу.  Его  в'Ьдь  тоска  загрызла.  Вотъ  и  теперь  отъ 
тоски  задумалъ  спасаться:  завтра  собираемся  въ  путь-дорогу. 
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—  Вы  уже  уЬзжаете? 

—  Да.  Скучно  зд'Ьсь  Антону  Павловичу.  «Подлецы,  гово- 
рить, здЬсь  люди,  продали  родной  городъ...»  Да  это  онъ 
только  такъ.  Что  ему  за  дЬло,  кому  принадлежитъ  Ницца — 
Францш  или  Итал1и!  Просто  радъ  придраться  къ  случаю, 
чтобы  обругать  кого-нибудь.  Онъ  в*дь  на  всЬхъ  теперь  на- 
брасывается. А  ужъ  пуще  всего  княгин*  достается. 

—  Княгин*? 

—  Да...  Да  она,  по  правд*  сказать,  и  стбитъ  того.  Плохую 
тоже  шутку  сыграла. 

—  А  что? 

—  Это  ц4лая  история. 

—  Тайна? 

—  Тайна,  да  только  чужая,  а  не  моя. 

—  И  потому  вы  можете  ее  открыть  за  бутылкой  добраго 
вина. 

—  И  безъ  бутылки  могу  открыть,  но  за  бутылкой  вдамся 
въ  подробности. 

—  Ну,  такъ  ужъ  потолкуемте  за  бутылкой. 

Докторъ  началъ  мн*  рассказывать  исторш  Антона  Пав- 
ловича, смакуя  красное  вино  и  поглощая  чрезмерное  ко- 
личество ломтиковъ  честера. 


Истор1я,  разсказанная  мн*  докторомъ  Симоненко  и  потомъ 
слышанная  мною  отъ  другихъ  лицъ,  была  не  весела.  Она 
вызывала  невольное  сожалЪше  къ  князю  Антону  Павловичу. 

Князь  Антонъ  получилъ  домашнее  воспиташе.  Онъ  разви- 
вался безъ  всякой  системы,  подъ  вл1ян1емъ  десятка  гувер- 
неровъ  и  учителей,  и  такъ  какъ,  по  пословицЬ,  «у  семи 
нянекъ  дитя  бываетъ  безъ  глазъ»,  то  и  у  князя  Антона  не 
могъ  выработаться  какой-нибудь  твердый  и  стойкШ  харак- 
теръ  подъ  вл1яшемъ  крайне  разнохарактерныхъ  личностей. 
Одинъ  гувернеръ  примЬнядъ  къ  мальчику  сухую  нЬмецкую 
дисциплину;  другой  старался  развить  въ  воспитаннике  изящ- 
ныя  манеры;  третШ  посвящалъ  своего  питомца  въ  тайны 
скабрезныхъ  анекдотовъ  и  похождешй.  Учителя  произвели 
не  менышй  сумбуръ  въ  голов*  ученика:  учитель  француз- 
скаго  языка  пробуждалъ  въ  немъ  симпапи  къ  своей  {$гапс1е 
пайоп;  н'ЬмецкШ  учитель  толковалъ  о  легкомыслш  францу- 
зовъ  и  о  томъ,  что  только  нЬмецъ  можетъ  быть  «Ыейег  иш! 
1геи»;  руссшй  учитель  цроповйдывалъ,  что  «всЬ  эти  кол- 
басники врутъ,  потому  что  только  у  русскаго  мужичка  есть 
смекалка  и  онъ  всЬхъ  шапками  забросаетъ».  Сходились  вс* 
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учителя  только  въ  одномъ:  они  очень  снисходительно  смо- 
трели на  леность  мальчика  и  говорили,  что  онъ  дгЬлаетъ 
громадные  успехи,  такъ  какъ  «неуотЬтность»  ученика  могла 
лишить  ихъ  шестирублевой  платы  за  часовые  уроки.  Всл'Ьд- 
стте  этого  мальчикъ  усвоивалъ  вс*  разсказы,  вс4  мнЬшя 
учителей,  но  вовсе  не  усвоивалъ  ихъ  знанШ,  если  только  у 
нихъ  были  действительно  камя-нибудь  знашя.  Правда,  онъ 
хорошо  говорилъ  по-французски,  по-нЬмецки,  по-англШски, 
но  этимъ  и  оканчивались  его  познашя. 

Среди  всего  этого  педагогическаго  сумбура,  Антонъ  въ 
сущности  подчинялся  только  одному  ВЛ1ЯНШ— вл1ятю  своей 
матери. 

Аврора  ведоровна  ничего  не  жал'Ьла  для  сына,  предпо- 
лагая почему-то,  что  изъ  него  выйдетъ  замечательный  ди- 
пломатически деятель;  она  тратила  баснословный  деньги 
на  его  воспиташе,  на  его  одежду,  на  его  удовольств1я;  она 
исполняла  вс4  его  желашя;  она  просиживала  надъ  нимъ 
ночи  во  время  его  болезни.  Но  когда  она  произносила  своимъ 
протяжнымъ,  холоднымъ  голосомъ:  «Ан-тонъ,  какъ  ты  си- 
дишь?»— мальчикъ  терялся  и  бл*дн4лъ  или  красн'Ьлъ  отъ 
смущешя.  Почему?  РазвЬ  онъ  не  зналъ,  что  она  его  любить, 
что  она  готова  для  него  сдЪдать  все?  Да,  онъ  зналъ  это  и 
все-таки  онъ  боялся  ея. 

Аврора  ведоровна  была  въ  дом*  единствеяномъ  чело- 
вЪкомъ,  передъ  которымъ  склонялись  вс4,  начиная  съ  по- 
слЬдняго  выездного  лакея  и  кончая  глухимъ  княземъ-отцомъ 
и  надутымъ  барономъ  фонъ-Тифензее.  Никто  никогда  не 
оспаривалъ  ея  мнЬнШ;  ни  отъ  кого  Антонъ  не  слыхалъ, 
что  она  говорить  иногда  вздоръ,  что  она  очень  часто  оши- 
бается, что  у  нея  есть  свои  слабыя  и  смйптыя  стороны; 
ни  одинъ  человйкъ  не  попробовалъ  въ  течете  многихъ  л^гь 
поколебать  ея  авторитетъ  въ  глазахъ  ея  сына.  Такъ  съ 
самой  колыбели  привыкъ  Антонъ  считать  безопшбочнымъ 
все  то,  что  д'Ьлала,  что  говорила  его  мать.  Онъ  боялся  сде- 
лать какой  бы  то  ни  было  шагъ,  который  могъ  бы  не  понра- 
виться ей.  Но  въ  этомъ  безусловномъ  подчинены  матери 
не  было  ни  горячаго  увлечешя,  ни  страстной  любви,  ни 
мягкой  н'Ьжности.  Аврора  ведоровна  принадлежала  къ  числу 
гЬхъ  узкихъ,  ограниченныхъ  и  сухихъ  натуръ,  которыя  не 
понимаютъ  значен1я  ласки. 

—  У  васъ,  та  сЬёге,  все  еще  не  прошла  институтская  сенти- 
ментальность,— говорила  она  которой-нибудь  изъ  старыхъ 
княженъ,  когда  та  нисколько  восторженно  обнимала  брата. 
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—  Что  ато  у  яихъ  за  ыЪщанскЬ!  минеры,-  ластила  они 
какъ-то,  увидавъ,  какъ  одинъ  молодой  мужъ  лоцЬловалъ  въ 
обществе  руку  своей  жены. 

—  Ан-тонъ,  ты  мнешь  мни  платье, — отстраняла  она  сына, 
когда  тотъ,  забывшись,  бросался  се  обнять. 

ВсЬ  эти  мелкш,  неуловимыя  замЬчашя  пр1учили  Антона 
очень  рано  сдерживать  свои  порывы.  Но,  будучи  постоянно 
на-стороже  въ  сн6шон1яхь  съ  матерью,  не  смЬя  излить  пе- 
редъ  нею  вполне  искренно  свои  чувства,  не  рискуя  даже 
пошалить,  подурачиться  съ  нею,  онъ,  мало-по-малу,  сталь 
относиться  къ  ней,  какъ  къ  какому-то  божеству,  которому 
можно  молиться,  передъ  которымъ  должно  склонять  колЬни, 
но  къ  которому  можно  приближаться  только  осторожно, 
чтобы  приложиться  къ  нему  холоднымъ,  безстрастнымъ  по- 
целуемъ.  Нельзя  сказать,  чтобы  Антонъ  не  любилъ  мать,  а 
только  благогов'Ьлъ  передъ  него,  подчинялся  ей.  Н'Ьтъ,  онъ 
любилъ  ее,  но  осмотрительною  любовью,  выражавшеюся  въ 
дозволенной  любимымъ  существомъ  мЬр*.  Антонъ,  иовиди- 
мому,  могь  многаго  добиться  отъ  матери,  но  онъ  въ  сущ- 
ности не  просилъ  у  нея  ничего  и,  кажется,  былъ  убЬжденъ, 
что  она  сама  лучше  его  знаетъ,  чтб  ему  нужно.  Разъ  только 
ему  встретилась  необходимость  прибегнуть  къ  ней  съ  прось- 
бой. Къ  маленькому  князю  какъ-то  пробрались  три  человека 
изъ  прислуги  и  кинулись  ему  въ  ноги:  они  просили  бар- 
чонка вступиться  за  молодого  лакея,  которому  княгиня  отка- 
зывала отъ  места.  Ходатаями  были:  самъ  лровинившШся, 
его  тетка  и  его  невеста.  Бедные  люди  плакали,  целовали 
руки  мальчика,  обнимали  его  колени  и  успели  тронуть  его 
до  того,  что  онъ,  весь  раскрасневппйся,  дрожавпий  отъ 
волнешя,  пошелъ  къ  матери.  По  мЬр&  приближешя  къ  ка- 
бинету матери,  мальчуганомъ  все  более  и  бо.т1»е  овладевала 
робость.  Когда  онъ  переступилъ  порогь  этой  комнаты,  онъ 
уже  готовъ  былъ  воротиться,  но  мать  успела  заметить  его 
и  удивилась,  окинувъ  холоднымъ  и  пристальнымъ  взглядомъ 
встревоженную  фигуру  сына. 

—  Антонъ,  что  съ  тобой? — спросила  она. 

—  У  меня... — началъ  въ  смущеши  мальчикъ: — у  меня... 
есть  просьба. 

Мать  молчала  и  ждала. 

—  Нельзя  ли  оставить...  Ты,  пожалуйста,  не  сердись... 
МнЬ  бы  хотелось...  нельзя  ли  оставить  Андрея... 

Мальчикъ  путался  и  едва  выговаривалъ  слова. 
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—  Андрей  дурной  слуга  и  потому  его  нельзя  оставить, — 
спокойно  отвечала  княгиня. 

—  Онъ  такъ  плачетъ, — тихо  ироизнесъ  мальчикъ  совер- 
шенно упавшимъ  голосомъ. 

—  Я  знаю.  Онъ  теряетъ  хорошее  мЬсто  и  потому  по- 
нятно, что  онъ  плачетъ, — заметила  княгиня  и  прямо  устре- 
мила на  сына  свои  проницательные  и  безстрастные  глаза. — 
Но  ты  не  знаешь,  о  чемъ  ты  просишь.  Ты  хочешь,  чтобы 
я  оставила  дурного  слугу?  Да?  Но  если  онъ  останется,  то 
на  его  м'Ьето  не  въ  состоянш  будетъ  поступить  другой  не 
дурной,  а  хорошШ  слуга.  Ты  видгЬлъ  слезы  Андрея  и  тебй 
стало  его  жаль.  Но  тотъ,  хорошШ  слуга,  который  просится 
на  его  м$сто,  точно  такъ  же  плачетъ,-  потому  что  ему  нечего 
*сть.  Ты  только  не  видалъ  его  слезъ  и  потому  тебЬ  не 
жаль  его. 

На  минуту  княгиня  умолкла.  Мальчикъ  етоялъ  въ  -пол- 
номъ  смущенш,  съ  поникшей  головой.  Княгиня  поправила 
на  стол-Ь  бумагу  и  приготовилась  продолжать  свое  занят1е — 
писаше  писемъ. 

—  Подумай,  дурнымъ  ли  людямъ  нужно  давать  кусокъ 
хл4ба  или  хорошимъ,  —  проговорила  она,  уже  не  глядя  на 
сына.  —  Если  люди  будутъ  оказывать  покровительство  дур- 
нымъ, то,  конечно,  хорошихъ  людей  вовсе  не  будетъ:  хо- 
роипе  увидятъ,  что  выгоднЬе  поступать  дурно.  Впрочемъ, 
если  ты  хочешь  непременно  обидгЬть  хорошаго  слугу  и  по- 
ощрить дурного... 

Княгиня  снова  подняла  голову  и  взглянула  пристально 
на  сына. 

—  ...То  я  исполню  твой  капризъ, — окончила  она  съ  холод- 
ной ирошей.  • 

—  Я  не  зналъ... — началъ  растерянно  мальчикъ. 

—  Теперь  я  занята, — перебила  его  княгиня. — Мы  пого- 
воримъ  объ  этомъ  послй.  Ступай! 

Антонъ  вышелъ  изъ  кабинета  матери. 

—  Ну  что,  ваше  с1ятельство,  заступникъ  вы  нашъ?  — 
заговорили  просители-слуги. 

—  Матап  не  согласилась,  —  едва  слышно  пробормоталъ 
мальчикъ  и  быстро  скрылся  въ  свою  комнату. 

Онъ  бросился  тамъ  на  свою  постель  и  заплакалъ.  Ему 
было  жаль  несчастныхъ  людей,  нросившихъ  его  помощи,  и 
въ  то  же  время  онъ  боялся  сделать  поступокъ,  который 
можетъ  не  понравиться  его  матери.  Ему  казалось,  что  оста- 
влеюе   Андрея   на   ыЪстЬ  есть  доброе,  хорошее  дКло,  и  въ 
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то  же  время  онъ  думалъ,  что  мать  не  можетъ  быть  непра- 
вою, говоря,  что  нужно  поступить  иначе.  Онъ  сознавадъ, 
что  рЪшеше  участи  Андрея  предоставлено  вполне  ему,  и 
въ  то  же  время  чувствовалъ,  что  онъ  не  можешь  рЬшить 
ату  участь  иначе,  чЪмъ  желаетъ  его  мать.  Впервые  въ  этотъ 
день  четырнадцатилетий  мальчикъ  понялъ,  насколько  онъ 
не  самостоятеленъ  и,  что  хуже  всего,  не  самостоятеленъ, 
повидимому,  по  доброй  вол*.  Мать  говорить  ему:  д4лай, 
какъ  знаешь;  онъ  хочетъ  поступить  не  такъ,  какъ  бы  же- 
лала она;  онъ  получаетъ  на  это  право,  и  все-таки  посту- 
паете не  по  своему,  а  по  ея  мнЪшю.  Въ  этомъ  было  что-то 
роковое:  у  его  матери  была  сильная  воля,  у  него  вовсе  не 
было  воли;  мать  имЪла  самостоятельный  характеръ,  у  него 
вовсе  не  было  характера;  мать,  можетъ-быть,  и  ошибалась, 
но  она  говорила  съ  достоинствомъ  незыблемаго  авторитета; 
онъ,  можетъ-быть,  и  быль  правъ,  но  у  него  не  хватало 
смелости  твердо  высказать  свои  возражешя.  Мальчикъ  пла- 
калъ  и  бранилъ  себя  за  то,  что  не  пошелъ  прямо  къ  Андрею 
и  не  сказалъ  ему,  что  онъ,  Андрей,  остается  на  мЪсгЬ. 
Впрочемъ,  и  теперь  еще  было  не  поздно.  Да,  но  гд4  же 
взять  см-Ьлости  сказать  матери: 

—  Я  решился  оставить  Андрея. 

Княгиня,  между  тЬмъ,  позвала  къ  себЬ  ключницу. 

—  Каролина  Карловна,  кто  просилъ  князя  Антона  за 
Андрея? — спросила  она. 

—  Я... — начала  ключница  въ  смущенш. 

—  Я  васъ  спрашиваю,  кто  просилъ  князя  Антона  за 
Андрея?  —  перебила  ее  княгиня,  видя,  что  Каролина  Кар- 
ловна, по  своему  обыкновению,  желаетъ  уклониться  отъ 
прямого  ответа. 

—  Самъ  Андрей,  его  тетка  и  Маша, — покорно  отвечала 
ключница,  сконфуженно  опуская  хитрые  глаза. 

—  Андрея  отослать  завтра,  тетку  его  черезъ  неделю, 
Машу  черезъ  дв4  недЬли, — распорядилась  княгиня. 

—  Какъ  сказать  имъ,  за  что  ихъ  увольняютъ? — смиренно 
подняла  ключница  свои  глаза  на  княгиню.  , 

—  За  то,  что  я  не  довольна  ими,  —  сухо  отвЬтила  кня- 
гиня.— А  е-сли  ко-гда-ни-будь, — начала  она  съ  разстанов- 
кой,  точно  отчеканивая  каждое  слово:  —  кто-ни-будь  изъ 
при-слуги  по-проситъ  о  чемъ-ни-будь  князя  Ан-тона,  то 
мЬста  лишитесь  вы. 

—  Я...  —  подобострастно  начала  оторопевшая  ключ- 
ница. 
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—  Вы  мне  больше  яе  нужны, —произнесла  княгиня,  при- 
стально углубившись  въ  свои  занятая. 

Каролина  Карловна  какъ-то  торопливо  сделала  книксенъ, 
точно  кто-то  сзади  далъ  ей  пинка  подъ  колонки,  и  мелкими 
шажками  выкатилась  изъ  комнаты. 

Съ  этихъ  поръ  прислуга  не  избирала  более  Антона  сво- 
имъ  ходатаемъ,  Антояъ  не  искалъ  случая  сделаться  ея  за- 
ступникоыъ.  Онъ  началъ  пристальнее  вглядываться  въ  по- 
ступки матери  и  иногда  въ  немъ  болезненно  шевелилось 
сознаше,  что  она  поступаетъ  несправедливо,  безсердечно, 
но  у  него  не  было  силы  не  только  для  борьбы  съ  нею,  но 
даже  для  простого  возражешя  ей.  Въ  так!я  минуты  онъ 
только  становился  хмурымъ,  задумчивымъ  и,  забывшись,  по 
старой  привычке,  грызъ  свои  ногти,  покуда  въ  комнате  не 
раздавался  протяжный  и  холодный  голосъ: 

—  Ан-тонъ! 

Юноша  приходилъ  въ  себя,  опускалъ  руку  и  нервною 
походкою  уходилъ  изъ  комнаты. 


Годы,  между  гЬмъ,  шли. 

Самолюб1е  Авроры  бедоровны  было  вполне  удовлетворено: 
она  не  только  была  богата,  не  только  занимала  видное  ме- 
сто въ  свете,  не  только  была  членомъ  десятка  благотвори- 
тельныхъ  обществъ  и  слыла  одною  изъ  умнЬйшихъ  жен- 
щинъ  своего  муравейника,  но  она  была  матерью  замеча- 
тельна™ сына.  Да,  Антонъ  быль  замечательный  юноша. 
Светская  образованность,  знаше  отрывковъ  самыхъ  разно- 
образныхъ  наукъ,  блестяпця  музыкальный  способности,  пре- 
красный голосъ,  несколько  идеальная  красота,  все  это  де- 
лало его  юношею,  подающимъ  надежды.  Эти  надежды  полу- 
чили еще  более  основашя,  когда  Аврора  бедоровна  заста- 
вила Антона  поступить  въ  пятый  классъ  гимназш. 

—  Мы  должны  поставить  нашихъ  детей  на  высоту  ихъ 
положетя,  —  говорила  она  свою  любимую  фразу,  когда  ее 
спрашивали,  зачЬмъ  она  избрала  гимназш  для  окончашя 
образовашя  сына. 

Въ  это  время  еще  мнопе  люди  изъ  круга  Авроры  бедо- 
ровны смотрели  съ  предубеждешемъ  на  гимназш,  где  по- 
лучали образоваше  разные  «мещане». 

—  Я  могла  бы  отдать  его  въ  пажи,  въ  лицей  или  въ 
училище  правов1>дЬн1Я,  —  говорила  княгиня:  —  но  я  хочу, 
чтобы  онъ  получилъ  вполне  серьезное  образован!  е  и  окон- 
чить курсъ  въ  университете. 
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II  торжество  ей  было  иолпое:  Антонъ  вышслъ  пзъ  гнм- 
1И131И  съ  первой  медалью.  Дома  ого  учили  в'ь  это  время  гЬ 
самые  учителя,  которые  преподавали  и  въ  гимнами;  въ  гим- 
наз1Ю  онъ  'Ьзднлъ  въ  карет*;  въ  классахъ  учителя  п  на- 
чальство спрашивали  »«го  о  здоровь*  его  матушки  и  ба- 
тюшки. Ученики  относились  къ  нему  не  враждебно,  но  хо- 
лодно; они  почему-то  боялись  его,  понимая,  что  если  онъ 
и  не  им*етъ  способностей  наушника,  то  им*етъ  полную 
возмояшость  сделаться  наушникомъ;  они  старались  не  до- 
ставлять ему  поводовъ  взяться  за  эту  роль.  Кром*  того, 
какъ  ученикъ,  поступивипй  прямо  въ  пятый  классъ,  онъ 
не  могъ  тЬсно  сблизиться  съ  т*ми,  которые  сид*ли  на 
одн*хъ  и  т*хъ  же  скамьяхъ  въ  течете  пяти-шести  л*тъ. 
Да  и  саъГь  Антонъ  но  своему  характеру  не  нскалъ  сбли- 
жен1я.  Онъ  росъ  слишкомъ  одиноко  и  быль  дикаремъ. 

Пробывъ  одинокимъ  среди  толпы  гимназистовъ,  онъ  очу- 
тился одинокимъ  и  въ  университет*.  Людей  его  круга  было 
зд*сь  тогда  еще  не  много,  съ  людьми  же  изъ  другихъ  слоевъ 
общества  ему  было  трудно  сближаться.  Онъ  зналъ,  что  ихъ 
;кдетъ  неласковый  пр!емъ  въ  его  семь*  и  не  искалъ  ихъ 
знакомства. 

Въ  обществ*  всЬ  матери  ставили  его  въ  примЬръ  своимъ 
дЬтямъ. 

—  Посмотрите,  в*дь  ему  восемнадцать  лгЬтъ,  онъ  богатъ, 
онъ  свободенъ,  а  какъ  онъ  ведетъ  себя,  —  говорили  он* 
своимъ  сыновьямъ,  уже  усп'Ьвшимъ  над'Ьлать  долговъ  изъ-за 
какой-нибудь  Сюзетки. —  Онъ  могъ  бы  д*лать  все,  что  ему 
вздумается,  а  между  т*мъ,  онъ  скромнее  самой  скромной 
дЬвочки. 

—  Н'ЬмецкШ  философъ,  —  иронически  отв*чали  сыновья, 
не  им*я  даже  ут*шительнаго  права  сказать,  что  Антонъ 
такъ  нравственъ  «по  глупости»:  они  по  своей  умственной 
ограниченности  были  убеждены,  что  онъ  умн*е  и,  во  вся- 
комъ  случа*,  образованн*е  ихъ. 

Но  ни  они,  ни  ихъ  матери  не  знали,  что  этотъ  «н*мец- 
К1й  философъ»  въ  сущности  былъ  еще  ребенокъ, — ребенокъ 
съ  небольшими  умственными  способностями,  не  знавшШ  прак- 
тической жизни,  не  им*вшШ  своей  воли,  ходившШ  еще  на 
помочахъ.  О  существовали  этихъ  помочей  знала  только  его 
мать,  державшая  ихъ  въ  своихъ  рукахъ,  да  смутно  чув- 
ствовалъ  это  онъ,  не  им*я  ни  силъ,  ни  воли,  чтобы  разо- 
рвать ихъ.  Иногда  на  него  находили  минуты  безпред*ль- 
ной,  гнетущей,  зловещей  хандры. 
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«Разв'Ь  я  человкьъ? — думалъ  онь. — Я  кусокъ  глины,  изъ 
1сотораго  линять  все,  что  угодно,  н  линять  только  для  того, 
чтобы  свить  удивлялся  гешальности  художника.  Мать  меня' 
не  любить — она  никого  не  любить-. -Она  не  для  моего  счастья 
старается  вылепить  изъ  меня  то,  что  ей  хочется,  а  для 
удовлетворешя  своего  эгоистическаго  самолюб1я.  Она  убила 
во  мн'Ь  всякую  самостоятельность,  она  сделала  изъ  меня 
жертву,  которую  она  можетъ  повести  ста  заклаше,  и  не 
услышать  ни  протеста,  ни  укора.  Мн'Ь  всЬ  удивляются,  но 
я  презираю  себя.  И  что  это  за  жизнь,  въ  которой  нить 
ни  одного  гр'Ьющаго  луча,  ни  одной  ласки?  Въ  сущности, 
меня  никто  не  любить — меня  боятся  любить». 

И  съ  каждымъ  днемъ  все  сильнее  и  сильнее  поднималась 
горечь  въ  этой  слабой  и  больной  дунгЬ.  Этотъ  челов'Ькъ 
сталъ  все  бол'Ье  и  болйе  любить  уединеше  и  книги.  «Раз- 
бойники», «Донъ-Карлосъ»,  «Коварство  и  Любовью,  «Гам- 
летъ»  сделались  любимыми  друзьями  юноши.  Иногда  онъ 
одинъ  читалъ  вслухъ  монологи  героевъ  этихъ  драмъ,  и  ему 
казалось,  что  эти  люди  ему  сродни.  Онъ  страдалъ  и  иро- 
клиналъ  вмЬстЬ  съ  ними. 

Но  и  въ  этой  темной  жизни  нашелся  светлый  лучъ. 

Антонъ  любилъ  охоту, — любилъ  ее,  можетъ-быть.  потому, 
что  на  охогЬ  онъ  оставался  одинъ.  ЛЬтомъ,  забравшись  въ 
Грачовку,  онъ  часто  уходилъ  съ  ружьемъ  въ  л4съ  и  по 
ц*лымъ  часамъ  бродилъ  тамъ.  Мимо  него  пролетали  птицы — 
онъ  не  стрйлялъ;  его  песъ  нападалъ  на  слфдъ,  д4лалъ 
стойку  —  онъ  проходидъ  мимо.  Но  ему  было  хорошо:  онъ 
быль  одинокъ,  онъ  дышалъ  вольные,  онъ  не  слышалъ  не- 
навистнаго  ему  звука:  «Ан-тонъ».  Да,  этотъ  звукъ  сталъ 
ему  ненавистенъ.  Юноша,  кажется,  возненавидеть  самое 
свое  имя.  Иногда  онъ  уходилъ  версты  за  три  въ  Липовку, 
маленькую  деревеньку  мелкопомйстнаго  помещика,  отстав- 
ного л4каря  Тузова.  Небольшой,  чистенькШ  помЬщичШ  домъ 
въ  Липовкй,  окрашенный  свйтло-с-Ьрою  краскою,  съ  зеле- 
ными ставнями  и  бЬлыми  украшешями  подъ  нав'Ьсомъ  на- 
дворнаго  крыльца,  былъ  окруженъ  незатЬйливымъ  садомъ. 
Садъ  обрабатывался  и  украшался  руками  самого  Тузова, 
стараго  вдовца,  забитаго  судьбою,  сЬденькаго,  немного  лы- 
саго  и  в4чно  улыбающагося  добряка  съ  дряблыми,  румя- 
ными щеками  и  мигающими  глазками.  Съ  каждымъ  разомъ, 
когда  Антонъ  подходилъ  -  къ  этому  дому,  у  него  начинало 
все  сильнЬе  и  сильнее  биться  сердце.  Почему?  Онъ,  можетъ- 
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быть,  не  могь  бы  отв-Ьтнть  на  этогь  вощюсь,  да,  впрочем!-, 
онъ  и  не  задавалъ  себЬ  этого  вопроса. 

Ему  шелъ  двадцатый  годъ,  когда  онъ  впервые,  утомлен- 
ный ходьбою  и  измученный  лЬтнимъ  жаромъ,  зашелъ  во 
дворъ  къ  Тузову.  Антонъ  отворилъ  калитку  и  окинулъ  гла- 
вами дворъ.  Дворъ  былъ  почти  пусть,  заботливо  подметенъ 
и  опрятенъ.  Новое  дерево  сараевъ  и  хлЬвовъ  весело  бле- 
стело на  солнцЬ.  Чистеныпй  и  свГ.тлый  помЪщичШ  домъ 
глядЬлъ  какъ-то  нарядно,  по-праздничному.  Этотъ  домъ 
остановилъ  внимание  Антона.  На  крыльце,  подъ  неболь- 
шимъ  нав'Ьсомъ  съ  белыми  украшешями,  сидЬла  дЬвушка 
л'Ьтъ  шестнадцати.  Простое  круглое  лицо,  съ  гладко  заче- 
санными и  заплетенными  въ  дв1г  длинный  косы  русыми 
волосами,  ясные  сЬрые  глаза,  широко  смотрЬвпие  на  М1ръ, 
простое,  свЬтлое  ситцевое  платье  съ  широкими  рукавами, 
открывавшими  до  локтей  бЬлыя,  красивыя  руки, — все  было 
крайне  просто  въ  этой  д'ЬвушгсЬ.  Она  сидЬла  на  крыльцк. 
на  ко.тЬняхъ  у  ней  лежало  оставленное  шитье.  Передъ  нею 
суетливо  отбивали  другъ  у  друга  кормъ  желтеныие  цыплята 
и  важно  стояль  пЬтухъ,  тыкая  отъ-временн  до-времени  но- 
сомъ  въ  землю  и  указывая  своему  молодому  поколЬню,  гд*Ь 
находится  кормъ.  Когда  Антонъ  отворилъ  калитку  и  на  него 
бросилась  съ  лаемъ  маленькая,  лохматая  собачонка,  де- 
вушка неторопливо  подняла  на  него  свои  больние  глаза  и 
въ  нихъ  отразилось  недоум'Ьннч 

—  Извините  меня,  проговорилъ  въ  зам^шательствЬ  Ан- 
тоны— я  пришелъ  попросить  молока...  Вы,  вероятно... 

—  Я  Маруся  Тузова, — перебила  его  девушка. — Я  вамъ 
сейчасъ  дамъ  молока. 

Она  встала,  ушла  въ  домъ.  Антонъ  осмотрелся  кругомъ, 
а  его  неизменный  песъ  уже  обнюхать  дворъ  и  знакомился 
съ  вахластой  собачонкой.  Минуть  черезъ  пять  дЬвушка 
вынесла  полную  кружку  холоднаго  молока  и  кусокъ  ржа- 
ного хл*ба.  Антона  удивила  непривычная  для  него  простота. 
Эта  девушка  назвала  себя  «Марусей»;  не  спросила  даже, 
кто  онъ,  и  сама  вынесла  ему  молоко. 

—  Вы  позволите  мнЬ  присЬсть?--  спросилъ  Антонъ. 
Девушка  разсм'Ьялась. 

—  А  разв*  стоя  можно  есть? —  проговорила  она  и  сЬла 
на  прежнее  мЬсто. 

Въ  тони  ея  отвЬта  было  что-то  датское. 
Антонъ  поместился  на  выступи  крыльца. 
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—  А  вашъ  батюшка? — спросилъ  онъ  и  крикнулъ  ногнав- 
шейся  за  цыпленкомъ  собак!: — «Тубо!» 

—  Отецъ  на  работ*.  СЬнокосъ  начался. 

—  Вы  меня  не  знаете?..  Я  думалъ  вашего  батюшку  встре- 
тить, мы  съ  нимъ  немного  знакомы.  Я — Грачовъ. 

Девушка  прямо  посмотрела  ему  въ  лицо.    ' 

—  А  отецъ  говорилъ,  что  вы  худенькШ-худеяыай, — про- 
говорила она  какимъ-то  дЬтскимъ,  жалобнымъ  тономъ,  точно 
ей  было  действительно  жаль,  что  онъ,  Антонъ  Грачовъ, 
худенькШ.  | 

—  Да,  вашъ  батюшка  видЬлъ  меня  въ  начале  лета.  Тогда 
я  былъ  худъ  поел*  болезни.  Теперь  поздоровЬлъ. 

—  А  я  ведь  съ  вами  родня, — проговорила  дЬвушка. 
Антонъ  съ  недоумешемъ  посмотрЬлъ  на  нее. 

—  Ваша  тетя  крестила  меня,-  -  пояснила  девушка. — Это 
ведь  не  близкая  родня? 

—  Все  равно  какая, — все  же  родня! — засмеялся  Антонъ, 
допивая  молоко. 

—  Хотите  еще? — спросила  его  девушка. 

—  Благодарю!  Вы  меня  отлично  накормили. 

—  А  если  бы  отецъ  былъ  дома,  вотъ-то  заб4галъ  бы! — 
засмеялась  девушка. — Разъ,  знаете,  ваша  тетя  пргЬхала, — 
она  только  разъ  и  была  у  насъ, — такъ  отецъ  не  зналъ,  что 
и  делать,  совсемъ  засуетился.  Подставилъ  вашей  тетЬ  студъ, 
она  сесть  хотела,  а  онъ  увиделъ,  что  на  стуле  пыль,  и 
ну  стирать  ее  рукою,  тетя  ваша  не  заметила  д  сЬла  ему 
на  руку. 

ДЬвушка  звонко  засмеялась. 

—  Вы  не  скучаете  здесь? — спросилъ  Антонъ. 

—  О  чемъ? — въ  свою  очередь  спросила  она. 
Антонъ  не  зналъ,  что  сказать. 

—  ВЬдь  здесь  нетъ  общества,  однообраз1е,  никакихъ 
развлеченШ, — началъ  онъ  пояснять,  путаясь  и  не  находя 
словъ. 

Девушка  смотрела  на  него  съ  удивлешемъ.  Она  родилась 
въ  этомъ  доме  и  никогда  еще  не  выезжала  изъ  него  ни- 
куда, кроме  близкихъ  соседей. 

—  Вотъ  когда  тетя  Оля  умерла,  мне  было  скучно.  Те- 
перь насъ  только  трое:  отецъ,  тетя  Катя  и  я. 

—  А  где  же  ваша  тетушка? 

—  Тетя  Катя?  Она  къ  попадье  ушла  въ  Чудово,  тамъ 
сегодня  именины,  Я  съ  отцомъ  вечеромъ  тоже  пойду  туда. 
Тамъ  теперь  у  отца  Василья  семинаристы  гостятъ...  Вотъ- 
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то  неуклише  и  смешные!  Догонишь  меня  въ  гор'Ьлкахъ  п 
кричать:  «Ты,  брать,  погоди,  я  тебя  поймаю», — прогово- 
рила Маруся,  стараясь  произносить  слова  басомъ  и  ударяя 
на  о. — Только  они  очень  добрые  и  умные.  Они  меня  все 
учагь  лйтомъ. 

Въ  это  время  въ  дверяхь  показалась  какая-то  старуха, 
повязанная  по-деревенски  платкомъ. 

—  Марусенька,  чай,  пора  на  столъ  собирать? — вопроси- 
тельно проговорила  она. 

—  Да,  няня,  я  сейчасъ, — отозвалась  Д'Ьвушка. 

—  И  мн'Ь  пора, — проговорилъ  Антонъ,  взглянувъ  на  часы 
и  неохотно  поднимаясь  съ  мЬста;  ему  было  какъ-то  осо- 
бенно хорошо  сидеть  здЬсь  на  крыльце  и  слушать  просто- 
душную болтовню  этой  дЬвочки. — Передайте  мой  поклонъ 
вашему  батюшкЬ. 

—  Вотъ-то  онъ  будетъ  жал4ть,  что  не  видалъ  васъ! — 
заметила  девушка. 

—  Прощайте,  Марья  Владим1ровна,— сказалъ  Антонъ, 
протягивая  ей  руку. 

—  Что  вы  меня  Марьей  Владим1ровной  зовете, — засмея- 
лась девушка,— Меня  вс4  Марусей  зовутъ.  Вотъ  когда  я 
невестой  сделаюсь,  тогда  будутъ  Марьей  Владим1ровной  звать, 

—  Ну,  если  позволите,  то  и  я  буду  звать  васъ  Марусей, — 
промолвилъ  Антонъ  съ  улыбкой. 

Молодые  люди  пожали  другъ  другу  руку.  Антонъ  свистнул ъ 
своему  псу  и  направился  по  дорогЬ  къ  своему  дому.  Образъ 
этой  дЬвочки  не  выход  и  лъ  у  него  изъ  головы.  Она  была 
такъ  не  похожа  на  всЬхъ  гЬхъ  чопорныхъ  и  кокетливыхъ 
барышень,  которыхъ  онъ  встрйчалъ  въ  петербургскомъ  об- 
ществ*. Въ  его  памяти  врезались  самыя  мельчайпия  по- 
дробности этой  встречи.  Онъ  вспоминалъ,  какъ  хороша  была 
ея  улыбка  въ  ту  минуту,  когда,  едва  ступая  и  боясь  на 
каждомъ  шагу  расплескать  молоко.  Маруся  несла  ему  слиш- 
комъ  переполненную  кружку.  Онъ  припоминалъ  наивное  вы- 
ражеше  удивлетя  на  ея  лицй,  когда  онъ  спросилъ  се,  не 
скучаетъ  ли  она  въ  деревне.  Онъ  слышалъ  ея  серебристый 
см4хъ,  раздававшШся  во  время  ея  разсказа  о  нргЬздЬ  къ 
нимъ  его  тетки.  Она  казалась  ему  чуднымъ  ребенкомъ. 

Дня  черезъ  два  онъ  снова  отправился  на  охоту  и,  уже 
не  обращая  никакого  внимашя  на  дичь,  направилъ  свои 
шаги  прямо  къ  дому  Тузовыхъ.  Пробираясь  л*сомъ  къ  Ли- 
повк^,  онъ  вдругъ  услышалъ  лай  собаки  и  увидалъ  шагахъ 
въ  пяти  отъ  себя  Волчка,  вахластую  собачонку,  видЬнную 
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нмъ  на  дворЬ  у.Тузова.  Собака  не  бросалась  на  него*  но, 
стоя  на  одномъ  мЪсгЬ  и  добродушно  виляя  хвостомъ,  какъ- 
то  незлобливо  тявкала,  точно  выражая,  что  она  вовсе  не 
сердится,  а  только  исполняешь  свою  обязанность.  Антонъ 
позвалъ  ее,  но  она  не  трогалась  съ  м4ста.  Онъ  сд'Ьлалъ 
шагъ  впередъ  и  осмотрЬлся:  сквозь  в'Ьтви  деревъ  нередъ 
нимъ  мелькнуло  что-то  б'Ьлое. 

—  Это  вы,  Маруся? — крикнулъ  онъ. 

—  Не  ходите,  я  одЬваюсь! — раздался  голосъ  Маруси. — 
Я  въ  минуту  буду  готова. 

Антонъ  сд'Ьлалъ  нисколько  шаговъ  въ  противоположную 
сторону  и  присЬлъ  на  первый  попавнпйся  пень.  Минуть 
черезъ  пять  онъ  услышалъ  шорохъ  и  веселый  лай  пры- 
гавшаго  Волчка,  видимо  довольнаго,  что  его  служебный  сто- 
рожевыя  обязанности  окончились.  Антонъ  всталъ  и  обер- 
нулся: къ  нему  навстречу  шла  Маруся,  въ  св'Ьтломъ  ситде- 
вомъ  платьк,  съ  распущенными  густыми  волосами. 

—  Здравствуйте,  Антонъ  Павловичъ, — проговорила  она, 
протягивая  ему  руку. 

—  Какъ  это  вы  купаетесь  здЬсь  одни?— зам'Ьтилъ  онъ, 
пожимая  ея  руку. 

—  Да  не  съ  к4мъ!  Тетя  Катя  не  купается:  увЬряетъ, 
что  ее  непременно  ракъ  ущипнетъ. 

—  Но  разв-Ь  вы  не  боитесь? 

—  Чего  же  бояться? 

—  Мужчины  могутъ  придти. 

—  Я  Волчка  съ  собою  беру.  Онъ  дастъ  знать,  если  кто- 
нибудь  пройдетъ,  я  и  закричу,  чтобы  не  подходили. 

—  Да,  но  иной  и  не  послушаетъ  васъ. 

—  Какъ  не  послушаетъ?  Ему  же  будетъ  стыдно,  если  не 
послушаетъ.  Зд4сь  в4дь  все  свои. 

—  А  вотъ  я  первый  хот4лъ  не  послушать  и  подойти, — 
шутливо  произнесъ  Антонъ. 

Маруся  съ  недоумйшемь  носмотрЬла  на  него  и  какъ-то 
недоверчиво  произнесла: 

—  Ну-у! 

Антонъ  сконфузился  за  свою  шутку. 

Молодые  люди  шли  нисколько  минуть  молча;  въ  лЬсу 
раздавался  только  лай  Волчка,  который  лаялъ  на  каждую 
пролетавшую  птицу. 

—  Такъ  и  видно,  что  не  охотничья  собака, — засмЬялся 
Антонъ,  увидавъ,  что  Волчокъ  лаетъ  при  каждомъ  пере- 
пархиванш  птицъ  съ  вЬтки  на  вгЬтку. 
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—  Это  онъ  самъ  пр1учился  лаять  на  итицъ.  Онъ  у  насъ 
умный,— заметила  Маруся. 

—  Ну,  это  еще  не  обозначаете»  его  ума,  если  онъ  на 
итицъ  лаетъ. 

—  Нить,  вы  этого  не  говорите,  —  горячо  вступилась 
Маруся  за  свою  собаку: — покуда  Волчокъ  не  лаялъ  на  птицъ, 
вороны  таскали  у  насъ  цыплятъ,  а  тенерь,  когда  онъ  сталъ 
лодп.  на  кгицъ,  вороны  боятся  прилетать  на  нашъ  дворъ. 

Молодые  люди  подошли  къ  дому.  На  этотъ  разъ  и  тетя 
Катя,  и  самъ  Тузовъ  были  дома.  Хозяннъ  и  его  сестра 
засуетились,  не  зная,  куда  усадить  и  чЬмъ  угостить  неожи- 
данна™ гостя.  Тетя  Катя  была  полная,  низенькая  ста- 
рушка, съ  сЬдыми  волосами,  въ  бЬломъ  чсиц'Ь,  въ  темномъ 
шерстяномъ  платье  съ  белыми  полотняными  нарукавничками 
и  такимъ  же  воротничкомъ.  Она  ходила  съ  перевальцемъ  и 
потому  Маруся  назвала  ее  «уточкой».  Она  напоминала  не 
то  аккуратную  старую  классную  даму,  не  то  добродушную 
сестру  милосерД1Я,  отдыхавшую  поел*  трудны хъ  иоходовъ. 
Антонъ  залгЬтилт>  сразу,  что  и  отецъ,  и  тетка  души  не  слы- 
шать въ  МарусЬ.  Онъ  подмЬтилъ,  какъ  горячо  целовала 
Маруся  тетку,  какъ  тайкомъ  поднесла  къ  губамъ  руку  отца, 
какъ  онъ  иоцЬловалъ  ее  въ  лобъ.  ВсЬ  эти  ласки  были 
просты  и  естественны.  Антону  сделалось  не  то  завидно,  не 
то  грустно  при  видЬ  ихъ.  Отношетя  этой  семьи  в4яли 
какимъ-то  теплымъ  миромъ  и  задушевностью;  самое  ихъ 
жилище  поражало  съ  перваго  взгляда  уютностью  и  за- 
тишьемъ.  Смотря  на  свЬтлую  гостиную,  на  чистую,  небо- 
гатую мебель,  на  бЬлыя  тюлевыя  занавЬскн,  на  массу  не- 
дорогихъ  цв'Ьтовъ  на  окнахъ,  Антонъ  невольно  замЬтилъ 
хозяину: 

—  Какъ  у  васъ  здЬсь  уютно! 

—  Да,  это  Марусино  гнездышко! — отв'Ьтилъ,  широко,  улы- 
баясь, старикъ. — Я  вЬдь,  батюшка,  Антонъ  Павловичъ,  былъ 
л'Ьтъ  шестнадцать  тому  на^адъ  б'Ьднымъ  полковымъ  лЬка- 
ришкой,  а  вотъ  какъ  настало  время  родиться  МарусЬ — у 
меня  и  умеръ  какой-то  троюродный  дядя.  Я  почти  и  не 
знадъ  о  его  существовали,  и  вдругь  получаю  изв^Ьспе,  что, 
такъ  и  такъ,  мнЬ  достается  наследство— эта  самая  Лп- 
повка.  Съ  неба  свалилась.  Вышелъ  я  это  въ  отставку  и 
р4шилъ  съ  женою,  что  это  Богъ  посылаетъ  на  нашего  бу- 
дущаго  ребенка.  Когда  родилась  Маруся,  мы  на  нее  и  по- 
рушили записать  именьице.  Это  в-Ьдь  ея  приданое.  Тоже 
не  бедная  невеста.  Хе-хе-хе! 
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Старикъ  вздохнулъ  и  замигалъ  глазами. 

—  Только  съ  этой  поры  я  и  йсить  началъ,  а  то  всего 
натерпелся  въ  былые  годы,  всего.  Известно,  какъ  и  теперь 
живется  беднымъ-то  людямъ.  А  тогда,  батюшка,  еще  круче 
приходилось.  Суровая  была  пора...  Вонъ  тоже,  посмотрите 
на  сестрицу, — проговорилъ  онъ,  понизивъ  голосъ  и  указывая 
глазами  на  удалявшуюся  изъ  комнаты  тетю  Катю: — тол- 
стенькая она,  розовая  старушка,  а  спросите,  что  она  пере- 
жила? Тридцать  лЬтъ  гувернанткой  третьяго  сорта  съ  му- 
зыкой числилась,  не  хуже  меня  походы  совершала.  Нынче 
въ  Оренбургъ  ее  судьба  занесетъ,  завтра  въ  Вологду,  а 
иотомъ  хоть  подъ  открытымъ  небомъ  ночуй — скитальческая 
жизнь  у  нея  была.  Ужъ  я  ее  звалъ,  звалъ  жить  къ  себе, 
такъ  нёть, — бывало,  пишетъ:  «вамъ,  братецъ,  и  безъ  меня 
не  легко  концы  съ  концами  сводить,  а  я,  покуда  въ  силЪ, 
дарового  хлеба  есть  не  хочу».  Только  когда  моя  покойница 
жена  и  ея  сестра  Ольга  Петровна  умерла,  тогда  мне  и  уда- 
лось уговорить  Катерину  Петровну  поселиться  у  насъ,  такъ 
какъ  она  уже  просто  делалась  необходимою  въ  дом*.  Ну,  и 
согласилась  она,  слава  Богу.  Вотъ  теперь  и  отдохнула  въ 
своей  семье,  поздоровела,  точно  десятокъ  л'Ьтъ  съ  плечъ 
скинула...  Она  видь  у  меня  и  Марусю  учитъ, — женщина 
она  знающая,  умная... 

Старикъ  говорилъ  просто,  безъ  лишней  горечи,  безъ  жа- 
лобъ  на  судьбу,  но  Антонъ  понялъ,  что  люди,  стоявиие 
теперь  передъ  нимъ,  прошли  тяжелый  жизненный  путь.  Эти 
люди  влекли  его  къ  себе  неодолимою  силою.  Когда  ему 
нужно  было  оставить  ихъ  и  идти  домой,  ему  стало  тяжело. 

—  Заходите,  когда  будете  въ  нашей  стороне, — говорилъ 
ему  старикъ  Тузовъ  на  прощаньи. 

—  Непременно,  непременно, — ответилъ  Антонъ,  пожимая 
руки  хозяевъ. 


Съ  этой  поры  Антонъ  сдЬлался  ностояннымъ,  хотя  и  не- 
долгимъ  гостемъ  Тузовыхъ.  Онъ  часто  уходилъ  изъ  дому 
часовъ  въ  одиннадцать  утра  и  пропадалъ  до  четырехъ  ча- 
совъ;  иногда  онъ  объявлялъ  после  обеда  дома,  что  онъ  не 
такъ  здоровъ  и  потому  пролежитъ  въ  своей  комнате  до  чаю, 
и  тайкомъ,  замкнувъ  свою  комнату,  ускользалъ  къ  Тузо- 
вымъ  на  весь  вечеръ.  Онъ  обманывалъ  и  нЬмца-учителя, 
жившаго  въ  то  время  въ  ихъ  доме,  и  мать,  и  этотъ  обманъ 
пробуждалъ  въ  немъ  странныя  чувства:  то  ему  было  весело, 
какъ  ребенку,  что  онъ  проводить  за  носъ  своихъ  тюремныхъ 
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сторожей,  своихъ  аргусовъ,  то  его  грпгзла  мысль  о  томъ, 
что  онъ  долженъ  обманывать  мать  даже  въ  такихъ  пустя- 
ка хъ,  какъ  дЬло  о  его  вовомъ  знакомстве.  Но  его  отлучки, 
должно-быть,  не  остались  вполне  незамеченными.  Какъ -то 
разъ  княгиня  заметила  ему: 

—  Антонъ,  ты  нынче  слишкомъ  много  ходишь. 
Онъ  всиыхнулъ  и  отвЬчалъ  воиросомъ: 

—  Неужели  ты  хочешь,  чтобы  я  и  лЬтомъ  сйд4лъ  въ 
четырехъ  сгЬнахъ? 

М ать  не  безъ  удивлешя  вслушивалась  въ  несколько  рЬзкШ 
тонъ  его  голоса. 

—  Отъ  тебя  никто  не  требуетъ  этого,  но  излишняя  ходьба 
можетъ  повредить  твоему  здоровью:  ты  н  безъ  того  такъ 
слабъ, — заметила  она. 

—  Ахъ,  что  мое  здоровье!  Оно  и  безъ  того  настолько 
убито,  что  хучжс  не  можетъ  сделаться,— нервно  произнесъ  онъ. 

Мать  пристально  посмотрЬла  на  него:  она  все  более  и 
бо.гЬе  начинала  въ  последнее  время  замечать,  что  въ  отво- 
шен^яхъ  къ  ней  сына  является  нЬчто  необычайное,  непри- 
вычное, новое.  Теперь,  казалось,  ей  хотелось  прочесть  на 
его  лице  все  то,  что  делалось  въ  его  душ!..  Но  эта  душа 
была  для  нея  уже  съ  давнихъ  иоръ,  а,  можетъ-быть,  и 
всегда,  непроницаемою  тайной.  Мать  замечала  только,  что, 
действительно,  ея  сынъ  могъ  бы  быть  полнее,  что  у  него 
играетъ  на  щекахъ  слишкомъ  лихорадочный  румянецъ,  что 
его  грудь  крайне  мало  развита,  что  въ  его  движетяхъ,  въ 
его  голосЬ  черезчуръ  много  нервности. 

—  Разве  ты  нездоровъ?— спросила  она,  не  спуская  съ 
него  глазъ. 

-^-  Н'Ьтъ, — односложно  ответилъ  онъ. 

—  Но  ты  становишься  какимъ-то  нервнымъ, — заметила 
мать. 

—  Потому  что  мне  скучно, — произнесъ  онъ  кротко,  но 
отчетливо. 

Он>  всталъ  и  ушелъ  въ  свою  комнату,  а  мать  въ  недо- 
улгЬнш  проводила  его  глазами.  Она  не  понимала,  какъ  мо- 
жетъ скучать  князь  Антонъ  Павлович']»  Грачовъ.  Она  сама 
никогда  не  испытывала  этого  чувства,  какъ  не  испытывала 
никогда  гнетущаго  горя,  ни  мрачнаго  сомнЬшя  въ  самой 
себе,  ни  убШственныхъ  угрызешй  совести.  Она  считала  бы 
унизительными  для  своего  достоинства  все  подобный  чув- 
ства. Она  была  вполне  довольна  собой  и  своею  судьбой. 
Она  сознавала,  что  она  стоить  очень  высоко  въ  обществе, 
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что  на  ней.  не  дежит^ь  ни  одного  пятна,  что.  она  не  можетъ 
никогда,  насуь,  что  она  пройдетъ  вплоть  до  могилы  среди  по- 
чета, довольства  и  счастья.  Она  сознавала  въ  то  же  время, 
что  она  приносить  жертву  страждущему  и  плачущему  челове- 
честву, заседая  въ  благотворительныхъ  обществахъ,  раз- 
давая сотни  рублей  на  поддержаше  неимущихъ,  переписы- 
ваясь съ  филантропами  объ  устройстве  баловъ  и  лотерей 
въ  пользу  меныпихъ  братШ.  Она  могла  застраховать  себя 
отъ  скуки  уже  однимъ  созерцашемъ  своего  собственнаго 
счастья,  своего  велич!я,  своихъ  достоинствъ.  И  вдругъ  они 
слышитъ  отъ  своего  сына,  что  ему  «скучно».  Но  разв'1;  она, 
княгиня .  Аврора  Оедоровна  Грачова,  не  приложила  всЬхъ 
старанШ,  ^  «чтобы  поставить  своего .  сына  на  высрту  его  по- 
ложешя?»  РазвЬ  онъ  не  знаегъ,  что  она  приготовила  его 
къ  тому,  чтобы  онъ  могъ  проходить  жизненный  путь,  какъ 
проходила  этотъ  путь  она, ,  среди,  того  же  довольства,  по- 
честей и  сознанья  своихъ  собственныхъ  добродетелей?  РазвГ. 
можетъ  скучать  чел овгЬкъ,  когда,  онъ  доволенъ  собою  и  все 
люди  довольны  имъ? 

«Н-Ьтъ,  онъ  нездоровъ!  —  решила  она.  —  И  откуда  эта 
нервность?  Отъ  меня?  Но  разве  я, не  умею  владеть  собою, 
развгЬ  я  не  приложила  всЬхъ  старанШ,  чтобы  не  походить 
на  тЬхъ  нервнЕ^хъ  мЬщанокъ,  которыя  хнычутъ  при  каждомъ 
удобномъ  случае,  чтобы  возбудить  къ  себе  жалость?  Отъ  князя?» 

При .  этой  мысли  по  ея  лицу  скользнула  презрительная 
улыбка:  князь  былъ  глухъ,  слепъ,  сонливъ, — это  былъ  скорее 
ходячШ  манекенъ,  чЬмъ  человЬкъ  съ  нервами. 

«Ужъ  не  отъ ,  княженъ  ли?  —  раздумывала  она.  —  Эти 
пошлыя  институтки  действительно  сентиментальны.  Но  вЬдь 
я  такъ  тщательно  старалась  удалить  Антона  отъ  ихъ  ВЛ1ЯШЯ. 
Не  начать  ли  .  его  лечить?  Или  оставить  его  на  свободЬ, 
пусть  онъ  гуляетъ,  воздухъ  укрепить  его  нервы,  пусть  онъ 
ходить  къ... — Княгиня  чего_-то  не  договорила  и  вздохнула. — 
Да,  это  самое  лучшее». 

Княгиня  подошла  къ  окну  и  бездельно  устремила  глаза 
вдаль.  Въ  ея  головЬ  смутно  появилась  какая-то  странная 
для  нея  мысль, — мысль,  которую,'  повидимому,  даже  не  могла 
допустить  княгиня. 

«Онъ  какъ  бут^то  охладЬлъ  ко  мне», — думала  она. 

И  эта  мысль,  явившаяся  помимо  воли  княгини,  была  такъ 
странна  для  нея,  что   она   пожала  плечами  и  усмехнулась. 

—  НЬтъ,  нервность,  должно-быть,  прилипчива, — прого- 
ворила она. — Онъ  заразидъ  и  меня. 
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Въ  это  время   раздался  легши  стукъ  въ  дверь  кабинета. 

—  Войдите, — отозвалась  княгиня,  машинально  проводя 
рукой  по  лбу. 

Въ  комнату  вошелъ  баронъ  фонъ-Тифензее. 

—  На  что  это  вы  смотрите? — спросилъ  онъ,  подходя  къ 
княгине  и  взглянувъ  въ  окно. 

—  Такъ,  мечтаю, — улыбнулась  княгиня. 
Баронъ  удивился  и  глубокомысленно  усмехнулся. 

—  Вы?  мечтали? — переспросилъ  онъ  и  подумалъ,  что 
княгиня  просто  не  хочетъ  сказать,  на  что  она  засмотре- 
лась: онъ  не  могъ  допустить  даже  мысли,  что  она  станетъ 
глядеть  въ  окно  безъ  ц-Ьли,  и  еще  менЬе  в*рилъ  въ  то,  что 
княгиня  можетъ  мечтать. 

—  У  меня,  баронъ,  отыскались  нервы, — заметила  она 
съ  той  же  загадочной  улыбкой. 

—  Нервы? — переспросилъ  баронъ  съ  недоумгЬшемъ  и 
нисколько  обезпокоился. 

Ему  почему-то  показался  не  безопаснымъ  нбвый,  голубо- 
глазый и  черезчуръ  скромный  учитель  музыки,  живппй  въ 
дом*  княгини.  У  этого  учителя  были  так1е  шелковистые 
кудри,  которые  онъ  постоянно  такъ  гращозно  отбрасывалъ 
рукою  назадъ. 

«Нервы!  —  думалъ  баронъ:  —  знаю  я,  отчего  могутъ  у 
женщины  этихъ  л4тъ  отыскаться  нервы». 

Онъ  озабоченно  взглянулъ  въ  лицо  княгини  и  взялъ  ея  руку. 

—  Но  надеюсь,  что  не  случилось  ничего  особеннаго?  — 
спросилъ  онъ  гЬмъ  тономъ,  которымъ  спрашиваютъ  д*Ьти: 
«мама,  ты  на  меня  не  сердишься?» — и  поднесъ  ея  руку  къ 
губамъ. 

Баронъ  почему-то  напоминалъ  въ  эту  минуту  очень  боль- 
шую и  породистую  собаку,  поджавшую  подъ  себя  хвостъ. 

—  О,  ничего! — тоже  не  безъ  удивлешя  ответила  княгиня, 
не  знавшая,  до'какихъ  пределовъ  можетъ  простираться  въ 
критическихъ    обстоятельствахъ   сообразительность  барона. 

Баронъ  осторожно  навелъ  рЬчь  на  новаго  учителя  музыки. 

—  Онъ  напоминаетъ  амуровъ  на  плохихъ  картинахъ, — 
заметила  княгиня. 

Баронъ  вздохнулъ  свободнее:  ему,  повидимому,  не  гро- 
зила отставка  отъ  должности,  а  все  остальное  до  него  ни- 
сколько не  касалось.  Онъ  принялъ  снова  свой  строгШ  и 
полный  достоинства  видъ. 


Антонъ  никогда  не  зналъ  беззаветной  датской  веселости, 
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безпечныхъ  д'Ьтскихъ  игръ.  Шотландше,  матросоюе,  аншй- 
сше  и  тому  подобные  доропе  и  модные,  въ  сущности  шу- 
товсше  костюмы,  сгЬсняли  его  въ  дЬтствй.  Въ  яихъ  было 
ему  несвободно  и  неловко,  онъ  то  боялся  измять  плоеные 
воротнички,  то  опасался  запачкать  бархатный  курточки. 
Иногда  онъ  игралъ  съ  детьми  барона  въ  воланы,  въ  серсо, 
въ  обручи,  но  игралъ  подъ  надзоромъ  гувернантокъ  и  гу- 
вернеровъ*  чинно,  скучно,  точно  по  обязанности.  Р'Ьзня  дви- 
жешя,  слишкомъ  громкШ  смЬхъ, — все  это  вызывало  зам4- 
чан1я.  Лазить  по  деревьямъ  было  неприлично,  ходить  по 
влажной  трав4  было  нездорово,  поиграть  съ  детьми  другого 
круга  было  совсЬмъ  невозможно.  Подъ  этимъ  гнетомъ  даже 
языкъ  Антона  не  походилъ  на  языкъ  его  предковъ,  изоби- 
ловавшШ  чисто-народными  оборотами  р'Ьчи,  чисто-русскими 
словами.  У  Антона  не  было  ни  бойкости,  ни  размашистости 
р*чи;  иногда  онъ  долженъ  былъ  подыскивать  выражения  и 
говорилъ  вяло,  необразно,  немйтко. 

Но  какъ  бы  ни  душилось  кодексомъ  приличШ  и  надзо- 
ромъ  разныхъ  гувернантокъ  и  гувернеровъ  желаше  искрен- 
ней веселости  и  свободы,  оно  все-таки  не  было  убито  въ 
дупгЬ  мальчика.  Какъ-то  инстинктивно,  чутьемъ  угадывалъ 
онъ,  что  не  всЬ  живутъ  такъ  скучно,  какъ  онъ. 

Теперь,  уже  юношею,  онъ  увидалъ  несколько  ближе,  какъ 
живутъ  друпе  люди.  Онъ  слышалъ  отъ  Маруси,  что  у  отца 
Васил1я  въ  Чудов4  молодежь  играетъ  въ  горилки,  въ  пят- 
нашки, въ  прятки,  танцуетъ,  наряжается  на  святкахъ.  Онъ 
узналъ,  что  у  управителя  въ  томъ  же  селЬ  иногда  зимою 
два-три  дня  подъ  рядъ  идутъ  пиры,  на  которыхъ  несмол- 
каемо звучитъ  говоръ,  см4хъ  и  шумъ.  Онъ,  наконецъ,  самъ 
раза  два-три  засталъ  у  Тузовыхъ  несколько  молодыхъ  лю- 
дей, и  эта  молодежь  шумела,  см-Ьялась,  бЬгала,  играла.  Онъ 
присоединился  къ  ней  и  часъ-два  провелъ  такъ,  какъ  не 
проводилъ  никогда.  Въ  юноши  проглянулъ  ребенокъ.  ПосЬ- 
щая  Тузовыхъ,  Антонъ  сталъ  бегать  и  дурачиться  съ  Ма- 
русей,  какъ  малое  дитя.  Ему  было  весело,  когда  она  пря- 
талась отъ  него  въ  саду,  когда  она  кричала  ему,  что  онъ 
ее  не  поймаетъ,  когда  она  съ  какой-нибудь  подругой  за- 
ставляла его  «гореть»  или  завязывала  ему  глаза,  играя  въ 
жмурки.  И  среди  этихъ  минуть  беззаботяаго  веселья  онъ 
вдругъ  делался  тревоженъ,  смотр^лъ  на  часы  и  сп1шшлъ 
уладиться.  У  него  было  с?вое  тетеп1о  топ — необходимость 
вб-время  возвратиться  домой — и  это  тешепЪо  топ  —  отра- 
вляло всякое  веселье. 
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Какь  проше.гь  копецъ  л*тл  Лнтонъ  гамъ  не  могг>  от- 
дать себ1;  въ  :>томъ  отчета.  У  го  быль  еладкШ  еонъ,  это  было 
возвращенш  дЬтства,  но  но  тш1>,  которое  пережилъ  онъ,  а 
того,  которое  онъ  могъ  бы  пережить  при  другой  обстановке, 
при  другихъ  услов!ЯХ'ь.  Кму  было  очень  тяжело  въ  тотъ 
день,  когда  онъ  долженъ  былъ  сказать  Тузовымъ: 

—  Прощайте,  до  будущаго  ,тЬта! 

Въ  город*!;  настала  для  него  обычная  скучная  жизнь  съ 
выездами  въ  то  время,  когда  хотелось  бы  сидеть  одному 
за  книгой,  съ  уроками  музыки  и  п^шя  въ  тЬ  часы,  когда 
хотелось  бы  погулять,  съ  катаньемъ  по  Дворцовой  набе- 
режной въ  ту  пору,  когда  хогЬлось  бы  пройтись  пЪшкомъ, 
и  съ  чиннымъ  хожден'юмъ  около  четвертаго  часа  по  одной 
и  той  же  дорожке  Л1»тняго  сада,  когда  являлось  желаше 
умчаться  куда-нибудь  за  городъ.  Эта  жизнь,  въ  которой 
люди  д-Ьлаюп!  то,  что  принято,  а  не  то,  что  имъ  нравится, 
эти  колодки,  безч.  всякой  нужды  и  необходимости  надЬвае- 
мыя  людьми  на  себя  ради  приличШ,  холопская,  рабская 
трусость  передо  всЬмъ  оригинальнымъ,  свободнымъ,  само- 
стоятельнымъ,  не  внесенным!»  въ  кодексъ  условных!»  пра- 
внлъ  светской  жизни, — все  это  тяготило  Антона,  надоЬдало 
Лу,  разстраивало  его  нервы. 

—  Я,  право,  не  знаю  ничего  скучнЬе  отпхъ  прогулокъ 
въ  ЛЬтнемъ  саду  по  одной  и  той  же  дорожке, — говорилъ  онъ 
матери,  пргЬзжая  въ  ЛЬтнШ  садъ.  —  ВсЬ,  точно  бЬлки  въ 
колесЬ,  кругомъ  вертятся. 

—  Сюда  не  для  веселья  •Ьздятъ,  а  для  моцюну, —  заме- 
чала мать. 

—  ХоротиШ  моц1онъ!  ВсЬ,  точно  сонныя  мухи,  едва  дви- 
гаются. 

—  Нельзя  же  бегать. 

—  Но  моцюнъ  только  тогда  и  полезенъ,  когда  движешя 
быстры.  Я  думаю,  что  если  кто-нибудь  придумаетъ,  что  свЪт- 
скимъ  людямъ  слЬдуетъ,  по  часу  стоять  на  одной  ножкЬ  на 
Дворцовой  набережной,  то  мы  и'вгЬ  наши  знакомые  сеа- 
часъ  же  нослЬдуемъ  этому  правилу. 

—  Ты  еще  совеЬмъ  мальчикъ  и  тебЬ  рано  разеуждатц 
что  хорошо,  что  дур^о. 

—  Странно:  когда  я  начиналъ  рЬзвиться,  ты  говорила, 
что  я  уже  не  мальчикъ,  что  я  уже  взрослый  'и  потому  дол- 
женъ вести  себя  серьезно;  когда  же  я  начинаю  высказы- 
вать свои  мысли,  ты  находишь,  что  я  еще  почти  мальчикъ. 

Съ  каждымъ  днемъ  подобные  разговоры  межту  матерью  и 
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сыномъ  происходили  вес  чаще  и  чаще.  Когда-то  Лнтоит» 
считалъ  несомненною  истиною  каждое  слово  матери,  теперь 
онъ  старался  уловить  въ  самыхъ  вГ>рныхъ  ея  суждешяхъ 
долю  неправды,  непоследовательности  и  лжи.  Ему  доста- 
вляли особенное  удоволыггае  гЬ  минуты,  когда  мать  не  на- 
ходилась, чтб  отвечать  на  его  возразивши;  такъ  щнятно  бы- 
ваетъ  подавленному  школьнику  указать  своему  строгому  учи- 
телю на  сдЬланную  послгЬднимъ  ошибку.  Отъ  холопства  одинъ 
только  шагъ  кь  самодурству,  и  превращеше  Подхалюзина 
въ  Тита  Титыча  вполнЬ  естественно. 
.  Антонъ  переживалъ  именно  такое  переходное  время.  Ему 
хотелось  порвать  помочи,  протестовать.  Но  подобно  вс^мъ. 
лишеннымъ  самостоятельности  людямъ,  онъ  не  могъ  на  пер- 
выхъ  порахъ  придумать  какой-нибудь  серьезный  планъ  сво- 
его полнаго  освобождетя  отъ  гнета,  а  тратйлъ  свои  силы 
на.  мелочные  и  ж&ше  протесты,  которые,  въ  сущности,  не 
могли  улучшить  его  положешя,  а  только  раздражали  Аврору 
бедоровну.  Такъ  онъ  сталъ  отказываться  отъ  нгЬкоторыхъ 
офищальныхъ  визитовъ,  прогулокъ  и  вечеровъ.  Онъ  сталь 
небрежнее  одеваться.  Онъ  сталъ  вслухъ  смеяться  надъ  гЬми 
мелочами  свЬтскаго  этикета,  шкфыя  были  дороги  и  святы 
княгинЬ.  Онъ  даже  попробовали  сойтись  съ  некоторыми 
студентами  другого  круга.  Княгиня  съ  ужасомъ  узнала,  4то 
у  ея  сына  тогда-то  и  тогда-то  были'  въ  гостяхъ  каьче-то 
оборванцы.  Одинъ.  разъ  она  встретила  своего  сына  на  Двор- 
цовой набережной,  въ  обществ*  такихъ  оборванцевъ.  Это 
окончательно  возмутило  ее. 

—  Антонъ,  кто  это  былъ  сегодня  съ  тобою?— спросила 
она  сына  за  об'Ьдомъ  послЬ  этой  встрЬчл. 

—  Мои  товарищи, — отвгЬтилт>  Антонъ. 

—  Я  тебя  попрошу  быть  разборчивее  въ  выборЬ  това- 
рищей,— заметила  мать. — Ты  должеиъ... 

—  Сойтись  съ  Пьеромъ  Ломакинымъ  и  Жоржемъ  За- 
донскимъ? — перебилъ  сынъ. — Они,  можетъ-быть,  очень,  ми- 
лые кутилы,  но,  къ  сожалФнт,  вино  вредно  дЬйствуетъ  на 
мое  здоровье,  да  у  меня  и  н*тъ  такихъ  карманныхъ  денегъ, 
на  который  я  могъ  бы  кутить  съ  ними.      *  '   " 

—  Теб'Ь  никто  не  сов*туетъ  сходиться  съ  этими  разврат- 
никами,— строго  возразила  мать:  —  но  я  также  не  допущу 
теб4 .  сходиться  Богъ  знаетъ  съ  какими  подозрительными  и 
двусмысленными  личностями. 

— -  Въ  такомъ  случай,  ужъ  не  лучше  ли  ми1>  выйти  изъ 
университета? — нервно  засмеялся  сынъ.  —  Р>'1ць   пгот.олпш** 
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ты  пли  не  позволишь  мнк  сходиться  съ  этими  личностями, 
а  а  все-таки  въ  университете  буду  сидеть  съ  ними  рядомъ, 
пожимать  имъ  руки,  обмениваться  съ  ними  лешцями...  Или 
ты  сама  будешь  ездить  со  мною  на  лекцди,  чтобы  отстра- 
нять отъ  меня  паршивыхъ  овецъ? 
Княгиня  нетерпеливо  пожала  плечами. 

—  Да,  но  я  не  дозволю... — начала  она. 

—  Ходить  имъ  изъ  университета  рядомъ  со  мною?  Кла- 
няться мн*  на  улиц'1?  —  заем Ья лея  своимъ  бо.тЬзненнымъ 
см'Ьхомъ  сынъ. 

— .  Я  не  позволю  имъ  ходить  въ  мой  домъ, — р4зко  пр> 
изнесла  мать. 

—  Т'Ёмъ  хуже.  Мн4  придется  самому  ходить  въ  ихъ  углы 
за  записками,  за  справками,  и  уверяю  тебя,  что  я  буду 
ходить  къ  нимъ. 

—  Что  у  тебя  за  тонъ? — строго  посмотрела  Аврора  6е- 
доровна  на  сына. 

—  Это  твой  тонъ, — см-Ьялся  Антонъ. — Ты  же  всегда  же- 
лала, чтобы  я  походилъ  на  тебя.  Или  теперь  тебЬ  хочется, 
чтобы  я  былъ  иохожъ  на  тЬхъ  слезливыхъ  институтокъ,  на 
которыхъ  ты  всегда  глядела  съ  презрЬшемъ? 

Антонъ  очень  недвусмысленно  указалъ  матери  глазами  на 
тетокъ.  Аврора  ведоровна  сделалась  бледнйе  обыкновенная. 

—  Разъ  и  навсегда  я  тебя  прошу  избавить  меня  отъ  по- 
добныхъ  сценъ, — глухо,  но  отчетливо  произнесла  она. 

—  Можетъ-быть,  и  отъ  моего  присутств1Я? — бросилъ  ей 
вопросъ  сынъ. 

Княгиня  закусила  губы,  но  сынъ  не  унимался. 

—  Что-жъ,  я  попрошу  ириота  на  половине  отца, — сме- 
ялся онъ. 

Старикъ  князь  ничего  не  отвЬтилъ  на  это,  потому  что 
онъ  слышалъ  только  шумъ  и  созерцалъ  одну  и  ту  же  точку. 

Княгиня  обратилась  къ  барону  и  начала  другой  разго- 
воръ.  Въ  глубине  души  она  съ  ужасомъ  начала  сознавать, 
что  ей  страшны  эти  мелкчя  сцены.  Покорить  этого  отбивав- 
гаагося  отъ  рукъ  «мальчика»  она  не  умела;  она  чутьемъ 
угадывала,  что  у  нея  н4тъ  той  нравственной  силы  надъ 
нимъ,  которая  заставила  бы  его  попрежнему  преклониться 
предъ  нею.  У  нея  были  въ  рукахъ  только  крутыя  М'Ьры — 
угрозы  выгнать  его  изъ  дома,  лишить  наследства,  отречься 
отъ  него.  Но  это  значило  не  только  сделать  скандаль,  но 
и  потерять  въ  глазахъ  свита  значеше  примерной  матери, 
воспитавшей  примЬрнаго  сына.  Что  скажутъ,  когда  узнаютъ, 
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1то  она  не  ум-Ьла  сделать  норядочнымъ  человЬкомъ  свое 
единственное  дитя?  Не  лучше  ли  на  некоторое  время  дЬлать 
видь,  что  она  не  видитъ  странностей  сына?  Онъ  еще  почти 
мальчикъ,  онъ  уходится,  успокоится,  его  легко  ублажить 
бблыпею  щедростью,  потешить  призракомъ  большей  свободы. 
Княгиня  решилась  поступать  именно  такъ.  До  одного  только 
не  могла  никакъ  додуматься  княгиня — до  того,  что  гЬ  ко- 
лодки, который  называются  свЬтскою  жизнью,  светскими 
требоватями,  светскими  приличиями,  могутъ  выноситься 
только  тогда,  когда  у  людей  притупится  всякая  чувстви- 
тельность. Эти  колодки  можно  выдерживать  такъ,  какъ  вы- 
держиваютъ  розги  гЬ  дЬти,  которыхъ  сЬкутъ  ежедневно.  Мо- 
лодыя  лее  и  св1дая  натуры  непременно  болезненно  почув- 
ствуютъ  весь  гнетъ  этихъ  колодокъ  и  поспЬшатъ  вырваться 
изъ  нихъ  такъ  или  иначе.  Отсюда  идутъ  тЬ  безобразные 
кутежи  съ  Сюзетками  и  Камилками,  гЬ  безумныя  траты  де- 
негь,  гЬ  поддЬлки  векселей,  гЬ  скандалы  судебныхъ  пре- 
сл-ЬдованШ  противъ  измошенничавшихся  юношей,  тЬ  мало- 
душный слезы  безхарактернаго  и  неразвитаго  кутилы-под- 
судимаго,  который,  можетъ-быть,  еще  вчера  нагло  давилъ 
рысакомъ  тЬхъ  же  людей,  передъ  которыми  онъ  не  смЪетъ 
громко  говорить  на  суд-Ь,  передъ  которыми  онъ  плачетъ, 
разсказывая  о  своихъ  мошенническихъ  прод'Ьлкахъ.  Правда, 
потомъ  эти  люди  остепеняются  иногда  и  добровольно  на- 
дЪваютъ  на  себя  старыя  колодки.  Но  иерюдъ  стремлен  1я 
къ  свобод*  переживается  ими  всЬми.  Антонъ  пережилъ  его 
тоже,  но  въ  другой  формЬ.  Если  бы  у  него  были  щиятеди 
съ  д-Ьтства,  если  бы  у  него  было  много  карманиыхъ  де- 
негь — изъ  него  вышелъ  бы  одинъ  изъ  тЬхъ  ограниченныхъ 
шалопаевъ  большого  свита,  которыхъ  мы  встрЬчаемъ  еже- 
дневно  на  Невскомъ  проспекте,  на  набережной  Невы,  въ 
первыхъ  рядахъ  креселъ,  на  пикникахъ  въ  ТашкентЬ,  у 
Бореля,  въ  Татарскомъ  ресторане,  въ  ложахъ  Сюзетъ  и  Ка- 
милъ,  наконедъ.  въ  игр'Ь,  далее  гд-Ь  есть  рулетки  и  даже  на 
скамь*  подсудимыхъ,  за  содержаше  этихъ  рулетокъ,  за  фаль- 
шивый подписи  на  векселяхъ,  за  поддЬлку  духовнаго  за- 
в'Ьщашя. 
Такъ  протянулось  время  до  весны. 


Весною  Антонъ  быль  снова  въ  деревни.  Конечно,  пер- 
вою его  мысл1ю  была  мысль  о  посЬщенш  Тузовыхъ.  Встреча 
съ  этою  семьею  была  самая  искренняя,  самая  теплая.  Ма- 
руся  радовалась  отъ  всей  души. 


—   :>я  ^- 

—  Ну,  вотъ  я  и  опять  дышу  свободно,  говорил,  Латоиъ, 
сидя  на  крыльце  мхъ  дома  и  любуясь  на  залитый  солнеч- 
ны мъ  св'Ьтомъ  дворъ.  —  Какъ  выжили,  что  д клали,  Па- 
руся? 

Маруся  принялась  рассказывать.  Это  былъ  ц'Ьлый  потокъ 
деревенскихъ  новостей.  У  чудовекаго  управителя  на  свят- 
кахъ  былъ  вечеръ  съ  ряжеными;  во  время  гаданья  МарусЬ 
вышло,  что  она  выйдетъ  заиужъ  за  Дормидонта;  бЬднень- 
кая  тетя  Катя  была  дв*  недЬли  больна;  Волчка  чуть  не 
загрызъ  волкъ;  у  Маруси  въ  эту  зиму  училось  десять  чо- 
лов*Ькъ  крестьянскихъ  дЬтей;  сама  Маруся  готовится  къ 
университетскому  экзамену.  ВсЬ  эти  новости  лились  одна 
за  другою,  сопровождались  емкхомъ  или  печальнымъ  вздо- 
хомъ.  Антонъ  слушалъ  и  не  могъ  наслушаться,  не  могь 
насмотреться  на  лицо  Маруси.  Оно  стало  еще  прекраснее. 
Антону  самому  показалось  какъ-то  странно,  что  онъ  въ 
прошломъ  году  вовсе  не  обращалъ  внимашя  на  красоту 
Маруси,  а  теперь,  напротивъ  того,  ему  прежде  всего,  бро- 
силась въ  глаза  эта  красота. 

—  Ну,  мы  будемъ  опять  гулять  попрежнему? — спросилъ 
онъ. 

Маруся  почему-то  покраснЬла  и,  взглянувъ  волросительно 
на  отца  и  на  тетку,  проговорила: 
—  Я  думаю,  ни  папа,  ни  тетя  не  запретить  этого. 

Когда  она. встала,  Антонъ  замЪтилъ,  что  у  нея  новое 
платье  было  длиннее  прошлогоднихъ  платьевъ. 
.  Маруся  переживала  тотъ  чудный  перюдъ  жизни,  когда 
девочка  становится  взрослой.  Иногда  она  развилась,  какъ 
дитя;  иногда  она  начинала  горячо  спорить  о  серьезныхъ 
вопросахъ.  Порою  она  безъ  умолку  болтала  о  «см4шныхъ 
ссминаристахъ»,  сыновьяхъ  отца  ВасилЁя;  порой  она  съ 
увлечешемъ  говорила  о  т4хъ  книгахъ,  который  она  прочла 
съ  ними  на  РождествЬ  и  на  Святой,  въ  прошлую  зиму.  Разъ 
какъ-то  Антонъ  засталъ  ее  бегающего  въ  горЪлки  съ  подру- 
гами; въ  другой  разъ  онъ  увидалъ  Марусю  сидящею  на 
.крыльц*  въ  обществ*  молодежи  и  слушающею,  какъ  читалъ 
вслухъ  одинъ  изъ  сыновей  отца  Васи.пя. 

—  Садитесь, — шопотомъ  сказала  Маруся  Антону,  пожи- 
мая ему  руку.— Вотъ-то  чудесная  книга! 

Семинаристъ  читалъ  «Детство  и  отрочество»  графа  Льва 
Толстого,  одно  изъ  искренн'Ьйшихъ  произведений,  сильно  дЬй- 
ствующихъ  на  молодыя,  св1шя  сердца. 

Какъ-то  разъ,  подходя  къ  дому  Тузовыхъ.  Агпчшъ  встрй- 
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шлъ'на  дорогЬ  Марусю.  Она  почти  бежала   съ   озабочсн- 
нымъ  лицомъ  и  сь  какими-то  свертками  въ  рукахъ. 

—  Куда  вы,  Маруся? — окликнулъ  ее  Антонъ. 

—  Ахъ,  это  вы, — торопливо  проговорила  она. — Петя  Сы- 
соевъ  ранилъ  себя.  Нужно  помочь.  Пойдемте. \ 

Антонъ  послЬдовалъ  за  нею. 

—  Какая  досада,  ни  отца,  ни  тети  Кати  нЬтъ  дома. 
Отецъ  лучше  меня  умЬетъ  делать  перевязки,  —  говорила 
она. — И  в*Ьдь.  Нужно  же  было  случиться  такому  несчастт 
въ  такое  время.  Работы  теперь  у  всЪхъ  по  горло,  а  у  Сы- 
соевыхъ-  только  и  работниковъ,  что  сама  Дарья   да  Петя. 

Черезъ  н'Ьсколько  минуть  Антонъ  и  Маруся  дошли'  до 
избы  Сысоевыхъ.  Въ  избЬ  столпились  въ  углу  испуганный 
д"Ьти;  хозяйка  Дарья  стояла  въ  слезахъ  около  старшаго 
сына,  лежавнгаго  на  лавк'Ь  и,  видимо,  не  знала,  что  дЬл&ть. 
Раненый  былъ  бл'Ьденъ  отъ  потери*  крови.  Это  былъ  рос- 
лый парень,  лЬтъ  пятнадцати,  съ  худымъ,  но  довольно  сим- 
патичнымъ  лицомъ.  Маруся  быстро  йошла  въизбу  и  напра- 
вилась къ  больному.  Рана,  полученная  имъ  при  падети  съ 
сЬновала  на  какое-то  заостренное  желЬзо,  находилась  ни;::е 
колЗша, — это  была  разорванная,  мучительная  рана.  Маруся, 
какъ  опытный  докторъ,  принялаеь  за  перевязку  и  выказала 
энерпю,  которой  и  не  подозрЬвалъ  въ  ней  Антонъ.  Ему 
было  странно  видеть  эту  девушку,  эту  барышню,  обмывав- 
шую кровь  съ  обнаженной,  ноги  простого  крестьянскаго 
парня  и  делавшую  очень  искусйо  перевязку.  Онъ  не  замЬ- 
тнлъ  на  лицЬ  Маруси  ни  страха,  ни  брезгливости.  Она  про- 
сто была  озабочена  и  серьезно  занята  своимъ  дЬломъ  Только, 
когда  мальчикъ  стоналъ  отъ  боли,  она  съ  хожалЬйемъ  бро- 
сала взглядъ  на  него  и  шептала: 

—  Потерпи,  Петя,  я  сейчасъ  койчу.  Это  пройдетъ! 
Черезъ  н'Ьсколько  минуть  перевязка  была  окончена. 

—  Отецъ  зайдетъ  къ  вамъ,  какъ  только  пргЬдетъ  съ  ра- 
боты,— сказала  она  Дарьи.— А  ты  теперь  усни,  Петя,  да  не 
шевелись  покуда. 

—  Благодарствуйте,  матушка  -  барышня,  —  говорила 
Дарья. — Ужъ  я  не  знаю,  что  бы  я  стала  делать  безъ  васъ. 

—  Хорошо,  хорошо,  ты  не  бойся.  Это  скоро  -  пройдетъ. 
Работы-то  теперь,  я  думаю,  у  тебя  много. 

—  Н4тъ,  почитай  что  все  покуда  передЬлали... 

—  На  огородЬ  еще  одна  грядка  не  засажена,  около  бо- 
лотины,— тихо  произнесъ  больной. 

— *  Ну  ее!  И  безъ  нея,  кое-какъ    обойдемся,  —  заметила 
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Дарья. — Сами  внаете,  что  танъ  родится,  такъ  ужъ  только 
не  бросаемъ  ату  самую  грядку...  а  то  что  намъ  въ  ней.- 

—  Все  же  годится, — шептадъ  больной. 

—  Ну,  прощайте, — промолвила  Маруся  и  вышла  въ  со- 
провожден^ Антона. 

—  Ахъ,  если  бы  отецъ  быль,  онъ  лучше  бы  сд*лалъ 
перевязку, — говорила  она  дорогой. — Я  первый  разъ  пере- 
вязывала сама  такую  серьезную  рану.  До  сихъ  поръ  при- 
ходилось только  мелк1е  порЬзы  л4чить  да  помогать  отцу  при 
болыпихъ  перевязкахъ. 

—  Вы,  однако,  сдЬлали  перевязку,  какъ  опытный  док- 
торъ, — замЬтилъ  Антонъ. 

—  Да  это  не  трудно.  МнЬ  было  только  досадно,  что  я 
медленно  это  делала,  тогда  какъ  отецъ  сдЪдалъ  бы  это  ми* 
гомъ.  Онъ  молодецъ  на  это. 

—  И  часто  къ  вамъ  обращаются  больные?  —  спросилъ 
Антонъ. 

—  Да,  у  насъ  зд*сь  много  людей  бол-Ьетъ,  —  ответила 
Маруся. 

-  Но  развЬ  они  вс4  идутъ  къ  вамъ? 

—  Къ  кому  же  имъ  идти?  Отецъ  видь  быль  когда-то  вра- 
чомъ,  я  тоже  могу  отчасти  помочь  въ  болйзни.  Отецъ  меня 
многому  научилъ. 

—  Я  не  думалъ,  что  вы  такая  решительная. 

—  Какъ  решительная?  —  съ  недоум'Ьшемъ  произнесла 
Маруся. 

—  Я  не  думалъ,  что  вы  способны  перевязывать  раны. 

—  Да.  больше  же  некому  здЬсь  этого  сделать.  Матушка- 
попадья,  жена  управляющего, — мы  всЬ  зд-Ьсь  л4чимъ  по- 
немногу... А  вы  разв^  не  лечите  своигь  крестьянъ?..  Да, 
впрочемъ,  у  васъ  лекарь  есть  въ  дом*... 

Маруся  на  минуту  смолкла  и  вдругъ  обратилась  къ  Ан- 
тону съ  вопросомъ: 

—  А  вы  рады,  что  крестьянъ  освободить? 

Антонъ  не  вдругъ  отвЬтилъ  на  этотъ  вопросы  онъ,  въ 
сущности,  до  сихъ  поръ  очень  мало  интересовался  участью 
народа.  ч 

—  Да, — отв4тилъ  онъ  черезъ  минуту: — я  радъ  вообще  за 
тЬхъ,  кому  удается  освободиться...  Но  вашъ  батюшка,  я 
думаю,  не  можетъ  особенно  радоваться  освобождешю:  это 
плохо  отзовется  на  его  денежныхъ  дЬлахъ. 

Маруся  съ  удпвлешемъ  посмотрела  на  Антона. 

—  Мой  отецъ  очень  добрый  челов'Ькъ, — ответила  она. — 
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Онъ  и  теперь  живетъ  на  пенсш.  Да  у  насъ  и  крестьянъ-то 
всего  семь  душъ... 

Антонъ  задумался:  его  мать  обь  эмансипащи  говорила  съ 
худо  скрытымъ  неудовольств1емъ. 


Среди  этихъ  то  серьезных*»,  то  дйтски-безпечныхъ  раз- 
говоровъ  и  встр'Ьчъ  съ  Марусею,  Антонъ  не  столько  слЪг 
дилъ  за  смысломъ  атихъ  разговоровъ  и  за  характеромъ 
атихъ  встрйчъ,  сколько  за  самою  Марусею.  Съ  каждымъ 
днемъ  онъ  все  сильнее  и  сильнее  увлекался  ея  красотою. 
Иногда  онъ  почти  не  спалъ  по  яочамъ,  мечтая  о  ней.  Порою 
всю  ночь  онъ  вид'Ьлъ  ее  во  сн4.  Бывали  минуты,  когда  онъ 
не  слышалъ,  не  понималъ,  что  она  говорила,  и  только  впи- 
вался глазами  въ  это  цветущее  лицо,  въ  эти  дйвсгвенныя 
формы  тонкаго  и  стройнаго  стана,  молодой  груди,  краси- 
выхъ  рукъ.  Антонъ  не  только  вид'Ьлъ,  что  передъ  нимъ 
стоить  уже  не  прежняя  наивная  девочка,  но  и  чувство- 
валъ,  что  онъ  самъ  смотритъ  на  нее  не  прежними  глазами, 
не  какъ  мальчикъ,  а  какъ  юноша,  впервые  начавппй  ис- 
пытывать чувство  любви.  Сколько  разъ  въ  прошломъ  году 
онъ  пожималъ  ея  руки,  ловилъ  ее  за  талш  въ  гор'Ьлки, 
сталкивался  .съ  нею  лицомъ  къ  лицу,  играя  въ  жмурки,  и 
не  обращалъ  на  это  никакого  внимашя.  Теперь  ему  было 
особенно  сладко  пожать  ей  руку,  взять  ее  подъ  руку  въ 
саду,  сидЪть  у  ея  ногъ  на  крыльц*  и  смотреть  въ  ея  болыше 
откровенные  глаза.  Все  чаще  и  чаще  ему  хотелось  быть  съ 
ней  наедин'Ь.  Зачймъ?  Тазв*  у  нихъ  были  тайны?  Разв4 
вдвоемъ  они  не  говорили  о  томъ  же,  о  чемъ  говорили  при 
другихъ?  Въ  прошломъ  году  у  нихъ  почти  не  было  пред- 
метовъ  для  разговоровъ;  они  просто  разсказывали  другъ 
другу  свои  дЪтшя  впечатл4н1Я.  Теперь  они  много  толко- 
вали, горячо  спорили,  часто  расходились  въ  мн1шяхъ.  Въ 
прошломъ  году,  возвращаясь  отъ  Маруси,  Антонъ  думалъ: 

«У  нихъ,  право,  гораздо  веселие,  чймъ  у  насъ». 

Теперь,  медленно  проходя  по  дорог*  изъ  Липовки  въ 
Грачовку,  онъ  думалъ: 

«О,  если  бы  она  была  моею!  Она  такъ  хороша  собою. 
Она  такъ  добра,  искренна.  Она  не  способна  ни  тиранить, 
ни  лгать.  Я  былъ  бы  съ  нею  счастливь». 

Бывали  минуты,  когда  Антонъ,  возвращаясь  отъ  Маруси, 
былъ  безотчетно  веселъ,  но  бывали  и  так1я  минуты,  когда 
онъ  плакалъ,  какъ  ребенокъ.  Первое  пробуждеше  любви  въ 
нервныхъ  людяхъ  всегда  бываетъ  болезненно.  Они  то  страстно 


вЪрятъ,  то  мучительно  не.в'Ьрятъ  въ  свое  счастье.  Ом  со- 
здают* собЬ  причины  для  страдашя,  улавливаютъ  холодный 
взгдядъ,  насмешливое  сдово,  случайную  невнимательность 
любимаго  существа  и  мучатся.  Они  забЬгаютъ  мысленно 
впередъ  и  терзаются  Богь  знаетъ  почему  возникающимъ 
убЬждешемъ,  что  имъ  не  удастся  завоевать  этого  желаннаго 
счастья.  Антонъ  былъ  именно  такою  болезненно-нервною 
личностью,  и,  сверхъ  того,  у  него  были  основательны*  при- 
чины бояться  за  будущность  своей  любви,— у  него  была 
мать  княгиня  Аврора  ведоровна  Грачова.  . 

Угадывала  ли  Маруся.  что  онъ  ее  любить? 

Богь  знаетъ:  они  никогда  не  говорили  о  любви.  Но  опа 
задумывалась,  когда  Антонъ  не  являлся  два  дня;  она  крас- 
нЬла  до  ушей,  когда  онъ  приходидъ,  не  видавшись  съ  нею 
дел'Ье  обыкновеннаго;  иногда  она,  гуляя  съ  нимъ  подъ  руку 
по.дорогЬ,  вдругь  о  чемъ-то  задумывалась,  не  слышала,  не 
видЬла  ничего,  и  потомъ,  опомнившись,  вдругъ  освобождали 
свою  руку. 

—  Что  съ  вами,  Маруся? — спрашивалъ  онъ  удивленнымъ 
тономъ. 

—  Такъ,  жарко...  и  рук'Ь  тяжело, — въ  смущенш  отв'Ь* 
чала  она. 

Какъ-то  Антонъ  замйтилъ  ей: 

—  Мы  точно  братъ  и  сестра. 

—  Н*тъ,  мы  люди  разнаго  круга, — ответила  она. 

—  Но  вы  же  сами  говорили  прошлаго  года,  что  мы 
родня. 

—  Я  многаго  тогда  не  понимала. 

Одинъ  разъ,  совершенно  неожиданно,  она  спросила: 

—  Антонъ  Павловичъ,  ваша  матушка  знаетъ,  что  вы  бы- 
ваете у  насъ? 

-Антонъ  смутился  и  не  могъ  вдругъ  ответить,  а. Маруся 
смотрела  на  него  такимъ  взоромъ,  нередъ  которымъ  нельзя 
было  лгать. 

—  Штъ,— отрывисто  отвгЬтилъ  онъ. 

—  Я  такъ  и  думала, — просто  произнесла  Маруся. 
Въ  другой  разъ  Маруся  мелькомъ  замЬтила  ему: 

—  Для  чего  вы  скрываете  отъ  своей  матери,  что  вы  зна- 
комы съ  нашею  семьей/ 

.нтонъ  не  вдругъ  могъ  найти  ответь. 

—  Я  не  скрываю...  а  просто  къ  слову  не  приходилось, — 
проговорилъ,  наконецъ,  онъ. 

Молодые  люди  помолчали. 
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—  Я  хотЬла  бы  видеть,  каковы  вы  у  себя  дома,— вдругъ 
произнесла  Маруся. 

Антонъ  вздохнулъ,  но  промолчалъ.  Ему  показалась,  что 
вт»  голосЬ  Маруси  послышалась  ировйя.  «Неужели  она  подо: 
зрЬваетъ  меня  въ  трусости?» — думалъ  онъ. 

Какъ-то  они  шли  по  л'Ьсу.  Былъ  жаркШ  шльскШ  день. 
Въ  природе  все  точно  дремало  въ  сладкой  н'ЬгЬ.  Въ  л'Ьсу 
все  было  тихо  и  в"Ьяло  запаховгъ  смолы  и  цв'Ьтовъ.  Молодые 
люди  шли  лениво  и  почти  не  говорили.  Наконецъ,  они 
вышли  къ  небольшой  р'Ьчк'Ь,  почти  ручью,  съ  крутымъ  пее- 
чанымъ  берегомъ,  со  старыми  деревьями  на  берегу.  Маруся 
сила  на  берегу,  Антонъ  легъ  подл1>  нея!  Она  разбирала  раз- 
ложенные на  плать4  цвйты;  онъ,  полудежа,  стирался  ка-: 
кимъ-то  сухимъ  сучкомъ  преградить  путь  какому-то  муравью. 
Ни  онъ,  ни  она  не  говорили  ни  слова.  Прошло  съ  четверть 
часа.  Вдругъ  Антонъ  отбросилъ  сучокъ,  приподнялся  да 
локгЬ  и  посмотр'Ьлъ  въ  глаза  МарусЬ.  Эти  глаза,  болыше, 
открытые,  искренше,  ласково  обратились  къ  нему.  Антонъ 
схватилъ  ея  руки  и  припалъ  лицомъ  къ  ея  колЪнямъ.  Ма- 
руся не  отрывала  рукъ,  не  отталкивала  его.  Потомъ  онъ 
поднялся,  сЬлъ  около  нея  и  обвилъ  рукою  ея  талью.  Де- 
вушка приклонила  голову  къ  его  груди. 

—  Маруся,  любишь  ли  ты  меня? — шопотомъ  спроеилъ  онъ. 
Она  подняла  свою  голову   съ   его   груди,    взглянула  ему 

прямо  въ  глаза  и  быстро  обвила  руками  его  шею.  Онъ  цЬло- 
валъ  ея  глаза,  ея  губы,  ея  руки. 

—  Пойдемъ, — упавшимъ  голосомъ  прошептала  она. 

—  Подожди, — умолялъ  онъ. 

Она  поднялась  и  пошла  вперёдъ.  Они  уже  доходили  до 
конца  л'Ьса. 

—  Теперь  ступай  домой.  Я  одна  пройду, — проговорила  она, 
оборачиваясь  къ  нему. 

—  Одна? 

—  Да;  прощай. 

Онъ  иротянулъ  ей  руки,  но  она  быстро  взяла  его  за  го- 
лову, поцеловала  его  въ  лобъ  и,  не  оглядываясь,  торо- 
пливо иошла  впередъ.    ' 

Антонъ  остался  одинъ.  Онъ  и  смеялся,  и  плакалъ.  Онъ 
любимъ.  Маруся  согласна  быть  его  спутницей  въ  жизни. 

А  мать? 

При  этой  мысли  онъ  торопливо  взглянулъ  на  часы.  Давно 
уже  было  время  обЬда.  Онъ  поенЬшно  освЬжилъ  водою  свое 
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лицо  и  иошелъ  домой.  Когда  онъ  входи.1ъ  въ  столовую,  мать 
взглянула  на  него  какъ-то  странно.  Бросились  ли  ей  въ 
глаза  красные  огь  слезъ  глаза,  поразило  ли  ее  впервые  по- 
явившееся на  лиц*  оына  выразкеше  счастья,  показался  ли 
ей  страненъ  его  слишкомъ  позднШ  приходъ, — неизвестно. 
Но  она  видЬла  что-то  необычайное  въ  сын*. 

—  Антонъ,  ты  вЬрно  спалъ  въ  л*су? — неожиданно  спро- 
сила она. 

—  Я?  Н*тъ...  то-есть  да, — смутился  онъ. 

—  Убилъ  что-нибудь? — спросила  она. 

■ —  Я?  н1лъ!..  я.,  я  не  охотился, — пояснилъ  онъ. 
Аврора  ведоровна  засмЬялась  какъ-то  странно. 

—  Ты  сегодня  преуморительный!  Не  правда  ли,  баронъ? — 
обратилась  она  къ  барону. — Красные  глаза,  точно  онъ  пла- 
калъ;  сияющее  лицо,  точно  онъ  вид*лъ  сладкШ  сонъ,  и 
смятые  воротнички... 

Антонъ  вдругъ  побл*днЬлъ  и  какъ-то  пугливо  взглянулъ 
на  мать,  но  она  уже  переменила  разговоръ. 


—  Каролина  Карловна,  какъ  фамилгя  этнхъ  господъ,  куда 
ходить  Антбнъ? 

Съ  этимъ  вопросомъ  обратилась  княгиня  на  другой  день 
утромъ  къ  своей  ключниц*,  просматривая  принесенные  счета. 
Еще  прогалаго  года  Каролина  Карловна  решилась  намек- 
нуть Аврор*  ведоровн*,  что  Антонъ  Павловичъ  отдыхаетъ 
отъ  охоты  и  отъ  прогулокъ  «въ  одномъ  дом*».  Но  княгиня 
прервала  начатую  р*чь  словами:  «Вы,  кажется,  не  за  этимъ 
пришли  сюда.  Я  не  люблю,  когда  говорить  то,  чего  я  не 
спрашиваю».  Теперь  она  припомнила  это  или,  вернее  ска- 
зать, она  и  не  забывала  этого.  Она  очень  хорошо  знала, 
что  Каролине  Карловне  известно  все,  что  нужно  знать  ей 
самой,  княгин*.  Каролина  Карловна  вообще  собирала  самыя 
разнообразный  сведешя,  чтобы  иметь  возможность  во  всякое 
воемя  отвечать  на  всевозможные  вопросы  княгини. 

—  Я,  право... — начала  Каролина  Карловна,  какъ  она 
начинала  всегда,  стремлешемъ  показать,  что  ей  ничего  неиз- 
вестно, что  она  невинное,  ничего  не  знающее  существо. 

—  Я  васъ  спрашпваю  про  пхъ  фамилш,  —  повторила 
княгиня. 

—  Тузовы, — произнесла,  потупивъ  глазки,  Каролина  Кар- 
ловна и  вдругъ  быстро  заговорила: — старый  господинъ — от- 
ставной лекарь,  очень  небогатый;  у  него  живеть  старушка, 
сестра  его  покойной  жены,  ете  а11е  «ГипдГег,  бывшая  прежде 
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гувернанткой;  дочери  его  семнадцатый  годъ,  очень  красивая 
барышня.., 

—  У  васъ  не  выставлено,  сколько  доставлено  съ  фермы 
масла, — заметила  княгиня,  переворачивая  листъ  счетной 
книги. 

—  Князь  у  нихъ  каждый  день  бываетъ, — продолжала 
Каролина  Карловна: — и  въ  послЬднез  время  ихъ ~ 

—  Я  спрашиваю,  отчего  у  васъ  не  выставлено,  сколько 
доставлено  съ  фермы  масла? — повторила  княгиня. 

Ее,  невидимому,  вовсе  не  интересовалъ  вопросъ  о  ка- 
кихъ-то  Тузовыхъ.  Каролина  Карловна,  по  обыкновешю, 
скромно  потупили  глаза  и  начала  отдавать  хозяйственные 
отчеты. 

Въ  тотъ  же  день  княгиня  пригласила  Антона  сделать  съ 
нею  утромъ  визитъ  къ  однимъ  изъ  сосЬдей,  а  вечероцъ, 
такъ  какъ  во  время  шуЪздки  у  нея  разболелась  голова,  про- 
держала его  у  себя  въ  кабинете  за  чтетемъ.  На  сд'Ьдуюпцй 
день,  совершенно  неожиданно  .для  Антона,  у  нихъ  былъ 
об'Ьдъ  съ  приглашенными  гостями.  Антонъ  ходилъ  эти  два 
дня  точно  въ  какомъ-то  чаду.  Онъ  не  могъ  посетить  Ма- 
русю,  не  могъ  сделать  этого  именно  тогда,  когда  онъ  ска- 
залъ  ей  первое  «люблю»,  когда  онъ  узналъ,  что  онъ  лю- 
бимъ.  Когда  на  третШ  день  онъ  былъ,  наконецъ,  свободенъ 
и  могь  отправиться  къ  Тузовымъ,  онъ  былъ  очень  раз- 
строенъ. 

«Что  думаетъ  Маруся? — думалось  ему. — Какъ  она  меня 
встретить?  Что  скажетъ?»     *й 

Онъ  засталъ  Марусю  одну.  Она  бросилась  къ  нему  съ 
видимымъ  волнешемъ. 

—  Я  уясъ  думала,  что  ты  боленъ, — прошептала  она: — 
что  ты...  Богь  знаетъ,  что  я  думала  въ  эти  два  дня. 

—  Я  не  могъ  придти, — проговориЛъ  Антонъ,  ц'Ьлуя  ся 
руки. — Мать  задержала... 

Маруся  пристально  взглянула  на  него. 

—  Ты  ей  сказалъ?— не  безъ  тревоги  спросила  она. 

—  Н'Ьтъ,  она  еще  не  знаетъ  о  нашемъ  знакомстве, — 
отвФтилъ  онъ. 

—  Зач'Ьмъ  ты  скрываешь  это  отъ  нея? 
Антонъ  опять  смутился. 

—  Ты  не  знаешь  моей  матери,  —  грустно  промодвилъ 
онъ. — Это  женщина  холодная,  тщеславная,  надменная...  Она 
можетъ  недоброжелательно  взглянуть  на  наше  знакомство. 

Маруся  задумалась.  '  ^ 
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—  Можетъ  недоброжелательно  взглянуть  па  наше  зна- 
комство?—  повторила  она  въ  раздумьи. — А  какъ  же  она 
взглянетъ  на  нашу  любовь? 

Антонъ  иоб.тЬдн'Ьлъ. 

—  Я  надеюсь,  -началъ  онъ  въ  замешательстве: — я  под- 
готовлю... надо  на  все  время... 

—  Ты  ея  боишься? — совершенно  неожиданно  спросила 
Маруся. 

#готъ  вонросъ  быль  очень  простъ.  Марусл  до  енхъ  пори 
почти  ничего  не  знала  объ  отношен!ЯХъ  Антона  къ  матера 
и,  можетъ-быть,  только  потому  предложила  зтотъ  вонросъ. 
Но  Антону  послышалось  въ  нет»  что-то  такое,. что  укололо 
его.  Ему  почему-то  показалось,  что  Маруся  станетъ  прези- 
рать его,  узнавъ  его  отношенш  къ  матери. 

—  Не  боюсь,  но  не  желаю  до  временя  вызывать  разный 
семей ныя  сцены, — проговорил!»  онъ,  красная. 

Молодые  люди  вышли  изъ  дома.  Маруся  сЬ.та  на  верхнюю 
ступеньку  зав*тнаго  крыльца. 

—  Разв*  мы  не  пойдемъ  гулять? — спроси  ль  Антонъ. 

—  Н*тъ.  Домъ  нельзя  оставить.  Я  одна,  тетя  Катя  ушла 
на  именины,  отецъ  на  сЬнокосЪ.  Нужно  ждать  ого  обедать, — • 
ответила  Маруся. 

Антонъ  склъ  на  нижнюю  ступеньку  крыльца  около  ногъ 
Маруси. 

—  А  ты  помнишь,  какой  сегодня  день? — спросила  она, 
проводя  рукой  по  его  вьющимся  волосамъ. 

—  Еще  бы!  Сегодня  годовщина  нашей  встречи, — прого- 
иорилъ  онъ  я  ноднесъ  къ  губаиъ  ея  руку. 

—  Да,  годъ,  а  сколько  произошло  перемЪяъ, — задумчино 
проговорила  она. — Тогда  мы  походили  на  дЬтей,  а  теперь... 

Она  взглянула  пристальнымъ,  нГ.жнымъ  вэглядомъ  на 
Антона. 

—  Милый, — начала  она  тихо. — Давно  я  хотйла  спро- 
сить тебя  объ  одномъ... 

—  О  чемъ,  Маруся? — спросилъ  онъ. 

—  Счастливь  ли  ты? 
Антонъ  смутился. 

—  РазвЬ  я  могу  быть  несчастлявъ,  когда  я  знаю,  что 
ты  любишь  меня? — отвЬтилъ  онъ  вопросомъ. 

—  Я  не  о  томъ,  —  продолжала  она.  —  Счастливъ  ли  ты 
вообще?  Еще  го#ь  тому  назадъ  та  выглядйлъ  здоров*^ 
безпете1е.  Теперь  тн  постоянно  какой-то  странный,  болез- 
ненный, нервный. 
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—  Паруся,-  зденя  шутит  соотЯшье,  яюбшиь  .яя  шпеня... 

—  А  теперь?  [теперь  ти  -знаешь,  <что  я  ягобйш  яейя,  т 
раав4  тег  стаяъ  -спокойнее?  Взглакн  на  даенят:  во  *га%  вое 
теперь  стало  ясно  и  св'Ьтяо.  А  га...  Что  оъ  тобою?    -*~~ 

Иесл%днш  слова  Мяруся  -проговорила  почтя  съ  гишуэдяга». 
Ее  поразила  смертельная  .бледность,  разлившаяся  ©в  л*и:у 
Антона,  и  выражеше  его  взгляда,  близкое  тзъ  ужаюу.  ка- 
залось, передъ  молодьшъ  -челов'Ькомъ  стояло  етривид'Ьнге  и 
онъ  былъ  близокъ  къ  обмороку.  Онъ  здрутъ  поднялся  съ 
мЪста  и  люв-Ьрнею  походкою  сдЪлалъ  несколько  шатювъ 
©передъ.  Маруся  .^обернулась,  аищомъ  съ  воротамъ:  то  жа- 
литкЬ  стоялъ  каком-то  молодой  человЬкъ  съ  фуражшю 
въ  рук%.  , 

—  Ты  зачЬмъ? — глухо,  *шресияъ  Антонъ. 

- —  Письмо  отъ  зснягийи, — отв'Ьтилъ  незнакомые  ЭДарусЬ 
челов'Ькъ. 

Антонъ  быстро  «ырваяъ  изъ  его  рукъ  записку  %  що- 
читавъ  ее,  скомкаяъ  н  Фресилъ  па  землю. 

Въ  записки  Фигло  ^написано: 

«Уходя  изъ  дому,  тга  забылъ,  что  -сегодня  доишь  почто- 
вый день.  ОДтъ  ли  у  тебя  нисемъ  ,для  отпражш  въ  Пе- 
тербургъ?» 

—  Ступай! — цроговорилъ  Антонъ. — Писемъ  у  «еня  *Ьтъ! 
Лакей  поклонился  и  скрылся  за  воротами. 

—  Кто  это? — спроеила,  Маруся. 

—  Мой  лакей,— глухо  отвЪтилъ  Аптонъ. 

—  Раз»!)  ты  ему  сказалъ,  что  пошелъ  къ  намъ? 

—  НЬтъ.  Но  пойми  ты,  что  я  окружепъ  пшюнамет,  за- 
ушниками; они  все  вывйдываютъ,  все  знаготъ! — бол&знепио 
коскликнулъ  Антонъ. 

—  Я'теб'Ь  говорила,  что  нужно  предупредить  мать  о  на- 
шемъ  знакомстве. 

—  Предупредить  мать!  Но  ты  ея  не  знаешь!  Я  самъ 
сотни  разъ  хотЪлъ  сделать  это.  Но  разв;Ь  я  могъ?*  РазвЪ 
между  много  «и  'его  есть  «что-нибудь  общаго,  развЬ  она  гаой- 
метъ  меня?  Развй  она  полюбить  ту,  «которую  полюблю  я? 

Антонъ  вдругь  испуганно  умолкъ  и  зжртялъ  лицо  ру- 
ками, Онъ  яъгсказалъ  то,  что  такъ  долго,  такъ  тщательно 
скрывалъ  отъ  Маруси.  Она  смотрЬла  на  него  *какъ-то 
странно:  ей  было  и  жаль  его,  и  непонятно,  теакъ  лгожетъ 
челов'Ькъ  его  лить  такъ  бояться  —  и  кого  же?  —  матери. 
Разв*  она,  Маруся,  боялась  -своего  отца,  своей  тетки? 
РазвЬ  она  не  знала,  что  'онп  ее  лобятъ,  что  они  простятъ 
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ей  ваши  проступокъ?  Представить  себЬ  такую  мать,  съ 
которой  боялся  бы  быть  откровеннымъ  родной  сыиъ,  она. 
не  могла,  она  еще  йе  знала  жизни,  не  знала  людей.  Нервы 
Антона,  между  гЬмъ,  не  успокоились.  Онъ  уже  не  могь 
хладнокровно  оставаться  съ  Марусей.  Ему  нужно  было  ско- 
рее объясниться  съ  матерью,  скорее  излить  все  свое  раздра- 
жеше.  Онъ  всталъ. 

—  Я  пойду  домой, — проговорилъ  онъ. 
Маруся  его  не  удерживала.. 

Когда  онъ  ушелъ,  она  осталась  сидЬть  на  крыльцЪ  въ 
какомъ-то  забытьи,  перебирая  оборку  своего  шнрокаго 
рукава. 

—  Маруся,  о  чемъ  задумалась?  —  послышался  надъ  оя 
ухомъ  голосъ  возвратившегося  отца. 

—  Такъ,  —  отозвалась  она,  поднимая  голову.  —  Антопъ 
Павловичъ  былъ.  Какой  онъ  несчастный,  папа. 

—  Ты  плакала?  —  спросилъ  отецъ,  взглянувъ  на  нсвы- 
сохпия  слезы,  кативш1яся  по  ея  щекамъ. 

Маруся  съ  удивлешемъ  посмотрела  на  него  и  поднесла 
руку  къ  глазамъ,  они  были  влажны. 

— ■  Должно-быть,  —  грустно  улыбнулась  она.  —  Я  и  сама 
этого  не  заметила.  Но  онъ,  право,  показался  мнЬ  сегодкш. 
очень  жалкимъ.      • 

Отецъ  задумался  и  пристально  посмотрйлъ  на  дочь. 

—  Ты  ведь  никогда  ничего  отъ  меня  не  скрываешь?  —  • 
спросилъ  отецъ. 

—  Н'Ьтъ,  папа,  —  отвЬтила  дочь  и  начала  накрывать 
на  столъ. 

Выражсшо  ея  лица  было  несколько  грустно,  но  на  зтомъ 
лицЬ  не  было  слЬдовъ  тревоги  или  страха. 


—  МнЬ  съ  тобой  нужно  поговорить! 

Съ  этими  словами  вошелъ  Антонъ  въ  комнату  матери. 
Онъ  былъ  блЪденъ  и  взволнованъ.  Княгиня  сидЬла  за 
пяльцами  у  отвореннаго  и  защищен  наго  огь  солнца  мар- 
кизою окна  своего  кабинета  н  вышивала.  Въ  комнагЬ  пахло 
распустившимися  цветами  дикаго  жасмина  и  царствовалъ 
мягк1Й  белесоватый  полусвЬтъ.  Княгиня  лениво  откинулась 
на  спинку  кресла  и  едва  уловимымъ  взглядомъ  окинула 
фигуру  сына.    <-*-**-    *~ 

—  Говори,  если  нужно, — ответила,  она. 

—  ЗатЬмъ  ты  посылала  Франца  къ  Тузовымъ? 

—  Я  же  теб^  писала,  зач4мъ. 
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—  Но  ты  очень  хорошо  знаешь,  что  я  почти  никому  ис 
нишу  въ  Петербургъ.  Ты  просто  хотЬла  показать,  что  тебЬ 
известно  мое  знакомство  съ  этой  семьей. 

—  А  развй  это  тайна? 

Княгиня  пристально  взглянула  на  сына  и  улыбнулась. 

—  Ты  очень  нсосторожснъ,  мой  другъ, — продолжала  опа, 
не  дожидаясь  его  отв'Ьта. —  Я  понимаю,  что  въ  твои*л1ла 
очень  естественны  подобныя  сближешя  съ  той  или  другой 
девочкой.  Но  если  ты  считаешь  почему-нибудь  подобное 
сближеше  тайной,  то  нужно  быть  осторожнее. 

—  Ты,  кажется,  ошибаешься  насчетъ  моихъ  отношен!  (1 
гъ  этой  семьЬ, — началъ  Антонъ,  и  на  его  щекахъ  высту- 
пили красный  пятна. 

—  Прежде  всего  я  должна  теб'Ь  заметить,  что  мн*  нЬтъ 
никакого  дела  до  твоихъ  маленькйхъ  шалостей, — улыбну- 
лась княгиня. 

—  Но  ты  ошибаешься,  жестоко  ошибаешься! — воскликнулъ 
сынъ. — Тутъ  нЬтъ  никакихъ  шалостей.  Я  люблю  эту  девушку. 

—  И  прекрасно,  я  очень  рада,  что  предметомъ  твоего 
перваго  увлечешя  сделалась  эта  дЬвушка,  а  не  какое-ни- 
будь совершенно  падшее,  ничтожное  создате. 

На  лиц*  Антона  выступилъ  холодный  потъ  отъ  бездуш- 
наго  цинизма  матери. 

—  Это  не  увлечете,  а  любовь,  —  проговорилъ  онъ:  — 
серьезная  любовь.  Я  избралъ  эту  девушку  и  не  откажусь 
отъ  нея. 

—  Я  не  знаю,  изъ-за  чего  ты  волнуешься?  Я  теб*  во- 
все не  противоречу. 

—  Но  ты,  кажется,  думаешь,  что  я  играю  честью  этой 
девушки,  что  я  брошу  ее,  не  женившись  на  ней... 

Мать  засмеялась. 

—  Не  женившись?  На  комъ?  На  Тузовой?..  Ее,  кажется, 
такъ  зовутъ?.. 

—  Ну  да,  такъ!  На  Тузовой!  И  я  не  понимаю,  чему 
ты  смеешься.  Ч'Ьмъ  фамшпя  Тузовыхъ  см^шике  фамилш 
Грачёвы  хъ? 

Княгини  продолжала  смЬяться  едва  слышнымъ,  дЬлап- 
шлмъ  см'Ьхомъ. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо! — говорила  она. — Ты  женишься!.. 
Ахъ,  какой  ты  ребенокъ! 

• —  Я  говорю  серьезно,  —  раздражительно  зам-Ьтилъ  Ан- 
тонъ: —  и  мн'Ь  страненъ  твой  смйхъ.  Тутъ  д'Ьло  идеть  о 
чести  дТ.вуппи. 
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—  Да,  не  в!;дь  а  надЬюсц,  что  она  добровольш  отда- 
лась теб»Ь,  звая  очень  хорошо,  что  ти  ме  можешь  женшнде 
на  ней... 

—  Ты  ошибаешься,  она  пикакъ  не  дош  думать,  что  я 
не  м*щ  жениться  на  ней. 

—  Какъ?  Зя&чнтъ,  та  е2  лгахц  что  ваша  отвогасшя 
извйстви  мий? 

Антона  сэова  иобл4днЬлъ. 

—  НЬтъ,  она  знала,  что  тсо»Ь  ничего  неизагЬстда. 

—  Такъ  какъ  же  она  мосла  разечитывать  на  замуже- 
ство съ  челов&гомъ,  который  боялся  сказать  своей  ма- 
тери даже  о  знакомстве  съ  нею,  а  не  только  что  о  добвя 
къ  ней? 

Автонъ  смешался» 

—  Она  вовсе  не  думала»  что  я  боюсь  сказать  теб*  объ 
етомъ...  Я  не  считилъ  нуашымъ  говорить  о&ь  этомъ  до 
поры,  до  времени,,. 

—  И  она  тоже?..  Девушка  не  ечнтаетъ  нужвнмъ  поана- 
коммться  съ  матерью  человека,  котораго  любить;  дЬвушка 
сходится  съ  юношею,  не  зпая,  какъ  вэглянетъ  на  это  его 
мать!..  НЬтъ,  моё  другъ,  кто  разечитьшаетъ  да  замужество, 
тотъ  такъ  не  дЬлаетъ. 

Нервы  Антона  не  выдержали  долЪс  этого  холоднаго- тона: 
оиъ  взволновался  и  началъ  горячиться. 

—  Мы  вЬдь  съ  н'Ькоторыхъ  поръ  смотримъ  совершенно 
различно  на  вещи,  —  иррговорилъ  онъ:  —  и  потому  намъ 
трудно  понять  другъ  друга.  По  что  бы  ни  случилось,  какъ 
бы  ты  ни  смотрела  на  д-Ьло,  а  я  все-таки  женюсь  на  ней. 

—  Да? — спросила  княгиня,  ирищуривъ  глаза. 

■ —  Да!. — отвЪтилъ  Аитонъ,  ходя  нъ  волнении  по  комнат*. 

• —  Хочешь  последовать  примеру  д'Ьда,  князя  Петра  Ива- 
новича?—  произнесла  княгиня  и  сдвинула  брови.  —  Но  ты 
жестоко  ошибаешься  насчетъ  своего  лоложешя.  Если  князья 
Грачовы  не  умЬютъ  сами  заботиться  о  чести  своей  фами- 
дш,  то  я  сумею  охранить  ее. 

Аятонъ  хогЬлъ  что-то  сказать,  но  княгиня  остановила  его. 

—  Не  думай,  что  я  стану  запугивать  тебя  лишешемъ 
наследства,  не  думай,  что  я  стану  делать  сцены  этой  дев- 
чонке. Я  просто  не  позволю  тебе  жениться  на  дочери  ка- 
кого-то отставного  лекаря,  на  дЬвушкЬ,  которая  думала  тай-' 
комъ  отъ  меня  поймать'  тебя  въ  разставленныя  ею  сети. 

Антонъ  едва  стоялъ  на  ногахъ.  Лицо  матери  было  страшно 
по  своей  холодной  суровости. 
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—  Да,  Антонъ,  я  люблю  тебя  и  горжусь  тобою,  —  Про- 
должала она:.— и  потому  я  не  позволю  теб*  пасть.  Не  ду- 
май, что  тебЬ  удастся  устроить  свадьбу  тайно.  Тайнъ  дла 
меня  въ  твоей  жизни  н$тъ  и  не  будетъ.  Я  теб4  не  запре- 
щаю ни  видеться  съ  этой  девочкой,'  ни  любить  ее^  Я 
только г  остановлю  тебя  въ  ту  минуту,  когда  ты  лойедещь  ее 
къ  алтарю., 

Антонъ  опустился  на  первый  полавшШся  стулъ  л  за- 
крылъ  лицо  руками.  Онъ  плакать. 

—  Знаешь  ли,  ты  иногда  становишься  мн!)  жалокъ,  какъ 
безхарактерйое,  слабое  дитя,  которое  Капризничаетъ,  са;*о 
не  зная  причины  своихъ  капризовъ. 

—  А  вы...  вы, — зарыдалъ  Антонъ: — кажетесь  мн4  иногда 

—  Ступай  вонъ! — поднялась  со  своего  м4ста  княгшш  ж 
указала  сыну  на  дверь. 

Онъ,  шатаясь,  выюелъ  изъ  комнаты. 


На  другой  день  въ  грачовскомъ  барскомъ  дом4  шла  су- 
матоха: вся  прислуга  перешептывалась  о  внезапной  бол'Ьзня 
Антона  Павловича;  разсказывали,  что  лакей  молодого  ба- 
рина «накрылъ»  его  «обнямншсь»  съ  вузовскою  барышней, 
что  потомъ  молодой  баринъ  «битый  часъ»  объяснялся  «по- 
французски»  съ  барыней,  что  иослЬ  его  видели ' проходл- 
щнмъ  въ  слезахъ,  «ровно  пьянаго»,  на  свою  половину,  что 
къ  ночи  у  него  сделался  жаръ  и  бредъ  и  что  докторъ  объ- 
явилъ,  что  у  него  «открылась  горячка». 

Замечательное  самоотвержеше  выказала  въ  то  время 
княгиня.  Она  не  отходила  ни*  днемъ,  ни  ночью  отъ  постели 
сына.  Ее  трудно  было  узнать,  такъ  она  осунулась  и  по- 
худ'Ьла.  Не  разъ  говорнлъ  ей  докторъ,  что  она  подвергает* 
опасности  свое  здоровье,  но  княгиня  постоянно  пожимал* 
плечами  въ  отвить  на  эти  слова  и  сухо  задичала: 

—  М4сто  матери  у  постели  больного  сына* 
Княгиня  вообще  любила  высоюя  истины. 

Антонъ  поправлялся  медленно.  У  нервныхъ  людей  бо- 
лЬзйи  бываютъ  устойчивее.  Тяжелые  дни  пережили  обита- 
тели грачовскаго  дома.  Но  не  менЬе  тяжело  отозвались 
эти  дни  и  на  другой  семь*,— на  семь*  Тузовыхъ.  Маруся 
ходила,  какъ  тЬнь.  Она  не  им'Ъла  даже  утЬшешя  хотя  на 
минуту  взглянуть  на  больного.  И  чего  не  передумала  она 
въ  эти.  дни! 

—  Останется  ли  живъ  Антонъ?  Лучше  ли  ему?  Вспомя- 
наетъ  ли  онъ  о  ней?  Отчего  онъ  БаболЬдъ? 


? 
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Последняя  мысль  вое  чаще  п  чаще  возникала  въ  ел 
годов!.. 

—  От.  быль  у  яасъ  накануне  своей  бол4знн.  Мать  при- 
слала къ  нету  лакея.  ОнахогЬла  дать  знать  ему,  что  ей 
изкЬотпо  его  знакомство  со  кпою.  Какъ  онъ  по&гЬднЬлъ 
тогда!  Онъ  потомъ  долго  сидЬлъ  съ  лицомъ,  загсрытымъ 
руками.  Онъ  ушелъ  въ  волпешн.  Очевидно,  оиъ  хогклъ 
объясниться  съ  матерью:  По  что  же  опа  ему  сказала?  Если 
бы  она  подала  ему  хотя  какую-нибудь  надежду  на  возмож- 
ность его  счастья,  онъ  лршполъ  бы  ко  мнЬ.  Но  онъ  за- 
хворалъ  горячкою.  Значить,  было  потрясете.  Значить,  она 
отказала.  Переживетъ  ли  онъ  это?..  По  что  же  мп4  дЬлать, 
если  онъ  явятся  снова?  Отголкнуть  его  и  нанести  ему  но- 
вый ударь?  ТЬшить  его  несбыточный  мечтами?  Но  для 
чего,  зач'Ьмъ,  развЬ  это  честио? 

Маруся  терялась,  по  въ  то  ко  время  она  росла  въ 
этой  внутренней  борьб*.  Гебсио:;ъ  окончательно  делался 
взрослымъ. 

—  Маруся,  пожал Ьй  ты  себя,  —  госорплъ  ей  отецъ,  за- 
ставая ее  въ  какомъ-то  оц'ЬпбП'Ьнш. 

—  Мп*Ь,  папа,  его  жаль, — шептала  она, —  О  себЬ  я  те- 
перь не  думаю. 

Действительно,  она  не  думала  о  ссб'Ь:  ей  казалось,  что 
она  переживетъ,  перенссетъ  все,  что  бы  ни  случилось. 

«А  онъ?  —  думалось  ей.  —  Онъ  п  безъ  того  такъ  слабь, 
такъ  несчастливъ». 

А  дни  шли  и  шли  своимъ  чередомъ. 

Однажды  она  сидЬла  на  крыльцЬ.  Было  теплое  осеннее 
утро.  Вдругъ  вдали  послышался  конскШ  топотъ  и  звукъ 
колесъ.  Она  встала  и  торопливо  пошла  по  направленно  къ 
воротамъ.  Экипажъ  остановился  и  па  дворЬ  показалась 
исхудалая  фигура  Антона. 

—  Антонъ!— крикнула  Маруся  п  упала  къ  нему  на  грудь. 
Она  забыла  все,  забыла,  что  пхъ  видитъ  кучеръ  Гоачо- 

выхъ,  что  ея  отецъ  и  тетка  сидятъ  у  окна. 

—  Я  пргЬхалъ, — пачалъ  онъ  дрожащимъ,  упавшимъ*  го- 
лосомъ: — проститься... 

Маруся  отступила  отъ  пего  и  ухватилась  за  столбъ  ка- 
литки. 

—  МнЬ  вслятъ  •Ьхать  за  границу,  —  произнесъ  онъ  съ 
горькой  усмешкой,  д^лая  удареше  па  словЬ  веллть. 

Изъ  дома  вышли  Тузовъ  и  тетя  Катя. 

• —  Здравствуйте,  Аптоиъ  Иапловичъ;  что  яге  вы  не  вой- 
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дете  к*  намъ?  —  говорилъ  стдрикъ,  пожимая  ому  руку:  — 
войдите  и  присядьте:  не  уносите-покоя. 

Антонъ  уже  хогЬлъ  направиться  къ  дону. 

Маруся  какъ  бы  очнулась  въ  эту  минуту. 

— -  Ему  нельзя,  пашц — проговорила  она  довольно  твердо. — 
Онъ  мимбИЬздамъ...  торопится...  Онъ  пр&халъ  проститься... 
у$зжаетъ.>. 

—  У'Ьзжаете?  —  споосилъ  старикъ  ль  испуганно  дасмо- 
тр&гь  на  дочь. 

Она  была  бл'Ьдяа,  она  держалась  за  столбъ,  по  ея  лицо 
казалось  спокойнымъ. 

—  Да,  лечиться, — пояснила  она. — Это  необходимо  вамъ, — 
обратилась  она  къ  Антону.---Дай  Богь  вамъ  выздоровЬты.. 
пополнить..,  Тамъ  хорошШ  воздухъ...  развлечешя...  Тамъ 
вы  поправитесь...  Ну...  ну,  прощайте,  прощайте!.,  .-.  • 

Она  быстро  пожала  руку  Антона. 
*  1 —  Что-жъ,  папа,  ты  не  проводишь  его...  Видишь, -Антонъ 
Павловичъ  еще  такъ  слабь... 

Она  говорила  и  сама  не  знала,  что  она  говорить.  Антонъ 
тоже  не  понималъ  хорошо,  что  д'Ьлается  вокругъ  него,  Онъ 
машинально  пожаль  вс4мъ  руки  и  пошелъ  къ  экипажу.  у 
Тузовъ  и  тетя  Катя  пошля  его  провожать.  Эшшажъ  тро- 
нулея.  Въ  эту  минуту  на  двор*  раздался  слабый  крйкъ  п 
что-то  тяжелое  упало  на  песокъ.  Старикъ  и  тетя  Катл 
быстро  вбежали  на  дворъ:  около  калитки  бсзъ  чувствъ, 
лицомъ  къ  земл'Ь,  лежала  Маруся. 


•Черезъ  несколько  дней  Антонъ  писалъ  МарусЬ: 
«Маруся,  я  уЬзжаю  сегодня  —  уйзжйю  потому,  что  мл4 
селятъ  уЬхать,  потому  что  у  меня  не  хватить  силы  ска^ 
зать:  я  не  хочу.  Я  знаю,  что,  читая  эти  строки,  ты  почув- 
ствуешь если  не  презрите,  то  снисходительную,  обидную 
жалость  къ  тому,  кого  ты  полюбила.  Ты  и  прежде  какъ-то 
странно  смотрЬла  на  меня,  когда  я  проговаривался,  что  я 
боюсь  матери,  что  я  ие  умгью  быть  самостоятельными  Теб'Ь 
это  непонятно,  ты  сама  вшшЛ  свободна  въ  своей  семьЬ, 
ты  не  можешь  понять,  какъ  можетъ  челов*къ  сделаться 
настолько  рабомъ,  чтобы  блЬдн'Ьть  при  мысли  о  борьбЬ  п 
предпочитать  ей  свое  рабство.  Но  обстоятельства  сделали 
меня  именно  такимъ:  я  могу  быть  р4зкимъ,  могу  дойти  до 
дерзости,  могу  будировать,  по  у  меня  не  хватастъ  ни  ре- 
шительности, ни  сплъ,  когда  нужно  открытой  борьбой  до- 
биться. поб'Ьды.    Я   знаю,    что  другой  человЬкъ    на  моемъ 
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мЬстЬ  нашел*!»  бы  тысяча  исходовь  и  ш>ставшъ%6ы  на 
свосмъ,  а  я  —  я  схожу  съ  ума  и  все-таки  ничего  ее  ^иу 
придумать  для. своего  спасешя.  Да,  а  жалкШ  и  ничтожный 
чедов'Ькъ.  Я  сознаю»  что  я  самъ  разбиваю  свою  жизнь, 
свое  счастье,  свою  любовь  и  между  гЬыъ  не  могу  посту- 
дить иначе.  И  все-таки  я  горячу  страстно*  мучительно 
люблю  тебя,  моя  первая  и  последняя  любовь.  Ряда  Бог» 
не  забывай  меня,  но  отворачивайся  отъ  меня,  поддержи 
меня  своими  письмами,  своимъ  привитому  Я  мысленно 
всегда  нахожусь  съ  тобою,  н  только  съ  тобою,  детому  что 
ты  единственный  человЪкъ,  дюбившШ  меня».  -  г 

Странное  чувство  пробудили  въ  душЬ  Маруси  эти  строки: 
она  впервые  видки*  нередъ  собою  такого  вскадгЬчеинаиго 
чоясигЬка,  и  ей  было  жаль  его  до  слезь.  Но  она,  бодрая  и 
здоровая  по  натур*,  не  могла  вонять  возможности  нодоб- 
наго  психическаго  есстоятя.  Она  писала,  между  прочим!», 
Антону: 

«Твое  письмо  полно  упрековгь  самому  оебк  Ты  клеве- 
щешь на  самого  себя.  Коли  бы  я  не  знала  и  не  аврала, 
что  ты  любишь  меня,  то  я  подумала  бы,  что  ты  умышленно 
хочешь  уронить' себя  въ  мопхъгдазахъ.  Но  я  вгкрнц  что 
ты  любишь  меня,,  и  потому  не  допускаю  этой  мысли.  Ты 
просто  еще  не  оправился  отъ  бод&знн,  у  тебя  еще  не  успо- 
коились нервы  и  ты'унадъ  духомъ.  Это  иройдеть;  ты  мо- 
лодь, ты  любишь,  ты  любимъ  и  не  можетъ  быть,  чтобы  ты 
не  нашелъ  исхода,  который  спасъ  бы  тебя»  Я,  во  крайней 
м'Ьр'Ь,  не  могу  себ4  представить  такого  тяжелаго  положения, 
изъ  которого  я  не  постаралась  бы  выйти.  Ужъ  лучше  смерть, 
чЬмъ  вечное  страдаше.  Правда,  я  еще  совеЬмъ  неопытна, 
но  в'Ьдь  борются  же  друпе  дюди, — значить,  могу  бороться 
и  я.  Решить  заранее,  не  Щёпробовавъ  своихъ  силъ,  что  не 
можешь  бороться,  что  будешь  покоряться  весь  вЪкъ  вр&- 
ждебнымъ  обстоятельствамъ, — ото  значить  не  •  уважать  себе. 
Я  почти  укЬрена,  что  пройдетъ  м'Ьсяцъ,  другой  и  ты  самъ 
посмЬешься  надъ  теперешнею  своею  слабостью.  Нужно 
только  позаботиться  о  своемъ  здоровья,  укрепиться». 

Антонъ  получилъ  это  письмо  какъ  разъ  «ъ  то  время, 
когда  у  него  уже  начали  открываться  признаки  чахотки. 
Онъ  въ  эту  нору  страдалъ  отъ  лихорадки.  Слабый,  исхуда- 
лый, раздраженный,  читалъ  онъ  эти  строки,  и  нередъ  нкмъ 
носился  молодой  и  бодрый  образъ  дЬвушки  съ  ясными  глаг 
вами,  съ  румянымъ  лидомъ,  съ  бойкой  улыбкой.  У  него 
отменилось  сердце. 
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«Ты  стараешься  обедршь  меня,—  швсадъ  оаъ  ей. — И» 
если  бы  ты  увидала,  тжо,  къ  кому  обращены  были  твои 
слова,  та  шш  замерли  бы  на  твсшхъ  губахъ.  Умйраюздйь 
ие  о^дряютъ  серьезно:  имъ  телышлгутъ  слова  надежда. 
Ты  кашешь,  что.  я  точно-  умыщленш  стараюсь  уронить  себя 
въ  твои»  глазахъ.  Но  если  бы  тебя  случайно  теперь  по- 
ставили рядшь  со  мною,  ты  отшатнулась  бы  въ  ужасЬ  отъ 
меня.  Ты — шнлещшная  молодость  нездоровье,  я  —  ирежде- 
временное  старчество  и  бессилие.  Смотря  на  мена  теаерь* 
ты  повяла  бы,  что  коя  жизнь  кончена*  что  мнЬ  не  нужно 
пя  обадренШ,  икч  надеадъ.  Говоря,  это,  я  подписываю  смерт- 
ный иряговоръ  своей  лаюбви/я  это  знаю,  но' лгать  иередь 
тобой»  я  не  хочу.  Да  и  зач'Ьмъ?  В'Ьдь  если  бы  ты  теперь 
встретила  меня,  то  ты  не  могла  бы  любить  меря,  —  ты 
жита  бы  жалить  мемя*  сочувствовать  мн!т— но  любить  полу- 
мертвую' чсровЬяескую  развалину  —  любить,  тою  любовью^ 
шторок*  должны  любить  другъ  друга4 влюбленные  —  н'Ьгь* 
это  невезмеасш*.  Я  гашу  теоЬ  эти  строки,  а  мжЬ  чудится* 
что  я1  пдднима»  тяжелый  молоть  и  наношу  ударъ  за  уда- 
ронъ  той  любви,  которая  приказывала  тебя  ко  мн*Ь»... 

ДМствительао,  Антонъ  не  дгалы  ему  жилось  тяжело,  к 
ооъ  старался  забыть  свое  горе  среди  кутежей.  Ояъ — атотъ 
скромный  н-^едкШ  фвлюсофъ— появлялся  теперь  на  нсЬхъ 
орпяхъ  знакомой  ему  молодежи."  Въ  сл'Ьдующемъ  ннеьмЬ 
онъ  нисалъ  Маруей: 

«Иногда  мн&  становится  яснымъ,,  что  я  такъ  жалокъ, 
такъ  ничтожевъ  только  потому,  что  мн'Ь  недостаетъ  умствен- 
пыхъ  способностей.  Да  и  откуда  же  имъ  взяться?  Говорятъ, 
что  мой  нрадЬдъ  быль  неимоверный  силачгь  н  здоровякъ: 
онъ  гнулъ  подковы  и  никогда  не  могъ  допиться  до  тощ 
чтобы  свалиться  еъ  ногъ.  Говорить,  что  мой  дЬдъ  хотя 
быль  менЬе  енленъ  и  здоройъ,  быль  все-таки  удалецъ:  оиъ 
увезъ  тайкомъ  отъ  родителей  свою  возлюбленную  и  счи- 
тался храбрецемъ  на  войнЬ.  Но  мой  отецъ  уже  не  отли- 
чался ни  силою,  ни  удальствомъ,  ни  твердымъ  характеромъ: 
въ  немъ  дервомъ  изъ  нашего  рода  появилась  потребность 
умственной  дЬятельности,  но  эта  потребность  выразилась 
уродливо»  недйно,  потому  что  все;  прошлое  нашего  рода  не 
приготовило  его  къ  этой  деятельности.  Наконецъ,  явился 
я;  женя  уже  съ  колыбели  предназначали  играть  роль  пред- 
ставителя умственной,  а  не  физической  силы,  но  на  мою 
дол»  вывала  горькая  обязанность  расплатиться  га  грьхи 
кредювь.  Я  родился  хвльшъ  н  слабымъ  н  мои  физическщ 
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силы  нужно  было  поддержать  искусственными  мирами.  Но 
теперь  грубая  физическая  сила  вышла  изъ  моды  въ  нашемъ 
род*  и  потому  наша  семья  такъ  же  пренебрегала  моимъ 
физическим!»  развипемъ,  кат»  ола  пренебрегала  прежде 
умственвымъ  развит!смъ  своихъ  членовъ.  Но,  къ  несчастью, 
она  не  умйла  правильно  повести  непривычное  ей  д*Ьло: 
едва  ли  можно  ожидать,  чтобы  у  одного  ИЗЪ  ПОТОМКОВ!» 
никогда  не  жившихъ  умственною  жизнью  Грачовыхъ  былъ 
сильный  и  здоровый  мозгь.  Чтобы  развить  вготъ  мозп», 
нужно  было  употребить  ие  мало  серьезныхъ  усилШ  и  осмо- 
трительности, а  этого-то  нельзя  было  ожидать  отъ  т*хъэ 
кто  распоряжался  моею  судьбою.  И  вотъ,  они,  вместо  раз- 
вит моихъ  умственныхъ  способностей,  только  нарушили 
мою  умственную  спячку,  перевернули  все  вверхъ  дномъ  въ 
ыоеЯ  слабой  голов*  и  сдЬлали  изъ  меня  не  просто  дурака, 
а  дурака,  который  воображалъ  себя  и  умнымъ,  и  ученыыъ... 
Ты  опять  скажешь,  что  я  понапрасно  топчу  себя  въ  грязь, 
что  если  я  додумался  до  того,  что  мн*Ь  дано  неправильное 
развита,  то  я  могу,  значить,  и  постараться  стать  на  луч- 
шую дорогу.  Но  ты  ошибаешься:  я  даже  и  не  додумался 
до  этого,  а  просто  нишу  теб4  чуж1я  мысли.  Я  ихъ  похи- 
тилъ  у  нашего  домангнято  доктора  Симоненко.  Это  шутъ, 
умный,  какъ  исЬ  шуты,,  и  онъ-то,  смеясь  и  балагуря,  вы- 
сказалъ  мнЬ  эти  взгляды  па  меня  и  постарался  доказать, 
что  я  самымъ  сстественнымъ  образомъ  дошелъ  до  того  со- 
стояния, въ  которомт,  я  нахожусь  теперь...  Знаешь  ли, 
иногда  мнЬ  кажется,  что  я  схожу  съ  ума  или,  лучше  ска- 
зать, что  я  уже  сошелъ  съ  ума  и  что  только  порою  во  мпЬ 
являются  светлые  проблески  созиашя.  Н  Ьтъ,  ты  не  можешь, 
ты  не  можешь  любить  меня!» 

Тяжелый  молоть  наносилъ  все  ббльипе  и  бблышс  удары 
любви  Маруси.  Еще  въ  одномъ  изъ  писемъ  Антонъ  пи- 
салъ: 

«Ты  говоришь,  что  все  мое  нссчаст1е  заключается  ш> 
томъ,  что  я  занимаюсь  только  собою  и  однимъ  собою,  что 
я  нохожъ  на  больного,  который,  вмЬсто  лйчешя  своихъ  рань; 
сталъ  бы  поминутно  разематривать,  трогать  и  бередить  ихъ. 
Ты  советуешь  мн'Ь  прелде  всего  серьезно  заняться  какпмч,- 
нибудь  д'Ьломъ,  отдаться  какому-нибудь  занятно  и  забыть 
хотя  отчасти  о  своихъ  больиыхъ  мЬстахъ,  потому  что  вся- 
кая бол'Ьзнь  кажется  мучительнее,  когда  только  о  ней  ду- 
маешь. Но  что  же  мн'Ь  дЬлать,  если  меня  научили  ни  о 
помъ  п  ни  о  чеяъ  не  думать,  кром*  какъ  о  себЬ?  Я  ста- 
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раюсь  увелечься  хотя  чЬмъ-нибудь,  но  этого  увлс?ен1я  н1лт>; 
мн4  все  чуждо,  кромЬ  мысли  о  своемъ  собственномъ  я». 

Такихъ  писемъ  получалось  отъ  Антона  не  мало.  Тутъ 
были  мучительная  нроклятш  своему  безсил1ю*  своей  сла- 
бости, и  въ  то  же  время  полное  сознахне,  что  ртъ  этой 
слабости,  отъ  этого  безсшия  онъ  никогда  не  освободится. 
Тутъ  были  бол-Ьзненныя  просьбы  о  помощи,  объ  указанш 
пути  къ  спасенио,  и  въ  то  же  время  безпощадное  признанге 
того,  что  помощи  не  явится,  что  путь  къ  сласенш  не  бу- 
детъ  уяазанъ.  Маруся  читала  эти  письма  сначала  съ  чув- 
ствомъ  бол*Ьзненнаго  сострадашя,  потомъ  она  ждала  ихъ  со 
страхомъ:  передъ  ною  началъ  рисоваться  образъ  полусума- 
сшедшаго  человека,  и  ей  становилось  странно  за  себя.  ВЬдь 
она  любила  этого  человека*  она  была  готова  связать  свою 
судьбу  съ  судьбою  этого  человека.  Что  будетъ,  если -онъ 
несколько  понравится  за  границей,  если-  его  мать,  нако,- 
нецъ,  согласится  на  ихъ  бракъ?  Не  будетъ  ли  этотъ  бракъ 
источникомъ  ея  страданШ,  вызываемыхъ  вечными  жалобами 
и  самобичевашемъ  мужа,  вЬчнымъ  нытьемъ  и  безсил1емъ 
этого  человека?  Не  лучше  ли  будетъ  сказать  этому  чело-* 
вЬку  вб-время:  «я  тебя,  не  люблю  бол'Ье»?  Но  иеренесегь  ли 
онъ  это?  Неужели  р-Ьшиться  сделаться  причидою  смерти 
когда-то  любимаго  существа?  ; : 

Маруся  терялась  отъ  этихъ  думъ,  а  кругомъ  ея  шла  все 
бол'Ье  и  бол'Ье  дЬятельная,  все  болЬе  и  бол'Ье  тревожная 
жизнь.  Ея  семья  переЪхала  въ  Петербургу  потому  что 
Маруся.  должна  была  держать  экзаменъ.  ТЬ  семинаристы* 
которыхъ  она  когда-то  называв  «смешными»  и  «неуклю- 
жими», съ  которыми  она  потомъ  зачитывалась  новыми  рус- 
скими книгами  и  журналами,  теперь  были  уже  студентами 
и  переживали  ту  эпоху,  когда  жизнь  пробуждаетъ  въ  чоло- 
в-ЬкЪ  всЬ  молодыя  силы  и  когда  онъ  готовъ,  въ  свою,  оче- 
редь, будить  всЬхъ  и  каждаго.  Ихъ  всЬхъ,  а  вмгЬстЬ  съ 
ними  и  Марусю,  гораздо  болЬе  занимали  какой-нибудь  дис- 
иутъ  въ  университет*,  какая-нибудь  новая  политико-эконо-- 
мическая  статья,  какая-нибудь  публичная  лекщя,~  какой- 
нибудь  новый  слухъ  о  совершавшейся  крестьянской  реформЬ, 
чЪмъ  оханье  и  стоны  о  своемъ  безсилш,  о  своей  тряпич- 
ности, раздававииеся  изъ  устъ  какого-нибудь  князя  Антона 
Павловича  Грачева.  Маруся  не  ум-Ьла  лгать  и  потому  въ 
каждомъ  ея  новомъ  письме  все  яснЬе  и  яснйе  прогляды- 
вало, что  передъ .  нею  выдвигается  все  бол'Ье  и  бол'Ье  на 
первый  планъ  действительная  жизнь,  съ  ея  общечеловйче- 
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скпми  волнешямя  и  тревогами,  я  все  безиощадяЪе  и  бсз- 
пощадите  заслоняетъ  образъ  одной  человеческой  единицы, 
съ  ея  «елочными  оомн'Ьтаями  ш  жалобами.  Антонъ,  какъ 
нервный,  склонный  къ  нодозрятелыюетн  человЪкъ,  чутье»!, 
угадалъ,  что  огь  почти  уже  не  занжмаетъ  «Ъста  въ  серди;* 
Маруси. 

Наконецъ,  онъ  высказадъ  это  прямо. 

«Ты  меня  болыне  «5  любишь, — писалъ  онъ: — или,  вЪряЪс 
сказать,  ты  меня  никогда  не  любила.  Да,  ты  пеня  никогда 
не  любила.  Ты  просто  позволила  мн4  любить  себя,  поддав- 
шись новому  сладкому  для  тебя  чувству,  нробузденному 
впервые  слытааннымъ  тобою  словомъ  «люблю».  В*дь  твои 
семинаристы  сперва  только  въ  гор*лки  съ  тобою  играл,  а 

ИОТОМЪ    ТОЛЬКО    уМНЫЯ  КНИЖКИ   ЧИТаЛИ.   ОНИ  ВЪ  СНОШОШЯХЪ 

съ  женщиною  или  хлопаютъ  ее  по  плечу  да  говорить  «Я: 
«что  ты,  брать,  какъ  баба  какая,  киснешь»,  или  сбли- 
жаются съ  ней,  какъ  жпвотиыя,  грубо,  неожиданно,  миио- 
тодомъ.  Имь  ли  доставить  женщин*  удовольствие  посенти- 
менталъничать!  Вотъ  почему  я  быль  интересенъ  для  тебя. 
Ты  не  обманывала  меня,  но  ты  обманывалась  сама  относи- 
тельно своихъ  чувствь.  Я  теперь  понялъ  это...  Что-жъ! 
одмямъ  ударомъ  больше,  однимь  меньше— это  все  равно.  Я 
иду  быстрыми  шагами  къ  могил*...  Прости  меня,  если  я 
заставил ъ  тебя  яа  зар*  твоей  жизни  перестрадать  несчаст- 
ную любовь,  прости  уже  ради  того,  что  я  доставялъ  теб*Ь 
хотя  минуту  счастья». 

Маруся  читала  эта  строки  и  странно  казалоеь  ей,  что 
юн*  уже  не  пробуждали  въ  ней  ни  угрызетй  совести  'за 
чужую  разб1гтую  жизнь,  ни  слезъ  о  потеряяныхъ  мечтахъ, 
ю  своемь  счастья. 

Ей  казалось,  что  она  читаетъ  развязку  не  своего,  а 
•чьего-то  чужого  романа. 

Прошло  около  года  поел*  моей  встр*чи  съ  Антономь  *гь 
театр*. 

Мн%  снова  пришлось  быть  нро*здомъ  въ  Ниид*.  День 
жоего  пргЬзда  въ  городъ  совпалъ  съ  иосл*днинъ  днемь  кар- 
навала, я  я  посп*шилъ  на  бульваръ,  эд*,  тлавнымъ  обра- 
гзомъ,  сосредоточивается  карнавальный  праздннкъ. 

Кто  вид*дъ  карнавалы  вь  болыпихъ  итальянскихъ  горо- 
дата,  тому,  безъ  сояя*1пя,  покажется  жалокъ  и  убогъ  жар- 
яаваяъ  въ  Нивд*.  Грошовые  костюмы,  жидаая  толпы  за- 
:маеыированнихъ.  отсутствие  ч;м%ш1ыхъ  дурачествъ  и  акещен- 
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трнческнхъ  выходокъ,  —  вес  это  дЬлаотъ  з^ь  карнавалъ 
нревто  пародгей  на  больше  карнавалы  й  въ  койц4-шщоиъ 
лавЬва&гь  скуку,  мй&то  того  оньннШя,  которое  выносится 
<п>  нодобныхъ  праздннковъ  въ  другихъ  йтальянскихъ  горо- 
дахъ.  Я  не  нринимаяъ  никакого  учаейя  въ  бЬгогнЬ  перо- 
ряженной  толпы  и  смотрйлъ  на.  нее  сверху,  добывъ  себ-Ь 
удобное  мгЬсто.  Замаскированные  люди  бродили  шизу,  пе- 
рекидываясь конфетами  и  букетами;  среди  взрослыхъ  сно- 
вали толпы  мальчишекъ,  ожидая  какой-нибудь  поживы;  кра- 
енвыхъ,  аллегбрическихъ  группъ  почти  не  было  видно  я 
только  нЬкогда  знаменитая  певица  К.,  вышедшая  замужъ 
за  барона-  В.  н  оставившая  сцену,  по  обыкновенно,  при- 
влекла всеобщее  внимате,  иоявивтись  въ  костюм*  вак- 
ханки, въ  тигровой  койгЬ,  въ  гирляндахъ  изъ  виноградныхъ 
днетьевъ  и  гроздьевъ,  окруженная  ц*лой  толпой  сатнровъ 
л  тому  подобныхъ  спутниковъ.  Эта  группа  вызвала  всеоб- 
ще восторгъ  при  первомъ  своемъ  появлеши,  но  въ  конЦ'Ь- 
концовъ  надоела  и  она,  такъ  какъ  нельзя  же  было  восхи*- 
щаться  одною  и  тою  же  группою  въ  течен1с  нЬскольййхъ 
часовъ. 

Я  началь  отъ  скуки  разематривать  людей,  теснившихся 
въ  окнахъ  противоположныхъ  домовъ,  и  мое  внпмаи1е  оста- 
новилось на  одномъ  ок!гЬ. 

Это  окно  приходилось  какъ  разъ  противъ  меня.  Въ  немъ 
видвгЬлась  сгорбленная,  худая  фигура  молодого  человека  съ 
остриженными  подъ  гребенку  волосами,  съ  впалыми  гла- 
зами, съ  провалившимися  щеками,  горевшими  чахоточнымъ, 
•зловЪщимъ  румянцемъ.  Эготъ  почти  умйраюпЦЙ  челов4къ 
бросалъ  внизъ  маленыие  свертки  обсахаренныхъ  конфетъ, 
стараясь  попасть  ими  въ  голову  кого-нибудь  изъ  Собрав* 
гаихся  внизу  мальчишекъ  и  простолюдиновъ.  Когда  ему 
удавалось  попасть  въ  цЬ.*ь,  онъ  начиналъ  хохотать  и  нре- 
кращалъ  на  нисколько  минуть  свой  маневры,  задыхаясь 
отъ  кашля,  пароксизмы  котораго  постоянно  следовали  за 
см-Ьхомъ.  Отдохнувъ  оть  кашля,  онъ  снова  бросалъ  свертки, 
иногда  горстями,  чтобы  возбудить  драку  подбиравшей  его 
конфеты  толпы.  Въ  его  см*Х'Ь,  въ  выраженШ  его  лица, 
когда  онъ  перевешивался  черезъ  окно,  чтобы  посмотреть 
на  драку,  было  что-то  злорадное,  недоброе.  МиЬ  стало 
какъ-то  тяжело  смотрЬть  на  эту  сцену,  и  я  готовь  былъ 
т-вернутьей,  какъ  ндругъ  за  этой  изможденной  фигурой 
появилась  другая,  с1я»шая  здоровьемъ  и  блиставшая  жи- 
ромъ,  личность  громздныхъ  разиЛровъ.   Это  былъ   Сиёо* 
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пенни  Онъ  увидалъ  меня  и  замахалъ  руками.  Нагнувшись 
къ  болезненному  юношЬ,  онъ  что-то  шепвудъ  ему,  и  тогь 
еталъ  отыскивать  меня  глазами.  Наконецъ,  послЬ  дол  га  го 
разематриваньд  и  переговоровъ  съ  Симоненко,  онъ  отыскал  ь 
меня  и  дружески  кивнулъ  мнЬ  головою. 

«Неужели  это  Антонъ?»  —  невольно  подумалъ  я  и  сталъ 
всматриваться  въ  болезненное  лицо  юноши. 

Да,  это  быль  онъ.  Но  можно  ли  было  узнать  въ  этой 
почти  обритой  и  исхудалой  голове  то  еще  довольно  круглое 
личико  съ  кудрявыми  б  к!  оку  рым  и  волосами,  которымъ  годъ 
тому  назадъ  я  любовался  во  французскомъ  театрЬ? 

Антонъ  высыпалъ  последнюю  горсть  конфетъ  и  сталъ 
делать  мн!»  телеграф  ичесше  знаки,  приглашая  меня  къ  себ*. 
Я  рЬишлся  перейти  къ  нимъ,  хоть  это  было  не  совсЬмъ 
легко.  Минуть  черезъ  десять  или  черезъ  пятнадцать  я  былъ 
въ  комнатЬ,  нанятой  на  этоть  день  Грачовымъ. 

—  Хорошо  вы  помните  своихъ  знаком ыхъ;  жили  зд'Ьсь 
прошлый  годъ  и  не  зашли  къ  намъ, — ветрЬтидъ  онъ  меня, 
едва  переступая  навстречу  ко  мн*Ь. 

—  Я  полагалъ,  что  вы  меня  совернгенно  забыли, — отв'Ь- 
тилъ  я,  здороваясь  съ  нимъ  и  съ  Симоненко. 

—  Я  никого  и  ничего  не  забываю, — зам'Ьтилъ  какъ-то 
раздражительно  Антонъ. 

—  Да,  да,  князь  злоиамятенъ, — вмЬшался  Симоненко. — 
Внд'Ьли  вы,  какъ  оиъ  мстилъ  сегодня  ниццардаыъ  за  то, 
что  они. уступили  родной  городъ  франпузамъ?  Онъ  имъ  не 
только  порядкомъ  наколотилъ  головы,  но  и  доводнлъ  нхъ 
до  ме;кдоусоб1я,  бросая  имъ,  какъ  яблоко  раздора,  горста 
конфетъ,  твердыхъ,  какъ  камни.  Я  думаю,  мнопе  отъ 
этого  угощешя  лишатся  зубовъ. 

—  Ха-ха-ха!— захохоталъ  Антонъ  п  глаза  его  засверкали 
зловйщимъ  блескомъ. — ВидЬли  вы,  какъ  трепали  этого  чу- 
мазаго  мальчишку,  успйвшаго  захватить  горсть  конфетъ? 
Что  за  рожи  онъ  корчилъ  отъ  боли!  Ха-ха-ха! 

Князь  залился  не  то  смЬхомъ,  не  то  кашлемъ. 

—  Я  ужъ  и  то  едва  уговорилъ  князя  не  бросать  ка- 
меньевъ,  обернутыхъ  въ  бумагу,  а  то  онъ  вздумалъ  вчера 
завернуть  въ  конфетныя  бумажки  горсть  голышей,  чтобы 
больнее  было  ловяпщмъ.    --**- 

—  Не  дешево  отделались  бы  вы  за  это,  —  зам'Ьтилъ  я. 

—  И  я  то  же  самое  говорилъ, — подтвердилъ  Симоненко. 

—  Не  дешево?..  Что  же,  вы  думаете,  что  мн'Ь  для  своего 
удовольств1я  денегъ  жаль! 
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—  Ну,  князь,  можетъ-быть,  не  деньгами,  а  своими  бо- 
ками пришлась  бы  поплатиться.  А  бока  у  насъ  съ  вами 
нЬжные, — засм'Ьялся  Симоненко. 

—  Что?  Боками?  —  загорячился  князь.  —  Эхъ,  вы!  Док- 
торъ,  практикъ,  старше  меня  на  десятокъ  лЬтъ,  а  щ>  знаете 
людей.  Ругайте,  бейте,  унижайте  ихъ,  но  платите  имъ  деньги, 
и  они  все  снесутъ.  Вы  видЬли,  эти  люди  дрались  не  на 
шутку-  изъ-за  горсти  конфетъ.  Изъ-за  горсти  золота  они 
иерер'Ъзали  бы  своихъ  собратШ.  А  вы  толкуете  о  какой-то 
расплагЬ  боками  за  то,  что  въ  эту.даолочь  бросишь  кам- 
немъ.  Полноте! 

Въ  эту  минуту  мн'Ь  бросилось  какое-то  сходство  между 
голосомъ  князя  и  голосомъ  его  матери:  въ  немъ  звучали 
нрезр'Ьше  и  надменность,  только  у  княгини  эти  чувства 
высказывались  холодно,  а  у  князя  примешивалась  къ  ннмъ 
страстность. 

—  Вы,  однако,  не  особенно  хорошаго  мн'Ьшя  объ  этой 
толи*Ь, — замЬтилъ  я. 

—  Я  обо  всЬхъ  того  же  мнЬшя, — отвЬчалъ  онъ:-—1юди — 
дрянь.  Неподкупныхъ  людей  нЬтъ.  Подкупить  можно  каждаго 
человека:  одного  рублемъ,  другого  миллюномъ  рублей;  одного 
лаской,  другого  угрозами... 

—  И  нужно  прибавить  къ  этому,  что,  молъ,  меня,  князя 
Антона  Грачова,  нельзя  подкупить  нич'Ьмъ,  —  засм'Ьялся 
Симоненко. 

—  Меня?  —  отозвался  князь. — Да  я  все,  все  отдалъ  бы 
за  десятокъ  лЬтъ  здоровья. 

—  Ну  тотъ.  кто  можетъ  дать  здоровье,  не  станетъ  под- 
купать,— вздохнулъ  Симоненко. 

Наступило  какое-то  неловкое  молчаше. 

—  Пойдемте,  я  усталъ, — отрывисто  сказалъ  князь. 

Я  хотЬлъ  распрощаться  съ  своими  старыми  знакомцами, 
по  Антонъ  удержалъ  меня. 

—  Я  васъ  не  отпущу,  вы  ночуете  и  пробудете  завтраш- 
иШ  день  у  насъ,. — сказалъ  онъ. 

—  Пожалуй,  я  приду  къ  вамъ  завтра,—  отвЬтилъ  я. — Но 
зач'Ьмъ  мнЬ  ночевать  у  васъ?  Я  здЬсь  остановился  въ  отелЬ. 

—  Да  вЬдь  мы  не  здЬсь  живемъ,  а  въ  Ментон'Ь. 

—  Въ  Ментон'Ь?  Такъ  это  вы  для  карнавала  сюда  прь 
Ьзжалн. 

—  Князь  все  такъ  дЬлаетъ:  сегодня  здЬсь,  завтра  въ 
другомъ  м4сгЬ, — залгЬтилъ  Симоненко. — ШеидЬть  на  мгЬсгЬ 
не  можетъ. 

Сочине^я  А.  К.  Шеллера.  Т.  XV.  6 
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—  -  Но  вЪдь  такъ  нельзя  лечиться. 

—  Да  кто  же  вамъ  сказать,  что  я  лЪпусь?  Я  просто  до- 
живаю посл'Ьдшс  дни, — сухо  заагЬтилъ  князь. 

Я  даль  знать  въ  отель,  гд*  я  остановился,  что  я  не  воз- 
вращусь до  слЪдующаго  вечера,  н  мы  поехали.  Вечеръ  былъ 
не  особенно  теплый,  и  князь  кутался  въ  пледъ.  Всю  дорогу 
онъ  находился  въ  какомъ-то  дремотиомъ  состояши,  полу- 
закрывъ  глаза.  Эти  глаза,  сверкавшге  несколько  минуть 
тому  назадъ  лихорадочнымъ  блескомъ,  были  теперь  тускли 
и  бл'Ьдны,  какъ  глаза  мертвеца.  На  него  было  страшно 
.смотреть.  Только  изрЬдка  онъ  иокашливалъ  безеильнымъ, 
мучительнымъ  кашлемъ. 

—  Скоро  мы  пр1*демъ? — раза  два  енросилъ  онъ. 

—  Вы  устали?  —  зам'Ьтилъ  я,  глядя  съ  сожалЬшемъ  на 
,сто  осунувшееся  лицо.     Зато  крЬпче  уснете.. 

—  Я  вовсе  не  сплю, — глухо  отозвался  онъ. 
Действительно,  когда  мы  ирИ;хали  1гь  Ментонъ  и  вошли 

въ  комнаты,  занимаемый  княземъ,  онъ  очнулся.  Припадки 
кашля,  довольно  слабые  во  время  дороги,  теперь  сделались 
.сильнее  и  мучительнее.  Несмотря  па  это,  князь  курнлъ  па- 
пиросу за  папиросой. 

—  Вамъ  не  вредно  курить? — спросилъ  я. 

—  Спросите  доктора,  что  мн*  не  вредно, -- отвЬтнлъ 
онъ.  —  Курить  вредно,  кислое  1>сть  вредно,  много  ходить 
вредно,  утомлять  себя  чтешемъ  вредно  —  однимъ  словомъ, 
югЬ  вредно  жить. 

Я  ионялъ,  что  съ  нимъ  почти  невозможно  говорить.  Про- 
сидЬвъ  часа  два  въ  его  кабинет!;,  я  съ  Симонснко  отпра- 
вился въ  отведенную  ми*  комнату. 

—  Онъ  очень  нлохъ? — спросилъ  я  у  Симоненко. 

—  Швахъ,  очень  швахъ,  а  хуже  всего,  что  у  него  на. 
чердак*  безиорядокъ,-  отв-Ьчалъ  Симоненко. 

Я  вопросительно  посмотреть  на  доктора. 

—  Идеи  разныя  вбнлъ  себ*  въ  голову,  -  пояснилъ  тол- 
стякъ: — ну,  и  свихнулся.  Грачовы,  знаете,  всЬ  не  изъ  да- 
лекихъ  но  уму,  тоже  и  ея  аятельство,  хотя  женщина  по- 
родистая, съ  гоноромъ  н  съ  душкомъ,  а  все  же  въ  сущ- 
ности-то она  Коробочка:  ей  говорить  —  продай  мертвыя 
души,  а  она  пеньку  предлагаете;  ну,  вотъ  Антонъ  Павло- 
вичъ  умственнаго-то  богатства  и  иолучилъ  на  три  копейки, 
:а  туп>  эти  притащи  случились,  иостЪдшя-то  крохи  ума  н 
испарились  изъ  головы.  И  добро  бы  еще  благонрюбрЬтен- 
ное  что-нибудь  было,  а  то  н*Ьтъ:  гувернеры  да  гувернантки 
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разные  только  и  научили   парлс   Франсе  да  нпгрехейъ   зи 
дейтшъ.  -«*«*«*<~ 

Докторъ  махнулъ  рукоГг. ' 

—  Ну,  ужъ  и  ката  же  у  «его  т,ъ  голов  Г,!  —  продолжалъ 
ояь. —  И  жить-то  ему  хочется,  и  умереть-то  ояъ  иоекорЬй 
кренится,  и  мать-то  онъ  презираетъ,  л  себя  топчетъ  въ 
грязь,  и  говорить,  что  угнетенные  сами  виноваты  въ  свйемъ 
уРйстенш,  и  жалуется,  «:то  его  жизнь  и  счастье  заедены 
матерью.  Иногда  не  в*ришг>,  что  все  ото  один*  и  тотъ  же 
челов-Ькъ  говорить.  Если  въ  нежь  й  есть  что-нибудь  постоян- 
ное, такъ  это  ненависть  къ  достоуважаемой  киягннЬ.  УяЬлъ 
онъ  насолить  ей.  И  в*дь  знаете  ли,  что?  Эта  норовистая  особа 
иногда  но  три  дня  йе  см'Ьетъ  переступить  норогъ  его  комнаты. 

Въ  эту  минуту  въ  комнату  вошелъ  лакей. 

—  Князь  просить  йасъ  къ  себ'Ь,  —  обратился  онгь  къ 
СимеяенЕО. 

—  Иду,  иду, — опг&гигь  докторъ. 

—  В*рно  ему  хуже  сделалось?— -спросить  я. 

—  НЬтъ-съ,  разговаривать  желаготъ!  Это  у  иась  всегда 
таш,:  придать  ночь  —  изво&те  сндЬть  к  разговаривать,  ■ — 
вздохнуть  Симопенко. 

—  Что  же  делать,  оиъ  больной,— -  зам'Ътнлъ  я. 

—  Батенька,  да  разв!»  я-то  здоровый?  Что  вы  на  мое 
брюхо-то  смотрите?  Это  не  огь  здоровья.  Ей-Богу!  Мм  не!» 
бодьвые-  Эхъ,  пойдемъ  потернимъ  муки! 

Докторъ  пожалъ  мн*  руку  н  пышелъ. 


На  другой  День,  часовъ  въ  десять  утра,  я  зашелъ  къ 
князю.  Онъ  курить  сигару  и  спдЬлЪ  йъ  т\\хъ  же  кресла  хъ, 
гл»  которыхъ  я  оставил?»  его  накануне. 

—  Велите  опустить  жалюзи, — раздражительно  обратился 
г;о  нтгЬ  больной,  пожимая  мою  руку.  —  В*дь  это  проклятое 
солнце  невыносимо  со  своимъ  ираздинчнымъ  блескомъ!  И 
аач^мъ  меня  привезла  сюда,  гдй  исе  ослепительно  цв'Ьтетъ, 
дьнпить  .полною  жизнью?  ВидЬть  это  яркое  солнце,  это  без- 
граничное море,  залитое  блескомъ,  и  знать,  что  ты,  молодой, 
такъ  страстно  жаждущ|й  жизни,  умрешь,  долженъ  умереть 
завтра, — это  пытка...  И  для  чего  они  меня  решились  тер- 
зать до  последней  минуты?  Для  чего  не  увезли  гл.  наше 
новгородское  имйше,  гд'Ь  въ  виду  развалившихся  избъ,  въ 
виду  оборванныхъ  зипуновъ,  подъ  с1>р<нш;нмъ  нсбомъ,  я, 
можотъ-быть,  умеръ  бы  спокойно,  безъ  сожатЬнш,  поняп'ц 
что  яе  стоить  жить,  что  жизнь — страданье. 

6* 
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Больной  быль  раздражснъ  до  последней  степени. 

—  Вамъ  здЬсь  воздухъ  иолезеиъ,  — * замЪтилъ  я,  не  на- 
ходя никакого  угЬшешя. 

—  Воздухъ  полсзснъ? — вскричадъ  больной.— Этоть  воз- 
духъ, который  раздражастъ  мои  нервы,  который  осл*пляетъ 
мои  глаза?  Полноте!  этогь  воздухъ  басить,  терзаетъ,  уби- 
ваегь  меня, — понимаете,  убиваетъ! 

Больной  замолкъ  и,  тяжело  переводя  дыхаше,  неподвижен 
лежалъ  въ  креслЬ.  Я,  между  гЬмъ,  велЬлъ  спустить  жалюзи, 
и  мы  очутились  въ  полумрак*.  Въ  комнагЬ  было  тихо.  Я 
молчалъ,  больной  дышалъ  все  слабее  и  слабее.  Я  думалъ, 
что  онъ  задремалъ,  и  сидЬлъ,  но  шевелясь  на  мЬсгЬ,  же- 
лая уйти,  какъ  только  онъ  уснетъ.  Среди  этой  мертвой  ти- 
шины все  яснЬе  и  яснЬе  слышался  однообразный  шумъ 
моря.  Оно  своими  волнами  наносило  на  отлопй  берегъ  го- 
лыши и  иотомъ  снова  катило  ихъ  назадъ,— это  была  работа 
Сизифа,  никогда  не  прекращающаяся,  никогда  не  смолкающая. 
Въ  этом  ь  шум*  перекатывающихся,  отшлифованныхъ  камней 
было  что-то  убШственно-однообразное,  безрадостное. 

—  И  вотъ  такъ-то  оно  шумить  всю  ночь, — внезапно  раз- 
дался голосъ  Антона. — Всю  ночь,  не  умолкая  ни  на  минуту! 
ВЬдь  отъ  этого  одного  можно  сойти  съ  ума! 

Я  не  зналъ,  что  говорить. 
.  —  И  хорошъ  городъ:  здЬсь  ширь  моря,  прекрасные  домаг 
праздношатаюпцеся  богачи,  а  тамъ  —  (онъ  указалъ  по  на- 
правленно къ  старой  части  города) — гЬсные  переулки,  душ- 
ные углы,  грязь,  нищета  и  невежество.  А  еще  наверху 
нрштились  эти  голяки,  точно  хотятъ  взять  пристуиомъ  эту 
богатую  часть  города,  да  въ  течете  трехсотъ  л*тъ  все  не 
могутъ  надуматься.  Иногда,  проезжая  мимо  этихъ  людей,  я 
радъ  обдать  грязью  ихъ  лица,  рвануть  колесомъ  ихъ  ру- 
бище, засмеяться  имъ  въ  лицо,  когда  они,  изможденные  и 
больные  нротягиваютъ  ко  мн4  руку  за  п -^аяшемъ.  Я  ихъ 
ненавижу  за  то,  что  они  до  сихъ  иоръ  нищ'ю.  И  какъ  зд*сь 
бьетъ  въ  глаза  при  блескЬ  солнца  вся  эта  нищета  со  своими 
лохмотьями,  со  своею  грязью!. 

Въ  эту  минуту  послышался  легкШ  стукъ  въ  двери. 

—  Идутъ  справляться,  не  умеръли.я, — съ  прошей  про- 
говорилъ  Антонъ  и  крикнулъ  раздралсительнымъ  тономъ:  — 
Войдите! 

Въ  комнату  вошла  княгиня.  Я  изумился  перемЬн'Ь  въ  ея 
лиц*.  Оно  было  худо,  бледно,  несколько  сморщено.  Ея 
"  ша  были  заметно  воспалены,  точно  ей  приходилось  много 
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плакать.  На  ней  было  надето  черное  платье,  и  въ  немъ  она 
казалась  еще  .худощавЬе. 

—  А,  ты  уже  приготовила  и  трауръ,  —  поздоровался  съ 
нею  Антонъ.  —  Рекомендую  теб*  Петра  Николаевича  Гри- 
нева. Ты  его,  конечно,  не  могла  заметить  въ  былые  годы, 
такъ  какъ  онъ  тогда  былъ  только  гувернеромъ  у  -барона. 

Аврора  бедоровна  протянула  миЬ  руку,  и  въ  легкомъ, 
дрожащемъ  пожали  этой  руки  было  что-то  такое  болезнен- 
ное, точно  она  хогЬла  извиниться  передо  мною  за  себя  или 
за  сынаг. 

—  Кстати!  Вы  теперь  имеете  положеше  въ  св*ЬгЬ?  — 
спросилъ  меня  Антонъ. 

Я  слегка  наклоиилъ  голову  въ  знакъ  соглаая. 

—  Ну,  и  отлично,  а  то  татап  не  любить,  когда  въ  ея 
домъ  вторгаются  люди  безъ  положешя  въ  св4тЬ,  —  замЬ- 
тилъ  Антонъ. 

—  Что  твое  здоровье? — спросила  княгиня. 

—  Скверно,  скверно  и  скверно!  Это  старая  пЪсня!  Какт. 
теб*  не  надоесть  спрашивать!  Или  эти  слова — такая  иршт- 
ная  мелодоя  для  тебя? 

—  Я  надеялась... — начала  княгиня. 

—  Ахъ,  полно,  пожалуйста, — перебилъ  Антонъ. — Ну,  па 
что  ты  могла  надеяться?  На  мою  смерть,  что  ли?  В*Ьдь  ты 
очень  хорошо  знаешь,  что  я  скоро  умру  и  что  спасешя 
нЬть.  Для  чего  'же  лгать  о  какихъ-то  надеждахъ?  Все  у 
васъ  фразы,  фразы  и  фразы. 

Княгиня  хогЬла  что-то  сказать,  но  Антонъ  остановилъ  ее. 

—  Оставь,  Пожалуйста,  насъ  однихъ.  Я  давно  не  видался 
съ  Петромъ  Николаевичемъ  и  мн*  хочется  съ  нимъ  пого- 
ворить, пока  онъ  не  бЪжалъ  отсюда. 

Княгиня  обратилась  ко  мн'Ь  и  проговорила: 

-г  Я  надЬюсь,  что  вы  пробудете  у  насъ  нисколько 
времени. 

Я  поклонился  и  самъ  не  знаю  что  пробормоталъ  ей  въ 
ответь.  Княгиня  вышла. 

Я  не  могъ  долго  оставаться  въ  этой  комнатЬ  лицомъ  къ 
лицу  съ  этимъ  раздраженнымъ,  близкимъ  къ  помЬшатель- 
ству  человЪкомъ.  Я  собрался  пройтись  по  городу.  Въ  это 
время  вошелъ  Симоненко. 

—  А  вы,  князь,  поЬдете  кататься? — спросилъ  онъ. 

—  Никуда  я  сегодня  не  поЬду,  мн*Ь  скверно,  —  отв*Ь- 
тнлъ  князь. 

Симоненко  вздохнулъ. 


—  м  — 

—  Вы  ступайте,  я  подремлю,- -окиахь  ему  Антовъ. 
Симоненко  билъ,  видимо,   радъ  возможности  ускользнуть 

от  ь  князя. 

Мы  пошли.  дс:;ь  бьиъ  гепыи,  век  кеитонсио  больные 
были  на  улиц!..  На  взморьв  шла  усиленная  работа  рыба^ 
конь.  Мускулистые,  точно  вылитые  изъ  бронзы,  почтя  напо 
мальчуганы  л4;гь  пятнадцати  и  шестнадцати  м  несколько 
стариков'!»  ловили  рыбу,  стаскивали  въ  море  лодки.  Праздно- 
шатающаяся толпа  прИ>;п;ихъ  любовалась  этнмъ  зркаицеиъ. 
Дамы  щурили" глаза  и  подносили  къ  нимъ  лорнеты,  точно 
любуясь  античными  статуями,  а  не  живыми  обнаженными 
юношами.  Впрочсмъ  и  то  сказать:  эти  юноша  была  ют»  му- 
жикон'ь.  И  вздохнуть  свободи'Ье,  выбравшись  изгъ  полутем- 
ной комнаты  князл. 

—  Онъ  просто  жалокъ,  —  невольно  вырвалось  у  невм, 
когда  мы  вышли  на  улицу. 

Скоро  кануть!—  отв'Ьтилъ  Симоненко. 

Вы  ужъ  черозчуръ  хладнокровно  смотрите  на  это. 

—  Да  чего-жъ  туть  особенно  сокрушаться?  Ему  будет* 
нгжоИн'Ьо,  когда  свернется,  а  м!ръ,  право,  ничего  не  ноте- 
ряетъ,  если  онъ  умретъ:  убудетъ  одно  лишнее  брюхо»  вотъ 
н  все.  Виги  если  бы  ръчь  шла  объ  атнхь  —  (докторъ  ука- 
залъ  глазами  на  рыбаковъ-мальчнковъ), — тогда  дЬло  другое. 
Тутъ  смерть  человека  вставить,  пожалуй,  голодать  цЪлую 
семью.  Л  кнчзь  Ангонъ —  кому  очъ  нужеиъ?  Умеръ  —  н 
слава  Ногу. 

Я  молчать. 

—  В1аь  тоже  если  бы  о:тъ  и  могь  остатЛя  въ  живыхъ, 
такъ  радости-то  вышло  бы  не  .много:  въ  самомъ  счастлнвомъ 
случаЬ  выше.гь  бы  изъ  него  ими  креве  или  самодурь  въ 
новкйиюмъ  нкусЬ— -и  только.  Уто  в1»дь  выродившейся  пра- 
внук!» того  Ивана  Грачева,  который,  говорить,  подковы  щутя 
разгнбалъ,  пиль  за  дееитерыхъ,  с  к  коня  ло  цЬлымъ  днямь  не 
елЬзалъ  на  охогЬ,  цЬлый  гаремъ  содержалъ  и  все-таки  быль 
здоровъ,  какч»  воль.  А  этотъ  что'.'  къ  животной  жизни  при- 
готовлять его  считали  уже  несовременным!»,  а  мя  подготовки 
къ  духовной,  къ  умственной  жизни  не  нашлось  ни  уменья 
у  распорядителей  его  жизни,  ни  з^роваго  мозга  у  него  са- 
мого. Знаете  вы,  что  он ь  въ  сущности  такое? — вдругъ  енро- 
еилъ  Симоненко,  и,  не  до;тш  таись  моего  отв'Ьта,  продолжать:-- 
онъ  тоть  жо  князь  Наве.гь  Нетровичъ,  только  нзнервннчав- 
нппея,  какъ  женщина.  В\дь  у  него  Гол1;о  выносливые 
нерьы--н    жнлъ  бы    онъ    гееь    г1н;ъ   дуракомъ,    слывя  за 
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умнаго,  дослужился  бы  до  чнновъ  изв'Ьстныхъ  и  умерь  бы 
уважаеишгь  челшЬкомъ.  Ну,  а  иервы  все  д'Ьло  испортили. 
Ради  нихъ  пзъ  него  и  не  вышелъ  уважаемый  человЬкъ.., 
Его  тщедушное  тЬло  воиъ  даже  и  на  удобреше  не  пойдетъ, — 
уже  смеялся  Симонснко.—  Положатъ  его  косточки  въ  евин- 
цовый  гробъ,  посгавятъ  его  гробъ  въ  фамильный  склепъ,  н 
будетъ  онъ  таыъ  тлЬть  др.  второго  пришествия. 

—  Вы,  докторъ,  фндософство1Вать  начинаете, — замети  дъ  я* 
— ^  Да  это-  нетому,.  чщ  перекусить  еще  сегодня  не  уда- 
лось. 

—  Дхъ  да,  я  и  заоылъ,  что  наетроеше  вашего  духа  и 
характеръ  вашихъ  шглядовъ  зависигь  только  отъ  того  или 
цтугого  количества  закуски. 

—  Ке  феръ,  ке  феръ,  монъ  шеръЬ — комично  вздохнулъ 
докторъ: —  я  вЬдь  некуда  тезке  только  ходячее  брюхом 
больше  ннчега 


Прошло  два  года. 

Посещая  по  дЬламъ  одну  нзъ  нашихъ  тюремъ,  я  совер- 
шенно случайно  наткнулся  на  одну  важную  барыню,  при- 
нимавшую деятельное  участие  въ  доложенш  тюрьмы.  Это 
была  выеокая,  худая,  желтая  особа  съ  крупными  морщи- 
нами на  лбу,  съ  потухшим»,  несколько  тупыми  глазами, 
съ  мягкимъ  и  ровнымъ  голосомъ,  въ.  которомъ  опытный  на- 
блюдатель могъ  заметить  известную  долю  дЬланной  вкрад- 
чивости и  фариеейскаго  смирешя.  У  нея  въ  рукахъ  была 
постоянно  записная  книжечка,  куда  она  заносила  просьбы 
лрестунниковъ.  Въ  ея  карманЬ  можно  было  найти  всегда 
маленьюя  книжечки  или  «Новаго  Завета»  или  «Молитвен- 
никовъ».  Она  по  преимуществу  .  интересовалась  участью 
падшнхъ  женщинъ,  дгЬтсй,  крестьянъ.  Я  не  обратилъ  бы 
на  нее  никакого  внимашя,  если  бы  мнЬ  не  назвали  ея  фа- 
чилш,  —  это  была  княгиня  Грачова,  но  ее  уже  звали  не 
А  пророй,  а  Александрой  бедоровной,  такъ  какъ  она  при- 
няла православ1е,  чтобы  имЬть  возможность  лежать  въ  мо- 

ГИЛ'Ь   рЯДОМЪ   СЪ   СВОИМЪ   сыномъ. 

Ея  им^  стало  часто  появляться  въ  газстахъ,  о  ней  много 
говорили  въ  обществе.  Она  слыла  одною  изъ  самыхъ  щед- 
рыхъ  благотворите  л  ьницъ.  Она  устраивала  разныя  филан- 
г[)оиическ1я  общества,  принимала  къ  ссб'Ь  вееаозыожныхъ 
просителей,  сама  посещала  бЬдныхъ,  шгЬла  деятельный 
<ношен1я  съ  духовенствомъ,  обращала  нзычниковъ,  кгголи- 
::01гь    и    евреевъ    въ    нравослаше,    пользовалась    сильнымъ 
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вл!яшсмъ   въ  офищальномъ   и    финансовомъ   М1р1>  при  по- 
мощи своихъ  родственныхъ  связей  и  своего  богатства. 

Однажды,  встр*тивъ  доктора  Симоненко,  я  узналъ,  что 
онъ  тоже  принимаете  учаепе  во  всЬхъ  обществахъ  и  учре- 
ждешяхъ  княгини,  и  разговорился  о  ней. 

—  Да,  она  очень  благотворительная  особа,  —  зам'Ьти.гь 
онъ. — Ну,  да  ей  можно  бросать  сотни  и  тысячи  рублей.  Ей 
в-Ьдь  теперь  приносить  огромные  доходы  ея  железные  за- 
воды. Вотъ  и  посей  часъ  сколько  ей  сТбятъ  хлопоты  о  пяти 
мужичкахъ,  которые  работали  у  нея  на  заводахъ  да  попа- 
лись за  грабежъ  и  тепер*  сидягь  здЬсь  въ  тюрьмЬ.  Она 
ихъ  уже  почти  довела  до  раскаянья. 

Докторъ  вздохнулъ. 

—  Да-съ,  ей  можно  благотворить:  она  вонь  какую-ни- 
будь концессш  железнодорожную  выхлопочетъ,  а  глядишь, 
жел4знодорожникъ  внесетъ  тысячи  три  въ  одно  изъ  благо- 
творительныхъ  обществъ,  гд*  она  участвуетъ. 

—  Теперь,  значить,  и  вы  уже  не  называете  ее  Коро- 
бочкой?— засмеялся  я. 

—  Напротивъ,  теперь-то  я  и  убедился  вполне,  что  она 
Коробочка,  Коробочка-благотворительница. 

—  Но  в*дь  вы  же  принимали  учаспе  въ  затЬяхъ  этой 
Коробочки-благотворительницы! 

—  Эхъ  вы!  Зато  я,  батюшка,  теперь  модный  докторъ, 
въ  какихъ  салонахъ  бываю,  съ  какими  тузами  дКла  веду! 
Я  в*дь,  батюшка,  все  поирежнему — ходячее  брюхо. 

—  И  только? 

—  И  только,  потому  что  мы  въ  такое  время  живемъ. 
Теперь  нужно  быть  или  челов'Ькомъ-брюхомъ,  или  Дюге- 
номъ,  подъ  бочкой  спать.  Ну,  а  подъ  бочкой  спать  у  насъ 
не  по  климату. 


•  ■ } 


:1  ~,Г 


МУЖЪ  И  ЖЕНА. 


I. 

«Да  оставить  человйкъ  отца  и  матерь  свою- и  приле- 
пится къ  жен*  своей  и  будутъ  два  плоть  едина».  Къ  этимъ 
словамъ  я  должна  была  прислушиваться  въ  ту  минуту, 
когда  я  навсегда  соединялась  съ  Максимомъ.  Но  я  ихъ  не 
слыхала  тогда.  Я  только  недавно  прочла  ихъ  случайно,  за- 
дувалась надъ  ними.  Только  теперь  я  поняла  ихъ  глубдй* 
смыслъ,'  только  теперь  я  поняла,  'что  все :  счастье  супру2 
жеской  жизни  зависитъ  отъ  исполнешя  этой  заповеди,  и 
что  исполнить  эту  запов'Ьдь  не  могли  ни  Максимъ,  ни  я. 
Вотъ  почему  мы  оба  были  несчастны.  Впрочемъ,  н4тъ. 
Несчастна  была  только  я,  а  онъ  даже  и  не  подозр^валъ  о 
моемъ  несчастш...». 

Часъ  тому  назадъ  я  прочиталъ  эти  строки  въ  тетради, 
исписанной  мелкимъ  почеркомъ  моей  жены. 

Я  прочиталъ  ихъ  совершенно  случайно,  отыскивая  въ  ея 
стой  чистый  конверта.  Я  прочелъ  ихъ  совершенно  не- 
вольно, безъ  задней  мысли,  безъ  всякихъ  подозрйшй. 

Дочитавъ  последнюю  строку,  я  какъ-то  безсмысленно  по- 
ложилъ  тетрадь  снова  на  старое  м*сто  и  хогЬлъ  выйти  изъ 
комнаты:  Я  дошелъ  уже  до  дверей  и,  словно  что-то  вне- 
запно вспомнивъ,  опять  вернулся  назадъ,  опять  взялъ  эту 
тетрадь  и  сталъ  перелистывать  ея  страницы. 

«Я  не  вдругъ  поняла,  что  я  не  пара  Максиму,  что  я  не 
могу  быть  съ  нимъ  счастлива, — говорилось  въ  дневник*. — 
Онъ  челов'Ькъ  закаленный  въ  нужд*,  нагаедтшй  себ*  опре- 
деленное, полезное  дЬло,  а  я  вполнЪ  дЬвочка,  съ  неопреде- 
лившимися стоемлетями,  съ  какими-то  смутными  порывами. 
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Онъ  1гЬлый  день  занять  своей  практикой,  лосЬщошемъ  бЬд- 
ныхъ  больныхъ,  учеными  изыскашями,  а  я — я  цЬлый  деиь 
остаюсь  одна  дома,  не  зная,  что  съ  собою  поддать.  Вы- 
езжать въ  общество  одной,  веселиться  па  балахъ,  когда 
онъ  трудится  и  для  пользы  человечества,  и  для  поддержашя 
своей  семьи, — мне  стыдно.  Играть  роль  благотворительницы,, 
•Ьзднть  но  филантропическим'!»  комитетамъ — я  не  могу:  онъ 
пр1училъ  меня  не  в'Ьрить  въ  пользу  нашей  филантронш, 
да  мн-Ь  и  неловко  было  бы  тратить  на  благотворешя  ого 
деньги,  добываемый  упорнымъ  трудомъ  и  нужныя  на  бол'Ье 
иолезныя  его  предпрхятш.  Я  могла  бы  заняться  домашнею  ра- 
ботою, работой  жены  и  хозяйки,  но  разнЬ  я  могу  это  сдЬлатьУ 
У  него  есть  мать,  у  него  есть  тетка.  Эти  добрыя  и  честный 
старушки  давно  уже  посвятили  ему  всю  свою  жизнь  и  дЪ- 
лаютъ  все,  что  нужно  дкгать  въ  домЬ.  Отнять  у  нихъ  право 
на  эти  хлопоты  и  заботы,  лишить  нхъ  значешя  хозяекъ 
было  бы  съмоей  стороны  беэсердеч^смъ, — да  я  и  не  сугЬла 
бы  исполнить  все  то,  что  исполияюпгь  он*.  Меня  не  при- 
учили нн  къ  чему:  я  была  барышней  я  только;  теперь  я 
играю  роль  любовницы  своего  мужа,  и  не  бол'Ье  того.  Да, 
я  не  жена,  не  хозяйка,  а  любовница  своего  мужа.  Я  живу 
у  него  на  содержав  1и  и  отплачиваю  за  это  только  тЪмъ, 
что  позволяю  ему  ласкать  себя  въ  то  время,  когда  онъ  сво- 
боденъ  отъ  занятШ.  Эти  часы  рФдки.  Иногда  ма*  даже  ка- 
жется, что  онъ  могъ  бы  вовсе  обойтись  безъ  этихъ  ласкъ, 
такъ  какъ  он*  уже  не  составляютъ  для  него  необходимой 
потребности;  он*,  можстъ-быть,  гораздо  нужнее  мнЬ,  чЬмъ 
ему.  И  то  сказать,  я  еще  такъ  молода,  а  онъ  уже  ножидъ, 
онъ  уже  почти  отжиль.  Я  чувствую  иногда  какое-то  уни- 
жете. Я  краснЬю  отъ  стыда,  когда  порою  я  вхожу  къ  нему 
въ  кабинету  обнимаю  его,  ласкаюсь  къ  нему,  каиъ  ребе- 
нокъ,  а  онъ,  дЬлуя  меня'  нйжно  въ  голову,  говорить  мнЬ: 
« —  Ну,  голубка,  у  меня  еще  есть  снгЬшная  работа..* 
«Я  ухожу  смущенная,  сконфуженная;  ж  иЬшаю  ему  своею 
любовью...  Впрочемъ,  я  всЬмъ  м&шаю  въ  этомъ  домЬ,  и 
если  меня  здесь  не  оскорбляютъ,  такъ  это  только  потому, 
что  всЬ  люди  здЬсь  безконечво  добры.  Вмешиваясь  въ  хо- 
зяйство, я  м*Ьшаю  его  матери;  принимаясь  за  шитье,  я 
м-Ьшаю  его  теткЬ;  начиная  скучать,  я  безнокою  и  тревожу 
всЪхъ,  потому  что  они  не  нонииаютъ  ни  моей  тревоги,  ни 
моей  скуки-  и,  любя  меня,  стараются  доискаться  причины 
моего  недовольства  жизнью,  боятся  за  себя,  полагая,  чгго 
они  сделали  какую-нибудь  неприятность  шгЬ...  А  я  не  могу 
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успокоить  ихъ,  сказааъ  нмъ  правду,  сказав*  швъ;,  чт&  я 
стрекоза  въ  муравьяномъ  пгЬздЬ,  что  для  нашего  обшдга 
счастья  нужно  одно:  мн*Ь  нужно  уйти  огь  йихъ». 

Я  чнталъ,  вдумывался  въ  1саждую  фразу,  перечитывала 
каядае  слово.  Я,  кажется,  хогЬлъ  заучить  все  написанное 
наизусть;  какъ  старается  ншольникъ  заучить  трудный  ур<жъ. 

Въ  комщггЬ  послышались  чьи-то  шаги...  и  а  посггЬшио: 
сунудъ  тетрадь  вь  столъ.  Въ  моей  головЬ  мелькнула  мысль* 
что  это  вдеть  жена.  Но ыя  тотчасъ  же  горько  усмехнулся, 
не  помнись,  что  моя  жена  не  можетъ  придти  въ  эту  комнату 
теперь;  что,  можеть-быть,  оиа  не  нридета  свода  никогда. 

—  ОтвЬтъ-съ  будет*? — раздался  позади  меня  голось 
пашей  горннчной; 

—  Отвить?  Что  же  я  ногу  отвечать! — воскдиквулъ  я,  не* 
сознавая,  что  говорю. 

—  Такъ  прикажете  лакею  идти? — спросила  еще  раэъ 
горничная.  *  -,,     •••-->• 

—  Лакею? — пробормоталъ  я,  потирая  лобъ  и  стараясь 
понять,  въ  чемъ  дЬло.  г 

—  Вы  приказали  ему  ждать  вашего  письма, — пояснила 
горничная.— Онъ  уже  часа  два  ждеть. 

—  А!  да,  да! — вспомни лъ  я. — Сейчас*^  сейчаеъ...  Я  искадъ 
конверта... 

Я  ваялъ  кенверть,  наднисалъ  адреса,  вложилъ  написанное 
мною  письмо  и  отдал ъ  его  горничной.  < 

Я  викакъ  не  думалъ,  что  провелъ  въ  кабинете  мой! 
жены  такъ  много  времени.  Два  часа!  МнЬ  казалось,  что  это 
иыла  одна  минута,  тяжелая,  мучительная  мицута,  въ  течете 
которой  я  передумать  обо  всей  нашей  прошлой  жизни.  Да,. 
:на  тетрадь,  какъ  молшя,  внезапно  озарила  предо  мною 
картину  моего  прошлаго,  и  я  съ  ужасомть  отступили»  предъ 
этою  картиною.  Я  въ  ней  не  узналъ.  коти  съ  моей  мирной, 
счастливой,  спокойной  семейной  жизни.  А  между  гЬмъ,  это 
пыла  впали*  вЬрная,  вполне  правдивая  коп1я  съ  этой  жизни. 
Гд*  же  у  меня  были  глаза  прежде?  Почему  я  не  видалъ 
прежде  того,  что  я,  увидалъ  теперь?  Отчего  я  не  понималъ 
» овершающейся  въ  моемъ  домЬ  драмы?  И  разв*  трудно 
<шло  ее  понять? 

ВЬдь  все  совершившееся,  все,  о  чемъ  говорится  въ  за- 
тискать моей  жены,  было  въ  порядке  вещей,  было  неиз- 
"1жно:  если  бы  дЬла  сложились  иначе — это  было  бы  чистою 
случайность».  Я  долженъ  быль  понять  все  это  раньше.  Но 
л  ие  иовялъ.    не    ечиталъ   нужнымъ  понимать,  заниматься 
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-апфи  щелочами  жизни.  Я,  во  что  бы  то  ни  стало,  хотЬлъ 
•быть  счастливымъ;  я  хотЬлъ  наслаждаться  счастьемъ  безъ 
думъ,  безъ  размышленШ;  я  анализировал»  все  постороннее 
мнЬ,  судилъ  обо  всемъ  не  касавшемся  нашей  семейной 
жизни,  являлся  строгимъ  критикомъ  людскихъ  отношетй  и 
закрывалъ  глаза .  только  передъ  гЬмъ,  что  совершалось  у 
моего  домапгаяго  очага,  закрывалъ  ихъ  такъ  плотно,  такъ 
упорно,  что  понадобились  эти  записки,  чтобы  я  очнулся, 
чтобы  я  трезво  взглянулъ  на  самого  себя,  на  свое  пове- 
ден!е.  Конечно,  все  равно,  самъ  ли  проснется  челов&къ, 
или  его  разбудить,  но  не  все  равно,  въ  какое  время  на- 
-станетъ  пробужден1е.  Иногда  могутъ  разбудить  слишкомъ 
поздно.  Это  случилось  и  со  мною:  меня  разбудили,  быть- 
«ожетъ,  слишкомъ  поздно  и  хуже  всего  то,  что  я  проснулся 
только  для  того,  чтобы  понять,  что  я  почти  убилъ  любимое, 
дорогое  мн*  существо — свою  жену.  И  съ  какою  чисто 
«мужскою»,  чисто  «докторскою»  тупостью,  съ  какою  безсер- 
дечностью,  съ  какимъ  отсутспйемъ  всякой  чуткости  совер- 
пгалъ  я  это  дЬло!  Я  видЬлъ  заплаканные  глаза  и  говорил!,: 
«вЪрно  нервы  расходились»,  «ногода  вл^ястъ».  Я  видЬлъ 
бедность  лица  и  ораторствовалъ  «о  недостатке  мощона», 
«о  вредной  привычки  женщинъ  сидЬть  дома»,  «о  польз Ь 
рюмки  краснаго  вина  за  столомъ»,  «о  необходимости  сырой 
говядины»,  «о  женщинахъ,  по  своей  вин!»  страдающихъ 
малокров1емъ»,  «объ  узкихъ  корсетахъ».  Я  слышалъ  первые 
припадки  кашля  и  сердился  на  лепив  наряды,  въ  которыхъ 
такъ  не  трудно  простудиться  поатЬ  бала,  поел*  театра. 
Скажу  бол*е,  я  ощущалъ  даже  какое-то  радостное  чувство, 
замйтивъ  однажды,  что  у  жены  являются  каше -то  новые 
капризы,  чао  ея  лицо  получило  какой-то  особенный  цвЬтъ, — 
и  осторожно  старался  выведать,  не  объ  испытываемыхъ 
женою  страдашяхъ,  а  о  томъ,  не  готовить  ли  судьба  для 
меня  новой  радости,  не  буду  ли  я  отцомъ.  А  внутренняя 
жизнь  жены?  О,  о  ней  я  не  подумалъ,  не  спросилъ  ни  разу! 
И  что  было  спрашивать?  Жену  вс4  любятъ,  мы  обожаемъ 
другъ  друга,  она  не  терпитъ  недостаткеръ,  она  полная  хо- 
зяйка въ  дом*.  Чего  же  спрашивать  о  ея  внутренней  жизни? 
Это  светлый  рай.  И  вотъ  теперь  я  узнаю,  что  этотъ  светлый 
рай  былъ  мрачнымъ  адомъ  для  моей  жены. 

Она  подробно  описала  эту  жизнь,  и  это  описанье  является 
обвинительнымъ  актомъ  въ  отношенш  ко  мнЬ.  Я  ничего  не 
стану,  не  могу  отрицать  изъ  того,  въ  чемъ  обвиняетъ  меня 
зтотъ  документъ.   Я   просто,  какъ  подсудимый,  только  раз- 
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скажу  свою  предшествовавшую  жизнь, — разскажу  её,  впрб- 
чемъ,  не  для  того,  чтобьп  получять  ирощвше — тутъ  д1зло  не 
въ  прощещяхъ  и  наказаншхъ — а  для  того,  чтобы  раз- 
оряться. Мн*Ь  тяжело  молчать,  мнЬ  нужно  говорить,  разскаг 
зывать,  бесЬдовать,  иначе  я  сойду  съ  ума  въ  эти  безсоняыя, 
безмолвный  ночи,  тишина  которыхъ  только  изредка,  преры- 
вается хлопотами  около  постели  моей  жены,  да  рЬдкими 
вздохами  моей  матери  и  моей  тетки,  попеременно  сидящихъ 
у  постели  больной.  Сколько  разъ  пробовалъ  я  уговаривать 
старушекъ  возложить  на  меня  обязанность  сиделки,  но  окЬ- 
лостоядно  замечали  мн4: 

—  Полно,  голубчикъ,  кому  же  и  ходить  за  нею,  какъ  ве= 
памъ!..  Душу  бы  за  нее  отдали!..    . 

Да.  он*  не  лгутъ:  онЬ,  добрыя,  простыл  создащя,  оадали 
бы  за  нее  душу.  Я  боялся,  что  женЬ  тяжело  слышать,  какъ. 
иногда  вырываются  у  нихъ  изъ  груди  тяжелые,  невольные 
вздохи,  и  спросилъ,  не  хочетъ  ли  она,  чтобы  у  ея  постели 
сид*Ьлъ  кто-нибудь  изъ  прислуги,  изъ  ея  родни,  изъ  посте* 
роннихъ.  :  . 

—  Н'Ьтъ,  мой  другъ,  он*  такгя  добрыя,  онЬ  такъ- уха- 
живаютъ    за   мной! — говорить  она. — Й  я  такъ  люблю  ихъ. 

И  она  не  лжетъ.  Да,  мы^всЪ  любимъ  другъ  друга  и* 
между  г^мъ,  мы  убили  ее.  ~     "        •  *• 

II. 

Мой  отецъ,  Иванъ  Дмитр1евичъ  Гридинъ,  былъ  жалшйг 
бЬдный  чиновцикъ,  удаленный  новымъ  на.чальникомъ  со 
службы  за  какую-то  невЬрно  переписанную  бумагу.  Впро- 
чемъ,  его  сослуживцы  говорили,  что  неверно  переписанная 
бумага  была  тутъ  ни  при  чемъ  и  что  главною  причиною 
огставки  была  «звероподобная»  физншщя  моего  отца,  не 
нравившаяся  вообще  никому  и  еще  бол4е  не  понравившаяся 
его  новому  начальнику.  Отецъ  же,  когда  онъ  бывалъ  пьянъ, . 
а  онъ  пилъ  постоянно  послЬ  отставки,  говорилъ,  что  онъ» 
«пострадалъ  за  честность».  Людсше  взгляды  даже  на  самыя 
микроскопически  явлешя  всегда  бываютъ  различны,  и  я 
не  берусь  решить,  который  изъ  этихъ  трехъ  мотивовъ  вы- 
звалъ  отставку  моего  отца,  такъ  какъ  это  для  меня  не 
им-Ьетъ  ровно  никакого  значения. 

Я  помню  только  одно,  что  вслгЬдств1е  этой  отставки  мы 
остались  почти  нищими  и  имЬли  несчастхе  ежедневно  слышать,, 
какъ  бушевалъ  отецъ,  угрожая  избить  до  полусмерти  меня, 
моихъ  двухъ  младшихъ  братьевъ  и  мою  маленькую  сестренку- 
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-  Нарожала!— к ричалъ   онъ   нашей   матери,  точно  она 
«была  единственной  виновницей  нашего  существовашя. 

Въ  эти  минуты  нашимъ  ангеломъ-хранителемъ  являлась 
наша  мать. 

Это  была  простая,  худенькая,  рано  состарившаяся  жен- 
щина, неспособная  обидеть  и  мухи,  боявшаяся  домовых!., 
трехъ  свйчбй  на  стотЬ,  просыпанной  за  обЬдомъ  соли, 
воющей  подъ  окноиъ  собаки,  черной  вошки,  перебежавшей 
дорогу,  писавшая  мКломъ  кресты  накануне  «Крещенья»,  но 
позабывавшая  все  уясасм,  когда  дело  шло  о  защите  детей. 
У  нея  являлся  гроыкШ  голесъ,  у  нея  являлась  сила,  у  иол 
являлось  геройское  мужество,  когда  нужно  было  стать  грудью 
за  иасъ.  II  сколько  разъ  приходилось  ей  быть  героиней. 

Люди,  хорошо  знавши)  ее,  говорили,  что  «Марья  Петровна 
недалекая  женщина», — говорили  такъ,  глашшмъ  образомъ, 
потону,  что  она  не  умела  смолоду  прибрать  къ  рукамъ  мужа, 
потому  что  она  не  умела  пролизать  от»  дома  равны  хъ  бла- 
годетелей, потому  что  она  не  умела  обсуждать  чужихъ  дЬлъ 
и  говорила,  слушая  исторш  про  блнжнихъ: 

—  Вогь  съ  ними!  не  намъ  другихъ  судить! 

Действительно,  ея  умъ  не  принадлежалъ  къ  числу  силь- 
пыхъ  практическихъ  умовъ:  она  но  умела  «извернуться»  въ 
тянселыя  минуты,  она  но  могла  сразу  сообразить,  какъ  вы- 
убднЬо  поступить  въ  томъ  или  другомъ  случае,  опа  была 
неспособна  изобретать  средства  для  своего  снассшя  подобно 
тому  маленькому  еврею,  которому  его  отецъ  дать  «злотый», 
приказавъ  прокормиться  въ  течете  дня  и  вечеромъ  при- 
нести «злотый»  обратно.  Но  когда  нужно  было  спасти  наст, 
<тъ  голода — мать  спасала.  Когда  нужно  было  определить 
ж*ня  въ  гимназно — мать  определила.  Это  явлен1с  довольно 
трудно  понять,  но  зто  было  такъ;  умъ  этой  женщины  про- 
сыпался,   когда   ей   пужно  было  яачяться  въ  роли  матери. 

Почему  сошлась  она  съ  моимъ  отцомъ — я  не  могу  опре- 
делить виолпЬ  ясно.  Вообще  въ  заключении  ббльшей  части 
супружескихъ  союзовъ  трудно  найти  какой-нибудь  здравый 
смыслъ,  как!я-ннбудь  логичеемя  основанш.  Люди,  1гь  сожа- 
.ткн1Ю,  слишкомъ  легко  относятся  къ  этому  важному  шагу 
въ  жизни.  Быть-можстъ,  отецъ  разжалобнлъ  мать  гкмъ,  что 
былъ  одинокимъ  безроднымъ  бобылемъ,  толковавшнмъ  до- 
вольно пространно  и  чувствительно  съ  семинарскимъ  красно- 
р1;ч1емъ  о  «козияхъ  враговъ»,  о  «гонен'мхъ  со  стороны 
начальства»,  о  « превратности хъ  судьбы»,  превративших!, 
его  изъ  безшабашиаго  бурсака  въ  мелкаго  чиновника.  Выть- 
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можсть,  ее  увлекла  его  артистическая  натура:  &гЩги  любилъ 
рисовать  и  изображал!)  масляными  красками  кашмго  мрачный 
убШства*  говоря,  что  это  сцоны  изъ  «Отелло»,  изъ  «Гам- 
лета», хотя  герои  отихъ  сцснъ  выходили  у  него  постоянно 
съ  очень  черными  лицамп,  съ  очень  длинными  руками,  съ 
неизменно  косыми,  вытаращенными  глазами,  и  Шешшръ, 
вероятно,  не  узналъ  бы  въ  иихъ  созданныхъ  имъ  образов!»; 
отедъ  иногда  любилъ  принимать  учаепс  въ  любнтельс&ихъ 
снектакляхъ,  изображая  постоянно  героевъ  съ  зверскими 
инстинктами  и  пламенными  страстями,  при  чемъ  онъ  счи- 
талъ  пеобходимымъ  размахивать  руками  и  не  говорить,  а 
рычать  нечеловйчеокимъ  голосомъ;  отецъ  очень  часто,  поды- 
грывая на  гитаре,  ггЬвалъ  мрачнымъ  носовымъ  тономъ  о 
томъ,  какъ  «дубъ,  одинъ,  одинъ  бйдняжечка»  растеть  «на 
гладкой  высотЬ»,  пли  какъ  «нодъ  вечерь  осени  ненастной» 
дЪва  несла  «плодъ  несчастной  любви».  Быть-можегъ,  мать 
сошлась  съ  ннмъ  просто  потому,  что  онъ  первый  сказалъ 
ей,  одинокой,  б'Ьдной  шве*,  страстное:  «я  тебя  люблю». 
Какъ  бы  то  ни  было,  но  мать  полюбила  его  и  вышла  за 
него  замужъ,  несмотря  на  всЬ  возражешя  его  сестры, 
Дарья  Дмитр1евны  Чсрепниной.  Дарья  Дмитр1евна,  женщина 
серьезная,  рЬзкая  и  не  стеснявшаяся  говорить  людямъ  ш» 
глаза  правду,  беэгь  церемонш  сказала  молодой  невёстЬ,  что 
сна  л'Ьзетъ  сама  въ  петлю. 

—  Да  вы  съ  ума  сошли,  что  идете  за  моего  брата, — 
говорила  она.-г-Онъ  и  самъ  погибнетъ,  и  васъ  погубить. 

—  Я  его  люблю! — отвечала  застенчиво  ненЬста. 

—  Есть  кого  любить!  Много  такихъ-то  подъ  заборами 
умнраетъ. 

Нев*ста  простодушно  передала  эти  слова  своему  жениху 
и  онъ,  «гонимый  всЬми»,  устроилъ  бурную  сцену  своеП 
сестр*,  вс.гЬдств1е  чего  произошел,  полный  разрывъ  между 
братомъ  и  сестрой.  Посл4  разрыва  съ  сестрою,  брать  по- 
торопился свадьбою,  и  ни  онъ,  нн  его  жена  не  дЬлалитш- 
какнхъ  шшытокъ  для  встрЬчи  или  сближения  съ  Дарьей 
Дмитриевной.  Мужъ  разсказывалъ  разные  ужасы  о  «власто- 
любш  этой  бессердечной  женщины»;  простодушная  жена 
вЬрила  ему  на-слово  и  составила  себЬ  поняие  объ  этой 
женщин  Ь,  какъ  о  воплощенш  какой-то  ужасающей  суровости 

II    ХОЛОДНОСТИ. 

Когда  мы,  д'Ьти,  слишкомъ  сильно  шалили,  отецъ  говорилъ: 
- —  Васъ  бы   къ  тетгЬ  ДарьЬ  отправить.   Она  бы  васъ 
шшколила. 
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И  миитьская  тетка  дЬлалась  для  насъ  нугаломъ. 

Но  судьба  привела  насъ  къ  сбдиженш  съ  ней,  когда  отецъ 
иотерялъ  свое  место  и  началъ  пить  безъ  просыпу. 

Я  помню  тотъ  день,  когда  мать  пошла  со  мною,  чтобы 
просить  одну  важную  особу  о  моемъ  определены!  въ  гим- 
назш.  Покровительство  этой  особы  было  нашею  последнею 
надеждой.  Мать  всю  дорогу  шептала  как1я-то  молитвы,  но- 
минала царя  Давида  съ  его  кротостью,  крестилась  на  каж- 
домъ  перекрестке,  твердила  имена  Козьмы  и  Демьяна  без- 
сребренниковъ  и  повторяла  мпЬ: 

—  Молись,  Максимушка,  молись,  голубчикъ! 

Она  была  сама  на  себя  не  похожа,  когда  она  входила 
въ  богатый  комнаты  важной  особы. 

—  Вы  бы  его  лучше  ремеслу  какому-нибудь  учиться 
отдали, — посоветовала  особа,  окинувъ  глазами  наши  убопе 
наряды  н,  вероятно,  замети  въ  на  моемъ  сапогЬ  ту  преда- 
тельскую дырку,  съ  которой  я  все  время  не  спускалъ  глазъ. 

—  Забыотъ,  забыотъ  его  тамъ,  ваше  превосходительство. 
Я  вЬдь  знаю  эту  жизнь, — произнесла  мать. — А  онъ  сынъ, 
сынъ  мн^! 

—  Да,  а  въ  гнмназш  онъ  все  равно  не  кончить  курса, — 
совершенно   основательно   сообразила   особа: — вамъ  его  со- 
держать будетъ  трудно,  да  и  ему  учиться  будетъ  неудобно.4 
Вы,  вероятно,  тЬсно  живете. 

—  Да  я  на  улице  жить  буду,  только  бы  ему  но  мЬшать, — 
воскликнула  мать. — Я  лучше  ио-м1ру  пойду,  только  бы  онъ 
учился. 

—  Но  я...  я,  право,  не  могу  принять  его  на  казенный 
счетъ, — затруднялась  особа. 

—  Будьте  отцомъ  роднымъ,  ваше  превосходительство, — 
шакала  мать. 

—  Эхъ,  каьчя  вы,  право! — начинала  сердиться  особа. — 
Говорить  вамъ,  это  невозможно! 

—  Ну,  ради  самого  Создателя!  Ради... 

Особа  уже  окончательно  разеердилась  на  навязчивость 
моей  матери. 

—  Меня  ждугъ-съ  друйе  просители! — рЬзко  проговорило 
его  превосходительство. 

—  Батюшка,  для  матери! — простонала  мать  и  хотЬла 
словить  руку  особы. 

Генералъ  быстро  пошелъ  прочь. 

—  Да  сжальтесь  же!  Ведь  есть  же  и  у  васъ  дЬти! — 
простонала  мать  и  рухнулась  на  полъ. 
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Ее  кое-какъ  приволи  въ  чувство  и  вывели  на  улицу.  Опа 
не  могла  понять,  что  она  требовала  невозможнаго. 

—  Да  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ,  голубчйкъ  ты  мой,  не  погубить  -они 
тебя! — рыдала  она. — Не  дамъ  я  погубить  тебя!  Пойдемъ  къ 
тетк'Ь  Дарь4,  пойдемъ,  въ  ногахъ  у  нея  выкланяюсь,  а  тебя 
опредЬлю... 

Я  вытаращилъ  свои  глазенки  и  съ  недоумЬшемъ  смотр$лъ 
на  нать.  Мн'Ь  казалось,  что  я  ослышался.  Я  зналъ,  что  моя 
тетка  им'Ьла  кое-какое  состоите,  доставшееся  ей  послй 
смерти  ея  мужа.  Я  слышалъ,  что  она  была  женщина  ни- 
сколько образованная,  съ  твердымъ  хар&ктеромъ,  очень  само- 
любивая и  недоверчивая.  ВсЬ  эти  качества  ея  характера 
выработались  въ  тяжелой  школгЬ:  она  провела  молодость  въ 
гувернанткахъ  третьяго  сорта.  Когда-то  она  была  дружна 
съ  отцомъ,  она:  помогла  ему  подняться  на  ноги,  то-есть 
окончить  ученье  въ  бурсЬ.  Потомъ  она  настаивала,  чтобы 
онъ  шелъ  въ  университетъ,  но  отецъ  влюбился  въ  мою  мать 
и  женился  на  ней.  Съ  этого  времени,  братъ  и  сестра  пере- 
стали видеться.  Сеетра,  слыша,  какъ  плохо  идутъ  дЬла  отца, 
стала  обвинять  мою  мать  за  то,  что  та  не  умЬла  «поддер- 
жать» мужа.  Мать  очень  хорошо  знала,  кашя  чувства  пи- 
таетъ  къ  ней  Дарья  Дмитр1евна,  и  боялась  даже  попадаться 
на  дорог*  этой  женщин*.  Теперь  же  она  шла  къ  ней  въ 
домъ, —  шла,   вполне   зная,   какъ  могутъ  ее  встретить  въ 

ЭТОМЪ   ДОМ'Ь. 

Когда  мы  переступили  порогъ  гостиной  Дарьи  Дмитр1евньт, 
матушка,  бледная  и  похолодавшая  отъ  страху,  но  полная 
рЬшимости,  робко  и  тихо  перекрестилась.  Дарья  Дмитр1евна 
вышла  къ  намъ  изъ  другой  комнаты.  Это  была  коренастая, 
невысокая  женщина  въ  большомъ  чепцгЬ,  шумевшая  на  ходу 
крепко  накрахмаленной  юбкой  и  сурово  сдвигавшая  брови. 

—  Съ  братомъ  случилось  что-нибудь? — быстро  и  отры- 
висто спросила  она,  и  въ  ея  голос*  послышалось  худо 
скрытое  волнеше. 

—  Н'Ьтъ,  Ваня,  слава  Богу, — начала  матушка. 

—  Слава  Богу,  слава  Богу! — грубо  и  скороговоркой  пере- 
дразнила ее  Дарья  Дмитрьевна  и  еще  болЬе  нахмурила 
брови. — Загубили  человека,  да  теперь  и  поете:  «славу  Богу!» 

—  Ну,  за  это  меня  Богъ  накажетъ,  а  не  дюдямъ  су- 
дить,— тихо  заметила  матушка. — Я  къ  вамъ  за  милостыней 
пришла. 

—  А!  милостыню  сбирать  начали! — 4дко  заметила  Дарья 
Дмитр1евна. 
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—  Не  сбирала  еще,  а  вотъ  у  васъ  просить  хочу, — про- 
должала матушка. 

—  Ну,  я  нищнмъ  не  подаю!  Руси  есть,  такъ  пусть  ра- 
ботать! 

—  Как1Я  руки-то?  Что  онъ  можетъ  работать?  —  указала 
матушка  на  меня. — Выучить  прежде  надо. 

—  Ну,  п  учите! — пробормотала  Дарья  Дмятр1евна,  отвер- 
нувшись въ  сторону. 

—  Ян  пришла  просить...  помогите, — кротко  промолвила 
матушка. 

—  То-то:  помогите! — тетка  вздернула  голову  и  взглянула 
на  меня  зоркими  и  суровыми  глазами. 

Я  стоялъ,  угрюмо  потупивъ  голову  и  недружелюбно  смотря 
исподлобья  на  нее. 

—  Ишь,  волчонкомъ  какимъ  смотритъ!  —  проговорила 
Дарья  Дмитр1евна,  и  по  ея  лицу  скользнуло  что-то  въ  родв 
улыбки.  *<*-- «- 

—  Онъ  робокъ...  въ  первый  разъ  васъ  видитъ, — начала 
боязливо  мать  оправдывать  мепя. 

—  Глупости! — перебила  ее  сквозь  зубы  тетка, — Въ  кеня, 
потому  такъ  и  смотритъ... 

Она  взяла  меня  за  подбородокъ  широкою,  почти  мужскою 
рукою  и  грубо  вздернула  мою  голову  кверху. 

—  Ты  учиться-то  будешь?  Или  такъ  на  вйтеръ  за  тебя 
деньги  будутъ  бросать? — спросила  она  меня. — А? 

—  Буду  упиться, — хмуро  отвЬтилъ  я  и  движешемъ  головы 
упрямо  освободилъ  свой  подбородокъ  изъ  ея  руки. 

—  Что,  не  любишь  этого?  —  усм-Ьхнулась  она.  —  Ужъ 
счастье  ваше,  что  онъ  въ  меня, — обратилась  она  къ  ма- 
тери.— Отдавайте,  буду  платить... 

Мать  стала  изливаться  въ  благодарностяхъ. 

—  Ну,  ну,  нечего  миндальничать! — перебила  ее  тетка. — 
Сапоги-то,  сапоги  у  него  каше,  вы  взгляните! 

Мать  растерялась  и  не  знала,  что  сказать;  она  давно  уже 
знала,  каше  у  меня  сапоги. 

—  Что-жъ,  вы  его  въ  этой  амунищи  въ  гимназт-то  по- 
ведете, что  ли? — спросила  Дарья  Дмитр1евна. 

—  Ужъ  гд4  же... — вздохнула  мать. 

—  Ну,  такъ  и  договаривали  бы,  чего  у  него  недостаетъ. 
Тоже  не  на  посмЬшище  школьникамъ  его  вести  будетъ 
падо... 

—  Добрая  вы,  добрая  женщина! — заплакала  мать. 

—  Оно  и  видно,  что  доброй  вы  меня  считали:  въ  десять 
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лЬтъ  въ  нервы!  разъ  пришли! — сурово  произнесла  Дарья 
Дмитргевна  и  отвернулась* 

—  Да  2г|дь  все  равно,  ш  стали  бы  вы  вЬрнть,  что  я  мзъ 
р&сшжвдевдя  къ  вамъ  хожу  въ  в&шъ  домъ;  за  деньгами, 
думали  бы, — проговорила  мать, 

—  А  вогь,  пришли  «е. 

—  Не  для  себя, — послышался  тихШ  отвить. 

—  Не  для  себя!  Ботъ  и  видно,  какою  доброю  вы  меня 
счюавте, — р'Ьзко  пробормотали  тетка  я  обернулась  &о  ми&: — < 
Ты,  волчошжъ,  оставайся  здбсь.  Пойдемъ  сапоги  покуяать, 
обмундировываться...  ВЬлье  ^сть? — отрывисто  обратилась  она 
къ  нов!  матеря. 

Мать  только  рукой  махнула.  * 

Черезъ  полчаса  я  шелъ  съ  теткой  на  рыяокъ.  Мн*  при- 
шлось почта  бЬзкать  за  нею,  такъ  шгь  она  маршировала 
по-солдатски»  крупными,  твердыми  шагами.  Я  долженъ  быдъ 
не  только  б*жать  за  нею,  но  и  слушать  ее,  потому  что  она 
говорила  безъ  умолку,  отрывисто,  рЬзко. 

—  У  тебя  честная  мать,  жп  и  будь  такимъ,  какъ  она,— 
говорила  она,  не  глядя  на  меня  и  точно  рубя  что-то  топо- 

никому  не  жаловалась,  ни  къ  кому  не  таскалась  съ 


протянутой  рукой,  а  жилось-то  но  сладко.  Ой,  ой,  ой,  какъ 
не  сладко!  Она  мояъ  жиденькая,  худенькая,  плачетъ,  такъ 
ты  думаешь,  что  у  мея  и  силъ  н#гъ.  Неправда!  Тоже  такую-то 
жязиь  вынести,  да  &ь  чулие  дома  не  идти  со  свонмъ  горемъ, 
на  это  нужна  сила..,  Тоже  твоего  отца  я  вааю:  крикунъ, 
буянъ,  дикобразъ.  а  что  онъ,  на  дЬдЪ— тряпка,  его  под- 
держивать было  надо,  отъ  перваго  горя  нить  начиналъ.  Съ 
другой  женой  ояъ  давао  бы  ужъ  спился  съ  круга  или  взя- 
точникомъ  сделался  бы,  да  подъ  судъ  попался  бы.  А  она 
его  десять  л*Ьтъ  спасала.  Я  отговаривала  его  жениться,  по- 
тому ее  было  жаль.  Мало  знала  я  ее,  а  жаль  было.  Его-то 
я  знала.  Знала,  что  оиъ  все  равно  въ  университета  не  пой- 
деть  и  таю»  свою  жизнь  загубить  у  женской  юбки.  Думала 
только,  лучше  пусть  на  какой-нибудь  богатой  дурЬ-купчихЬ 
женится,  хоть  безъ  нужды  жить  будетъ.  Зло  меня  брало, 
когда  твоя  мать  ее  послушалась  и  пошла  за  него:  «петлю, 
говорю,  надЬваете», — а  она:  «я  его  люблю».  Ну,  вотъи  по- 
мучилась за  любовь...  И  ужъ  какъ  же  высохла-то,  старуха- 
старухой  стала,  лица  на  ней  иЬтъ!  А  что  за  женщина  была! 

—  А  разв*  вамъ  ее  жаль? — сквозь  зубы  спросилъ  я,  ис- 
подлобья  взглянувъ  на  тетку. 

—  Что-жъ  ты  не  сказахъ:  сапожную   лавку   прошли,  <а» 


Л' 
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ты  молчишь! — сердито  проговорила  она  вместо  отвита  на 
мой  вопросъ  и  шумно  высморкалась. 

Минуть  черезъ  десять,  мы  маршировали  дальше.  Тетка 
въ  эти  десять  минуть  уже  усп-Ьла  назвать  купца,  торговав- 
шаго  сапогами,  и  христопродавцемъ,  и  Каиномъ,  и  1удой, 
л  мошенникомъ,  нисколько  не  сгЬсняясь  въ  выбор*  эпи- 
тстовъ. 

—  Ты  у  меня  смотри,  учись,  не  то  дуракомъ  вырастешь, — 
продолжала  она  говорить  мнЬ. — А  дураковъ-то  и  безъ  тебя 
непочатой  уголь.  По-моему,  лучше  подлецъ.  чЬмъ  дуракь. 
Съ  подлецомъ  хоть  остерегаешься,  а  дурака  не  боятся,  онъ 
же  и  себя,  и  другихъ  губить.  Мать  вотъ  твоя  была  не  умна. 
Па  путь  истины  ее  некому  было  въ  хЬтств'Ь  наставить.  Я 
се  такь  и  считала  пустой  д'Ьвчонкой.  Рукой  на  нее  мах- 
нула. Пусть  гибнетъ,  если  сама  петлю  на  себя  надЬла.  Но 
годы-то  ее  умудрили.  ЧеловЪкъ  изъ  нея  вышелъ.  А  какъ 
вышелъ?  Ночей  не  спала,  спину  весь  в*Ькъ  гнула  надъ  ра- 
ботой, со  слезами  каждый  кусокъ  хлЬба  1>ла.  Наука-то  дорого 
обошлась.  А  вотъ,  если  учиться  будешь,  если  умомъ  съ  дет- 
ства запасешься,  такь  легче  будетъ  сделаться  человйкомъ. 
И  себя  не  загубишь,  и  другимъ  пользу  принесешь.  Тоже 
мать  на  старости  л1»тъ  отдохнеть  нодъ  твоимъ  крылом!,, 
горе  старое  забудетъ,  станетъ  судьбу  свою  благословлять, 
поиметь,  что  недаромъ  умудрялъ  ее  опытъ. 

—  Значить,  вы  ее  любите,  маму-то?—  сироенль  я  опять, 
болЬе  пристально  взглянувъ  на  тетку. 

—  Ты  себ'Ь-то  подъ  ноги  смотри,  себ*!— -проговорила  она, 
взглянувъ  въ  сторону  влажными  глазами. — Какое  теб4  до 
другихъ  д*ло!..  Вотъ  за  бЪльемъ  нужно  зайти  сюда, — круто 
переменила  она  разговоръ. 

Черезъ  несколько  минуть  мы  снова  шли,  и  снова  тетка 
наставляла  меня  на  путь  истины.  Посторонне  люди  могли 
подумать,  что  она  сильно  журить  меня  за  что-то,  и,  можетъ- 
быть,  удивились  бы  моей  безчувственности,  такь  какъ  подъ 
звуки  этихъ  суровыхь  рЬчей,  выбиваемыхъ,  какъ  маршъ  на 
барабанЬ,  я  становился  все  весе.гЬе  и  веселее.  Я  начинал  \> 
любить  эту  женщину,  про  которую  потомъ  говаривала  моя 
мать: 

—  Языкь-то  у  нея,  какъ  бритва,  а  сердце  золотое. 

III. 

ТериЬть  и  молчать,  считать  свою  избу  съ  краю,  не  со- 
ваться въ  чужой  монастырь  со  своимъ   уставомь,    призна- 
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вать,  что  весь  свЬтъ  не  переучишь,  не  исправлять  горба- 
таго,  котораго^одна  могила  исправить,  думать,  что  и  всЬ-то 
мы  «хороши»,  «ой,  какъ  хороши!»  быть  уверенной,  что  на 
томъ  св'Ьт'Ь  «всЬмъ  Господь  воздасгь  по  д'Ьламъ  ихъ»  и  что 
«Онъ  одинъ  всЬхъ  насъ  судья»,  это  были  тоавила  моей 
матери. 

«Оборвать  человека»,  «р4зать  всю  правду-матку»,  «вы- 
водить подлеца  на  свЬжую  воду»,  «ткнуть  дурака  носомъ, 
куда  сл*дуетъ»,  «вывести  мошенника  за  ушко,  да  на  сол- 
нышко», это  все  было  правиломъ  моей  тетки. 

Об'Ь  эти  женщины,  столь  различный  по  характерамъ, 
каждая  поговоему,  ум^ли  бороться  съ  жизнью,  ум4ли  честно 
пройти  свой  путь. 

Когда  он4  сошлись  послгЬ  десятилетней  холодности,  даже 
враждебности,  можно  было  думать,  что  они  никогда  не  ужи- 
вутся вм'ЬсгЬ,  а  между  гЬмъ,  уже  черезъ  три,, черезъ  четыре 
месяца  не  было  дня,  когда  бы  они  не  сходились  вмЬсгЬ. 
Черезъ  годъ  умеръ  мой  отецъ,  и  тетушка  настояла,  чтобы 
моя-  мать  перебралась  съ  нами  къ  ней  въ  домъ,  и  въ  этомъ 
дом4-  врошлм  самые  счастливые  годы  моего  дЬтства,  моей 
ранней  юности. 

Тетка  была  не  бЬдна,  но  и  не  богата.  Она  должпа  была 
разсчитывать  каждый  грошъ,  чтобы  воспитать  меня,  моихъ 
братьевъ  и  мою  сестру.  Но  она  ничего  не  жалела  для  насъ, 
д  я  ув'Ьренъ,  что  она  снова  принялась  бы  за  неблагодарный 
трудъ  мелкой  учительницы,  если  бы  это  было  нужно  для 
ноддержашя  насъ.  Моя  мать  сознавала,  что  содержать  насъ 
не  легко,  и  помогала  Дарьи  Дмитр1евнЬ,  чЬмъ  могла:  она 
-была  въ  дом*  и  экономкой,  и  кухаркой,  и  швеей. 

—  Да  полноте  вы  работать,  наработались  ужъ  довольно, — 
ворчала  нередко  Дарья  Дмитр1евна. — Ишь,  сиина-то  какая 
горбатая  стала! 

—  Оставьте  меня!  Довольно  и  того,  что  на  вашу  шею 
сЬди, — отв&чала  грустно  моя  мать. — Безъ  насъ  жили  бы  въ 
свое  удовольствхе! 

—  Да  я  вамъ  жаловалась,  что  ли,  что  мнгЬ  тяжело? — 
сердилась  Дарья  Дмитр1евна. 

—  Не  жаловались,  а  сама  я  знаю. 

—  Ничего  вы  не  знаете,  а  просто  неуживчивый  вы  чело- 
вЬкъ,  фанаберхя  у  васъ.  Ужъ  поссоримся  мы  когда-нибудь. 

—  Вы  думаете?  —  спрашивала  мать,  поднимая  на  нее 
■свои  добрые  глаза. 

—  Ишь  голу бкой  какой  смотритъ, — уже  улыбалась  тетка:— 
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никто  и  н^  подумает*,  что  она  у  меня  на  шей  ендитъ,  да 
кровь  мо»  высасываетъ.  ш    ■ 

Мать  съ  улыбкой  качала  головой,  а  Дарья  Дмитриевна 
толкала  кого-нибудь  изъ  насъ  къ  матеря  к  говорила: 

—  Щлуйте  руки-то  у  матери,  вонъ  она  весь  вйкъ  не 
складываетъ  ихъ  ради  васъ! 

Сама  Дарья  Дмитриевна  некогда  не  нежничала,  и  когда 
мы,  дЬги,  бросались  къ  ней  на  шею  в  докрывал»  ее  шер- 
шавое лицо  шщйлуями,  она  говорила,  упорно  отбиваясь  отъ 
насъ: 

—  Ну,  »у,  пошли  прочь,  лизунчикм! 

Только  разъ  тайкомъ,  изъ-за  угла  вндЬлъ  я,  какъ  она 
припала  головой  къ  одному  изъ  насъ,  это  было  въ  то  время, 
когда  умерла  моя  сестра.  Дарья  Дмитр1евна  прошла  въ  ком- 
нату» гдЬ  лежала  на  стод4  сестра,  остановилась  въ  слезахъ 
около  маленькаго  холоднаго  трупа  и  тихо  прильнула  губами 
къ  холодному  лбу  моей  бедной  сестренки.  Она  такъ  долго 
не  поднимала  головы,  что  мнЬ  показалось,  что  съ  ней  сдела- 
лось дурно.  Когда  она  подняла  голову,  я  увидалъ,  что  ея 
глаза  были  полны  слезь.  Она  молча,  заботливо  отерла  лицо 
покойницы,  смоченное  ея  слезами,  и  тихо  вышла  изъ  ком- 
наты. На  другой  же  день,  когда  хоронили  мою  сестру, 
Дарья  Дмитр1ввна  не  плакала,  утЬшала  мою  мать  и  была 
но  обыкновенью  холодна  и  сдержанна.  Эта  выработка  ха- 
рактера была,  вероятно,  сл,Ьдств1емъ  долгаго  пребыван1я  въ 
молодости  въ  чужихъ  домахъ,  среди  чужихъ  людей,  кото- 
рымъ  «нить  д4ла  до  нашего  горя  и  до  нашихъ  радостей»; 
эта  выработка  была  сл-Ьдсгшемъ  долгол'Ьтнихъ  занятШ  съ 
чужими  детьми- учениками,  при  которыхъ  нужно  было  скры- 
вать свои  личныя  невзгоды,  волнешя  н  тревоги;  эта  выра- 
ботка была  сл*дств1омъ  тяжелой  брачной  жизни,  среди 
грубой  и  дикой  купеческой  семьи,  пилившей  свою  новую 
родственницу  изъ  «учителынъ»,  съ  самодуромъ-мужемъ,  ло- 
мавшимся долгое  время  надъ  женою  и  только  исподволь, 
черезъ  долйе  годы,  подчинившимся  окончательно  ея  твер- 
дому характеру. 

Подъ  вл1яшемъ  этихъ  двухъ  женщинъ  выросъ  я. 

Смотря  на  мать,  я  рано  началъ  чувствовать,  какъ  много 
несчаспй  приходится  переживать  людямъ.  Слушая  тетку,  я 
рано  началъ  сознавать,  какъ  много  на  св4гЬ  дурныхъ  и 
глупыхъ  «людишекъ»,  тетка  иначе  пе  называла  людей. 
Раньше  всего  я  понялъ  необходимость  труда  и  уже  на  пят- 
надцатомъ  году  давалъ  уроки,  нереписывалъ  бумаги,  чтобы 
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облегчить  трудъ  втихъ  двухъ  женщинъ,  платить  за  себя  въ 
гимназш,  одевать  себя.  Детства,  съ  его  безшабашнымъ  ве- 
сельемъ,  съ  его  беззаботною  резвостью,  съ  его  ветреными 
промахами,  у  меня  не  было:  одиннадцатилЬтнШ  мальчуганъ, 
я  былъ  уже  «старшимъ  мужчиною»  въ  дом'Ь,  я  уже  при- 
сутствовалъ  на  всЬхъ  сов'Ьщашяхъ  матери  и  тетки,  я  уже 
несъ  въ  своей  души  «вс'Ь  заботы  жизни».  Это  наложило  на 
мою  душу  особую  печать:  я  не  умйлъ  увлекаться  весельемъ, 
дурачествами,  шалостями  и  сторонился  отътЬхъ  кружковъ, 
гдЬ  д'Ьти,  счастливыя  дЬти,  были  вполне  дЬтьми.  Быть-мо- 
жетъ,  такая  жизнь  преждевременно  убила  бы  и  мое  физиче- 
ское здоровье,  если  бы  я  не  былъ  работникомъ  въ  домЬ: 
принести  воды,  наколоть  дровъ,  сходить  рано  утромъ  на 
базарь,  вбить  дома,  гдЬ  надо,  гвозди,  построгать  и  попилить, 
если  въ  этомъ  встречалась  необходимость,  все  это  входило 
въ  кругъ  моихъ  обязанностей  и  содействовало  развитш 
моихъ  физическихъ  силъ.  Я  былъ  рослый,  крЬикШ  и  здо- 
ровый юноша,  съ  загор4лымъ  лицомъ,  съ  густымъ  румян- 
демъ  на  смуглыхъ  щекахъ,  съ  большими  мозолистыми  ру- 
ками. 

Окончивъ  ученье  въ  гимназш,  я  поступилъ  въ  медицин- 
скую академш  въ  Петербург*  и  жилъ  здЬсь  одинъ,  безъ 
семьи,  не  прося  помощи  у  тетки  и  матери,  которымъ  при- 
ходилось возиться  съ  моими  братьями.  Одинъ  изъ  братьевъ 
былъ  в'Ьчно  больнымъ,  вЬчно  требовавшимъ  расходовъ  на 
докторовъ  и  дикарства  ребенкомъ,  другой  плохо  подвигался 
впередъ  въ  гимназш,  не  им-Ья  особенно  блестящихъ  спо- 
собностей. 

Годы  студенчества  были  трудными  годами  моей  жизни. 
Я  былъ  немного  дикъ,  я  сторонился  отъ  людей,  какъ  чело- 
вЬкъ,  видЬвпий  отъ  нихъ  не  мало  горя.  Посторонне  люди, 
въ  сущности,  не  дали  мнЬ  ничего:  иногда  они  дорожили 
мной,  ухаживали  за  мной,  но  это  делалось  только  потому, 
что  я  хорошо  д'Ьлалъ  каждое  дЬло,  и  они  наваливали  на 
меня  работу  за  троихъ  и,  видя  мою  застенчивость,  платили 
меньше  мн*,  чЪмъ  самымъ  плохимъ  работникамъ. 

Товарищи  не  могли  завлечь  меня  въ  свои  кружки,  гдЬ 
вино,  молодая  веселость,  юношескШ  развратецъ  отталкивали 
меня,  пугали  меня.  Каждая  невинная  пирушка  казалась  мнй 
«пиромъ  во  время  чумы»;  въ  каждомъ  взрыв*  молодого 
см$ха  я  слышалъ  горьшя  слова:  «аргез  поив  1е  йё1и§е!» 
МнЬ  казалось,  что  все  это  юношество  слишкомъ  легко  смо- 
тритъ  на  жизнь,  считаетъ  ее  «пустою   и   глупою  шуткой». 
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Не  знавъ  дЬтства,  я,  можегь-быть,  не  узналъ  бы  и  юности, 
если  бы  мн'Ь,  въ  эти  дни  увлечешя  некоторыми  стихотво- 
решями  Пушкина,  Лермонтова  и,  главнымъ  образомъ,  Не- 
красова, не  пришлось  встретиться  сь  кружкомъ  юношей, 
где  слышалось  брожеше  молодости,  гд-Ь  кипела  молодая 
кровь,  но  не  при  толкахъ  о  театр*  Берга,  не  при  разска- 
захъ  о  любовных!»  иохождетяхъ,  не  при  сборахъ  на  юно- 
шескШ  кутожъ.  Въ  этомъ  кружке  горЬло  юношеское  пламя, 
но  это  не  было  пламя  веселья.  Я  всецЬло  отдался  этому 
кружку.  ЗдЬсь  было  у  меня  во  время  студенческой  жизни 
нятьчнесть  горячо  любимыхъ  друзей,  но  эти  люди,  «волнуясь 
и  скорбя»,  блеснули  въ  моей  жизни  какими-то  яркими  мете- 
орами и  исчезли...  куда?  какъ? — что  кому  до  этого  теперь  за 
дело!  Это  было  такъ  давно!  Довольно  сказать,  что  они  про- 
будили во  мнЬ  страстность  молодости,  что  восиоминашя  о 
нихъ  и  до  сихъ  норъ  растравляютъ  во  миЬ  старый,  ноющ1я 
раны,  и  что  порою  я  жал^ю,  что  случай,  рано  задувшШ 
огонекъ  ихъ  жизни,  нощадилъ  меня  и  не  даль  мнЬ  возмож- 
ности сгорать  разомъ,  а  не  истлевать  медленно,  св'Ьтя  гро- 
шовымъ  св'Ьтомъ  своимъ  ближнимъ.  Искренно  и  честно, 
кромЬ  этихъ  людей,  не  сходился  со  мною  никто,  потому 
что  меня  считали  гордецомъ,  упрямцемъ,  груб1яномъ  и 
вообще  «озлобленнымъ  и  скучнымъ  человЪкомъ».  Я  не  встрЪ- 
тилъ,  кром*  ихъ,  ни  одного  человека,  который  ионялъ  бы, 
что  я  не  гордецъ,  не  упрямецъ,  не  груб1янъ,  а  просто  до- 
вольно здоровая  и  прямая,  несколько  мещанская  натура, 
пробившая  се&Ь  дорогу  безъ  всякой  посторонней  помощи  и 
смотрящеш  серьезно  на  задачи  жизни.  Некоторые  товарищи, 
сошедннеся  со  мною  позже,  не  взлюбнли  меня  за  то,  что  я, 
быть-можетъ,  рЬзко  и  сурово,  но  всегда  честно  и  искренно 
обрывалъ  ихъ  безконечныя  мечты  и  ихъ  воздушные  з&мки, 
указывая  нмъ  на  болЬе  практическ!е,  на  болгЬе  вЬрные  пути 
и  цЬли.  Я  говорилъ  имъ: 

—  Не   стройте   безконечныхъ  плановъ,  а  делайте  дЬло. 

Они  называли  меня  прозаикомъ,  мЪщаниномъ,  узкимъ  и 
даже  струсившимъ  челов'Ькомъ  и.  конечно,  не  соглашались, 
когда  я  говорилъ,  что  самые  широте  планы  пышнаго  дворца 
ничтожнее  небольшой  построенной  лачуги.  Они  говорили, 
что  я  противоречу  себ*,  когда  я  самъ  увлекался  великими 
тсор1ями,  гипотезами  и  утошями,  созданными  человЪчествомъ, 
и  никакъ  не  могли  понять,  какъ  велика  разница  между  не 
основанною  ни  на  чемъ  мечтою  невйжественнаго  болтуна  и 
великимъ  идеаломъ  глубокаго  мыслителя,  созрЬвшимъ  иосл'Ь 
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долгаго  житсйскаго  опыта,  поел*  долгаго  изучешя  людей, 
природы  и  книгъ.  Они  воображали  себя  Колумбами,  а  я  ви- 
дЬлъ  въ  нихъ  мальчиковъ,  которые,  но  недостатку  образо- 
вашя,  мечтаюгъ  въ  девятнадцатомъ  стол'Ьтш  объ  открытии 
шестой  части  свЬта.  Сначала  они  спорили  со  мной,  иотомъ 
я  пересталъ  имъ  возражать.  Они  выносили  мои  противо- 
р!>ч1я,  но  не  вынесли  моего  пренебрежения.  Я  нажилъ  въ 
нихъ  не  враговъ,  но  шинящихъ  клеветниковъ.  Они  отри- 
цали во  мнгЬ  все  доброе  и,  главнымъ  образомъ,  искренность. 

—  Это  челов'Ькъ  себЬ  на  ум*,  съ  этимъ  человЬкомъ  нужно 
держать  камень  за  пазухой,  это  ходячее  самолюб1е,  изму- 
ченное недостатками, — говорили  они  про  меня. 

Они  не  отрицали  во  мнЬ  только  ума,  но  при  этомъ  они 
прибавляли,  что  я  не  только  уменъ,  но  и  хитеръ.  Они  го- 
ворили, что  я  дойду  до  степеней  извктныхъ  и  сколочу 
деньгу.  Въ  последнее  предположеше  они  стали  такъ  твердо 
вЬрить,  что  у  меня  вдругъ  очутилось  множество  не  друзей, 
а  щлятелей.  Какъ  это  случилось,  я  не  знаю,  но  знаю  я 
только  то,  что  эти  ир1ятели  начали  очень  исправно  обирать 
меня,  и  иногда  мн'Ь  приходилось  просиживать  безъ  свЬчей 
и  чаю,  когда  мои  пр1ятели  на  мои  деньги  гуляли  въ  трак- 
тлрЬ,  перечисляя  за  бутылкой  вина  всЬ  мои  смертные  гр4хи 
и,  главнымъ  образомъ,  черствость,  сухость  и  скупость.  Впро- 
чемъ,  яснымъ  доказательствомъ  иосл1>дняго  порока  могло 
служить  и  мое  отсутеше  на  ихъ  нирушкгЬ.  Я  слышалъ  даже, 
что  какой-то  остроумецъ,  во  время  одной  изъ  подобныхъ 
иирушекъ,  нарисовалъ  картину  того,  какъ  провожу  я,  второй 
Плюшкинъ,  вечеръ  въ  это  время,  какъ  я  сижу  безъ  св'Ьчи, 
какъ  я  разеуждаю,  что  вечеромъ  можно  лечь  и  безъ  чаю, — 
жаль,  что  онъ  позабылъ  прибавить,  что  я  при  лунномъ 
с1гЬтЬ  просматриваю  свою  записную  книжку  и  отмЬчаю  въ 
ней,  что  я  отдалъ  ему  постЬдше  пять  рублей,  жаль  и  то, 
что  онъ  не  спросилъ  своихъ  друзей: 

—  Кто,  господа,  изъ  васъ  устоитъ  отъ  искушения  и  не 
нередастъ  Максиму  всего  того,  что  здЬсь  говорилось  о  немъ? 

На  послЬднШ  вопросъ  всЬ  могли  бы  ответить: 

—  Конечно,  не  мы,  не  мы!.. 

Скверное  время  пришлось  мн'Ь  пережить,  госиода,  послй 
разлуки  съ  моими  единственными  друзьями.  Это  было  время 
какого-то  шатанья  молодежи  изъ  стороны  въ  сторону,  безъ 
определенной  д^ли,  безъ  руководящей  идеи,  безъ  власти- 
тельнаго  вождя.  ВмЬсто  идей  въ  обществ*  слышались  ире- 
реканья  и  брань/  вместо  стремлешя  определить  ц^ль  замЬ- 
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чалось  стремлеше  выдвинуть  свою  личность,  вагксго  заботы 
объ  общемъ  д*л*  слышались  сплетни  о  костюм*  такого-то, 
о  любовпикахъ  такой-то.  Когда  начиналось  это  время,  одинъ 
поэть  нанисалъ  къ  нему  эннграфъ: 

Слава  памг!  въ  поганой  1ужв 

Мы  давно  стоимъ 
II  ч*мъ  дал*с,  твмъ  хуже 

Все  себя  грвднимъ. 

Когда  оно  начало  приходить  къ   концу,   другой  позтъ 
паинсалъ  ему  эпитафию: 

Бывали  хуже  времена, 
Но  во  было  поддЗД. 

Въ   такш   времена  люди,  какъ  улитки,  лочувствовавпая 
приближеше  врага,  уходить  въ  .свою  раковину  и  ищутъ  ду- 
шевнаго  успокоеюя  въ  семейной  жизни,  въ  наук*,  въ  искус- 
ств*,  въ   пьянств*,    въ  разврат*,  во  всемъ,  к  ром*  бурной 
общественной    деятельности.    Моей    раковиной   сделалась 
паука.  Я   блистательно  окончилъ  курсъ,  я  остался  въ  Пе- 
тербурге,   я   предался  ученымъ  изыскашямъ.   Меня  окру- 
жали попрежнему  чужие  и  чуждые  мн*  люди,  занкмавпнеся 
своими  д*лишками,  своими  дрязгами,  своими  сплетнями.  Л 
и  рези  р  ал  ъ   людей   этою   времени,  я  сердился  на  нихъ,  но 
вытолкать   ихъ  отъ  себя,  запереть  отъ  нихъ  и  домъ  свой, 
и  свой  кошелекъ  я  не  иогъ.  Я,  какъ  тетка,  называть  ихъ 
«людишками»    и,   какъ   мать,  считалъ  ихъ  «несчастными». 
Я  волновался  въ  душ*  при  каждой  ихъ  подлости,  я  иногда 
дЬлался   боленъ   поел*   ихъ  новыхъ  ирод*локъ,— но  когда 
они  являлись  сиова  ко  мн*,  когда  они  лисили  передо  мной, 
когда   они   жались   и   ежились,  выслушивая  мои  резкости, 
ради  получешя  н*сколькихъ  рублей  взаймы;  когда  я  пони- 
малъ,    что  они   потому  только  и  переносить  эти  рЬзкости, 
что,    уже   занимая,   они  твердо  намЬреваются  но  отдать  и 
чувствуютъ,    что  я   сознаю  это,  что  я  не  обманываюсь  на 
ихъ   счеть;  когда  они  клеветали  другь  на  друга,  стараясь 
выставить  на  видь  свою  преданность  мн*, — они  мн*  каза- 
лись   не    злод*яии,    не   гнусными  мошенниками,  а  дътьми, 
больными,   жалкими,   изуродованными  д*тьми,  обреченными 
на  жалкое   существоваше  и  на  скорую  смерть.  Да,  я  ду- 
малъ  въ  эти  минуты,  что  они  должны  завидовать  мн*,  должны 
раздражаться   при  вид*  меня,  должны  капризничать,  глядя 
на  меня,  потому  что  я  здоровъ,  потому  что  я  над*юсь  про- 
жить долго,  потому  что  у  меня  есть  сила — сила  переносить 
иападеше  врага  и  протягивать  руку  помощи  ему,  когда  онъ 
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утомится  отъ  борьбы  со  мною, — сила  идти  своимъ  путемъ» 
несмотря  ни  на  свисгь,  нн  на  нападешя,  ни  на  преграды,, 
идти  еь  твердымъ  уб'Ьждетемъ,  что  все  это  когда-нибудь 
кончится  или  я  «кончусь  самъ»,  то-есть,  что  во  всякомъ 
елучаЬ  меня  ждетъ  отдыхъ  отъ  невзгодъ.  Мое  твердое  ешь 
койств1е — это  былъ  хоть  красный  цвЬтъ,  которымъ  драз- 
пять  быковъ:  они  забывають  о  блестящихъ  передъ  ними 
шпагахъ,  они  не  чувствуютъ  рань,  они  не  слышать,  какъ 
сочится  ихъ  кровь,  и  видять  только  этотъ  ненавистный 
красный  цв*тъ>  медькаюпцй  передъ  ихъ  глазами.  То  же  д*Ь- 
лалъ  я,  дйлалъ  совершенно  невольно  со  своими  врагами. 
Они  помирились  бы  съ  самыми  крупными  моими  недостат- 
ками, лишь  бы  только  за*гкгить>  что  я  оскорбляюсь  ихъ. 
враждою,  что  я  сержусь  на  ихъ  выходки,  что  я  волнуюсь 
ихъ  нераеположешемъ  ко  мнй.  Но  хлопотать,  волноваться, 
измышлять  интриги,  унижать  себя  до  клеветы,  марать  свои 
руки  грязью,  бросая  ее  въ  ближняго,  кривить  душою  и  знать,, 
что  все  вто  д'Ьлается  даромъ,  что  этотъ  ближшй  остается 
сиокоенъ,  что  онъ  ихъ  не  считаетъ  даже  врагами,  что  онъ 
выражаетъ  сожалЬше  о  нихъ,  о  ихъ  неудачахъ — это  невы- 
носимо. Сначала  они  еще  шгЬли  угЬшеше — они  говорили, 
что  я  притворяюсь,  что  я  рисуюсь  своимъ  равнодуппемъ  и 
своимъ  спокойствхемъ.  Но  шли  дни, — я  былъ  здоровъ,  ру- 
мшгь,  бодръ  и  д'Ьятеленъ,  я  нитЬмъ  не  нроявилъ  своего 
раздражешя,  своей  желчности,  своего  недовольства  жизнью. 
Я  не  оттолкнулъ  никого  отъ  себя,  никому  не  высказалъ 
своего  негодовашя.  Тогда  пришлось  назвать  меня  или  ге- 
роемъ,  стоящимъ  на  недостижимой  высоте  надъ  чернью,. 
или  пройдохою,  желающимъ  жить  въ  мнрЬ  со  всЬми  ради 
своихъ  личныхъ  ннтересовъ.  Но  какъ  асе  назвать  героемъ 
врага?  Какъ  объяснить,  что  ловкШ  пройдоха  ради  личныхъ 
выгодъ  терпитъ  около  себя  обиралъ-клеветниковъ?  Враги 
разд-Ьлидись  тогда  на  два  лагеря,  одни  признали  меня  боз- 
сердечнымъ  и  бездушнымъ  циникомъ,  у  котораго  н'Ьтъ  ни 
симпатШ,  нн  антипатШ,  который  гоговъ  жать  руку  каждому, 
не  любя  и  не  ненавидя  никого,  готовь  при  случай  бросить 
рубль,  сорвать  десять,  воспользоваться  чужою  женою  и 
отдать  другому  свою  жену,  если  бы  она  была;  друпе  сочли 
меня  фанатикомъ  идеи,  который  живетъ  только  ею,  видитъ 
только  ее,  стремится  только  къ  вей  и  смотритъ  на  м1ръ 
сквозь  пальцы,  не  возмущаясь  ничЬмъ,  но  радуясь  ничему. 
Но  гдЬ  же  были  у  первыхъ  факты,  что  я  готовь  обобрать 
другого,  охотно  отдавая  и  свое,  что  я  готовь  погубить  че- 
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ловЬка  такъ  же  равнодушно,  какъ  помогаю  ему?  Гд*Ь  были 
у  вторыхъ  свйд^шя  о  той  идей,  во  ими  которой  я  оставляю 
безъ  внимашя  все  совершающееся  вокругъ?  Первые  ви- 
Д'Ьли,  что  до  сихъ  поръ  я  не  воспользовался  нич'Ьмъ  чу- 
жимъ,  не  иогубилъ  никого;  вторые  видЬли,  что  я  покуда 
просто  изучаю  гипену  и  хЬчу  людей  и  никакой  особенной 
идеи  не  провожу  въ  жизнь.  Но,  какъ  бы  то  ни  было,  при- 
шедши  къ  этимъ  выводамъ,  враги  несколько  успокоились: 
одни  начали  остерегаться  меня,  какъ  матср1алиста,  безбож- 
ника, друпе  начали  ждать,  какое  чудо  совершу  я,  чтобы 
разъяснить  всЬмъ,  что  д4ло,  совершенное  мною,  не  чудо, 
что  оно  выЬденнаго  яйца  не  стоить,  однимъ  словомъ,  по- 
разить меня  въ  самое  чувствительное  мЬсто.  Но  я  все  еще 
не  запускалъ  руки  въ  чужой  карманъ  и  не  поражалъ  м1ра 
чудомъ,  а  работалъ  въ  больнидЬ,  въ  своемъ  кабинет!»,  среди 

больныхъ  б'ЁДНЯКОВЪ... 

Таким  ь  образомъ  я  сделался  «интереснымъчслов4комъ», — 
челов*Ькомъ,  о  которомъ  говорить,  за  которымъ  сдгЬдятъ,  ко- 
тораго  хотятъ  разгадать.  Барыни  дЬлали  мн4  глазки,  нхъ 
мужья  держали  ухо  востро.  Бол+>е  другихъ  ухаживала  за 
мною  жена  моего  собрата  по  профессии,  Антонида  Пав- 
ловна Симоненко. 

IV. 

Докторъ  Симоненко  былъ  бы  самымъ  несчастнымъ  и  жал- 
ки мъ  челов1>комъ,  если  бы  ему  но  удаюсь,  какъ  онъ  самъ 
выражался,  «дошутиться  до  благосостояшя». 

Мать-ирирода  создала  его  челов'Ькомъширокимъвъ  кости, 
съ  огромной  пастью,  и  онъ  былъ  крайне  смЬшонъ  въ  то 
время,  когда  эти  широшя  кости  обтягивались  тощей  кожей, 
а  эта  огромная  пасть  рЬзала  глаза,  помещаясь  на  худомъ, 
костлявомъ  лицЬ. 

За  докторомъ,  опять-таки  по  ого  же  выражение,  «не  во- 
дилось никакихъ  качествъ»,  кром'Ь  двухъ, — одного  отрица- 
тельна™, а  другого — положительнаго.  Первое  заключалось 
въ  его  волчьемъ  аппетигЬ,  второе — въ  ого  способности  ба- 
лагурить во  всякое  время  дня  и  ночи.  Онъ  понялъ,  что  ему 
нужно  воспользоваться  своимъ  положительнымъ  качествомъ, 
чтобы  удовлетворить  потребности  своего  отрицательнаго  ка- 
чества, и  сталь  «вышучивать»  себ-Ь  завтраки,  обЬды  и 
ужины.  На  его  счастье,  одинъ  изъ  его  ир1ятелей,  Петрт» 
Ивановичъ  Гриневъ,  ввелъ  его  въ  домъ  некоего  барона 
фонъ-Тифензее,  близкаго  родственника  очень  богатыхъ  князей 
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Грачовыхъ.  На  счастье  же  доктора  Симоненко,  у  князей 
Грачовыхъ  опасно  забол-Ьлъ  единственный  наслЬдникъ  и 
доктора  пригласили  жить  при  больномъ. 

Больной  скучалъ,  былъ  раздражителенъ  и  привередливъ, 
и  веселый  нравъ  доктора  былъ  здЬсь  какъ  нельзя  бол'Ье  у 
м'Ьста.  Докторъ  Симоненко,  какъ  челов'Ькъ  себЬ  на  уагЬ, 
пустилъ  въ  ходъ  весь  запасъ  своей  природной  веселости, 
своего  остроувпя  и  дошутился  до  того,  что  прюбр'Ьлъ  рас- 
положено всЬхъ  родныхъ  больного  и  поел*  смерти  посл'Ьд- 
няго  пр1ютился  подъ  крылышкомъ  его  матери,  втерся  че- 
резъ  нее  въ  аристократические  дома,  составилъ  выгодную 
партао,  женившись  на  довольно  перезрелой,  но  богатой  дЬв'к 

Время  его  «бурь  и  порывовъ»,  заключавшихся  въ  стре- 
млены завоевать  на  всю  жизнь  право  отлично  об'Ьдать,  оста- 
вило на  немъ  свою  неизгладимую  печать.  Судьба  отв-Ьсила 
ему  на  аптекарскихъ  в^сахъ  и  запасъ  желчи,  и  запасъ 
злобы.  Но,  завоевывая  себ*  обиды,  онъ  все  бол'Ье  и  болйе 
сознавалъ,  что  и  эти  микроскопичесые  запасы  желчи  и  злобы 
могутъ  служить  помехой  для  достижешя  завЬтной  ц^ли  и 
потому  постарался  освободиться  отъ  нихъ  совершенно.  КромЬ 
того,  вращаясь  среди  разнохарактерныхъ  личностей,  онъ, 
по  необходимости,  привыкъ  подлаживаться  къ  различнымъ 
взглядамъ,  уб'Ьждешямъ  и  направлен!ямъ,  сознавая,  что  у 
иного  радикала  подается  такое  бургонское,  какъ  нигдЬ,  а 
у  иного  ретрограда  готовится  такая  кулебяка,  какой  не  Ъдалъ 
и  самъ  блаженной  памяти  Петръ  Петровичъ  ПЬтухъ.  Вслйд- 
ств1е  этого,  съ  течешемъ '  времени,  изъ  него  выработался 
совершенно  своеобразный  типъ  всегда  и  всЬмъ  улыбающа- 
гося  человека. 

Онъ  считалъ  себя  другомъ  всъхъ  и  ставши,  себ*  въ  обя- 
занность  знакомить  всЬхъ,  всгЬхъ  примирять,  всЬхъ  сватать, 
у  всЬхъ  крестить.  Это  былъ  жирный,  лоснящШся  челов'Ькъ, 
вЬчно  пожимавний  кому-нибудь  руки,  в*Ьчно  уб^ждавплй 
кого-нибудь  въ  чьихъ-нибудь  добрыхъ  качествахъ. 

Постоянно  обливаясь  пФтомъ  и  постоянно  потирая  отъ 
удовольствия  жирныя  руки,  онъ  былъ  счастливъ,  воображая 
себя  центромъ  обширнаго  кружка  друзей,  пр1ятелей,  сослу- 
живцевъ  и  знакомыхъ  и  не  замечая,  что  центромъ  служить 
не  онъ,  а  его  открытый  столъ.  Онъ  судилъ  со  всЬми  и  обо 
всемъ,  хотя,  въ  сущности,  онъ  давно  все  перезабылъ,  давно 
нитЬмъ  не  интересовался  и  понималъ  толкъ  только  въ  хо- 
рошемъ  вин'Ь,  въ  хорошихъ  сигарахъ,  въ  хорошемъ  рост- 
биф*  и    хорошему  зырЬ.   Впрочемъ,  у  него  была  одна  за- 
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вЬтяаа  идея:  онъ  быль  убЬвденъ,  что  век  болйзня  промсхо- 
дятъ  отъ  желудка  и  что  разумный  меди  иъ  долженъ  л-Ьчмть 
исключительно  одинъ  желудокъ. 

—  Э,  да  у  васъ  желудочекъ  пошалнваетъ!— говорилъ  от, 
пащонту,  страдавшему  зубною  болью,  и  принимался  разъ- 
яснять средства  для  возстановлешя  правильная)  пище- 
варен1я. 

—  Но  что  же  дЬлать  съ  зубною-то  болью? — нетерпеливо 
прерывалъ  его  пащентъ. 

—  А  вотъ  возстановинъ-съ  пищевареше,  успокоимъ  же- 
лудокъ, тогда  и  зубы  болкть  не  будутъ.  Причина-съ  бо- 
лезней одна! — говорилъ,  потирая  свои  жирныя  руки,  докторъ 
я  принимался  писать  рецепгь. 

—  Но  в*дь  это  очень  долго,  туть  прежде  съ  ума  сой- 
дешь,— возражалъ  больной. 

—  Ну,  ну,  не  сойдете.  Это  не  такъ  легко!  Барыня  вы, 
что  ли?—  шутолъ  докторъ. — Нужно  принять  лучше  медленно 
действующая,  но  зато  радикальный  м*ры...  Зубы  лечить — 
это  палхатива. 

—  Радикальная  м4ра  до  новаго  раэстройства  желудка, — 
сердился  больной. 

—  А  вы  его  не  портите!  Вы  его  берегите,  и  онъ  васъ 
сбережетъ, — поучалъ  медикъ. 

Несмотря  на  это,  докторъ  Симоненко  разстраявалъ  чужие 
желудки,  какъ  никто.  Не  нуждаясь  болЪе  въ  чужихъ  обе- 
дать и  понимая  всЬ  недостатки  этнхъ  обЪдовъ,  онъ  сталъ 
устраивать  у  себя  разный  «за&усочки»,  заботясь  только  о 
томъ,  чтобы  на  нигь  было  все  «тонко».  Эти  «тоивд  заку- 
сочки» были  самые  человЕкоубШственные,  самые  непере- 
варимые  завтраки,  обиды  и  ужины,  съ  блюдами  «холоднаго», 
«раковъ»,  «ростбифовъ»,  «устрицъ»,  €<ггреляжьей  ухи»э 
«сыровъ»,  «пикантныхъ  соусовъ»,  «ваенскаго  перца»,  «ан- 
глШскихъ  пикулей».  Докторъ,  возвращаясь  домой  съ  «ви- 
зитовъ»,  не  могъ  не  заЬхать  къ  Смурову,  къ  Колчину,  къ 
Елисееву  и  не  справиться,  нЬтъ  ли  чего-нибудь  «иовень- 
каго».  Если  «новенькое»  находилось,  докторъ  осклаблялся 
и  уже  эта  улыбка  не  сходила  съ  его  лица  вплоть  до  той 
торжественной  минуты,  когда  онъ  собиралъ  всЬхъ  своихъ 
друзей,  прштелей  и  знакомыхъ,  заявляя  всЬмъ  и  каждому: 

—  А  уже  какой  я  штучиной  васъ  нынче  угощу! — и  док- 
торъ при  этомъ  цЬловадъ  кончики  своихъ  почти  уже  не  сги- 
бающихся пальцевъ. 

ЗагЬмъ  вс4  гости  съ  нетерггЬшелъ  ждали  згой  «штучины», 
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надеввцъ,  она  появлялась,  и  они  приступали  къ  таинству 
пробы  нового  кушанья. 

—  Ну,  что? — съ  торжествующимъ  видомъ  снрашивалъ 
докторъ. 

—  Что,  брать,  дрянь! — отзывался  кто-нибудь  изъ  гостей, 
чувствуя  чуть  не  тошноту  отъ  этой  «штучины». 

—  Эхъ  ты,  профанъ! — съ  пренебрежешемъ  отзывался 
докторъ,  и  санъ  съ  шлющими  глазками  приступалъ  къ  проб* 
новинки. 

—  А  в-Ьдь  действительно  дрянь! — отзывался  другой  изъ 
гостей. 

—  Ну,  вотъ  еще! — почти  сердился  докторъ,  едва  оси- 
ливая кусокъ  неудобосъ'Ьдаемой  диковинки. — Съ  непривычки 
такъ  кажется.  Вы  разберите,  какой  арсшатъ! 

—  Просто,  брать,  вонь,  а  не  ароматъ! — уже  смеялись 
гости. 

—  Ну,  да!..  Вамъ  кислая  капуста  ароматнЬе  кажется!— 
совсЬмъ  дегодовалъ  докторъ,  съ  трудомъ  проглотивъ  открытую 
инь  дрянь. 

—  Да  в*дь  ужъ  чего  скрываешься,  самъ  давишься. 

—  Вовсе  не  давлюсь,  а  чего  же  одному  4сть! 
Докторъ  на  некоторое  время  омрачался,  какъ  омрачаются 

творцы  гешальныхъ  произведенШ,  слыша  свистъ  и  насмешки 
толпы.  Но  следующее  блюдо  и  стаканъ  вина  успокаивали 
доктора,  и  онъ  уже  начиналъ  хохотать. 

—  А  что,  господа,  в*Ьдь  и  въ  самомъ  Д'ЬлЪ  шту чина-то 
вышла  дрянь? — говорилъ  онъ. — И  чортъ  дернулъ  меня  взять 
ее!..  Н*Ьтъ,  вы  понюхайте  ее,  какъ  она,  бесия,  воняетъ-то! 

И  докторъ  разражался  жирнымъ,  захлебывающимся  см*- 
хомъ. 

Видя  его  колоссальныя  «закусочки»,  каждый  могъ  запо- 
дозрить его  въ  преступномъ  своекорыстш  и  предположить, 
что  онъ  нарочно  хочетъ  этими  завтраками,  обидами  и  ужи- 
нами перепортить  желудки  всЬхъ  своихъ  гостей,  чтобы 
пскусственнымъ  образомъ  увеличить  число  своихъ  пацкзщрвъ. 
Нечего  и  говорить,  что  доктору  и  въ  умъ  не  приходили 
таше  здодЬйсше  планы  и  что  онъ  кормилъ  гостей  съ  самою 
благонамеренною  ц'Ьлью — съ  ц4лыо  аппетитнее  поесть  са- 
мому, при  вид'Ь  чужого  аппетита. 

Глядя  на  него,  я  часто  думалъ,  что  судьба  посмеялась 
падъ  нимъ,  сд'Ьлавъ  его  докторомъ,  тогда  какъ  онъ  родился 
трактирщикомъ. 

Въ  жизни  доктора  Симоненко,  по  его  собствсннымъ  ело- 
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вамъ,  было  трн  першда:  першдъ,  когда  онъ  облизывался  и 
глоталъ  слюнки,  смотря  издали,  какъ  кормятся  друпе  люди; 
нсрюдъ,  когда  онъ  кормился  за  чужими  столами;  наконецъ, 
нерюдъ,  когда  онъ  кормить  и  себя,  и  другихъ,  и  званыхъ, 
и  нсзваныхъ.  Я  зналъ  его  во  всЬ  перюды  его  жизни — въ 
первый  перюдъ  я  слышалъ  его  надрывавпие  сердце  вздохи 
о  чужихъ  обйдахъ;  во  второй  перюдъ  я  внималъ  его  востор- 
женнымъ  описатямъ  съ'Ьденныхъ  ямъ  въ  томъ  или  другомъ 
дом*  деликатныхъ  блюдъ;  въ  третШ  перюдъ  я  получадъ  отъ 
него  ежедневныя  неотступныя  приглашешя  на  его  «тоныя 
закусочки».  Всл'Ьдств1е  этого,  несмотря  на  различие  нашихъ 
лить,  характсровъ  и  привычекъ,  мы  гвено  сблизились  съ 
нимъ. 

Что  опъ  любилъ  меня — зто  неудивительно,  потому  что 
онъ  любилъ  всЬхъ,  у  кого  хотя  сколько-нибудь  могь  рабо- 
тать желудокъ,  онъ  презиралъ  только  людей,  у  которыхъ 
желудки  уже  не  варили. 

Но  почему  я  его  любилъ — это  объяснить  труднее:  можетъ- 
быть,  тутъ  большую  роль  играла  привычка  къ  этому   чело- 
веку; можетъ-быть,  повлхяла  на  мою  привязанность  къ  нему 
оригинальность  его  личности,  доставлявшей  неисчерпаемый 
матер1алъ  для  наблюдешй.  Правда,  я  любилъ  его  не  безъ 
прийгЬси   снисходительности,    не    безъ    примеси    иронш    и 
юмора,  но  все-таки  любилъ.  Иногда  я  просиживалъ  у  него 
цЬлые  часы,  слушая  его  остроумные  или  гаутовсюе  разсказы 
о  его  былыхъ  похождешяхъ  во  время  поисковъ  за  обЬдами, 
о  его  визитахъ  къ  разнымъ  пащентамъ,    о  его  открьгпяхъ 
по   части   гастрономш.    Мн'Ь   было   интересно  слушать  эти 
трагичесше  эпизоды  изъ  его  прошлаго,   когда  нередко  онъ 
уже  обонялъ  носомъ  «тонкШ  о&Ьдъ»    въ  томъ  или  другомъ 
дом*   и    не   иолучалъ    приглашешя;   мнЬ  было  любопытно 
смотреть   на   оживлеше   и   павосъ   неглупаго  человека    во 
время  описашя  имъ  какого-нибудь  откормленнаго  грецкими 
орехами  индюка,    мн*   было   занимательно  смотреть,  какъ 
этотъ   богатый  челов^къ    выбивался  изъ  силъ  и  хлопотать 
до   поту  въ  лицЬ,  чтобы  созвать   возможно  бблыпее  число 
людей,  примирить  враждующихъ,  познакомить  незнакомыхъ, 
угодить    каждому,  и   все   это   только   для  того,  чтобы   они 
съ'Ьли  до-чиста  какой-нибудь  изъ  его  невообразимыхъ  ужиновъ. 

Впрочемъ,  въ  дом*  Симоненко  достоинъ  наблюдешя  былъ 
не  одинъ  хозяинъ.  Не  менгЬе  интересна  была  его  жена. 

Антонида   Павловна   вышла   замужъ   за   доктора  въ    то 
время,  когда  она  начинала  терять  всякую  надежду  на  за- 
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мужество,  то-есть  около  тридцати  двухъ  л!>тъ.  Почему  она 
ве  вышла  замужъ  ран*е — это  трудно  р*шить.  Мн*  кажется, 
что-  единственная  причина  ея  долгосрочной  девственности 
заключалась  въ  романтизме  этой. величественной  особы,  съ 
томно  поднимавшимися  къ  небу  глазами  и  протяжными 
вздохами,  исходившими  изъ  ея  груди,  какъ  изъ  бездонной 
пропасти.  Всматриваясь  въ  ея  характеръ,  каждый  моп>  бы 
подумать,  что  она  родилась  не  въ  нашъ  в*къ,  а  во  времена 
рыцарства,  когда  женщины  высшихъ  классовъ  обндества 
имЬли  своихъ  пажей,  своихъ  трубадуровъ,  своихъ  ры царев. 
Но,  конечно,  такое  предположеше  было  бы  ошибочно:  Л^го- 
нпда  Павловна  родилась  въ  нашъ  в*къ  и  просто  про- 
вела семь  л'Ьтъ  затворнической  жизни  въ  институт]?,  а  ив- 
томъ  несколько  л*Ьтъ  въ  дом*  богатой  старой  девственницы 
тетки,  жившей  во  вдовьемъ  дом*.  Въ  институт!»  она  читала 
тайкомъ  романы  и  обожала  всЬхъ  мужчинъ,  начиная  съ 
учителя  чистопясашя,  «им*вшаго  божественный  почеркъ», 
и  кончая  швейцаромъ,  «иохожимъ  на  древняго  патриарха». 
Въ  дом!;  старухи  тетки  она  тоже  читала  романы  и  обожала 
кс*хъ  ыужчинъ,  начиная  съ  глухого  и  слепого  генерала* 
князя  Грачова,  казавшагося»  ей  «великимъ  героемъ»,  хотя 
онъ  всю  жизнь  провелъ  въ  своемъ  кабинет*,  и  кончая  ча- 
хоточнымъ  отцомъ  Ваащемъ  Крестовоздвиженскимъ,  слу- 
жившимъ  въ  ихъ  дом*  молебны  и  вечерни  п  казавшимся 
ей  похожимъ  «на  пустынника».  ВсЬ  эти  годы  своего  д'Ьви- 
чества  Антонида  Павловна,  или  Того,  какъ  ее  называли 
д!  подруги  д  ея  тетка,  была  замужемъ,  по  крайней  м*р*, 
тысячу  разъ,  конечно,  мысленно,  и  каждый  ея  новый  мужъ 
былъ,  по  крайней  м*р*,  величайшие  полководецъ,  или  гешаль- 
нЬйшШ  гешй.  Одному  изъ  этихъ  мужей  она  перевязывала 
кровавыя  раны*  и  онъ  умиралъ  на  ея  груди,  другого  она 
находила  гд*-нибудь  на  чердак*  «съ  печатью  мрачной  думы 
и  отверженья  на  чел*»  и  падала  передъ  нимъ  на  кол*ни 
со  словами:  «я  твоя»,  но  онъ  смотр*лъ  на  нее  мрачно, 
блуждая  очами,  и  иодносилъ  ко  лбу  пистолетъ;  третШ 
мужъ, — но  н*тъ,  это  былъ  не  мужъ — Тото  краснЬла  и  сму- 
щалась, потому  что  этогь  третШ,  юный,  какъ  мальчикъ, 
св*ж1й,  какъ  роза,  стройный,  какъ  пальма,  былъ  ея  «пажъ», — 
пажъ,  съ  которымъ  она  проводила  .  ц*лыя  ночи,  мечтая, 
любуясь  луной  и  уча  его  поц*луямъ,  такъ  какъ  онъ  былъ 
такъ  юнъ  и  невиненъ,  что  даже  не  ум*лъ  дЬловать  жен- 
щинъ.  Постоянное  пребываше  среди  сентиментальны хъ  д*в- 
гтвенницъ  и  неут*шныхъ  вдрвицъ  вдовьяго  дома,  в*чныя 
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тревоги  по  поводу  мысленных*  замужеетвъ  и  похоронъ  во- 
ображаемыхъ  мужей,  страстное  и  неудовлетворенное  ожи- 
дало встрЪчи  съ  идеаломъ,  все  это  не  могло  не  отозваться 
вредно  на  здоровье  Тото.  Она  уже  порядочно  похудела, 
стала  зеленеть  и  страдать  малокровгемъ,  когда  внезапно  ей, 
какъ  съ  неба,  упало  значительное  наследство,  и  случай 
столкпулъ  ее  съ  докторомъ  Симоненко,  лечявшимъ  какую- 
то  вдовствующую  генеральшу  во  вдовьемъ  дом*.  Санъ  по 
себе  докторъ  Симоненко  ннк^къ  но  могъ  показаться  Тото 
за  ^рыцаря,  но  судьба  устроила  такъ,  что  Тото  открыла  и 
въ  докторе  рыцаре  к]  я  достоинства.  Она  трагически  расска- 
зывала въ  его  присутствш,  какъ  ей  сделалось  дурно,  какъ 
она  не  могла  пробраться  среди  массы  народа  изъ  храма. 

—  Жаль,  барышне,  меня  не  было  тамъ.  Я  бы  ваш», 
какъ  перышко,  поднялъ  на  руки  и  пронесъ  бы  надъ  этой 
толпой, — пошутилъ  докторъ. 

—  А  разве  вы  такой  сильный?' — закатила  глазки  Тото. 

—  Ничего-съ,  съ  медв4демъ  справлюсь!— засмеялся  док- 
торъ, показывая  свою  здоровенпую  руку. 

Тото  задумалась:  ей  представилась  картина — массы  на- 
рода, она  въ  обмороке,  и  докторъ  Симоненко,  несупДО  ее 
надъ  толпою  среди  облаковъ  дыма  отъ  «вимгама»,  какъ  на- 
зывала обыкновенно  Того  ладанъ. 

«Ахъ,  онъ  настоящШ  Самсояъ!* — съ  сердечяымъ  замяр&г 
Н1емъ  подумала  Тото. 

Съ  этой  минуты  участь  доктора  Симоненко  была  решена. 
Онъ  сделался  героемъ  Тото,  ея  Самсономъ.  ОблысевшШ 
Самсонъ  очень  ясно  понялъ  это  изъ  долгихъ  и  чувствитель- 
ныхъ  рукопожатШ  Того  и  сообразилъ,  что  ея  имЬше  будегь 
не  лишнею  прибавкою  къ  его  доходаиъ,  а  она... 

—  Ее  откормить  еще  можно! — говорилъ  мне  Симоненко, 
развивая  свои  планы  насчетъ  женитьбы. 

Они  повенчались  послЬ  полугодового  знакомства  и  зажили 
довольпо  мирно,  потому  что  докторъ  не  стЬснялъ  ни  въ 
чемъ  свою  жену  и  только  старался  ее  откормить. 

А  п  то  ни  да  Павловна  была  тоже  очень  довольна  своею 
новою  жизнью,  такъ  какъ  около  пея  теперь  вертЬлось  много 
народу,  она  ездила  на  балы  и  въ  театры,  она  могла  делать 
глазки  кому  ей  угодно.  Несчастная  страсть  мысленно  менять 
жениховъ  не  оставила  ее  и  теперь,  и  грозила  переходомъ 
отъ  теорш  къ  практике,  изъ  области  воображения  въ  -дей- 
ствительность. Антониду  Павловну  даже  очень  занимала 
мысль  о  томъ,  что  скаисетъ  ея  Самсонъ,  узнать  о  ея  измене, 
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Съ  нЬкоторых'К  поръ  я  начадъ  замечать,  что  Антоцида 
Павловна  особенно  сильно  вздыхает*  при  мн*  и  смортитъ 
па  В1еня  такими  взорами,  какъ  будто  у  мена  на  двц4  на- 
рисованы каше-то  особенные  узоры.  Меня  это  начинало 
сердить,  потому  что  эти  вздохи  и  эти  взгляды  ставила  меня 
въ  крайне  вежшкое  нодожеят,  Я  рредчувствовадъ,  ч?о  мнЬ 
не  удастся  избегнуть  объяснешя  съ  Антонидой  Паволокой. 
Такъ  и  случилось. 

У- 

Однавды  мнгЬ  стадо  тошно  смотрЬть  на  суетню  доктора, 
ногЬдатга  и  вщЬзавшаго  изъ  кожи,  услуживая  гостямъ  н 
ублажав  #хъ,  прнмйрявшаго  спорившихъ  и  сводившаго 
вращдующихъ.  Я  ушелъ  въ  его  кабинета  и  сЬлъ  на  диванъ. 

Въ  кабинетЬ  царствовалъ  полумракъ,  слабо  озаряемый 
едва  вспыхивавшими  угодьями  въ  камин!;  н  матовымъ  б'Ь- 
лымъ  фонаремъ,  виоЬвщимъ  въ  углу,  въ  бесЬдк'Ь,  сделан- 
ной ивъ  ндкяца.  Слушая  смутно  доноснвшШся  до  меня 
говоръ  гостей,  я  какъ-то  устало  думалъ  въ  этой  полутьме 
о  разныхъ  людскихъ  глупостяхъ,  о  ихъ  беземысленнон 
враздЬ,  о  ихъ  безсмысленноЁ  дружбе,  наконец?»,  я  усдышадъ, 
что  около  меня  кто-то  щцыхаетъ — шдыхаегь  такъ,  что 
иужро  обратить  вщшашо.  Я  обернулся — на  кресдЬ  сидгЬла 
А  нто  ни  да  Павловна. 

—  Максъ,  я  вамъ  позгЬшала, — робко  спросила  она,  дЬлая 
кндь,  что  хочетъ  уйти,  и  въ  то  же  время  желай,  чтобы  а 
со  удержалъ. 

—  Нисколько, — отвЬтидъ  я,— Вы  видите,  я  ничего  но 
дЬдакк 

—  Ахъ,  не  церемоньтесь  со  мной,  не  скрытничайте, — томно 
г.авгЬтщла  она. — Я  знаю,  вашъ  умъ  быль  занять. 

Я  взглянудъ  на  ея  закатившееся  глазки  и  устыдился  за 
пев,  чувствуя,  что  она  скажстъ  какую-нибудь  глупость,  и 
нотоиу  носн'Ьшнлъ  заговорить. 

—  Я  дунадъ,  чтб  бы  эдн*  сделать  нынче  на  зиму:  пальто 
ни  шинель, — отвйтилъ  я,  улыбаясь. 

—  ЗачЬмъ  вы  напускаете  на  себя  ату  прозу?— вздохнула 
ока» — РадоЬ  вы  похожи  на  моого  Л(аи$ц  на  этотъ  кодячШ 
*я?ер1адизмъ?  ■     <* 

—  Кто  это,  Иванъ  Ивапычъ-то  матор1алистъ?  — заогЬялся 
я.— Да  онъ  цоэтъ  изъ  поэтовъ,  идоалис'Гъ  изъ  пдеалистовъ! 
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Помилуйте,  кто  же,  какъ  не  идеалистъ  и  не  поэгь,  можетъ 
предполагать  у  людей  тагая  любвеобильный  сердца,  который 
могли  бы  вместить  дружбу  ко  веЬмъ,  встр'Ьчаемымъ  въ  его 
гостиной,  таше  идеальные  желудки,  которые  могли  бы  пера* 
варивать  веб  блюда  его  ужиновъ. 
■ —  Вы  все  шутите,  все  см-Ьетесь! 

—  О  чемъ  же  плакать? 

—  И  то  сказать,  довольпо  того,  что  за  васъ  плачутъ 
друпе, — вздохнула  она. 

—  За  меня? — изумился  я.  ' 

—  Максъ,  вы  глубоко  несчастны, — вздохнула  она. 

—  Не  больше,  не  меньше^  ч*Ьмъ  друпе,—  отв*тилъ  я. — 
1Спждый  несчастливъ  и  счастливъ  по-своему.  Впрочемъ,  я 
уже  счастливее  другихъ  потому,  что  очень  хорошо  понимаю 
и  выгоды  и  невыгоды  своего  положетя  и  но  томлюсь  без- 
предметными  мечтами,  не  стремлюсь  построить  воздушные 
замки  и^поселиться  въ  этихъ  головоломныхъ  обителяхъ. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  вы  не  правы! — съ  чувствомъ  заспорила 
она.-  ВполнЬ  сознавать  все,  видеть  пропасть,  надъ  которою 
стоишь,  до  мелочей  понимать  гЬхъ  гадовъ,  которые  кишатъ 
въ  ней, — это  ужасно. 

Я  засмеялся. 

—  Вы  ошибаетесь:  я  вижу  гадовъ  и  знаю,  насколько  они 
безвредны;  а  если  бы  я  не  звалъ  этого,  то,  можетъ-быть, 
боялся  бы  даже  таракановъ,  какъ  ихъ  боятся  иныя  барыни, 
воображая,  что  тараканы  очень  больно  кусаются. 

—  Но  разв'Ь  васъ  не  мучить,  Максъ,  то,  что  васъ  никто 
не  ионимаетъ? — спросила  хозяйка. 

—  Во-первыхъ,  я  не  справлялся,  понимаютъ  ли  меня, 
или  н'Ьтъ;  а  во-вторыхъ,  люди  не  понимаютъ,  по  большей 
части,  даже  самихъ  себя — и  какой-нибудь  сЬдовласый  мужъ, 
рожденный  пажомъ  танцовщицъ  и  прислужникомъ  гаремныхъ 
обитатсльницъ,  воображаетъ  себя  администраторомъ  и  громо- 
вержцемъ,  а  какая-нибудь  барыня,  рожденная  кокоткой,  пред- 
ставляетъ  себЬ,  что  она  идеалистка,  поэтъ  въ  дупгЬ  и  не- 
признаиное  высшее  существо.  Я  всегда  им4ю  это  въ  виду 
и  не  забочусь,  понять  я,  или  н'Ьтъ.  Впрочемъ,  меня  и 
понять-то  не  трудно:  изъ  той  же  глины  сдйланъ,  какъ  и  всЬ. 

Я  хогЬлъ  встать,  но  она  остановила  меня. 

—  Н'Ьтъ,  напрасно  вы  надеваете  эту  маску  равнодупгёя, 
Максъ, — съ  участ1емъ  заметила  она. — Вы  измучены,  вы 
истерзаны,  вы  страдаете  недостаткомъ  сочувств1я,  любви, 
преданности.  Вы,  утомленные  дневными  встречами  съ  глуд- 
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цамн,  ,  негодяями   и  злодеями,   приходите  въ  пустой  уголъ, 
васъ  никто  не  встр-Ьчаеть... 

—  Вы  ошибаетесь, — началъ  я,  но  она  уже  закусила  удила 
и  остановить  ,ее  было  невозможно. 

—  Вы  остаетесь  одни,  одни  на  весь  вечсръ,— продолжала 
она. — Вамъ  невкусенъ  вашъ  чай,  вамъ  жестка  ваша  постель. 
Около  васъ  не  слышно  ласковаго  голоса,  не  видно  веселаго 
и  добраго  лица... 

—  У  меня  есть  мать... 

— ■  Ваша  матушка  стара.  Она,  можетъ-быть,  не  сегодня, 
такъ  завтра  умретъ.  Тогда  вы  будете  совершенно  одинъ, 
одинъ  на  всемъ  св;ЪтЬ.  Не  явитесь  вы  завтра  въ  обществ!*,— 
никто  не  спросить,  почему,  что  съ  вами,  гдЬ  вы?  Вы  можете 
уЬхать, — безъ  васъ  не  станетъ  пусто  въ  обществ*.  Вы 
можете  умереть, — ваша  смерть  пройдетъ  безслЬдно.  И  для 
кого  вы  живете? 

—  Можетъ-быть,  для  пользы  челов4чества, — шутливо  за- 
мЬтилъ  я. 

—  Ну,  нужно  сд'Ьлать  очень  много,  чтобы  принести  пользу 
человечеству.  А  кто  считадъ  ваши  дни,  кто  знаетъ,  что  вы 
успеете  сд'Ьлать?  Можетъ-быть,  вы  не  успеете  ничего  сделать 
для  человечества,  а  покуда  вылечите  отъ  желудочнаго  ка- 
тара презираемого  вами  ростовщика  Семена  Ивановича, 
снасете  отъ  тифа  гадкаго  ловеласа  Матвея  Матвеевича, 
однимъ  словомъ,  поможете  всЬмъ  тЬмъ,  которые,  по  вашему 
внутреннему  уб1>жденш,  сделали  бы  больше  пользы  чело- 
вечеству, если  бы  поскорей  удалились  со  сцены.  -Право, 
вы  должны  согласиться,  что  покуда  вы  приносите  пользу 
только  этимъ  госнодамъ  и,  въ  концЪ-концовъ,  можетъ-быть, 
больше  вредите  человечеству,  ч^мъ  приносите  ему  пользы. 
А  между  тёмъ,  въ  этомъ  пока  заключается  вся  ваша  жизнь, 
на  это.  вы  тратите  покуда  всЬ  свои  силы. 

Я  не  отв4чалъ:  Антонида  Павловна  отчасти  бродила 
ощупью  около  правды. 

—  Вамъ  нужна  любящая,  понимающая  васъ  женщина, 
съ  возвышенной  душой,  съ  нЬжной  заботливостью.  Другъ 
мой,  вы  не  знаете,  сколько  блаженства  можетъ  дать  жен- 
щина... 

Антонида  Павловна  взяла  меня  за  руку.  Ея  р  у  ко  пожат  ш 
ясно  говорило,  что  этою  любящею  женщиною  желаетъ^быть 
она.  Въ  эту  минуту  изъ  залы  донесся  оглущительный  см'Ьхъ 
Ивана  Ивановича. 

—  Да,  вы  правы,  любящая  женщина  можетъ  довести  чело- 
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в*ка  до  высшаго  блаженства, — опгЬтилъ  я. — Вотъ  вагаъ 
мужъ  смЬстея  такъ  задушевно,  какъ,  конечно,  никогда  не 
смеяться  мп'Ь.  Вы  узгЬли  сдЬлать  его  счастлнвьгаъ,  и  я  съ 
глубочайшимъ  уважешемъ  жму  вашу  руку,  въ  благодарность 
за  счастье,  доставленное  вами  моему  другу. 

Грудь  Антониды  Павловны  заколыхалась,  то  ея  ищу 
пошли  пятна. 

—  Ч'Ьмъ  же  вы  меня  считаете,  если  думаете,  что  я  могу 
любить  такого  человека? — рЬзко  спросила  она. 

—  Умною  женщиною,  которая  знала  и  видела,  какого 
мужа  выбираетъ  она  и  которая  но  измЬняетъ  своикъ  чувствъ 
къ  нему,  зная,  что  онъ  остается  все  тЬмъ  же  Иваномъ 
Ивановнчемъ,  какимъ  быль  во  время  женитьбы. 

Тото  въ  кровь  закусила  свои  губы. 

—  Я  всегда  завпдовалъ  Ивану,— продолжалъ  я. — Въ  васъ 
онъ  нашелъ  именно  такую  женщину,  какую  долженъ  желать 
каждый.  Вы  умны,  вы  были  уже  не  ребенкомъ,  когда  шли 
за  него.  Вы  долго  были  съ  нпмъ  знакомы  до  свадьбы,  вы 
не  могли  сомневаться  ни  относительно  его  достоииствъ,  ни 
относительно  его  недостатковъ.  Вы  зпали,  что  ждегь  васъ 
впереди,  и  потому  но  боялись,  не  могли  ошибиться.  Это  ве- 
ликое',  благо.  Съ  вами  не  можетъ  случиться  того,  что  бы- 
вает! съ  гЬми  ветреными,  молоденькими  девочками,  иду- 
щими за  перваго  встрГ.чиаго  черезъ  -Три  дня  знакомства, 
ио  вол*  папеньки  или  маменьки,  и  оправдывающими  себя 
нотомъ  гЬмъ,  что  он*  не  видали  лучшихъ  людей,  но  видали 
тЬхъ,  для  кого  он*  вздумали  изменить  му;ку.  Я  это  знадъ 
виередъ  и  потому  съ  сочуисниемъ  выслугаивалъ  всЬ  бш- 
копечныо  восторги  и  изл1яшя  Ивана  передъ  его  женитьбою 
на  васъ. 

—  Я  никакъ  по  думала,  что  вы  считали  такою  идеаль- 
ною пашу  супружескую  жизнь,  —  съ  раздражешемъ  и  иро- 
шей  заметила  Антонида  Павловна. 

—  Если  бы  я  даже  и  не  ечнталъ  се  идеальною  прежде, 
то  иостЬ  сегодняншяго  разговора  съ  вами  я  долженъ  былъ 
придти  къ  этому  заключению, — зам'Ьтилъ  я. — Вы,  конечйо, 
пс  стали  бы  ми*,  вашему  другу,  советовать  жепиться,  го- 
ворить о  сладостяхъ  любви,  если  бы  сами  испытали  горечь 
семейной  жизни,  если  бы  знали  по  опыту,  какнмъ  гнетом!, 
становится  супружество,  когда  мужъ  или  жена  мечтаютъ 
только  о  выходе... 

Въ  эту  минуту  въ  комнату  вошла  племянпица  Антонидм 
Павловьы.  Хозяйка  шумно  отодвинула  свовч  кресле  н  встала. 
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—  Тетя,  а  я  васъ  «спада,  —  проговорила  племянница.— 
Мы  опоздали  сегодня,  пргКхали  нзъ  театра.  Магаап  нфшш 
въ  твой  будуар*. 

- —  Я  иду  къ  ней.  Мы  тутъ  заговорились  о  супрудазсвой 
жизни.  Мосье  Гриднинъ  яиЬетъ  о  ней  такш  идеальный  по- 
нятия,— съ  нрошей  отвЬтяда  хозяйка  н  вышла  изъ  комнаты, 
шумя  шедковымъ  адатьемъ. 

VI. 

Мы  остались  вдвремъ,     , 

—  Бы  говорили  о  свмейномъ  счастий  а  я  сей засъ, смо- 
трела на  картину  семейнаго  несчаспя, — заметила  длемян- 
ница  Антониды  Павловны,  опускаясь  въ  кресло. 

Племянница  Антониды  Павловны,  Софья  Николаевна 
Б4левцева,  была  высокая,  стройная  и  грацшзная  девушка, 
лЬтъ  двадцати  трехъ*  Она  поражала  сразу  не  своею  кра- 
сотою, хотя  она  н  была  хороша  собою,  но  своею  врожден- 
ною способностью  держать  себя  съ  особенны  мъ  достоин- 
ствомъ.  Это  качество  не  кмкло  источником*  надменности 
или  чопорности,  но  являлось  у  нея,  ъакъ  у  каждаго  чело- 
века, который  рано  побЬдоносно  выдержалъ  безмолвную, 
но  тяжелую  борьбу,  цривыкъ  самостоятельно  думать  н  выра- 
боталъ  извЬстный  тактъ,  известную  сдержанность.  Она  го- 
ворила неторопливо»  какъ  бы  взвешивая  свои  слова,  какъ 
бы  разеуждая  сама  съ  собою.  Каждая  неуместная  шутка 
со  стороны  разговаривающая  съ  нею  обрывалась  на  полу- 
слов-^ при  ея  саокойномъ  и  пристал ьиомъ  взглядЬ,  какъ  бы 
говорившемъ:  «меня  втимъ  нельзя  удивить,  н  потому  лучше 
ие  тратьте  даромъ  своего  ост}  оумЫ». 

—  А  что  давалось  въ  театр!/? — енроедлъ  я  ее. 
• —  «Подруга  жизни». 

—  А,  эту  пьесу  не  безиолездо  смотреть  молодекьшшъ 
дЬвушкамъ. 

—  Отчего  же  только  дЪвушкамъ?  Я  думаю,  и  молодые  муж- 
чины могутъ  смотрЬть  ее  по  безъ  пользы.  ВЬдь  если  героиня 
виновата,  то  виноватъ  еще  бол4о  и  герой.  Ояъ  увлекся  хо- 
рошенькнмъ  личикомъ,  оиъ  не  нодуыалъ  даже,  па  комъ  онъ 
женится,  въ  какой  ссмьгЬ  росла  его  нсвЪста,  какая  жена 
будетъ  сшить  около  него.  Это  было  чнстЬйшимъ  тсваШюсе. 

—  А  вы  противъ  всякнхъ  тёйлПапсез? —  насмешливо 
соросилъ  я  ее. 

—  Бы»  кажется,  не  такъ  меня  поняли,  —  заметила  она, 
чутко  уловивъ  мой  тоцъ  и  пристально  взгляиувъ  па  меня. — 
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в4ка  до  высшаго  блаженства,— отвйтилъ  я. — Вотъ  мгоъ 
мужъ  смЬстся  такъ  -.задушевно,  какъ,  конечно,  никогда  но 
смеяться  ми*.  Вы  умили  сдЬдать  его  счастливымъ,  и  ясь 
глубочайшимъ  уважешемъ  жму  вашу  руку,  въ  благодарность 
за  счастье,  доставленное  вам  моему  другу. 

Грудь  Антониды  Павловны  заколыхалась,  по  ея  лицу 
пошли  пятна. 

—  Ч'Ьмъ  же  вы  меня  считаете,  если  думаете,  что  я  могу 
любить  такого  человека? — рЬзко  спросила  она. 

—  Умною  женщиною,  которая  знала  и  вндЬла,  какого 
мужа  выбираетъ  она  и  которая  но  измЬняегь  сиоихъ  чувствъ 
къ  нему,  зная,  что  онъ  остается  все  тЬмъ  же  Иваномъ 
Ивановнчемъ,  какимъ  быль  во  время  женитьбы. 

Тото  въ  кровь  закусила  свои  губы. 

—  Я  всегда  завпдовалъ  Ивану,— иродолжалъ  я. — Въ  васъ 
онъ  нашелъ  именно  такую  женщину,  какую  долженъ  желать 
каждый.  Вы  умны,  вы  были  уже  не  ребенкомъ,  когда  шли 
за  него.  Вы  долго  были  съ  нимъ  знакомы  до  свадьбы,  вы 
не  могли  сомневаться  ни  относительно  его  достоинствъ,  ни 
относительно  его  недостатке  пъ.  Вы  зпалн,  что  ждегь  васъ 
впереди,  и  потому  но  боялись,  не  могли  ошибиться.  Это  ве- 
ликое/, благо.  Съ  вами  не  можетъ  случиться  того,  что  вы- 
пасть съ  гЬми  ветреными,  молоденькими  девочками,  иду- 
щими за  иерваго  встрЬчпаго  черезъ  1-ри  дня  знакомства, 
но  вол*  папеньки  или  маменьки,  и  оправдывающими  себя 
иотомъ  тЬмъ,  что  он4  не  видали  лучшихъ  людей,  но  видали 
гЬхъ,  для  кого  он*Ь  вздумали  изменить  мужу.  Я  это  знаяъ 
внередъ  и  потому  съ  сочувспйсмъ  выслушивалъ  вс4  без- 
копечиые  восторги  и  нзл1Я!пя  Ивана  передъ  его  женитьбою 
па  пасы 

—  Я  никак!»  по  думала,  что  вы  считали  такою  идеаль- 
ною пашу  супружескую  жизнь,  —  съ  раздражешемъ  и  иро- 
шей  заметила  Антонида  Павловна. 

—  Если  бы  я  даже  и  не  считалъ  ее  идеальною  прежде, 
то  поел*  сегодняшняго  разговора  съ  вами  я  долженъ  былъ 
придти  къ  этому  заключенно, — зам'Ьтплъ  я. — Вы,  конечйо, 
пс  стали  бы  ми*,  вашему  другу,  советовать  жениться,  го- 
ворить о  сладостяхъ  любви,  если  бы  сами  испытали  горечь 
семейной  жизни,  если  бы  знали  по  опыту,  какимъ  гнетомъ 
становится  супружество,  когда  мужъ  или  жена  мечтають 
только  о  выходЬ... 

Въ  эту  минуту  въ  комнату  вошла  племяшшца  Антониды 
Павловых.  Хозяйка  шумно  отодвинула  свое*  кресло  н  встала. 
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—  Тетя,  а  я  вась  цскада, —  проговорила  племянница.— 
Мы  опоздали  сегодня,  пргЬхалн  нзъ  театра.  Матов  ядшшда, 
въ  твой  будуар*. 

• —  Я  иду  къ  дай.  Мы  тутъ  заговорились  о  супружесвой 
жизни.  Мосье  Гридншгь  нмЬегь  о  ней  такш  цдеальаыя  но- 
гат,— съ  ярошей  отвЬтяда  хозяйка  а  вышла  мзъ  комнаты, 
шумя  шедковымъ  одатьемъ. 

Мы  остались  вдвремъ.     , 

—  Бы  говорили  о  семойномъ  счастий  а  я  сей часъ, смо- 
трела на  картину  семейда1Ч)  несчастен, — заметила  племян- 
ница Антониды  Павловны,  опускаясь  въ  кресло. 

Племянница  Антониды  равловны,  Софья  Николаевна 
Г/Ьлевцева,  была  высокая,  строчная  а  грацшзная  девушка, 
л'Ьть  двадцати  трехъ.  Она  поражала  сразу  не  своею  кра- 
сотою, хотя  она  н  была  хороша  собою,  но  своею  врожден- 
ною способностью  держать  себя  съ  особсянымъ  достоин- 
сгвомъ.  Это  качество  не  яжЬ&о  источником^,  надменности, 
или  чопорности,  но  являлось  у  нея,  иакъ  у  каждаго  чело- 
века, который  рано  победоносно  выдержалъ  безмолвную, 
но  тяжелую  борьбу,  нривыкъ  самостоятельно  думать  я  выра- 
боталъ  нзвЬетный  тактъ,  известную  сдержанность.  Она  го- 
ворила неторопливо,  какъ  бы  взвешивая  своп  слова,  какъ 
бы  разеуждая  сама  съ  собою.  Каждая  -неуместная  шутка 
со  стороны  разгона рикающаго  съ  нею  обрывалась  на  полу- 
слове при  ея  сяокойномъ  и  пристальность  взгляде,  какъ  бы 
говорнвшемъ:  «меня  этимъ  нельзя  удивить,  н  потому  лучше 
не  тратьте  даромъ  своего  ост|  оумья». 

—  А  что  давалось  въ  театр!/? — сироендъ  я  со. 
• —  «Подруга  жизни». 

—  А,  эту  пьесу  не  безнолеадо  смотреть  молоденьшшъ 
А'Ьвушкамъ. 

—  Отчего  же  только  дЪвуашамъ?  Я  думаю,  н  молодые  муж- 
чины могутъ  смотреть  ее  не  безъ  пользы.  ВЪдь  если  героиня 
виновата,  то  виноватъ  еще  бод'Ье  и  герой.  Оиъ  увлекся  хо- 
рошенышмъ  личикомъ,  онъ  не  иодуыалъ  даже,  на  комъ  онъ 
женится,  въ  какой  семье  росла  его  невеста,  какая  жена 
будетъ  стоять  около  него.  Это  было  чнсгЬйшимъ  теза!!  шее. 

—  А  вы  противъ  всякихъ  тё8а1лапсе8?  —  насмешливо- 
сироенлъ  я  ее. 

—  Вы*  кажется,  не  такъ  меня  поняли,  —  заметила  она, 
чутко  уловивъ  мой  тор»  м  пристально  взгляиувъ  на  меня. — 
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Я  думаю,  что  княжна  можетъ  выйти  за  мещанина,  если  они 
одинаково  развиты,  и  это  не  будетъ  теваШапсе.  Но  я  ду- 
маю, что  развитой  мЬщанннъ,  женясь  на  неразвитой  йгЬ- 
щаикЬ,  сд'Ьлаетъ  тёваШапсе.  Мужъ  и  жена  должны  и&Илъ 
одни  взгляды,  одни  уб*жден1я,  одно  развито. 

—  Къ  несчаепю,  это  невозможно, — замгЬтидъ  я. — Женское 
и  мужское  образование  и  воеппташе  такъ  различны. 

—  Да,  но  видь  можно  же  найти  людей,  между  которыми 
траница,  отделяющая  ихъ  другъ  отъ  друга,  не  велика. 
Пусть  мужъ  будетъ  по  развитш  гимназистъ  седьмого  класса, 
а  жена — гимназистъ  пятаго  класса;  —  тутъ  все-таки  можно 
над'Ьяться,  что  черезъ  два"  года  гимназистъ  пятаго  класса 
доберется  до  седьмого. 

—  То-есть  въ  то  время^  когда  гимназистъ  седьмого 
класса  будетъ  уже  студентомъ? — разсм'Ьялся  я. 

—  Ну  да.  Тутъ  уже  различ1е  не  велико:  гимназистъ 
-седьмого  класса  едва  ли  во  многомъ  отличается  отъ  сту- 
дента второго  курса.  При  такихъ  союзахъ  все-таки  больше 
гаансовъ  на  соглаае,  ч*мъ  при  союз'Ъ  ученика  приходско'Ч 
школы  съ  студентомъ  университета. 

—  Пожалуй,  что  и  такъ.  Но  въ  томъ-то  и  б'Ьда,  что 
каждый  ученикъ  приходскаго  училища  въ  этихъ  случая хъ 
воображаетъ  себя  гимназистомъ  пятаго  класса.  Вы,  я  ду- 
маю, знаете,  что  у  насъ  всЬ  стараются  казаться  развитее 
и  образованное,  ч*мъ  они  есть  въ  действительности.  Это 
•Очень  естественно  при  повальномъ  нев-Ьжеств*.  В'Ьдь  го- 
върить  откровенно  о  своемъ  невОжеств*  могутъ  только 
действительно  развитой  и  знаюпцй  челов'Ькъ  или  исключи- 
тедьныя  честный  натуры.  Обыкновенно  же  у  насъ  кавдый 
выдаетъ  вычитанныя  изъ  середины  книги  знашя  и  идеи 
за  результаты  своихъ  трудовъ  и  размышленШ. 

Софья  Дмитр1евна  задумалась. 

—  Странно, —  начала  она: — я  не  особенно  развита,  не 
-особенно  много  знаю,  но  мнЬ  не  стыдно  сознаться  въ  своемъ 
пев*Ьжеств'Ь. 

•  —  Значить,  вы  исключительная  честная  натура, — опять 
не  безъ  иронш  улыбнулся  я. 

—  Шть,  не  то, — заметила  она  и  снова  бросила  на  меня 
пристальный  взглядъ,  заставивший  меня  смутиться  за  не- 
уместную насмешку. — Я  просто  не  стыжусь  своего  невеже  - 
ства  потому,  что  не  я  же  виновата  въ  немъ.  Если  бы  менц 
*бол*е  учили,  если  бы  меня  <ю.тЬе  развивали, — я,  быть -мо- 
жетъ, и  была  бы  не  хуже  другихъ. 
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—  Ну,  а  сознайтесь,  какъ  на  исповЬди,  вЬдь  порою  вы 
шнгаки  стараетесь  выглядЬть  и  казаться  гимназистом  ь... 
ну,  хоть  пятаго  класса? 

—  Ахъ,  право  н'Ьть!  — соверлюнно  искренно  произнесла 
она. — Я  только  стараюсь  добраться  до  пятаго  класса,  и  объ 
этомъ  я  готова  сказать  всЬмъ  и  каждому.  Но  в4дь  это  не 
значить,  что  я  доберусь  до-  пятаго  класса.  Быть-межетъ, 
я  такъ  и  останусь  навыки  въ  третьемъ.  , 

—  При  изв'Ьстныхъ  услов1яхъ  все  возможно. 

—  Конечно,  конечно! — задумчиво  согласилась  она.  —  Но 
каково  добиваться  до  всего  самой.  Вы  представьте  себ'Ь:  я  * 
хогЬла  изучить  физюлопю — мн  Ь  предлагаютъ  Льиса,  Дрепэра, 
Молешотта.  Я  прочла  и,  просто  стыдно  сказать,  половины 
не  поняла,  половину  поняла,  но  въ  вид*  какихъ-то  афо- 
ризмовъ,  въ  родЬ  «не  убей»,  «не  укради»  и  «не  пожелай 
жены  ближняго  твоего».  А  почему? — этого-то  я  и  не  знаю. 

Я  разсмЬялся. 

—  Оь  грамматики  начали,  не  зная  азбуки. 

—  Ну,  да.  Но  в1щь  азбуку-то  учить  надо  непременно 
подъ  чьимъ-нибудь  руководством!,,  а  этого-то  у  насъ,  у 
женщинъ,  и  н'Ьтъ.  Подруги  знаготъ  столько  же,  сколько  и 
я,  мужчины  же... 

—  Что  же  вы  не  договариваете? — спросилъ  Я. 

—  Они  юмористически  (?тносятся  къ  нашимъ  попыткамъ 
учиться...  вотъ  такъ  лее,  какъ  и  вы  относитесь, — кончила  она. 

—  Я?  Кто  это  вамъ  сказалъ,  что  я  такъ  отношусь? 

—  Вы  говорите  со  мной  такимъ  тономъ,  что  мнгЬ  ясна 
ваша  мысль  о  томъ,  что  я  хочу  учиться  отъ  нечего  д'Ьлать. 

—  Вы  ошибаетесь.  Я  говорю  иронически  по  привычки, 
и  тутъ  нрошя  не  относилась  къ  вашимъ  стремлен1ямъ.  Хотя, 
признаюсь,  я  не  могъ  не  улыбнуться  при  словахъ:  «хотЬла 
изучать  физшлойю».  Это  такая  см'Ьшная,  за'Ьзженная  фраза. 

—  Да  разв*  вы  думаете,  что  безъ  знан1Я  физюлогш  и 
гяпены  можно  быть  вполне  развитымъ  челов*комъ? — горячо 
вступилась  Софья  Дмитр1евна.  —  РазвЬ  можно  быть  вполне 
развитымъ,  не  зная  ни  своего  организма,  ни  его  потребно-  • 
сгей,  ни  условШ  для  его  сохранешя?  И  какая  же  мать 
выйдетъ  изъ  женщины,  которая  не  знаетъ,  отъ  чего  завы- 
сить здоровье  ребенка,  каюя  перемены  могутъ  быть  въ 
организме  дитяти,  отъ  чего  происходить  т*  или  друпи 
явлешя  въ  этомъ  крошечномъ  существе?  Я  думаю,  что 
н'Ьтъ  ничего  смАшного,  если  у  женщины  является  подобно  о 
стремлете. 
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—  Да,  но  см*шно  то,  что  атамъ  естественнымъ  стре- 
млен!емъ  мног1Я  женщины  нынче  рнсуютел,  нозируютъ, 
хотятъ  выдаться  впередъ. 

—  Ахъ,  это  вовсе  не  см*шио,  ото  грустно,  это  обидно! — 
воскликнула  она.— Это  доказываете  только  ощо  бод*е  нашу 
неразвитость,  наше  ведомыелае,  нашу  пустоту.  Это  то  же, 
что  рисоваться  своею  честностью:  в*дь  и  честностью  ри- 
суются только  подлые  въ  душ*  люди.  Тавъ  и  тутъ  хва- 
стаютъ  и  щеголяютъ  своимъ  стремлешемъ  изучить  что-нибудь 
или  даже  изучётемъ  физюхогш,  глпепы  и  тому  подобныхъ 
предметов*  только  неразвитыя,  глупыя  и  ненЬжественныя 
личности.  Мы  должны  скорбеть,  мы  должны  плакать,  когда 
мы  не  знаемъ  этихъ  н  тому  подобныхъ  предметовъ,  но  мы 
не  им*емъ  никакихъ  оснований  гордиться  ими,  хвастать 
ихъ  знашемъ,  потоиу  что,  если  мы  хотимъ  быть  матерями, 
то,  само  собою  разумеется,  что  мы  хотимъ  быть  честными 
матерями,  а  не  какими-нибудь  безсмысленньшн  дурочками, 
играющими  съ  ребенкомъ,  какъ  съ  куклой. 

—  Этн  взгляды  д*лаютъ  честь  вашямъ  мнЬн!ямъ  на- 
<зчвтъ  призватя  матерей, — зам*тилъ  я.  —  Но  вы  забыди 
главную  причину,  заставляющую  хвастливо  говорить:  «я 
изучаю  то-то  и  то-то» — это  изучеше  казовый  конец*.  Тутъ 
товаръ  лидомъ  продается.  Тутъ  говорить:  смотрите,  какимц 
мы  матерями  и  женами  будемъ,  мы  даже  фнздолоаю  и  гн- 
йену  изучили! 

—  Что-жъ  и  это  опять  доказываетъ  неразвитость  и  не- 
домыло нашихъ  женщинъ, —  уже  презрительно  н  холодно 
заметила  Софья  Дмитр1евна.— Он*  тратятъ  напрасно  норохъ, 
он*  хотятъ  привлечь  т*мъ,  что  можетъ  оттолкнуть.  Разв* 
вы,  мужчины,  согласитесь  им*гь  умную  и  развитую  жену? 
В*дь  при  ней  нужно  быть  осторожнее,  опрятнЬе  въ  нрав- 
ственномъ  отношоиш.  —  Мой  отецъ  виолн*  выражаетъ 
взглядъ  мужчинъ  на  жеищинъ,  когда  говорить:  «ну,  ма- 
тушка, все  во  фрак*,  да  во  фрак*— это  ужъ  и  тяжело,  нужно 
жо  побыть  н  въ  халат*  нараспашку».  Если  бы  современ- 
ный девушки  были  развитее  и  бодЪв  передумали,  то  он* 
поняли  бы,  что  он*  скор*е  отпугнуть  отъ  себя  мужчинъ, 
выставляя  на  видъ  даже  мишуру  развитая  и  ума,  ч*мъ 
привлекутъ  нтимъ  къ  себ*.  Хорошенькое  личико,  женщина 
игрушка,  несколько  приданаш,  вотъ  вое,  что  нужно  ддя 
вашего  счаспя... 

Въ  тон*  ея  голоса  звучало  презр*п1е  м  горечь. 

—  А  «Подругу-то  жизни»  вы  забыли? — разсмАялся  м. 
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—  У  нея  не  было  достаточна  приданого  я  были  «спои 
идем»,  яоложимъ,  это  были  своя  идеи  о  необходимости  дожи 
въ  итальянской:  оперЬ,  о  необходимости  бадовъ,  но  вез  же 
его  'были  ея  идеи,  а  не  идеи  ея  мужа. 

—  Такъ  что  же  выходить  въ  результате?  Вы  гдшршяг, 
что  счастье  возможно  только  тогда,  догда  и  мужъ,  и  жена 
подходят*  другь  къ  другу  яо  развит!»,  теперь  же  вы  го- 
ворите, что  жена,  для  пшгааго  счастья,  должна  быть  ра- 
бой мужа. 

—  &ь  чвмъ  же  вы  тугь  находите  противореча?  Я  и 
теперь  утверждаю,  что  мужъ  я' жена'  должны  стоять  на  од- 
ной степени  развит!я. 

— •  Но  вы  представляете  себ!  жену  рабой,  доесть  суще- 
ством совершенно  неразвитым*».    * 

— •  Ну  да,  потопу  что  и  наши  мужчины  стоять  на  этой 
ступени,  когда  д'Ьло  касается  ихъ  развнт1я  въ  отношвн1и 
брака.  Май  кажется,  что  самые  умные  люди,  самые  разви- 
тые ученые  и  самые  крайше  невгЬжды  совершенно  одина- 
ково смотрятъ  на  бракь,  и  въ  этомъ  отношен!»  нечего 
заботиться  о  развитш  женщины.  Мужъ  рабъ — самый  по- 
кладистый мужъ,  жена  раба — самая  лучшая  жена.  Вы  вду- 
майтесь въ  «Подругу  жизни»:  йе  будь  у  ноя  привычки  къ 
опери  и  къ  балаяъ,  или  будь  у  нея  эта  привычка,  да  боль- 
ппя  сродства,  и  драмы  но  существовало  бы.  По  своимъ 
взглядамъ  на  бракъ  она  стояла  ни  выше,  ни  ниже  своего 
супруга, — гибель  вышла  только  изъ  ея  взглядовъ  на  аксе- 
суары:  она  считала  удовольстщемъ  то,  чего  онъ  во  могъ 
считать  удовольств1вмъ  по  недостатку  средствъ. 

Она  засмеялась,  но  какимъ-то  безотриднымь  сзгЬхомъ. 

—  Чему  вы  смЬетесь? — спросилъ  я. 

—  Мн*  пришло  въ  голову,  что  л,  выходя  вамужъ,  спра- 
влюсь обо  всЬхъ  вкусахъ  мужа:  как1я  блюда  онъ  любить, 
как1Я  книги  онъ  читаетъ,  что  ему  доставляете  удовольствие, 
о  чемъ  съ  нимъ  можно  говорить,  любнтъ  ли  онъ  музыку 
или  п'Ьтъ,  и  не  спрошу  только  обь  одномъ:  какъ  онъ  смо- 
треть на  суиружеск1Я  отиошетя  вообще,  потому  что  я  это 
знало  и  безъ  того.  И,  конечно,  мы  будемъ  счастливы.  «Софи, 
по^демъ  въ  театръ»,  скажетъ  онъ.  «Коко,  я  готова»,  отвечу 
я.  «Коко,  ты  со  мной  танцуешь  сегодня  на  балу»,  скажу  я. 
«Софи,  ты  знаешь,  что  я  твой  неизменный  кавалеръ»,  отве- 
тить онъ.  И  такъ  пойдутъ  дни,  иед'Ьли,  м+>сяцы,  годы. 

Она  вдругъ  вздрогнула  и  закуталась  въ  свой  бЬлый  ка- 
щеиирозый  бедуикь.  Я  гляд'Ьлъ  въ  полутьмЬ  на  ея  вырази- 
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тельное  лицо,  съ  глубокими  черными  глазами,  съ  слегка 
побледневшими  щеками,  съ  умнымъ  б*лосн'Ьжнымъ  лбомъ, 
надъ  которымъ  капризно  вилась  змЬйками  пара  локоновъ, 
достигавшихъ  до  темныхъ,  правильных  ь  и  немного  сдви- 
нутыхъ  бровей.  Она  задумчиво  молчала,  не  то  думала  о 
чемъ-то,  не  то  ждала,  что  скажу  я.  По  мне  не  хотЬлось 
говорить.  Мн4  хотелось  молча  смотреть  на  ату  прекрасную 
головку,  вырисовывавшуюся  передо  мной  въ  полутьме  и 
слегка  озаренную  огномъ,  догоравшим!»  въ  камивЬ. 

—  Здесь  холодно, — лкниво  промолвила  она  черезъ  минуту. 

Я  всталъ  и  размЬшалъ  уголья  въ  камине.  Огонь  вспых- 
ну лъ  и  ярко  озарилъ  белый  нарядъ  молодой  девушки;  ея 
лицо  показалось  мнЬ  еще  бледнее  и  еще  прекраснее. 

—  Снилось  ли  вамъ  когда-нибудь,  что  вы  летаете  по 
воздуху?  —  вдругъ  тихо  спросила  она,  устремивъ  глаза  па 
огонь, 

—  Въ  детстве...  давно... — лЬниво  отв'Ьтилъ  я. 

—  Мне  и  теперь  иногда  ото  снится, — тЬмъ  же  задумчи- 
вымъ  тономъ  продолжала  она. — Это  такъ  страшно, — летишь, 
чувствуешь,    что  у  тебя   н'Ьтъ   опоры,    хочешь  схватиться, 
везде  пусто,  везде  одинъ  воздухъ,  дыхаше  сжимается,  сердце 
замираетъ  отъ  страха,   а  ты  все   летишь  и  летишь...   Мн'Ь 
иногда  такою  представляется  и  наша  жизнь!  Почвы  у  насъ 
нетъ  подъ  ногами.    Мы  похожи  на  пловцовъ,   которые   от- 
плыли отъ  одного  берет  до  середины  реки,  не  усиЬли  еще 
пристать  къ  другому,  а  ихъ   уже   понесло  течешемъ.    Они 
ллывутъ  все  дальше  и  дальше,  а  берега  все  одинаково  да- 
леки отъ  нихъ,  и  нить  у  нихъ  силъ  ни  вернуться  къ  род- 
ному берегу,  ни  переплыть  на  другой.  Насъ  пугаетъ  гру- 
бость невежества,   но  въ  то  же  время   насъ  давить,  какъ 
колодка,  непривычное  развитое.  Если  мужъ  является  деско- 
томъ,  мы  возмущаемся,  мы  ропщемъ,  мы  хотимъ  разорвать 
■оковы;  если  мужъ  является  нашимъ  другомъ,  дающимъ  вол  го 
жене,  она  старается  прибрать   его  къ  рукамъ  и  изумляегг» 
всЬхъ  своею  разнузданностью.   Если  жена  является  кухар- 
кой и  нянькой,  мужъ  зеваетъ  съ  нею  и  ищетъ  на  сторон!; 
развлечений;    если   она  является   вполне  развитымъ   суще- 
ствомъ,  онъ  боится  ея  контроля,  онъ  стесняется  съ  нек>. 
онъ  чувствуетъ  присутстопе  какого-то  беземеннаго  ревизор** 
л  обманываегь  ее,  бежитъ  отъ  нея,  считая  невыносимым-!» 
.ототъ  нравственный...  фракъ. 

—  Золотая  посредственность  лу... 

—  Да  какъ  это  тебе  но  стыдно, .  братецъ, — вдругъ  раа- 


—  125  — 

дался  укоризненный  голою  Ивана  Ивановича,  и  его  лос- 
нящаяся фигура,  охваченная  отблескомъ  пылавшихъ  уголь- 
евъ,  зайяла  передо  мною.— В^дь  совсЬмъ  таетъ,  а  ты  тутъ 
садишь  и  горя  тебЬ  мало! 

—  Что  случилось? — спросилъ  я. 

—  Да  таегь,  понимаешь  ты,  таётъ!  Принесли,  поставили, 
приглашаю  всЬхъ  садиться,  а  тебя  нЬтъ — я  искать, — а  ты 
на  вотъ!  забился  сюда  и  ухомъ  не  ведешь.  В4дь  ты-  бы 
лсломнилъ,  какое  сегодня  холодное-то  приготовлено! 

— ■  Ахъ,  б'Ьдный  дядя!  Все-то  печешься  о  ближнихъ!  — 
усмехнулась  Софья  Дмитр1евна  и,  положивъ  руку  на  плечо- 
доктора,  припала  къ  нему  головой  и  пошла  вмйсгЬ  съ  нимъ 
въ  столовую. 

—  Что  у  тебя  головка  горячая? — спросилъ  онъ,  проводя 
рукою  но  ея  лбу. — Болитъ? 

—  Ничего,  дядя,  это  отъ  камина. 

—  Не  хорошо,  не  хорошо!  СовсЬмъ  горячая,  совсЬмъ 
горячая  головка! 

Въ  моей  голов*  мелькнула  мысль,  что  у  нея,  вероятно, 
всегда  «горячая  головка»  и  что  только  добродушный  Иванъ 
Ивановичъ  и  ему  подобные  простяки  не  замЬчаютъ  этого. 

VII. 

Когда  мы  входили  въ  столовую,  въ  ней  звенЬлъ  серебри- 
стый см'Ьхъ  Сашй,  младшей  сестры  Софьи  Дмитрхевны.  Я 
взглянулъ  невольно  на  ея  почти  дЬтское,  круглое  и  простое 
лицо,  съ  просто  зачесанными,  несколько  вьющимися  темно- 
русыми  волосами,  съ  яркимъ  здоровымъ  румянцемъ,  съ 
темными,  блестящими,  живыми  и  бойкими  глазами:  оно 
было  оживленно,  беззаветно  весело  и  дышало  молодою 
жизнью.  Она  поминутно  шевелилась,  не  могла  посидеть  по- 
койно на  мйсгЬ,  часто  вскрикивала  и  заливалась  звонкимъ 
см'Ьхомъ,  быстро  щуря  свои  сверкаюпце  глазенки. 

—  Такъ  вамъ  не  понравилась  пьеса? — спросилъ  ее  кто- 
то  изъ  гостей,  очевидно,  продолжая  начатый  разговоръ. 

—  Ахъ,  подите,  скучная  такая!  —  воскликнула  она, 
быстро  махая  маленькой  ручкой  съ  коротенькими  пухлень* 
мши  пальцами. 

—  То-есть,  вы  хотЬли  сказать  грустная,  —  вскользь  за- 
нЪтыъ  я. 

—  Я  сказала  то,  что  хотела  сказать, — вспыльчиво  отв4- 
тнда  она,  бросая  на  меня  вызывающи  взглядъ.  —  Удиви- 
тсльно   грустно,   что  какой-то   дурачокъ  могъ  жить  только 
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на  тридцать  рублей   въ  *Ьоед>,   а  жихь   на  днкто  и  но- 
тому  смеряю  умерь! 

—  Ну,  онъ  не  оттого  умерь... 

—  Нътъ,  оттого,  оттого!  Заработка  ш  умсръ!— кимвала 
она  настойчиво  головой. 

Мн*Ь  танъ  к  моказалось,  что  она  топаегъ  подъ  етоламъ 
на  меня  ногою,  какъ  своенравное  дитя. 

—  А  жена,  до-кшюму,  тугь  была  нн  при  чемъ?— сяро- 
снлъ  я. 

—  Да  что  же  она-то  туть?  Она  ч*мъ  была  въ  дЬвуш- 
нахъ,  гЬгь  осталась  н  носгЬ  свадьбы. 

—  Моаиягь-бытц  вы  и  нравы,  но  все  же  грустно,  что 
подобныя  явлен  1Я  могугь  происходить  въ  жизни. 

—  Не  знаю,  мяЬ  никогда  не  бываегь  грустно,  когда  иада 
разсказываетъ,  что  кто-нибудь  изъ  его  пащентовъ  умо§кь 
отъ  обжорства.  Если  бы  подобную  смерть  представили  на 
сцеяЬ,  я  не  плакала  бы,  а  зЬвада  бы.  Грустно  только, 
когда  люди  умираютъ  съ  голоду,  съ  холоду.- 

—  А  воть  мы  тоаьксьчто  говорили  сг  вашей  сестрой, 
что  эта  пьеса  очень  поучительна* 

—  Ну  да,  это  оттого,  что  Соня  н  вы  давно  уже  аабылн 
прописи,  гдЬ  написано:  «всякъ  сверчокъ  знай  свой  шс- 
стокъ»,  «не  въ  спои  сани  не  садись»  и  «по  одежк'Ь  про- 
тягивай ножки».  А  мнЬ  ото  такъ  памятно,  такъ  памятно, 
ото  я  не  ногла  не  вквать,  смотра  на  пропись  въ  шцдо* 
растянутую  на  четыре  акта. 

—  Ты,  Саша,  на  все  смотришь,  йакъ  ребенекъ, —  заме- 
тила Софья  Дмнтрдевна» 

—  Не  могу  же  я  смотреть,  какъ  пятидесятилетняя  отиг 
руха,  когда  мнЬ  вчера  минуло  семнадцать  лЬтъ, —  эасмйа- 
лась  бойкая  дЬвочка. 

—  Да  не  тараторьте  вы  ради  самого  Создателя!  Тугь 
кушанья  на  столй,  а  онЬ  тараторить, — плачущнмъ  тономъ 
вступился  Ивакъ  Ивановичъ  за  свой  ужинъ. 

Действительно,  Александра  Дмитриевна  была  ребенком^ 
прекраснымъ,  жнвымъ  н  веселымъ  ребенкомъ,  несмотря  "на 
то,  что  она  съ  датскою  гордостью  называла  себя  «со?е1>- 
шеннолЬтнею».  Я  зиалъ  ее  давно.  Я  любовался  ею  по- 
стоянна Въ  ней  не  было  хитрости  и  злобы.  Она  говорила 
вес,  что  было  у  нея  на  душ*.  Она  не  старалась  казаться 
на  лучше,  нн  хуже,  чЬмъ  она  была  на  самомъ  дктк.  Она 
была  одинакова  съ  мужчинами  н  женщинами,  съ  стариками 
и  молодыми.    Это   была  одна   изъ  тЬхъ  натуръ,  который 
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можно  опредЬгппъ  сразу,  не  бовоь  ошибиться.  УвидЬвъ  ее, 
нояшо  было  оказать,  что  эта  д-Ьвушка  можетъ  любить 
страстно,  что  она  не  потерштъ  никакой  узды,  что  она  на 
сдкйаеггъ  никакой  подлости,  что  она  суийотъ  понять  каж- 
дое явлевш  правильно  н  быстро.  Ея  живой  н  бойкШ  умъ> 
ея  независимый  харакгеръ  прогёядывали  во  всемъ. 

Саша  была  балованное  дитя  сваей  сестры.  Она  осталась 
иосл*  смерти  своей  катерн  шести  л1>тъ.  СофьЬ  Дмитр1евнЬ 
гаедъ  тогда  тринадцатый  года,  в  потому  она  стала  играть 
въ  дсигЬ  роль  хозяйки  н  перенесла  на  сестру  всю  лдобовь, 
которую  она  писала  къ  покойной  матери.  Года  два  про- 
шли для  Д'Ьвочскгь  .очень  спокойно.  Ихъ  отецъ,  доктор* 
ДмнтрШ  Васильевич  Б*Ьлевцевъ,  по  Ц'Ьлымъ  днямъ  дЬдалъ 
визиты  къ  своимъ  пащентамъ  и  не  стЬсвилъ  дйтей*  являясь 
допой  только  на  два,  на  три  часа.  Находившаяся  при  дЬ- 
тяхъ  гувернантка  была  довольно  добродушное  создаше  н 
любала  овоихъ  юепитанницъ.  Но  положение  д-Ьтей  тотчасъ 
изменялось,  какъ  только  въ  ихъ  дом*  явилась  новая  лич- 
ность— вторая  жена  Дмятр1я  Васильевича. 

Екатерина  Ивановна  —  такъ  звали  вторую  жену  Бйдев- 
цена,  была  одною  изъгЬхъ  мелочныхъ  личностей»  котария 
иогугь  огранить  ежеминутными  придирками,  каждодневными 
сценами,  беаконечнымъ  ннленьемъ  любую  жизнь.  Она  лю- 
била наряды,  балы  и  театры,  но  мужъ  откаэывадъ  ей  во 
многою»,  говоря: 

—  У  насъ  растутъ  д-Ьти! 

—  Ахъ,  Боже  мой,  развЬ  это  мои  дЬти!  —  восклицала 
Екатерина  Ивановна,  и  въ  ея  пустое  сердце  закрадывалась 
мелочная  ненависть  къ  б&двымъ  дЬтямъ. 

Но  ненависть,  Екатерины  Ивановны  могла  проявляться 
только  въ  мелочахъ,  такъ  какъ  эта  женщина  была  такъ 
же  мелочна,  какъ  та  среда,  изъ  которой  она  вышла.  Въ 
этой  сред$,  свившей  гнездо  своей  общественной  деятель- 
ности въ  разныхъ  департаментахъ  н  образовавшей  арену 
для  своихъ  общественныхъ  развлечен Ш  въ  «благороднамъ 
собращп»,  статше  советники  воображаютъ,  что  они  гене* 
ралы,  и  оскорбляются,  когда  ихъ  не  величаютъ  «превосхо- 
дительствами»; семьи,  купивнпя  на  тридцать,  на  сорокъ 
«благопр&брЬтенныхъ»  тысячъ  разныхъ  акцШ,  считаютъ 
себя  крупными  представителями  финансоваго  м1ра  и  чуть 
яе  миллионерами;  женщины,  научивппяся  въ  «панейнахъ 
дог  благородиыхъ  д*вицъ»  говорить  по-французски,  произ- 
нося въ  носъ  я  нараспЬвъ:    «сегЫпетепЬ    виЬсто   «ош* 
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и  «81»,  твердо  вЬрять  въ  свой  аристократизмъ;  юноши,  при 
первой   возможности,    стремятся   проехаться   по   Невскому 
на  наемной   эгоистки,   дЬлая  видъ,    что  это  ихъ  собствен- 
ный экилажъ,   врутъ  про  свои  любовныя  связи   съ  знаме- 
нитыми камел1ями  и  жаждуть  единственна™  блага  —  блага 
публично  кланяться  съ  графомъ  NN  и  княземъ  22,  уверяя 
въ  своемъ  кругу,  что  эти  князья  и  графы  ихъ  друзья;  де- 
вушки декольтируются  до  последней  степени,  пускаютъ  въ 
ходъ   вей  средства  доморощеннаго  кокетства  и  съ  замира- 
шемъ  .сердца  ждутъ  выгодныхъ  жениховъ,  проводя  всю  де- 
вическую жизнь  между  грязными   дрязгами   глупой   семей- 
ной жизни  и  пошлыми   любезностями  и  двусмысленностями 
разныхъ  задолжавшихся  въ  полку  лрапорщиковъ,  ищущихъ 
въ  каждомъ  салон*,  въ  каждомъ  собранш,  на  каждомъ  балу, 
или   даровыхъ  любовницъ,   или  богатыхъ  невесть.    Воспи- 
танная  этою   средою   Екатерина   Ивановна    усвоила   все, 
что  можно  усвоить  въ  этой  сред*:    она  внесла  въ  мирный 
домъ  несколько  простоватаго  и  вЪчно  занятаго  д'Ьломъ  Б'Ь- 
левцева  и  дрязги   съ  гувернанткою  за  то,    что  та  «хочетъ 
играть  изъ  себя  роль  какой-то  барышни»,   и    придирки  къ 
дйтямъ   за   то,   что   он*Ь   «не   ум4ютъ  себя  прилично  дер- 
жать»,  и  брань   съ  горничными,    кухарками  и  лакеями  за 
то,   что  «это  вес  воры  и  лентяи»,  и,  наконецъ,   свой  соб- 
ственный мелкШ,  гаденыай  развратецъ  —  развратоцъ  безъ 
страсти,  безъ  увлечешя,  развратецъ  отъ  нечего  дЬлать,  отъ 
скуки,    отъ  недомысл1я.    Старшая  дочь   Б4левцева   первая 
сдЬлалась  жертвою  мелкихъ  придирокъ  со  стороны  мачихи 
и  первая  же   сделалась   случайною,    незамеченной)   свиде- 
тельницею  заигрывашй  мачихи   и   какого-то   прапорщика» 
не  принявши хъ   даже  предосторожностей   для  того,    чтобы 
никто   не  сделался   свид'Ьтелемъ   ихъ  нравственной  грязи. 
Все  это  смутило  и  оскорбило   маленькую   девочку,    и    изъ 
нея  начала  вырабатываться  сильная,    сосредоточенная,  не- 
преклонная  личность,   готовая   отстаивать   свои  интересы 
и  интересы  дорогихъ  ей  людей.  Дороже  всЬхъ  другихъ  лю- 
дей ей  была  младшая   сестра   Саша,    и   этого-то   ребенка 
охраняла   Софья  Дмитр1евна   отъ  всякихъ  бурь  и  волненш 
въ  болотЬ   глупой  семейной  жизни.    Довольно  долго  борьба 
была  не  по  силамъ   для   смелой   девочки,   и   эта  дЬвочка, 
можетъ-быть,   упала  бы  духомъ,   если  бы  не  ласки,  яе  ве- 
селость младшей  сестры.  Если  старшая  сестра  служила  за- 
щитницей младшей,   то  младшая  сестра,   въ  свою  очередь^ 
была   вдохновительницей  старшей.    Только  на  восемнадцаг 
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томъ  году  своей  жизни  СофьЬ  Дмитр1евнЬ  удалось  оконча- 
тельно сломить  своего  увертливаго,  въ  сущности  трусли- 
ваго  врага,  привыкшаго  къ  нападетямъ  изъ-за  угла,  къ 
колотью  шпильками,  къ  наушничеству,  къ  составлешю 
интригъ.  Какъ-то  разъ  Софьи  Дмитр1евн,Ь  попался  подъ 
руку  томикъ  французскаго  романа,  въ  который  была  всу- 
нута записочка,  адресованная  къ  Екатерин*  Ивановне  и 
обличавшая  всю  гнусность  поведешя  этой  женщины.  Это 
было  уже  не  первое  любовное  письмо,  засунутое  ветреной 
женщиной  въ  книгу,  забытое  потомъ  ею  и  попавшееся  въ 
руки  падчерицы.  Софья  Дмитр1евна  не  обратила  особеннаго 
внимашя  на  письмо  и  теперь  и  спрятала  книгу  въ  кар- 
манъ,  чтобы  передать  ее  потомъ  мачихй,  но  забыла  сде- 
лать это  въ  тотъ  же  день.  На  другой  день  у  нея  была 
одна  изъ  обычныхъ  стычекъ  съ  Екатериною  Ивановною, 
и  последняя  поспешила  пожаловаться  мужу  на  свою  пад- 
черицу. _;;.„. 

—  Что  это,  Соня,  у  тебя  за  характеръ,  —  замЬтилъ  за 
обЬдомъ  ВЬлевцевъ,  не  любившШ  по  своей  лЪнивой  натургЬ 
никакихъ  сценъ  и  разбирательствъ. — На  тебя  все  жалу&тся. 

Софья  Дмитр1евна  пристально  посмотрела  на  него. 

—  Кто  же  жалуется,  папа?— спросила  она. 

—  Ну  вотъ  еще,  стану  я  теб'Ь  разсказывать,  кто.  До- 
вольно того,  что  жалуются,— зам4тилъ  онъ. 

—  Мн*,  право,  странно,  кто  бы  могъ  яа  меня  жало- 
ваться теб4,  —  проговорила  Софья  Дмитр1евна.  —  Прислуга, 
Шурка,  наша  добрая  Елизавета  бедоровна,  всЬ,  кажется, 
не  могутъ  быть  недовольны  мною.  Я  надЬюсь,  что  и  вы 
не  могли  на  меня  жаловаться,  —  обратилась  она  къ  ма- 
чихЬ: —  уже  потому  не  могли,  что  отецъ  и  безъ  того  такъ 
всегда  озабоченъ  и  занятъ,  что  его  нечего  безпокоить  се- 
мейными дрязгами. 

Екатерина  Ивановна  вспыхнула  я  хогЬла  отвечать,  но 
Софья  Дмитр1евна  вдругъ  что-то  вспомнила  и  не  дала  ей 
заговорить. 

—  Да,  чтобы  не  забыть,  —  начала  она,  устремивъ  при- 
стальный взглядъ  на  мачиху: — вы  оставили  вчера  въ  залЬ 
вотъ  эту  ~  книжку  и  это  письмо. 

Софья  Дмитр1евна  вынула  изъ  кармана  книгу  и  письмо. 
Екатерина  Ивановна  поблгЬдн4ла  и  протянула  руку,  чтобы 
взять  предательское  письмо,  но  Софья  Дмитр1евна  повер- 
нула лицо  къ  отцу  и  сдЬлала  видъ,  что  она  не  заметила 
движешя  мачихн. 

Сочпнешя  А.  К.  Шеллера.  Т.  XV.  9 
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.  —  Но  я  еще  не  кончила  своего  оправданья,  —  обрати- 
лась она  къ  отцу,  играя  книгой.  —  Ты,  кажется,  эовсе  не 
знаешь  меня,  лапа.  Ты  слишкомъ  занять,  ты  слишкомъ 
много  живешь  на  улиц*  и  потому  лучше  знаешь  своихъ 
иащентовъ,  чЬмъ  насъ  всЬхъ.  Я  право,  не  такъ  дурна, 
какъ,  можетъ-быть,  теб-Ь  кажется.  Правда,  я  самостоя- 
тельна, не  особенно  покорна,  но  разв*  это  прсстуилешя? 
Я  просто  стараюсь  объ  одномъ,  чтобы  мн*  не  мешали  спо- 
койно жить  и  заниматься.  Если  меня  не  тронутъ,  то,  ио- 
вЬрь,  что  я  не  задену  никого  и.  буду  смотреть  сквозь 
пальцы  на  все,  что  делается  вокругъ  меня.  Я  вЬдь  на 
тебя  похожа,  —  улыбнулась  Софья  Дмитрхсвна:  —  я  больше 
люблю  спокойств1е,  ч4мъ  волнешя...  Ты  на  меня  не  сер- 
дишься?—  спросила  она,  ласково  взглянувъ  на  отца,  и  за- 
см-Ьялась.  —  Впрочемъ,  что  же  я  спрашиваю!  Развй  ты 
умЬешь  сердиться! 

Отецъ  только  иогрозилъ  ей  пальцемъ  и  ласково  нрого- 
ворилъ: 

—  Лиса  ты  у  меня. 

Софья  Дмитр1евна    улыбнулась  и  неторопливо,   точно  по 
разсЬянности,  снова  запрятала  въ  карманъ  книгу  и  письмо. 
Екатерина  Ивановна  обомлЬла.      > 
—  Софи,  ты.хогЬла... — начала  она. 

—  Что?  —  спросила  Софья  Дмнтр1евна.  —  Ахъ,  да!  Я 
хотЬла  передать  вамъ  книгу  и  письмо.  Извините,  я  такъ 
разсЬяна. 

Она  снова  вынула  изъ  кармана  книгу  и  письмо  и  пере- 
дала ихъ  мачихй.  Та  вздохнула  свободнее. 

—  Можете  представить,  до  чего  доходить  моя  разсЬян- 
ность,  —  обратилась  Софья  Дмитр1евна  къ  мачих4  и  опять 
пристально  взглянула  на  ея  прояснившееся  лицо.  —  Я  два 
дня  носила  эти  вещи  въ  карманЬ  и  все  забывала  отдать 
вамъ  ихъ.  Но  этого  мало.  У  меня  есть  еще  одно  изъ  пи- 
семъ,  адресованныхъ  къ  вамъ,  которое  я  тоже  нашла  въ 
книг*  уже  годъ  тому  назадъ,  и  я  до  сихъ  поръ  забыла 
его  отдать  вамъ.  За  это  стбило  бы  меня  пожурить,  не 
правда  ли? 

Екатерина  Ивановна  сидгЬла,  какъ  на  иголкахъ. 

—  Вотъ,  папа,  за  что  теб4  могли  бы  на  меня  пожало- 
ваться,— засмеялась  Софья  Дмитргевна. — Да  ужъ  я  покая- 
лась, значить,  жаловаться  нельзя.  Впрочемъ,  вы  сами  ви- 
новаты, —  обратилась  она  къ  мачихЬ:  —  вы  засовываете 
письма   въ  первую  попавшуюся  книгу  и  потомъ  забываете 
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лхъ  вынуть  снова  изъ  книги,  такъ  что  они  попадаются  въ 
чуж1Я  руки...  и  еще  хорошо,  если  только  въ  мои  руки. 

—  Да  ужъ  всЬ  вы  женщины  хороши  въ  этомъ  отноше- 
ши, — засмеялся  Б'Ьлевдевъ. — Ведете  обширныя  корреспон- 
денции, таскаете  въ  своихъ  карманахъ  по  десятку  записо- 
чекъ,  изъ  которыхъ,  ни  одна  не  стбитъ  ни  гроша. 

—  Ну,  ужъ  будто  бы  это  и  правда? — улыбнулась  Софья 
Дмитр1евна. — Вотъ  письмо,  адресованное  къ  вамъ, — заме- 
тила она  мачих4:  —  занимаетъ  четыре  страницы  и,  вйрно, 
интересно   и   ужъ  во  всякомъ  случа*  стбитъ  бол4е  гроша. 

Екатерина  Ивановна  кусала  свои  губы  и  то  блЬднЬла, 
то  краснЬла.  Впервые  это  маленькое,  юркое  и  увертливое 
существо  сознавало,  что  оно  поймано  въ  западню.  ОбЬдъ 
кончился.  Софья  Дмитр1евна  неторопливо  ушла  въ  свою 
комнату.  Черезъ  четверть  часа  у  дверей  послышался  лег- 
ши стукъ. 

—  Можно  войти?— раздался  вопросъ. 

—  Войдите, — отвечала  Софья  Дмитр1евна. 
Въ  комнату  вошла  Екатерина  Ивановна. 

—  Ты  одна? 

—  Одна. 

Екатерина  Ивановна  не  сразу  могла  выговорить,  зач4мъ 
она  пришла.  Софья  Дмитргевна  не  начинала  разговора.  Ойа 
спокойно  и  холодно  смотрела  на  смущенную  мачиху. 

—  Я  пришла, — наконецъ,  проговорила  мачиха: — взять  у 
тебя...  Это...  письмо.  Ты  говорила... 

—  Я  вамъ  ого  не  отдамъ,  —  ровнымъ  и  невозмутимымъ 
тономъ  ответила  Софья  Дмитргевна. 

—  Не  отдашь?  —  почти  воскликнула.  Екатерина  Ива- 
новна. 

—  Не  отдамъ, — повторила  Софья  Дмитр1евна. 

—  Какъ  это  мило...  какъ  это  честно  съ  вашей  стороны! — 
загорячилась  Екатерина  Ивановна. 

—  Я  не  знаю,  честно  или  безчестно  убивать  тЬхъ  ко- 
маровъ,  которые  насъ  жалятъ,  но  я  ихъ  всегда  убиваю, — 
заметила  Софья  Дмитрхевна:  —  и  меня  нисколько  не  забо- 
тить,   какой  взглядъ  им-Ьютъ  они  на  мой  образъ  дМствШ. 

—  А,  такъ  вы  вотъ  какъ!  Я  комаръ?  Я  васъ  жалю?  Вы 
хотите  меня  убить? 

Екатерина  Ивановна  была  внЬ  себя  и  забегала  по  ком- 
яатЬ.  Софья  Дмитр1евна  сидЬла  на  дивангЬ  съ  выражешемъ 
невозмутимаго  спокойств1я. 

—  Прекрасно!  —  кричала  мачиха:  —  за  мной  штонятъ, 
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за  мной  стЬдятъ.  у  меня  крадутъ  письма,  читаютъ  ихъ  и 
не  отдаюгь  ихъ  мн*!  И  это  девушки,  который  считаютъ 
себя  честными,  безупречными!  Хороша  честность!  Добро- 
вольно исполнять  полицейсйя  обязанности,  —  обязанности 
сыщиковъ!..  Но  вы  думаете,  что  я  совсЬмъ  беззащитна, 
что  меня  можетъ  здЬсь  оскорблять  всякШ?  Вы  ошибаетесь. 
Я  все  разскажу  вашему  отцу.  Я  открою  ему  глаза  на 
образъ  вашихъ  д*Ьйств1й.  Вы  думаете,  что  я  боюсь  со- 
знаться въ  своемъ  минутномъ  увлеченш?  Вы  ошибаетесь! 
Я  лучше  перенесу  все  отъ  мужа,  ч4мъ  оть  васъ...  Да  что 
же  вы  молчите?  ОнМии  вы,  что  ли? — вдругь  воскликнула 
Екатерина  Ивановна,  останавливаясь  передъ  падчерицей. 

—  Мя*  нечего  говорить,  потому  что  я  вамъ  уже  сказала 
все,  что  нужно, — ответила  Софья  Дмитр1евна. 

—  Вы  мн*  ничего  не  сказали,  вы  отмолчаться  думаете! 

—  Я  вамъ  сказала,  что  я  не  отдамъ  письма,  чего  же 
вы  хотите  отъ  меня  еще?  А  что  будете  вы  д*лать  —  это 
ваше  дЪло,  не  касающееся  меня. 

Софья  Дмитр1евна  поднялась  съ  м1>ста  и  встала  передъ 
мачихой,  которая  казалась  въ  эту  минуту  еще  ниже  ро- 
стомъ. 

—  Теперь  я  васъ  попрошу  выйти, — начала  Софья  Дми- 
триевна. —  Но  прежде  позвольте  вамъ  заметить  одно.  Съ 
сегодняшияго  дня  вы  не  будете  вмешиваться  въ  мои  дЬла 
и  въ  д1>ла  моей  сестры  и  нашей  гувернантки;  вы  никогда 
и  ни  за  что  не  будете  жаловаться  на  насъ  отцу;  вы  ни- 
когда не  будете  переступать  порогь  этой  комнаты.  Гово- 
рить вамъ  о  томъ,  что  я  никому  и  никогда  даже  не  на- 
мекну о  томъ,  что  я  знаю  о  васъ, — а  я  знаю  очень  много, — 
мнЬ  не  нужно.  Вы  знаете,  что  я  не  говорила  объ  этомъ  ц 
прежде,  и  не  мешала  вамъ  даже  въ  гЬ  минуты,  когда  вы 
им'Ьли  наглость  целовать  какихъ-то  негодяевъ  въ  томъ 
дом*,  гдгЬ  живутъ  молоденьмя  дочери  вашего  мужа, — цело- 
вать, не  затворивъ  даже  дверей,  не  опустивъ  шторъ...  Те- 
перь вы  можете  идти... 

Екатерина  Ивановна  открыла  ротъ,  чтобы  сказать  что-то, 
но  глаза  Софьи  Дмитр1евны  вдругь  сверкнули  гнЪвомъ. 

—  Я  думаю,  что  посл4  всего  сказаннаго  вы  поймете, 
насколько  неприлично  для  меня  всякое  дальнейшее  объясне- 
ше  съ  вами, — проговорила  она. — В1дь  вы  даже  не  можете 
оправдать  своего  падейя  любовью,  потому  что  любить  сего- 
дня одного,  а  завтра  другого — нельзя;  вы  даже  не  можете, 
какъ  жалюя  продажный  женщины,  извинить  своихъ  ошибокъ 
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нищетою,  потому  что  у  васъ  есть  все.  МнЬ  совестно  самой 
себя,  что  я  даже  говорю  съ  вами,  потому  что  никаздя  мои 
объяснешя  не  могутъ  исправить,  а  могутъ  только  запу- 
гать васъ. 

Съ  этой  поры  Екатерина  Ивановна  не  пробовала  бороться 
съ  падчерицей  и  если  не  сделалась  ни  лучше,  ни  добрее, 
то  стала  трусливее  и  безобиднее  въ  отношешяхъ  къ  доче- 
рямъ  своего  мужа.   Люди,   которымъ   дброги  балы,  доропя 
тряпки,  ц'Ьнныя  украшещя,  всегда  являются  трусами  въ  ту 
минуту,  когда  приходится  ставить  на  карту  всю  эту  мишуру. 
Екатерина  Ивановна  очень  хорошо  знала,  что  ВЬлевцевъ, 
несмотря  на  свою  доброту,  разстанется  съ  нею  тотчасъ  же, 
какъ  только  узнаетъ  всЬ  ея  продЪлкя.  Что  же  тогда  дЬлать? 
Мужъ,  конечно,  не  дастъ  ей  большихъ  средствъ.   Не  идти 
лн  къ  родителямъ?  Но  они  надули  Б4левцева  на  приданомъ 
и  очень  рады,   что   пристроили   и   сбыли   съ  шеи   лишнШ 
ротъ;  они,   конечно,,  не  станутъ   заботиться  объ  этомъ  от- 
рЬзанномъ  ломгЪ,  не  станутъ  ей  покровительствовать  за  то, 
что  она,  дура,  не  умЬла  пользоваться  счастьемъ  и  .«не  су- 
зила даже  и  мужа-то   водить   за   носъ».    Не   идти   ли   къ 
возлюбленнымъ?  Но  къ  которому?  Изъ  нихъ   каждый  былъ 
радъ  найти  въ  ней  даровую  и  безопасную  во  всёхъ  отно- 
шешяхъ любовницу,  но  и  только;  они  не  дорожили  ею  даже 
настолько,  чтобы  быть  верными  или  постоянными  въ  отно- 
шены къ  ней:    они   пользовались   ея  услугами   только   до 
бол-Ье  выгодной  связи.  Екатерина  Ивановна  если  не  сообра- 
зила и  не  взвЬсила  всего  этого,  то  угадывала  кое-что  во- 
ображешемъ,   перепуганнымъ   мрачною   картиною   изгнашя 
изъ  того  дома,  гдЬ  ей  недоставало  только  «птичьяго  молока», 
какъ  выражалась  ея  прислуга.    И   вотъ   она  струсила,  по- 
корилась, согласилась  лучше  видеть  постоянно  презирающую 
ее  личность,    ч'Ьмъ   бросить   этотъ  домъ   или  отречься  отъ 
своихъ  привычекъ. 

Эта  борьба  не  легко  досталась  Софьи  Дмитр1евнЬ  и  сделала 
изъ  нея  дЬвушку,  которую  называли  то  пуританкою,  то  си- 
нимъ  чулкомъ,  то  философомъ  въ  юбк4,  то  сентиментальной 
мечтательницей,  то  безсердечнымъ  кумиромъ,  жаждущимъ 
поклоненья.  Ея  мнопе  боялись,  мнопе  не  любили,  но  ува- 
жали ее  почти  всЬ.  Ее  можно  было  чаще  встретить  въ 
мгжскомъ  обществ*,  ч'Ьмъ  въ  кругу  женщинъ,  и  чаще  въ 
КРУГУ-  женщинъ,  среднихъ  лЪтъ,  ч'Ьмъ  въ  кругу  очень  мо- 
деяькихъ  дЬвушекъ.  Говоря  съ  нею,  нельзя  было  не  за- 
метить въ  ея  р'Ьчахъ  оттЬнка  грусти,  недовольства,  прежде- 
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временной  невеселой  опытности.  Въ  блкзкихъ  сердечныхъ 
отношешяхъ  она  стояла  съ  немногими  людьми  и  прежде 
всего  со  своею  сестрою,  обожавшею  свою  «Софочку». 

Сестра  Софьи  Дмитр1евны,  «Шурка»,  какъ  ее  звали  въ 
дом4,  была  совс&мъ  другой  челов4къ.  Она  не  знала  ни 
горя,  ни  притЬсненШ,  ни  грязи,  происходившей  въ  дом*. 
Старшая  сестра  отстранила  отъ  нея  все,  что  было  воз- 
можно отстранить,  и  изъ  Шурки  выработался  прелестный 
ребенокъ.  Невысокая  ростомъ,  съ  круглымъ  личикомъ,  съ 
нисколько  кудрявыми  темно-русымп  волосами,  заплетенными 
въ  дв4  недлинныя,  но  толстыя  пушистый  косы,  съ  большими 
черными  близорукими  глазами,  съ  живыми  и  быстрыми 
движешями,  она  походила  на  шаловливаго  и  смышденаго 
котенка.  У  нея  было  много  грацюзныхъ  когаачьихъ  ухва- 
токъ.  Она  любила  сидеть  на  скамеечкЬ  передъ  топящеюся 
печкой  въ  темной  комнатЬ  и  смотрЬть,  щуря  болыше  св*Ь- 
тяпцеся,  какъ  угольки,  глаза  на  огонь.  Она  любила  поме- 
ститься у  ногъ  Софочки  и  шаловливо  заигрывать  съ  нею  и 
прятать  голову  въ  ея  кол'Ьни.  Она  иногда  вдругъ  вскаки- 
вала, озаренная  какою-нибудь  внезапною  мыслью,  а  иногда 
пдругъ  притихала  н  только  щурила  свои  близоруте  глаза, 
свйтивипеся  необыкновеннымъ  блескомъ.  Софья  Дмитр1евна, 
говоря  про  нее,  называла  ее  своимъ  «котенкомъ»,  вслгЬдств1е 
чего,  Шурка,  въ  свою  очередь,  звала  Софью  Дмитр1евну 
своею  «собаченькой», — впрочемъ,  эпитетъ  «собаченька»  быль 
самый  ласкательный  на  языкЬ  шалуньи,  и  когда  она  гово- 
рила: «ахъ,  это  такая  собкченька» — это  означало:  «ахъ,  это 
такая  прелестная  особа  или  вещь». 

VIII. 

Шура,  какъ  я  сказалъ,  относилась  ко  всЬмъ  очень  про- 
сто, но  былъ  одинъ  челов'Ькъ,  къ  которому  она  всегда  от- 
носилась вызывающимъ  тономъ,  передъ  которымъ  она  под- 
нимала голову.  Этотъ  челов^къ  былъ  я.  Съ  самаго  ранняго 
дЬтства  она  привыкла  слышать  обо  мн'Ь,  какъ  о  челов-Ьк'Ь 
недюжинномъ,  который  выбился  на  дорогу  своимъ  трудомъ, 
который  не  кланялся  никому,  который  ни  передъ  к1шъ  не 
раскрывалъ  своей  души,  который  относился  ко  всЬмъ  или 
недоверчиво,  или  иронически.  Это  заставило  д*вочку,  говоря 
ея  собствениымъ  языкомъ,  «бояться  меня,  какъ  инспектора». 
Она  хмурилась  при  моемъ  появленш  и  сп'Ьшила  уйти,  чтобы 
я  не  сталь  насмехаться  надъ  нею.  Сл4дств1емъ  этого  уда- 
летя  было  то,  что  я  почти  не  зналъ  ея.   Я  встр'Ьчалъ  ее 
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рйдко,  при  встрЬчахъ  со  мною  она  обыкновенно  молчала, 
и  я  почти  не  обращалъ  на  нее  внимашя.  Моя  невнима- 
тельность къ  ней  объяснялась  вообще  моими  отногаетями 
къ  людямъ,  къ  которымъ  я  никогда  не  подходилъ  первый, 
съ  которыми  я  сближался  только  поел*  ихъ  настойчивыхъ 
приставанШ  ко  мн*.  Но  Шура  объясняла  мое  поведете 
иначе:  ей  казалось,  что  я  ее  «презираю».  Эта  мысль  за- 
ставила ее  платить  мнЬ  гЬмъ  же:  она  «делала  видъ»,  что 
вовсе  не  зам'Ьчаетъ  меня.  Къ  несчастш,  она  могла  не  за- 
м^чадъ  меня,  но  она  не  могла  не  слышать  обо  мн'Ь,  такъ 
какъ  обо  мнЬ  часто  говорили  въ  ея  присутствие  то  какъ  о 
хорошемъ  докторе,  то  какъ  о.  добросов4стномъ  ученомъ,  то 
какъ  о  честномъ  и  добромъ,  но-  странномъ  человек*;  это 
должно  было  заинтересовать  ее.  Рядомъ  съ  этимъ  она  часто 
слышала  мои  споры  въ  обществе,  .изъ  которыхъ  я,  вслйд- 
ств1е  слабости  противниковъ  и  моим»  д1алектическихъ  спо- 
собностей, постоянно  выходилъ  поб'Ьдителемъ.  Разъ  во  время 
одного  подобнаго  спора,  когда  былъ  зад'Ьтъ  близгий  моему 
сердцу  вопросъ  о  положенш  рабочихъ*  я  сильно  разгоря- 
чился и  говорилъ  очень  см'Ьло,  страстно  и  увлекательно; 
Шура  притаила  дыхаше  и  не  проронила  ни  одного  слова; 
когда  я  кончидъ,  она  невольно  схватила  за  руку  сестру  и 
воскликнула: 

-^  Вотъ-то  собаченька! 

Она  тотчасъ  же  опомнилась,  сконфузилась  и  уб'Ьжала  изъ 
комнаты. 

Я  не  обратилъ  бы  на  это  никакого  внимашя,  если  бы 
мн'Ь  не  зам'Ьтилъ  одинъ  изъ  моихъ  пргятелей: 

—  А  ты  произвелъ  сильное  впечатлите  на  Шуру  Бй- 
левцеву.  % 

Я  пожалъ  плечами. 

—  Я  думаю,  она  даже  и  не  поняла,  о  чемъ  я  говорилъ, — 
сказалъ  я. — Ее  еще  куклы,  вероятно,  занимаютъ. 

—  Да,  да,  толкуй!  А  самъ,  я  думаю,  радъ  бы  влюбить 
въ  себя  такую  красотку, — потцутилъ  пр1ятель. 

—  У  васъ  только  и  на  умЬ,  что  влюблять  кого-нибудь 
въ  себя, — сказалъ  я. 

Этотъ  разговоръ  забылся  мною,  какъ  и  всякш  друпя 
глупости.  Но  Шура  не  забыла  обо  мн'Ь.  Добрые  друзья 
постарались  напомнить  ей  обо  мн'Ь.  Они  стали  какъ-то 
бранить  меня  при  ней. 

—  Вы  это  можете  доказать,  что  онъ  такой  злой?— спро- 
сила она,  сдвинувъ  брови. 
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—  Да  это  вей  зваютъ, — ответили  ей. 

—  А  вы  вто  ему  скажете  въ  глаза?— спросила  тша. 

—  Что  мы  учить  его,  что  ли,  будемъ? — разсм4ялись  они. 

—  Ну,  а  если  не  скажете,  такъ,  значить,  вы  или  лжете, 
или  боитесь  его,— горячо  рЬшила  она. — Онъ  вотъ  никогда 
никого  не  бранить  за  глаза,  а  говорить  все  прямо  въ  глаза. 
Вы  за  это  его  и  не  любите. 

Она  горячо  вступилась  за  меня. 

—  А  ведь  Шура  БЬлевцева  окончательно  влюбилась  въ 
тебя,  —  говорили  мне  те  же  пр1ятели.  —  Даромъ,  что  ребе- 
нокъ,  а  тофге  влюбляется. 

Я  разеердился. 

—  Вы  не  вздумайте  просвещать  этого  ребенка,— сказалъ 
я. — Думали  бы  побольше  о  дЬ.тЬ,  а  не  о  томъ,  кто  въ  кого 
влюбленъ! 

И  опять  я  забылъ  этотъ  разговоръ.  А  Шура  все  при- 
стальнее и  пристальнее  всматривалась  въ  меня,  все  по- 
дробнее и  подробнее  осведомлялась  обо  мне,  все  чаще  и 
чаще  прислушивалась  къ  моимъ  рЬчамъ  и  начинала  убе- 
ждаться, что  я  иной  человекъ,  ч1>мъ  ея  отецъ,  чЬмъ  дядя 
Ваня,  чЬыъ  разные  офицеры,  окр  у  жав  иле  ея  мачиху  и 
тетю  Тото. 

Однажды  я  быль  въ  Павловске  на  даче  у  БЬлевцевыхъ. 
Мы  пили  на  балконе  чай. 

-  А  где  же  Шура? — спросила  хозяйка  дома. 

—  Она,  кажется,  ушла  къ  пруду  читать, — ответилъ  кто-то. 

—  Надо  ее  позвать. 

—  А  вотъ  я  ее  приведу, — сказалъ  я  безъ  всякаго  умысла. 
Я  пошелъ  за  нею  и  скоро  нашелъ  се. 

—  Мне  велЬно  васъ  сейчасъ  «ривести  къ  вашей  татап, — 
сказалъ  я. 

Она  вся  вспыхнула. 

—  Велено?  Если  вы  покорно  исполняете  чуж1я  приказа- 
ния, то  это  не  значить,  что  и  я  должна  ихъ  исполнять, — 
по-детски  капризно  сказала  она,  разеерженная  моимъ  тономъ. 

—  Ну,  ужъ  какъ  тамъ  хотите,  а  я  возьму  и  приведу 
васъ,- — пошутилъ  я. 

—  Что  же  вы  силу  употребите,  что  ли?  —  сказала  она, 
чуть  не  со  слезами  въ  голосе. 

Меня  изумилъ  этотъ  тонъ. 

—  Что  это  вы,  кажется,   плакать  хотите?  —  спросилъ  я. 

—  Я  не  люблю  неуместныхъ  шутокъ, — сказала  она. 

—  НеумЪстныхъ?  Это  почему? 
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—  Потому  что  шутятъ  только  со  знакомыми  или...  съ 
маленькими  детьми, — отвечала  она,  запинаясь. 

—  Да  вЬдь  мы  же  знакомые,— сказалъ  я. 

—  Вы  знакомы  съ  моею  семьею,  а  не  со  мною, — ответила 
она. — Вы  едва  ли  узнали  бы  меня  въ  лицо,  если  бы  встре- 
тили на  улиц*. 

—  Ну,  такъ  познакомимьтесь,  —  сказалъ  я  весело.  —  Я 
буду  очень  радъ,  если  вамъ  не  скучно  будетъ  знакомство 
съ  такимъ  скучнымъ  старикомъ,  какъ  я. 

—  Вы  старикъ?  —  воскликнула  она  и  засм&ялась.  —  Съ 
чего  вы  это  выдумали,  вы  молодой,  совсЬмъ  молодой. 

—  Ну,  положимъ,  что  такъ,  —  сказалъ  я. —  Но  идти  къ 
татап  все  же  надо.  Давайте  руку.  Вы  не  сердитесь  теперь 
на  меня? 

—  Штъ,—  сказала  она  и  сжала  мою  руку. 
Мы  пошли. 

—  А  вы  знаете,  что  я  васъ  очень  боялась, — сказала  она. 

—  Боялись? — спросилъ  я. 

—  Да.  Васъ  всЬ  такими  красками  рисуютъ. 
Она  замолчала. 

—  Скажите,  за  что  васъ  такъ  часто  бранятъ?  —  вдругъ 
спросила  она. 

—  Да  когда  же  вы  слышали,  чтобы  меня  бранили? 

—  Всегда,  всегда! 

—  Я  что-то  не  слыхалъ. 

—  Еще  бы!  Васъ  боятся,  въ  глаза  не  станутъ  бранить... 

—  А,  значитъ,  бранятъ  за-глаза, — засмЬялся  я. 

—  Но  зато  васъ  никто  и  не  любитъ,  —  откровенно  ска- 
зала она  и  сощурила  глаза,  всматриваясь  въ  меня. 

—  И  вы  не  любите? — спросилъ  я,  самъ  не  зная  для  чего. 

—  Я  васъ  совсЬмъ  не  знаю... 

—  Ну,  а  вашего  кучера  сынишка  не  любитъ  меня?  — 
спросилъ  я. 

Она  разорялась. 

—  ДЪти  васъ  любятъ.  В'Ьдь  вы  смеетесь  только  надъ 
большими. 

—  Потому  что  надъ  дЬтьми  глупо  см-Ьяться.  Ихъ  учить  надо. 
Мы    дошли   до    балкона,    гдЬ    Софья   Дмитр1евна   и  два 

гостя  какъ-то  подозрительно  взглянули  на  насъ.  Шура  ве- 
село подбежала  сзади  къ  сестр'Ь  и  звонко  поцеловала  ее 
въ  шею. 

—  Что  съ  тобой? — спросила  Софья  Дмитр1евна. 

—  Ничего,  ничего! 
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—  Что  же  ты  дЬлуешься? 

—  Такъ,  захотелось  ц'Ьловать, — вотъ  и  ц'Ьдую, — засмЬя- 
лась  Шура. — И  еще,  и  еще  поцЬлую  тебя, — продолжала  она, 
покрывая  поцелуями  шею  сестры. 

Софья  Дмитртевна  пристально  взглянула  на  меяя  и,  ка- 
жется, изумилась,  встр'Ьтивъ  на  моемъ  лиц*  выражеше 
полн4йшаго  внутренняго  счастья. 

О,  если  бы  она  знала,  какъ  я  счастливъ,  какъ  веселъ  я 
былъ  въ  эту  минуту.  Мй*  не  хотЬлось  говорить,  инЬ  не 
хотелось  смЬяться,  мнЬ  хотЬлось  только  скорЬе  вырваться 
нзъ  ихъ  кружка  и  уйти  далеко,  далеко  куда-нибудь  въ  поле, 
въ  деревню,  гд*  живутъ  простые  люди,  таме  же  про- 
стые, какъ  это  дитя,  весело  и  безпечно  развившееся  около 
насъ. 

Впервые  я  почувствовать,  что  та'  доля  фатовства,  та 
доля  высоком4р1я,  которая  постоянно  присутствовала  во  мнЬ, 
вдругъ  исчезла,  и  я  думалъ  только  объ  одномъ,  что  я  р1>- 
шусь  на  вс*  жертвы,  на  вс*  испыташя,  чтобы  Шура  была 
моимъ  другомъ,  моею  спутницею,  моею  женою.  Я  думалъ 
только  о  себЬ...  Впрочемъ,  кто  же  нзъ  насъ,  мужчинъ,  ду- 
маете о  судь&Ь  той  женщины,  которую  онъ  любитъ  и  нзъ 
которой  онъ  хочетъ  сделать  любовницу  или  жену?.. 

Мы  сблизились  не  постепенно,  не  исподволь,  а  сошлись 
вдругъ.  Черезъ  пять,  шесть  дней  намъ  казалось,  что  мы 
знаемъ  другъ  друга  уже  десятки  лить,  что  въ  нашей  жизни 
не  было  времени,  когда  бы  мы  не  были  знакомы.  Она  по- 
требовала, чтобы  я  разсказалъ  ей  «всю,  всю  свою  жизнь 
до  капельки».  Я  просилъ,  чтобы  она  разсказала  мнЬ  и 
свою  жизнь. 

■  — -  Ахъ,  моя  жизнь  —  это  одинъ  день.  Утромъ  темное 
платьице  и  уроки  французскаго,  нЬмецкаго  и  русскаго  язы- 
ковъ,  ариеметики,  географш  и  исторш.  За  завтракомъ — 
свЬтлое  платьице  и  потомъ  прогулка.  Въ  обЬдъ  —  третье 
платьице  и  потомъ  урокъ  музыки.  Утромъ  наставлетя 
гувернантки:  «какъ  вы  сидите?»  Въ  обйдъ  наставлетя 
татап:  «веди  себя  приличнее».  Вечеромъ  наставленья  сестры: 
«не  вЬтреничай».  Вотъ  и  все. 

—  А  внутренняя  жизнь? 

—  Меня  удивляло,  какъ  татап  не  устанетъ  одЬваться 
три  и  четыре  раза  въ  день,  и  какъ  она  но  соскучится  чи- 
тать романы.  Мн'Ь .  было  удивительно,  почему  сестра  все 
сндптъ  въ  своей  комнатЬ  за  книгами,  когда  у  татап 
слышится  громкШ  смЬхъ  офицеровъ.   Меня  изумляло,   какъ 
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ото  можетъ  папа  все  ездить  и  'Ьздить  ц-Ьлыи  день  по  доиамъ 
бо.тьныхъ  и  никогда  не  жить  для  себя. 

—  Но  были  же  какая-нибудь  желатя? 

—  МпЬ  хотелось,   чтобы  сестра  была  счастлива,1  чтобъ 
папа  быль  счастливъ,  чтобы  я  была  счастлива... 

—  А  какъ?  . 

—  Этого  я  не  представляла  себй,  мпЬ  просто  хот-Ьлось, 
чтобы  мы  всё  были  счастливы. 

—  И  теперь  тоже  вы  не  представляете  себЬ  картины 
этого  счастья? 

Она  взглянула  въ  сторону  и  покраснЬла. 

—  Вы  не  отвечаете? 

Она  быстро  обернулась  ко  мнЬ  и  горячо,  страстно  обвила 
руками  мою  шею.  Я  сошелъ  съ  ума:  я  цЪдовалъ  ея  руки, 
ея  глаза,  ея  губы.  Я  не  понималъ,  не  хогЬлъ  понять,  ■.  что 
мн*  бросался  въ  эту  минуту  на  шею  ребенокъ,  а  не  взрос- 
лая дЬвушка,  и  р'Ьшилъ,  что  это  любящее  созданье  будетъ 
моею  женою.  Когда  Шура  объявила  сестре, '  что  она  «обо- 
жаетъ»  меня,  та  смутилась  и  начала  уговаривать  ее  не 
выходить  за  меня  замужъ.  'Но  Шура  ничего  не  хотела 
слушать  и  только  повторяла,  что  она  любить,  боготворить, 
обожаетъ  меня.  Софья  Дмитр1евна  пробовала,  какъ  умЬла, 
объяснить  ей,  что  я  вдвое  старше  ея,  что  я  скоро  сделаюсь 
старикомъ,  что  я  слишкомъ  серьезенъ  для  нея,  что  у  меня 
тяжелый  характеръ,  —  Шура  смЬялась  и  затыкала  уши. 
Софья  Дмитр1евна  была  огорчена,  опечалена,  но  мнЬ  она 
не  решалась  сказать,  что  я  дЬлаю  безумный  шагь,  что  я 
поступаю  нечестно,  женясь  на  ея  сестр*:  она  была  д'Ьвушка, 
и  ей  было  «неловко»  говорить  объ  этомъ  со  мною.  Я  могъ  бы 
еще,  пожалуй,  подумать,  что  она  самаим-Ьеть  виды  на  меня! 

Я  женился. 

Какъ  веселъ,  какъ  доволенъ,  какъ  счастливъ  былъ  я 
вплоть  до  того  дня,  когда  меня  встревожила  болезнь  жены. 
Я  не  отходилъ  по  ночамъ  отъ  ея  постели,  я  боялся  потерять 
въ  ней  все  счасие  моей  жизни,  я  сходилъ  съ  ума,  думая 
объ  опасности  ея  болЪзни,  какъ  вдругъ  мнЬ  попался  подъ 
руки  ея  дневникъ,  открывпий  мнгЬ  глаза.  Прочтите  этотъ 
дневникъ,  и  вы  поймете,  безъ  объясненШ,  безъ  добавленШ 
ту  жизнь,  на  которую  я  безсознательно,  тупо  и  спокойно 
обрекъ  этого  ребенка.  Это  поучительная  иотор1я,  потому  что 
она,  къ  несчастю,  повторяется  сплошь  и  рядомъ.  Вотъ  эти 
скорбныя  страницы,  начало  которыхъ  я  уже  передаль  вамь. 
приступая  къ  своей  исповеди. 
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IX. 


«Когда  я  дала  слово  Максиму,  Соня  пришла  въ  ужасъ. 

—  Подумай,  что  ты  делаешь, — говорила  она  въ  тревогЬ. — 
Онъ  болЬе,  ч4мъ  вдвое  старше  тебя. 

—  Неужели  ты  думаешь,  что  мнЬ  нуженъ  непременно 
мужъ  мальчикъ? — сказала  я. 

—  Не  мальчикъ,  но  и  не  такой  немолодой  человйкъ, — 
заметила  сестра. — Максимъ  рано  началъ  жить,  онъ  слишкомъ 
опытенъ,  слишкомъ  серьезенъ  для  тебя... 

—  Ты  меня  оскорбляешь,  Соня, — обиделась  я. — Я  вовсе 
не  желаю,  чтобы  мой  мужъ  былъ  глупымъ  и  пустымъ  че- 
лов'Ькомъ... 

Соня  покачала  головой. 

—  Я  не  то  хогЬла  сказать, — проговорила  она  съ  грустью. — 
Я  хогЬла  сказать,  что  ваши  лита,  ваши  характеры,  вашъ 
образъ  жизни,  ваши  взгляды — все  это  крайне  различно, 
противоположно,  что  вы  не  сойдетесь  ни  на  чемъ,  такъ  какъ 
у  васъ  нить  ничего  общаго. 

—  У  насъ  есть  общее — любовь, — ответила  я. 

Соня  вздохнула  и  начала  убеждать  меня,  что  мы,  я  и 
Максимъ,  оба  обманываемся  въ  своихъ  чувствахъ,  что  я 
увлекаюсь  Максимомъ,  какъ  умнымъ  и  честныыъ  челов'Ькомъ, 
а  онъ  увлекается  мною,  какъ  живой  и  наивной  девочкой, 
но  что  этого  очень  недостаточно  для  супружеской  жизни. 
Она  даже  бранила  Максима,  говоря,  что  онъ  поступаетъ, 
какъ  мальчикъ,  какъ  эгоистъ.  Но  я  ничего  не  хогЬла  слу- 
шать. Я  любила,  и  этого  было  довольно,  чтобы  заставить 
молчать  разсудокъ.  Я  поняла,  что  Соня  была  права,  только 
нослЬ,  когда  было  уже  поздно  думать  о  спасенш.  Я  поняла 
это  не  вдругъ,  а  постепенно,  позже  другихъ,  постороннихъ 
людей.  Сначала  мнЬ  казалось,  что  я  вполне  счастлива.  Моя 
жизнь  съ  Максимомъ  шла  тихо  и  мирно:  онъ  ласкалъ  меня, 
его  мать  и  его  тетка  ухаживали  за  мной,  меня  ни  въ  чемъ 
не  стЬсняли,  я  не  терпела  никакихъ  недостатковъ — и  мнй 
казалось,  что  я  счастлива.  Правда,  иногда  на  меня  напа- 
дало гнетущее  чувство  скуки,  какой-то  пустоты,  но  я  не 
придавала  этому  особеннаго  значения,  покуда  посторонне 
люди  не  указали  мнЪ  на  это. 

Какъ-то  разъ  я  зашла .  утромъ  къ  дяди  ВанЬ,  онъ  по 
обыкновешю  обрадовался  мн'Ь  и,  потирая  руки,  сказалъ: 

—  Ну,  и  отлично,  и  отлично!  Вм'ЬсгЬ  позавтракаемъ! 
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Дядя  Ваня  всегда  радъ  съ  кЬмъ-нибудь  поЬсть  вмЬстЬ. 
Потомъ  онъ  спросилъ  меня: 

—  А  что  твой  благоверный? 

—  Ничего,  здоровъ, — ответила  я. 

—  Что-жъ  ты  его  съ  собой  не  притащила? — спросилъ  онъ. 

—  Ахъ,  станетъ  ли  Максимъ  гулять  съ  женою! — восклик- 
нула со  вздохомъ  Антонида  Павловна. — У  него  серьезныя 
дЬла! 

—  Да,  онъ  уйхалъ  по  дЬламъ, — ответила  я. 

—  Куда? — спросилъ  дядя. 

—  Что  ты  ее  спрашиваешь,  Жанъ!  РазвЬ  она  знаетъ 
д-Ьла  своего  мужа! — опять  воскликнула  тетя. 

Я  покраснЬла,   точно  меня  задали  за  живое  слова  тети. 

—  Вы  ошибаетесь,  тетя, — сказала  я. — У  Максима  нить 
отъ  меня  тайнъ,  но  я  не  считаю  нужнымъ  разспрашивать, 
куда  онъ  ездить  и  что  делаете. 

—  И  хорошо  делаешь,— опять  вздохнула  тетя. — Онъ,  все 
равно,  не  сказалъ  бы  теб'Ь  ничего.  Гд'Ь  же  ему,  такому 
серьезному  человеку,  делать  своею  поваренною  такую  ма- 
лютку, какъ  ты!  У  нихъ,  у  этихъ  серьезныхъ  людей,  идетъ 
своя  жизнь,  не  имеющая  ничего  общаго  съ  жизнью  ихъ 
женъ.  Къ  женамъ  они  приходятъ  только  въ  свободный  ми- 
нуты за  ласками  и  поцелуями,  какъ  могли  бы  придти  къ 
любовницамъ,  и  жены  должны  довольствоваться  этимъ,  по- 
тому что  ихъ  содержать  мужья  на  свои  деньги. 

—  Ну,  матушка,  чего  же  ты  еще  хочешь, — сказалъ  дядя 
Ваня. — И  то  хорошо,  что  мужъ  ласкаетъ,  а  не  посвящать 
же  ему  въ  самомъ  дЬлЬ  жену  въ  свои  дЬловыя  занят1яили 
ученыя  работы.  Ты,  Шура,  я  думаю,  и  не  поняла  бы  ни- 
чего изъ  того,  что  занимаетъ  Максима! 

Я  ничего  не  ответила.  Я  точно  не  понимала  гЬхъ  уче- 
ныхъ  трудовъ,  которыми  занимался  Максимъ. 

—  Да,  у  васъ  у  всЬхъ  таше  взгляды, — сказала  тетя. — 
Жена  не  подруга,  не  товарищъ,  а  просто  любовница.  Зато 
какъ  весело  живется  женамъ:  он'Ь  всегда  однЬ,  он*  умираютъ 
отъ  скуки,  он'Ь  не  могутъ  даже  поговорить  серьезно  съ 
своими  мужьями,  боясь  в^чно  услышать  одно  и  то  же:  «это 
не  твое  дЬло»,  «ты  этого  не  поймешь»...  Я  думаю,  ты  очень 
скучаешь? — обратилась  тетя  ко  мнгЬ. 

—  Я?  Н'Ьтъ...  я  не  скучаю, — ответила  я  въ  смущенш, 
сознавая,  что  я  лгу. 

—  Но  кЬдь  ты  вЬчно  сидишь  одна,  Максимъ  то  Ьздитъ 
по  своимъ  больнымъ,  то  сидитъ  со  своими  книгами... 
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—  Ну,  тетя,  не  всегда  же  онъ  у  бодьныхъ  или  за  кни- 
гами,— постаралась  я  улыбнуться. — Бываетъ  онъ  и  со  мною... 

—  Еще  бы! — проговорила  она. — До  тебя  онъ,  вероятно, 
Ъздилъ  въ  свободные  часы  къ  какой-нибудь  любовниц*,  а 
теперь  удобно— жена  подъ  рукой  и  можно  приласкать  ее, 
когда  вздумается, — конечно,  ему,  а  не  ей...  Если  она  сама 
придегь  къ  нему  съ  ласками, — ей  говорятъ:  «извини,  ми- 
лочка, я  занять»,  «не  ыЪшай  мнЬ,  милочка,  я  долженъ 
кончить  работу»,  «дай  мнЬ,  милочка,  отдохнуть»... 

—  Ты,  Шура,  ея  не  слушай!  Она  врагъ  веЬхъ  мужей! — 
засмеялся  дядя  Ваня. 

—  Я  думаю,  каждая  женщина,  переживъ  вс*  эти  уни- 
;кешя,  должна  сделаться  врагомъ  мужей, — сказала  тетя. — 
Шура  тоже  поиметь  все  его  очень  скоро,  гЬмъ  бол4е,  что 
она  уже  совершенно  одинока  дома... 

—  Вы  забыли,  тетя,  что  у  насъ  живутъ  со  мною  мать  п 
тетка  Максима, — сказала  я. 

—  Ну,  что  же  он4  могутъ  нав4ять  на  тебя  кромЬ  скуки! — 
пожала  плечами  тетя. — Мать  Максима  довольно  ограничен- 
ная и  крайне  отсталая  женщина,  а  тетка — тамбуръ-мажоръ 
въ  юбкЬ... 

—  Это  добрыя  и  честныя  женщины! — заступилась  я  съ 
горячностью  за  милыхъ  мнгЬ  старушекъ. 

—  Я  не  говорю  противнаго,  но  и  съ  добрыми  и  честными 
людьми  можно  скучать,  когда  съ  ними  не  о  чемъ  говорить, — 
сказала  тетя. — Не  могутъ  же  эти  старушки  интересоваться 
гЬмъ,  что  интересуетъ  молодёжь,  и  не  можешь  же  ты  ин- 
тересоваться ихъ  старческими  воспоминашями  о  чувдой  для 
тебя  жизни.  Я  даже  думаю,  что  теб4  было  бы  лучше,  если 
бы  он4  не  жили  у  васъ  въ  дом-Ь,  у  тебя  хоть  работа  была 
бы,  ты  могла  бы  заняться  хозяйствомъ,  а  вЬдь  теперь  ты 
сидишь  сложа  руки... 

Я  ничего  не  возражала  и  переменила  разговоръ. 

Возвращаясь  домой,  я  была  въ  странномъ  настроены : 
мн4  казалось,  что  тетя  сказала  все  то,  что  я  смутно  уга- 
дывала сама. 

Съ  этого  дня  я  стала  вглядываться  въ  свою  собственную 
жизнь,  припоминать  мелшя  подробности  этой  жизни.  Это  была 
скучная  и  однообразная  жизнь.  Утромъ  Максимъ  уЪзжалъ  къ 
своимъ  больнымъ;  потомъ  онъ  возвращался  домой  усталый 
къ  обЬду;  посл'Ь  обида  онъ  спалъ  въ  течете  часа;  загЬмъ 
онъ  принимался  за  свои  ученыя  работы.  Я  его  вид'Ьла  только 
урывками,  только   по  несколько  минуть  въ  сутки.   Мать  и 
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тетка  Максима  оставались  постоянно  дома,  со  мною.  Но 
он*  не  могли  ни  развеселить,  ни  развлечь  меня.  (Это  были, 
какъ  я  сказала  тегЬ.  добрыя  и  честныя  женщины,  но  у 
меня  не  было  ничего  общаго  съ  ними.  Мать  Максима  была 
женщина  ограниченная,  малоразвитая,  отсталая  по  взглядамъ; 
тетка  Максима  стояла  выше  ея  по  образованш  и  по  уму, 
но  она  смотрела  на  людей  слишкомъ  мрачно  и  сурово  и 
недоверчиво  относилась  ко  всему  новому.  ОбЬ  эти  женщины 
распределили  между  собою  заняйя:  мать  Максима  хозяйни- 
чала, постоянно  заглядывала  въ  кухню,  вЬчно  хлопотала 
объ  обйдЬ,  завтраке  и  ужин'Ъ,  тетка  Максима  постоянно 
шила  б$лье,  штопала  носки,  вязала  косынки  и  шарфы.  Ихъ 
разговоры  вергЬлись  на  воспоминашяхъ  о  прошломъ,  о  томъ, 
что  не  интересовало  меня,  что  было  чуждо  мн'Ь.  Когда  р^з- 
говоръ  касался  современной  жизни  и  молодежи,  об4  ста<- 
рушки  высказывали  таюя  мысли,  которыя  возмущали  меня, 
и  мн'Ь  приходилось  или  молчать,  или  горячо  спорить  хъ 
ними, — я  молчала.  Иногда  мн4  становилось  такъ  скучно, 
такъ  тяжело,  что  я  удалялась  въ  кабинетъ  къ  .Максиму. 

—  А,  это  ты,  птичка,—  говорилъ  онъ  мн4  ласково  и  ирн- 
влекадъ  меня  къ  себ4. — Ну,  что  скажешь? 

—  Я  пришла  посидеть  съ  тобою, — замечала*  я. 

—  Ну,  и  отлично,  только  чуръ  сидЬть  смирно  и  не.  мЬ- 
шать  мн'Ы-^-шутливо  замйчалъ  онъ  и,  поц'Ьловавъ  меня, 
снова  принимался  за  работу. 

А  я? — Я  садилась  съ  поникшей  головой  на  диванъ,  рас-, 
срывала  книгу  и — не  читала.  Меня  и  зд'Ьсь  томила  скука, 
скука  и  скука... 

Мн'Ь  вспомнилось,  что  у  насъ,  въ  дом4  у  отца,  вероятно, 
идете  въ  это  время  см'Ьхъ  и  говоръ  гостей...  « 

—  Не  могу  ли  я  помочь  тебгЬ  работать? — спросила  я 
разъ  Максима. 

—  Нить,  голубка,  мнЬ  в'Ьдь  приходится  д'Ьлать  выдержки 
и  переводы  изъ  ангдШскихъ  и  нЬмецкихъ  книгъ  по  вопро- 
самъ  спещальнымъ,  и  ты  въ  этомъ  случаЬ  не  можешь  по- 
зшчь  мн4, — отвйчалъ  онъ. 

—  А  ты  научи  меня, — настаивала  я. 

—  Долго  будете,  это  не  такъ  легко...  Да  я  и  одинъ 
справлюсь... 

Я  подавляла  свой  вздохъ  и  уходила. 

—  Ты  никуда  сегодня  не  идешь?  —  спрашивалъ  онъ 
хеня. 

—  Н-Ьтъ. 


« 


—   144  — 

—  Соня,  я  слышалъ,  йдеть  сегодня  въ  театръ,  ты  бы 
поЬхала  съ  ней. 

—  А  ты? 

—  У  меня  раоота...  Впрочемъ,  я  за4ду  къ  последнему 
д*Ьйств1Ю  въ  театръ  за  тобою... 

Я  4хала  въ  театръ,  онъ  заЪзжалъ  за  мною  туда  въ  концЬ 
спектакля. 

—  Усталь  я  сегодня, — замйчалъ  онъ  мн*  дорогой. — Та- 
кая масса  больныхъ,  что  становится  просто  страшно. 

—  Ты  не  ■Ьзди.ть  бы  столько  съ  визитами...  убавилъ  бы 
практику... — советовала  я. 

•-—  Нельзя,  Шура...  Шдняковъ  такая  масса,  а  докторовъ 
мало. 

Я  знала,  что  бблыная  часть  его  больныхъ  состояла  изъ 
б'Ьдняковъ.  и  сама  стыдилась,  что  советовала  ему  сократить 
его  практику. 

—  Да,  бедность  все  растетъ  и  растетъ  прп  возрастающей 
дороговизне  жизни, — задумчиво  говорилъ  онъ: — и  до  чего 
это  дойдетъ — трудно  и  предвидеть... 

—  Ахъ,  кстати, — замЬтила  я: — мн'Ь  предлагала  тетя  Того 
записаться  членомъ  въ  благотворительное  общество  дляпо- 
соб1я  б&диымъ  женщинамъ. 

—  Что-жъ,  запишись,  если  хочешь,-  -отвЬтилъ  Максимъ. — 
Посмотришь,  какъ  люди  баклуши  быотъ. 

—  РазвЬ  ты  не  видишь  пользы  отъ  подобныхъ  обществъ? — 
спросила  я. 

—  Да  какая  же  можетъ  быть  отъ  нихъ  польза,  разви- 
ваютъ  попрошайство,  а  отъ  нищеты  никого  не  спасаютъ. 
Внесетъ  каждый  членъ  десятокъ  рублей  въ  годъ,  станетъ 
ездить  въ  комитеты,  въ  маскарады,  въ  спектакли  съ  благо- 
творительной цЬлью,  какой-нибудь  казначей  или  секретарь 
будетъ  нагревать  руки,  б'Ьдные  получать  по  рублю  пли  по 
полтора  рубля  въ  годъ — вотъ  и  все. 

Несмотря  на  это,  я  все-таки  вступила  въ  члены  общества 
для  нособ1я  бЬднымъ  женщинамъ.  Меня  тотчасъ  же  выбрали 
въ  комнтетъ  и  дали  норучеше  посетить  бЬдныхъ.  Боже  мой, 
что  за  картины  нищеты  увидала  я.  Не  дожидаясь  решетя 
комитета,  я  помогла  б'Ьднякамъ.  Потомъ  мн*  еще  далн 
адресы  б'Ьдныхъ,  и  снова  мн4  уришлось  имъ  помочь  изъ 
своего  кармана.  Дал4е  мнЬ  прислали  билеты  на  лотерею  и 
спектакль...  Мн'Ь  пришлось  задуматься:  у  меня  не  было 
своихъ  денегъ,  и  мн'Ь  нужно  было  просить  ихъ  у  мужа.  Я 
знала,  что  онъ  не  откажетъ.  Но  .какъ  же  просить  на  д*ло, 
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которому  онъ  не  сочувствуетъ?  Какъ  просить  у  человека, 
который  добываетъ  каждый  грошъ  усилен  нымъ  трудомъ?  На- 
конецъ,  что  это  за  сострадательность,  что  это  за  благотво- 
рительность изъ  чужого  кармана?  Н'Ьгь,  надо  будетъ  какъ- 
нибудь  самой  заработать  деньги  и  помогать  ближнимъ  изъ 
нихъ. 
Я  обрадовалась  этой  идеЬ  и  разъ  сказала  Максиму: 

—  Ты  не  разсердишься,  если  я  буду  давать  уроки  му- 
зыки? 

—  Н'Ьтъ.  Но  что  это  тебЬ  вздумалось? — спросилъ  онъ. 

—  МнЬ  хочется  работать,  чтобы  имЬть  свои  деньги, — 
сказала  я. 

Онъ  съ  удивлешемъ  посмотрЬлъ  на  меня. 

—  Голубка,  разв*  тебЬ  нужны  деньги?  ЗачЬмъ  же  ты  не 
скажешь?  Мои  деньги — твои  деньги.  Ради  Бога,  не  раздЬляй 
никогда  ничего  на  твое  и  мое.  Ты — моя  и  все  мое — твое. 

Онъ  встревожился  и  огорчился.  Я  посггЬшяла  объяснить 
ему  дЬло. 

—  Я  всегда  и  считала  все  твое  своимъ, — сказала  я: — 
яо  я  не  хочу  раздавать  бЬднымъ  то,  что  заработалъ  тру- 
домъ ты;  мн4  было  бы  пр1ятнЬе  дать  бйднымъ  деньги, 
добытыя  мною. 

—  Видишь  ли,  Шура,  что  я  додженъ  теб'Ь  сказать, — 
началъ  онъ. — Принцинъ  благотворительности  вообще  ложенъ 
и  ведетъ  ко  множеству  абсурдовъ.  Было  когда-то  время 
крепостничества,  богачи  брали  огромные  оброки  и  налоги 
съ  крестьянъ;  часто  разоряя  ихъ,  и  въ  то  же  время  изъ 
атихъ  денегъ  бросалп  сотую  часть  другпмъ  б'Ьднякамъ,  то- 
есть  пускали  ио-м1ру  тысячу  людей  и  спасали  отъ  голода 
десятокъ  людей.  Таше  абсурды  встречаются  всегда  въ  бла- 
готворительности: барыни  устраиваютъ  спектакль  съ  благо- 
творительною ц4лью,  тратятъ  тысячи  на  костюмы,  на  за- 
куски, на  разъезды  и  получаютъ  со  спектакля  сотню  рублей 
барыша,  тогда  какъ  имъ  стоило  бы  пожертвовать  затрачен- 
ный ими  деньги,  и  у  бЬдняковъ  были  бы  тысячи.  Вотъ  и 
тебя  смутила  мысль,  что  ты  будешь  тратить  деньги  на  бЬд- 
няковъ, а  мнЬ  придется  изъ-за  этого  удвоить  свой  трудъ, 
ю-есть  ты  будешь  загребать  уголья  чужими  руками,  и  ты 
рЬшилась  зарабатывать  деньги  сама.  Но  ты  подумай  о  томъ, 
чго,  давая  уроки  за  плату,  ты  отобьешь  эти  уроки  отъ  учи- 
гедьницъ,  который  нуждаются,  которыя  даютъ  уроки  изъ-за 
куска  насущнаго  хлЬба...  Подавая  одной  рукой  милостыню, 
ты  будешь  другою  плодить  нищету. 

Сочинен! я  А.  К.  Шеллера.  Т.  XV.  ДО 
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Я  смутилась:  я  не  подумала  объ  эюмъ  прежде. 

Я  долго  толковала  съ  Максимомъ  о  филантропш  и  отка- 
залась, наконецъ,  совсЬмъ  отъ  роли  благотворительницы. 
Эта  роль  была  намъ  не  по  карману.  Снова  я  почувствовала 
пустоту  своей  жизни.  Я  начала  изыскивать  средства  искус- 
ственно подавить  свою  скуку,  изобрести  какое-нибудь  за- 
ште.  Я  остановилась  на  мысли  о  безплатной  школ*.  Но 
мн4  нужно  было  для  этого  получить  дипломъ,  получить  раз- 
рЬшеше.  Почти  годъ  я  готовилась  къ  экзамену,  готовилась 
безъ  учителей,  такъ  какъ  мнЬ  было  совЬстно  опять  просить 
денегъ  у  мужа,  и,  наконецъ,  кое-какъ  выдержала  экзаменъ. 
Я  была  очень  рада  этому  и  начала  хлопотать  о  разр'Ьшенш 
открыть  безплатную  школу, — разрйшетя  не  последовало  п 
мнЬ  предложили  открыть  обыкновенную  платную  школу,  чего 
я  вовсе  не  желала.  Впрочемъ,  можетъ-быть,  это  случилось 
къ  счастно.  Какую  пользу  принесла  бы  моя  безплатная 
школа,  если  бы  я  учила  въ  пей  одна?  Открыть  же  школу 
большую  съ  учителями  и  учительницами  я  не  им'Ьла  средствъ, 
и  мн'Ь  опять  пришлось  бы  благотворить  изъ  кармана  мужа, 
а  Ыаксимъ  и  безъ  того  бился,  какъ  рыба  объ  ледъ,  чтобы 
ого  семья  не  терпела  недостатковъ.  Началось  опять  изобре- 
тете средствъ  убить  свое  время.  Я  решилась  учиться  аку- 
шерству. 

—  Что  :яо  за  мысль  пришла  тебЬ?  -спрос нлъ  Максимъ. 
—т  А  что? 

г  Такъ,  общество  тамъ  скверное  въ  этихъ  родильныхъ 
домахъ...  И,  признаюсь  теб1>,  я  не  особенно  буду  радъ,  если 
ты  познакомишься  съ  этой  грязной  стороной  жизни,  если  ты 
будешь  практиковать...  Я  немного  отсталый  въ  этомъ  случай 
челов'Ькъ  и  эстетнкъ...  мн1'>  не  хочется,  чтобы  моя  милая 
женка  была  практикующей  акушеркой... 
Я  опечалилась. 

—  Впрочемъ, — носиЬшидъ  онъ  прибавить: — я  не  насилую 
твоей  воли.  ДЬлай,  что  хочешь  и  какъ  хочешь.  Я  тебЬ  вы- 
сказалъ  только  свой  взглядъ.  Я  самъ  докторъ  и  потому  знаю, 
сколько  нравственной  чистоты,  сколько  женственной  скром- 
ности, сколько  сердечной  мягкости  теряется  въ  этихъ  иа- 
латахъ,  въ  этихъ  анатомическихъ  театрахъ, — вотъ  почему 
мнгЬ  было  бы  грустно  видеть  тебя  въ  роли  акушерки... 

Я  ничего  не  отвечала.  Онъ  притянулъ  меня  къ  себ'Ь,  по- 
ц'Ьловалъ,  взялъ  мои  руки. 

—  Да  ты  и  сама  не  выдержала  бы  тамъ, — сказалъ  онъ. — 
Не    этимъ    1шопючнымъ,    бЬленькнмъ   ручкамъ  дЬлать  оно 
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ращя,  пачкаться  въ  крови.  Ты  съ  перваго  же  взгляда  на 
эти  заняпя  почувствовала  бы  къ  нимъ  отвращеше.  Ты  не 
такъ  воспитана,  ты  изнежена,  а  тамъ  требуется  известная 
выносливость,  известный  закалъ. 

Онъ  еще  долго  разъяснялъ  мн4,  что  я  сама  ушла  бы  изъ 
родильнаго  дома  поел*  первой  операщи,  и,  можетъ-быть, 
онъ  былъ  правъ.  Но  было  бы  лучше,  если  бы  онъ  не  отго- 
варивалъ  меня  поступать  туда  и  ждалъ  бы  спокойно,  когда 
я  сама  разочаруюсь  въ  этой  профессш.  Теперь  же  меня 
тяжелымъ  гнетомъ  давила  мысль  о  томъ,  что  онъ  «не  поз- 
волилъ»  мнЬ  идти  въ  акушерки.  Правда,  онъ  не  запрещалъ 
мнй  идти  туда,  но  онъ  сказалъ,  что  это  будетъ  ему  не- 
пр1ятно,  а  это  равнялось  отказу;  Несколько  дней  я  ходила 
печальною  и  скучающею,  не  зная,  за  что  приняться...  Между 
этою  и  имъ  точно  что-то  порвалось... 

Такъ  шли  дни,  когда  однажды  тетя  Тото  пригласила  меня 
съ  собою  на  балъ  въ  благородное  собрате.  Я  сказала  мужу 
о  приглашенш. 

—  Что-жъ,  и  отлично!  Ты  все  сидишь  дома.  Нужно  по- 
веселиться,— сказалъ  онъ. 

—  А  ты  пойдешь? — спросила  я. 

—  Штъ,  я  занятъ...  Но  ради  Бога,  не  лишай  себя  удо- 
вольств1я  изъ-за  меня, — сказалъ  Максимъ. 

Я  шуЬхала,  и  первый  человЬкъ,  встр^тивпийся  мнй  на 
подъ'ЪздЬ  благороднаго  собрашя,  былъ  нЬкто  Зоринъ.  Зо- 
ринъ  былъ  гусаръ,  ухаживавшШ  за  мною  въ  Павловс&Ь  въ 
то  время,  когда  я  дала  слово  Максиму. 

—  Боже  мой,  какая  неожиданная  встреча, — воск^нкнулъ 
онъ. — Васъ  ли  я  вижу,  Александра  Дмитр1евна?  Я  уже  не 
над-Ьядся  васъ  когда-нибудь  видЬть! 

—  Ахъ,  она  все  сидитъ  дома  и  дома! — проговорила  тетя, 
прежде  ч4мъ  я  успела  открыть  ротъ. 

— .  Семейная  идилл1я? — произнесъ  Зоринъ  вонроситель- 
нымъ  тономъ. 

—  Н*тъ,  просто  скука, — ответила  тетя. 

—  Я  такъ  счастлива  дома,  что  вьгЬзжаю  очень  рЪдко, — 
ответила  я. 

—  А  вашъ  мужъ  зд^сь? — спросилъ  Зоринъ. 

—  Помилуйте,  разв4  можно  ездить  на  балы  такимъ 
серьезнымъ  людямъ! — проговорила  тетя. 

Меня  сердили  ея  отв'Ьты  за  меня-,  и  я  постаралась  при- 
нять равнодушное  выражение  лица,  замйтивъ  Зорину: 

—  Я  сегодня-  первый  разъ  выЬхала  безъ  мужа... 
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Мы  вошли  въ  залъ.  Зоринъ  пригласить  меня  на  первый 
кадриль.  Я  не  могла  отказать  ему. 

—  Ботъ  я  никакъ  не  думалъ,  что  вы  такъ  всед  ьло  отда- 
дитесь семейной  жизни, — сказалъ  онъ  мнЬ  во  время  танцевъ. 

—  Разве  вы  меня  считали  такой  ветреницей? — улыбну- 
лась я. 

—  НЬта,  но  вы  были  живымъ  ребенкомъ,  вы  любили 
спорить,  горячиться  среди  общества,  и  вдругь  вы  запи- 
раетесь въ  четырехъ  ст^нахъ,  наслаждаясь  только  однимъ 
семейнымъ  счастьемъ,  не  показываетесь  въ  обществе... 

—  Вы   ошибаетесь,   я  бываю  въ  театрахъ,  у  родныхъ... 
Онъ  зорко  посмотри  лъ  на  меня  и  тихо  с  проси  лъ: 

—  Вы  счастливы? 

Я  покраснела,  но  прежде  чЬмъ  я  ответила,  онъ  поагЬ- 
шилъ  прибавить: 

—  Простите  мою  нескромность,  мою  безтактность!  Но 
верьте  мнЬ,  что  я  горячо  интересуюсь  вашею  участью  и 
искренно  же  даль  бы  убедиться,  что  вы  не  ошиблись  въ 
своемъ  выборе... 

—  Конечно,  я  счастлива, — ответила  я  веселымъ  тонадъ: — 
и   только   потому   н  прощаю  васъ  за  нескромный  вопросъ. 

Онъ  вздохнулъ  и  иеремёнилъ  разговоръ: 

—  Я  радъ,  что  встретился  съ  вами  до  моего  отъЬзда, — 
сказалъ  онъ. 

—  А  вы  уезжаете? — спросила  я. 
-  Да,  думаю  уЬхать... 

—  Куда? 

—  Въ  Ташкента,  въ  Оренбурга,  почему  я  знаю!  Я  про- 
силъ  куда-нибудь  услать  меня  подальше. 

—  •  Что  за  желаше? 

—  Скучно  и  тяжело  жить  здесь  на  чужомъ  пиру, — ска- 
залъ онъ.  —  МнЬ  нд  везетъ  въ  жизни,  я  одинокъ,  друзей 
нетъ,  те,  кого  я  любнлъ...  Впрочемъ,  что  это  я  похоронный 
тонъ  принимаю  на  празднике,  да  еще  передъ  вами:  счаст- 
ливые не  понимаютъ  гЬхъ,  кому  плохо  живется... 

Онъ  началъ  смеяться  и  зло  иодшучнвалъ  надъ  обще- 
ствомъ.  Что-то  неестественное,  что-то  натянутое  было  въ 
его  шуткахъ,  точно  ему  было  не  до  шутокъ.  Онъ  про- 
велъ  вечеръ,  почти  не  отходя  отъ  меня. 

—  Вы  будете  здесь  еще  разъ? — спросилъ  онъ  меня  при 
выходе  изъ  залы. 

—  Не  знаю,  можетъ-быть, — ответила  я. 

—  Пр1езжайте,  ради  Бога! — тихо  сказалъ  онъ. 
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Когда  мы  выходили  изъ  собрашя,  онъ  заботливо  подалъ 
мй  ротонду  и  головной  шарфъ,  говоря,  чтобы  я  хорошенько 
укрывалась,  такъ  какъ  после  бала  легко  простудиться.  За- 
ботясь обо  мне,  онъ  чуть  не  выбйжаль  въ  одномъ  мундире, 
чтобы  усадить  меня  въ  карету. 

—  Твой  медведь,  я  думаю,  даже  и  не  знаетъ,  въ  чемъ 
ты  поехала  на  балъ,  въ  одномъ  платье  или  въ  шубЬ, — за- 
метила мне  тетя,  когда  мы  уже  сидели  въ  карет*. 

Я  промолчала. 

—  А  ты  знаешь,  что  Зоринъ  хотЬлъ  застрелиться,  когда 
узналъ  о  твоей  свадьбе? — спросила  тетя. 

—  И  раздумалъ? — улыбнулась  я. 
Тетя  пожала  плечами. 

—  Я  никакъ  не  думала,  что  тебе  могла  бы  доставить 
удовольств1е  его  смерть  изъ-за  тебя, — сказала  она. 

—  Его  смерть  изъ-за  меня  не  доставила  бы  мне  удо- 
вольств1Я, — ответила  я: — но  нельзя  же  не  смеяться,  когда 
слышишь,  что  челов'Ькъ  хогЬлъ  застрелиться  и 'вместо  того 
сталъ  рыскать  по  баламъ. 

—  Я  думаю,  челов'Ькъ  можетъ,  Богъ  знаетъ.  въ  какой 
пмутъ  броситься,  стараясь  забыться, — сухо  ответила  тетя. — 
Впрочемъ,  ни  ты,  ни  твой  Максимъ,  конечна,  не  поймете 
этого:  вы  заперлись  у  себя  и  довольны  судьбою,  благо  она 
послала  вамъ  мещанское  счате.  Максимъ  такъ  доволенъ 
самимъ  собою  й  своей  судьбою,  что,  вероятно,  изумился  бы, 
если  бы  ему  сказали,  что  такой-то  челов'Ькъ  хочется  за- 
быться. Ты  тоже  скоро  сделаешься  похожею  на  него... 

Черезъ  нисколько  дней  я  по'Ьхала  вечеромъ  къ  дяде  ВанЬ. 
У  него  были  гости,  и  въ  числЬ  ихъ  былъ  Зоринъ.  Онъ  по- 
здоровался со  мною  и  спросилъ  о  Максиме. 

—  Мой  мужъ  прйдетъ,  когда  кончить  свою  работу, — , 
ответила  я. 

Въ  гостиной  шелъ  общШ  разговоръ  «о  женскомъ  вопросе», 
на  эту  вс^мъ  надо4вшую  тему  шли  постоянно  разговоры  въ 
гостиной  у  тети  Тото. 

—  Самое  лучшее  семейное  положеше  то,  когда  семья 
ограничивается  своимъ  мещанскимъ  счастьемъ  и  затыкаетъ 
глаза  и  уши  для  всего  окружагощаго, — говорилъ  одинъ  изъ 
гостей. — Мужъ  добываетъ  деньги,  ноитъ,  кормитъ  и  оде- 
ваетъ  жену,  она  за  это  обязывается  ласкать  его,  когда  ему 
угодно,  и  хозяйничать,  если  онъ  прикажетъ,  и  оба  они 
счастливы.  Она  проживетъ  до  могилы,  и  никто  не  осме- 
лится сказать  ей,  что  она  не  бол!;е,  какъ  содержанка  своего 
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мужа,  а  не  жена,  потому  что  сказать  ей  это— значить  на- 
жить въ  ней  себЬ  врага. 

—  Ну,  я  сказалъ  бы  это  подобной  жене,  хотя  бы  и  при- 
шлось нажить  врага,-  -сказалъ  Зоринъ. — Я  думаю,  что  лучше 
нажить  врага,  чЬмъ  оставлять  человека  бродить  и  гибнуть 
впотьмахъ. 

—  Да  ведь  я  же  вамъ  говорю,  что  подобный  жены  счаст- 
ливы,—сказалъ  первый  собесЬдникъ. 

—  Ну,  что  это  за  счастье!  По-моему  лучше  честно  по- 
гибнуть, чЬмъ  позорно  существовать, — проговорнлъ  Зоринъ. — 
Мне  кажется,  что  нужно  открывать  глаза  людямъ  даже  и 
въ  томъ  случай,  если  они,  открывъ  глаза,  увидятъ  себя 
стоящими  надъ  пропастью.  Мне  кажутся  безчестными  г); 
люди,  которые  смеются  за  угломъ  надъ  ложнымъ  или  по- 
стыднымъ  положен1емъ  своего  ближняго  и  молчать  ему .  въ 
глаза. 

—  А  вы  какой  идеалъ  супружеской  жизни  составили 
себе?— спросила  тетя  у  Зорина. 

—  Какъ  вамъ  сказать, — началъ  онъ  въ  раздумьи: — я, 
во-первыхъ,  люблю  супружескую  жизнь,  напоминающую 
весну,  то  тихую  и  безоблачную  съ  цветами  и  ароматомъ 
л^совъ,  то  бурную  и  тревожную  съ  мимолетными  дождями 
и  освежительными  грозами;  во-вторыхъ,  я  люблю  супруже- 
скую жизнь,  напоминающую  дружескШ  или  товарищески! 
союзъ  съ  общею  казною,  съ  общею  работою,  съ  общими  ку- 
тежами и  общими  невзгодами;  однимъ  словомъ,  я  люблю 
супружескую  жизнь,  въ  которой  есть  поэз1я  молодости,  свЬ- 
жести  и  порывовъ,  и  въ  которой  н^тъ  ни  установившихся 
иороковъ,  ни  установившихся  добродетелей,  ни  установив- 
шейся рутины...  Мужъ  и  жена  должны  жить  одною  жнзнпо, 
искать  вм-ЪсгЬ  настоящей  дороги,  одинаково  заблуждаться  н 
ошибаться... 

•Я  слушала  эти  толки  и  они,  казалось  мпЬ,  были  полны 
намеками  на  мою  жизнь.  Можетъ-быть,  это  произошло  оттого, 
что  я  стала  въ  последнее  время  вообще  очень  жутко  ловить 
все  разеуждеюя  о  семейной  жизни  и  всюду  видела  намеки 
на  свою  собственную  судьбу.  МнЬ  стаю  какъ-то  не  по  себЬ, 
и  я  ушла  въ  залъ,  села  къ  роялю  и  стала  перебирать  кла- 
виши. Прошло  съ  полчаса.  Въ  залъ  вошелъ  Зоринъ.  Онъ 
поиросилъ  меня  спеть  что-нибудь. 

—  Я  совсемъ  не  пою  теперь, —ответила  я. 

—  И  вашъ  мужъ  позволяетъ  вамъ  не  петь? — спросилъ  онъ_ 

—  Мой  мужъ  не  даетъ  мне  иозволенШ  и  не  де.тетъ  ни- 
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шихъ  запрещений,— отвЬтила  я  сухо  и  почему-то  раздра- 
жительно. 

—  Вы  меня  не  такъ  поняли, — сказалъ  Зоринъ. — Еслп 
бы  моя  жена  и'Ьла,  какъ  вы,  я  сдЬлалъ  бы  все  возможное, 
чтобы  она  не  бросала  пЬшя,  хоть  бы  пришлось  крупно 
поссориться  изъ-за  этого...  Вероятно,  и  для  вашего  мужа 
составляетъ  не  малое  огорчеше  ваше  охлаждеше  къ  п'Ьнью... 

Я  промолчала.  Мой  мужъ  вовсе  не  интересовался  моимъ 
голосомъ:  я  могла  п'Ьть — онъ  не  запрещать,  я  могла  не 
1гЪть — онъ  не  просилъ,  ссориться  же  изъ-за  такихъ  пустя- 
ковъ,  какъ  мое  пгЬн1е, — это  вызвало  бы  только  сострада- 
тельную улыбку  у  Максима.  Да  у  него  и  не  было  свобод- 
ная времени  для  слушашя  моихъ  романсовъ,  не  бы.1о 
возможности  интересоваться  такими  пустяками,  когда  на  его 
глазахъ  ежедневно  заболевали  и  умирали  десятки  людей  отъ 
голода,  хрлода,  бедности  и  безработицы.  Проза  жизни  слиш- 
комъ  сильно  била  ему  въ  глаза,  слишкомъ  близко  касалась 
сто,  чтобы  онъ  могъ  думать  о  поэзш  жизни. 

—  Н'Ьтъ,  въ  самомъ  д^тЬ,  спойте  что-нибудь, — просилъ 
меня  Зоринъ,— Помните,  вы  п4ли  изъ  «Фауста». 

Я  запила  какой-то  романсъ,  арш,  не  помню  теперь,  что 
именно.  Зоринъ  не  спускалъ  съ  меня  глазъ' и  жадно  ловилъ 
каждую  нотку.  Мн4  стало  какъ-то  неловко,  досадно,  грустно, 
и  я  вдругъ  замолчала,  не  кончивъ  романса.  Я  поднялась  съ 
яЬста. 

—  Только-то?  Недобрая  вы! — проговорилъ  съ  грустью 
Зоринъ. 

—  Зоринъ,  Зоринъ,  спойте  вы  что-нибудь, — послышался 
голосъ  тети  Тото. 

Зоринъ  присЬлъ  къ  роялю,  взялъ  несколько  аккордовъ 
и  зап1»лъ.  Онъ  и'Ьлъ  недурно,  съ  чувствомъ,  удачно  фра- 
зируя. Онъ  выбралъ  грустную  п'Ьсню  и,  казалось,  что  онъ 
переживаетъ  то,  что  поетъ.  Я  сидгЬла  на  неболыпомъ  ди- 
ванчик* и  задумалась,  сама  не  зная  о  чемъ,  какъ  вдругъ 
меня  поразили  буйные,  бойше  звуки  удалой  русской  на- 
Годной  и'Ъсни  съ  цыганскимъ  пошибомъ.  Зоринъ  и'Ьлъ  эту 
иЬсню  со  всей  энерпею  и  ухарствомъ  широкой  русской  на- 
туры и,  вдругь  оборвавъ  пЬше,  проговорилъ: 

—  Вотъ  такъ-то  веселятся  наши,  когда  горе  совсЬмъ  за 
горло  сдавить!.. 

Рисовался  онъ  предо  мною?  Лгалъ  онъ  предо  мною?  По- 
чему я  знаю!  Мн'Ь  не  съ  кЬмъ  было  посоветоваться,  не  съ 
к'Ьмъ    было   поговорить   о  том>,  что  начинало  происходить 


—  152  — 

со  мною.  Я  не  скажу,  что  я  полюбила  Зорина,  но  я  созна- 
вала, что  съ  нпмъ  мн4  было  бы  легче,  веселее  жить,  ч*мъ 
съ  Максимомъ...» 

X. 

♦Какъ  передать  всЬ  тЬ  мелочи,  который  тревожили  меня 
дома,  отталкивали  меня  отъ  моей  семьи,  заста&чяли  меня 
искать  развлеченШ  и  удовольствМ?  Какъ  передать  и  тЬ  мо- 
лочи,  которыя  привлекли  меня  къ  Зорину,  выставляли  его 
въ  лучгаемъ  свОД,  заставляли  меня  сожалеть  о  немъ?  Иногда 
на  меня  нападалъ  какой-то  безотчетный  страхъ,  и  я  реши- 
лась запереться  дома,  не  выЬзжать  никуда.  Я  исполнили 
свое  намйреше  и  осталась  дома  одна  съ  матерью  и  теткою 
Максима.  Что  это  были  за  дни!  Мать  Максима  хлопочетъ 
и  бйгаеть,  тетка  его  молча  гаьетъ,  а  я  читаю  какой-нибудь 
романъ — и  ничего  не  понимаю.  Меня  не  занимаетъ  чтенЬч 
мнгЬ  скучно,  тяжело,  невыносимо,  а  въ  комнатахъ  такъ  тихо, 
тихо,  слышно  только,  какъ  ходить  маятники  часовъ.  Мн1» 
даже  не  хочется  уже  и  работать,  сыскать  занятое,  найти 
ц*ль  въ  жизни.  Чего  же  мнЬ  нужно?  Ласкъ,  ласкъ  и  ласкъ! 
Да,  мн*  стыдно  сознаться,  но  въ  это  время  я  отдала  бы 
все  за  страстныя,  горяч1я  ласки  Максима,  мн*  хотелось, 
чтобы  онъ  доказалъ,  чтобы  онъ  повторялъ,  что  онъ  любить, 
любить  меня.  Однажды,  подъ  влгяшемъ  этого  настроения,  я 
вошла  въ  кабинета  Максима  и  бросилась  къ  нему  на  грудь, 
обвила  его  шею  и  расплакалась. 

—  Что  съ  тобой?  Что  съ  тобой,  птичка? — спросилъ  онъ 
въ  тревог*. 

—  Макспмъ,  любишь  ли  ты  меня? — прошептала  я. 

—  И  ты  еще  спрашиваешь?  —  восклпкнулъ  онъ.  —  Что 
это  теб*  пришло  въ  голову?  Наговорили  теб*  чего-нибудь, 
что  ли?  А? 

—  Штъ...  но...  мн*Ь  кажется,  что  ты  меня  не  любишь, 
что  ты  холоденъ  ко  мнЪ... 

Я  не  знала,  что  сказать. 

—  Дитя,  дитя!  Да  я  готовь  все,  все  отдать  теб*.  Дороже 
тебя  для  меня  никого  н'Ьтъ, — ироизнесъ  онъ,  гладя  мою  го- 
лову, какъ  отецъ. — Если  порою  тебЬ  можетъ  показаться,  что 
я  холоденъ,  такъ  это  потому,  что  я  не  юноша,  что  я  по- 
жилъ,  что  я  не  могу  быть  страстнымъ,  какъ  мальчпкъ.  На 
страсть  и  любовь— два  разныя  чувства:  страсть  можегц 
пройти,  остынуть;  любовь  же  можетъ  уцЬ.тЬть  навсегда,  я 
моя  любовь  къ  тебЬ  именно  такова,  что  ее  не  убыотъ  годы.., 
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Онъ  поцйловадъ  меня  въ  лобъ,  догладить  ыэи  волосы  и 
съ  улыбкой  сказалъ  мн-Ь: 

—  Ну,  ты  теперь  успокоилась? 

—  Да, — тихо  и  въ  смущенш  проговорила  я,  опусти къ  глаза. 
МнЬ  было  стыдно  смотреть  на  него. 

—  Ну,  ступай  же  спать!  Я  еще  долженъ  кончить  работу. 
Я  встала  и  отошла,  смущенная  и  словно  униженная. 

—  А  больше  не  будешь  думать,  что  я  разлюбилъ  июя? — 
спросилъ  онъ,  провожая  меня  до  двери  и  заглядывая  мнй 
въ  лицо. 

—  Н'Ьть, — ответила  я  едва  слышно. 

Я  вошла  въ  спальню,  бросилась  на  постель  и  зарыдала... 

Да,  да,  онъ,  бытк-можеть,  и  любить  меня,  но  мн-Ь  нужно 
не  такой  любви.  Зоринъ  любилъ  бы  не  такъ!  Господи,  что 
со  мною  делается,  чего  я  хочу,  къ  чему  стремлюсь?» 

XI. 

«Мои  мысли  начинаютъ  путаться,  я  не  знаю,  что  со  мной 
делается  посл-Ь  ^вчерашняго  дня.  Я  не  см'Ью  взглянуть  въ 
глаза  Максиму,  его  матери,  его  тетки. 

Вчера  мы  были  вей  у  дяди  Вани.  Часовъ  въ  девять  ве- 
чера Зоринъ  предложить  'Ьхать  кататься  на  тройкахъ.  ВсЬ 
согласились,  за  исключетемъ  Максима.  Тетка  вспылила  и 
заметила  ему: 

—  Вы  бы  хоть  для  жены,  Максъ,  сделали  это  удоволь- 
ств1е! 

—  Да  она  можетъ  и  безъ  меня  йхать, — спокойно  отв*- 
тилъ  онъ. 

—  Она  це  по'Ьдетъ  безъ  васъ,—  сказала  она. 

—  Вы  ошибаетесь, — отв'Ьтилъ  онъ. — Шура  знаетъ,  что 
я  не  гЬду  только  потому,  что  я  сегодня  усталъ,  она  же  не 
устала,   п   ей   не  для  чего  отказываться  отъ  удовольств1я. 

Онъ  ласково  кивнулъ  мн4  головой  и  проговорилъ: 

—  ВЬдь  правда,  ты  пойдешь? 

—  Пожалуй, — ответила  я. 

Мы  шЬхали.  Вечеръ  былъ  слегка  морозный,  лунный,  безъ 
г-Ьтра.  Мн4  было  хорошо  нестись  на  тройке,  обдававшей 
меня  снежною  пылью.  Когда  мы  пргЬхали  въ  Ливадш,  мое 
лицо  горело,  глаза  искрились. 

—  Ужинать,  ужинать! — кричалъ  дядя  Ваня,  бЬгая  то  въ 
буфетъ,  то  въ  комнату,  гд'Ь  мы  поместились. 

Къ  намъ  доносились  звуки  музыки  и  п*Ьн1я,  говоръ  ве- 
селыхъ  посЬтителей,  шуршате   женскихъ   платьевъ,   торо- 
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илнвыс  шаги  прислуг».  Кругомъ  все  было  освЬщено,  иллю- 
миновано, зало,  коридоры,  зимшё  садъ,  горы.  /  Я  ПрШТВО- 
рила  дверь  взятой  нами  комнаты  и  съ  любоиытствомъ  смо- 
трЬла,  какъ  двигались  и  емЬились  люди,  проходивши*  мимо 
меня.  ЗдЬсь  все  было  для  меня  ново,  я  впервые  была  въ 
иодобномъ  м'ЬстЬ  зимнихъ  увеселенШ. 

—  Хотите  пройти  въ  залъ? — спросилъ  меня  Зоринъ,  на- 
гнувшись къ  моему  уху. 

—  А  развЬ  можно?— спросила  я. 

—  Одной  неловко,  д  съ  мужчиной  ничего, — отвйтилъ  онъ. 

Онъ  предложнлъ  мнЬ  руку,  и  мы  пошли.  Я  немного  ро- 

бЬла,  смотря  на  это  пирующее  общество  молодежи,  цыганокъ, 

воснныхъ,  прислушиваясь  въ  этлмъ  звукамъ  музыки,  п'Ьнья, 

гмЬха  и  говора. 

—  Неужели  вы  здкь  никогда  не  бывали?  —  спросилъ 
Зоринъ. 

—  НЬтъ,  съ  к4мъ  же? — спросила  я. 

—  Да,  вашъ  мужъ,  вероятно,  не  любить  пикниковъ, — 
сказалъ  онъ. — Но  это  интересно...  я,  признаюсь  вамъ,  люблю 
иногда  взглянуть  на  эти  вакханалш,  отъ  нихъ  голова  кру- 
жится, забывается  будничная  жизнь... 

Онъ  положилъ  свою  руку  на  мою  и  тихимъ,  ласковымъ 
шопотомъ  сказалъ  мнЬ: 

—  Признайтесь,  что  и  вамъ  иногда  хотЬлось  бы  забыться 
отъ  будничной  жизни  и  вспомнить,  что  вы  молоды,  что  вы 
еще  не  жили?  ' 

Я  такъ  близко  чувствовала  его  дыхаше,  я  видЬла,  какъ 
горели  его  глаза,  и  мы*  стало  неловко. 

—  Вернемтесь, — тихо  сказала  я. 

—  О,  если  бы  вы  знали, — началъ  онъ  со  вздохомъ  и  не 
кончилъ  начатой  фразы,  прибавивъ  съ  горечью: — Впрочемъ, 
что  вамъ  за  дЬло  до  моихъ  чувствъ!.. 

Мы  шли  молча  цо  коридору. 

—  Знаете  ли,  что  мнЬ  часто  приходитъ  въ  голову, — ска- 
залъ онъ,  помолчавъ. — МнЬ  кажется,  что  если  бы  мнЬ  ска- 
зали: хочешь  ли  быть  на  минуту  счастливымъ  и  потомъ  уме- 
реть? или:  хочешь  ли  весь  в'Ъкъ  влачить  сЬренькую,  буднич- 
ную жизнь  и  прожить  десятки  лЪтъ? — я  выбралъ  бы  первое... 

—  Что  вы  называете  счастьемъ? — спросила  я. 

—  Сознаше,  что  я  люблю  и  любимъ  взаимно,  страстное 
наслаждеше  этой  любовью,  забвеше  въ  этой  любви  всего 
м^ра, — отв'Ьтилъ  онъ  съ  страстнымъ  иорывомъ. 

Я  ничего  не  ответила.  Мы  дошли  до  занятой  нами  ком- 
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латы  и  дядя  уже  звалъ  насъ  ужинать.  Ужинъ  былъ  изы- 
сканный, вина  было  много,  послЬ  ужина  решено  было  дока- 
таться съ  горъ  и  потомъ  вернуться  выпить  на  дорогу  шал- 
нанскаго.  Ужинъ  прошелъ  шумно,  и  вся  наша  компатпя 
двинулась  къ  горамъ.  Зоринъ  предложилъ  мн'Ь  скатиться 
съ  горы  съ  нимъ.  Я  согласилась.  Какое-то  особенное  ощу- 
щеше  испытывала  я,  держась  за  его  плечи  руками,  прижи- 
маясь къ  нему  веГ.мъ  гЬломъ  и  волнуясь  отъ  страха.  Мн'Ь 
было  хорошо  и  жутко.  Наконецъ,  катанье  кончилось,  мы 
пошли  всЬ  обратно  въ  комнату,  но  дорогЬ  Зоринъ  сжалъ 
МН'Ь  руку  и  прошепталъ: 

—  Я  васъ  люблю  болЬе  жизни!.. 

Я  хогЬла  вырвать  свою  руку  и  не  могла,  я  хотьла 
что-то  сказать  и  промолчала. 

—  Шампанскаго  и  домой! — командовалъ  дядя. — Ну,  за 
здоровье  того,  кто  любитъ  кого! 

Зоринъ  снова  прошептать  мн'Ь: 

—  Я  пью  за  ваше! 

Мы  поЬхали  обратно,  я  вдругъ  стала  почему-то  черезчуръ 
весела,  я  болтала,  смЬялась,  шутила. 

—  Вы  сегодня  прелестны! — гаепталъ  Зоринъ. 

—  Вотъ  мы  и  дома, — сказалъ  мнЬ  дядя. — А  твой  мед- 
ьЬдь  еще  работаетъ — вонъ  у  него  огонь. 

—  Я  сейчасъ  оторву  его  отъ  работы! — засм'Ьялась  я. 

—  О,  счастливецъ! — тихо  сказалъ  Зоринъ  со  вздохомъ. 
Я  торопливо  позвонила  у  подъЬзда,  я  быстро  вбежала  по 

лктницгЬ,  я  куда  попало  сбросила  съ  себя  ротонду  и,  вся 
аяющая,  вся  раскрасневшаяся  отъ  мороза,  внеслась  въ  ком- 
нату Максима.  Онъ  быстро  обернулся. 

—  А,  это  ты,  птичка,  пргЬхала, — сказалъ  онъ  ласково. — 
Ну,  что,  веселилась? 

—  Да,  да,  тамъ  очень  весело!  Ахъ,  зачймъ  ты  все  си- 
дишь дома!  Ты  долженъ  тоже  жить! — проговорила  я,  бро- 
саясь къ  нему  и  обвивая  его  руками. 

-  Да  разв'Ь  я  не  живу? — усмЬхнулся  онъ. 

—  Штъ,  н4тъ,  это  не  жизнь!  Брось  работу,  я  не  хочу, 
чтобы  ты  работалъ,  я  хочу,  чтобы  ты  сидЬлъ  не  за  работой 
а  здЬсь  со  мною... 

Я  притянула  его  къ  себЬ  и  не  выпускала  его  изъ  своихъ 
объятШ,  но  онъ  отсторонилъ  немного  меня,  какъ  расшалив- 
шагося  ребенка,  и  проговорилъ: 

—  Ну,  довольно,  довольно!  Ты  сегодня  какая-то  востор- 
женная, экзальтированная... 
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Онъ  немного  нахмурился  и  мелькомъ  снроснлъ: 

—  Вы,  в'Ьрно,  ужинали  тамъ,  что  таьъ  поздно? 

—  Да,  ужинали, — ответила  я. 

—  Дядюшка  радъ  придраться  къ  случаю,  чтобы  облить 
людей  итампанскимъ, — скаяалъ  онъ. 

Въ  моей  голов*  мелькнула  молшей  мысль,  пто  онъ  меня 
считаетъ  возбужденной  отъ  вина.  Я  покраснела  и  съ  раз- 
дражешемъ  сказала: 

—  Да,  вино  лилось  рЬкой,  и,  конечно,  только  ради  него 
я  решилась  помешать  тебЫ 

Онъ  вопросительно  посмотрйлъ  на  меня. 

—  Я  не  сержусь,  но  мн4  больно,  что  каждый  разъ,  когда 
я  прихожу  къ  тебЬ  съ  лаской, — ты  бываешь  занять,  я  тебЪ 
мЪшаю.  Но  в4дь  приходишь  же  иногда  и  ты  самъ  съ  лас- 
ками ко  мп*  и  не  гоню  же  я  тебя,  не  говорю  же  я  тебй, 
что  ты  мешаешь! 

—  Другь  мои,  если  я  когда-нибудь  помешаю  теб4  моими 
ласками — скажи  мнЬ,  и  я  уйду, — спокойно  и  серьезно  от- 
вЪтилъ  онъ. — Въ  супружескнхъ  отношешяхъ  выше  всего 
должны  быть  равноправность  и  откровенность.  Если  я  теб-Ь 
могу  сказать:  я  теперь  занять,  —  то  точно  то  же  можешь 
сказать  и  ты... 

Я  молча  встала  и  вышла  изъ  его  кабинета. 

Сегодня  мнЬ  было  стыдно  смотреть  на  него:  мп1;  казалось, 
что  вчера  онъ  счелъ  меня  какой-то  вакханкой,  что  это  ему 
не  понравилось,  что  ему  нужна  жена  бо.тЬе  сдержанная, 
бол'Ьо  пожилая.  Но  Максимъ  былъ  по  обыкновенш  сиокоенъ 
и  ровенъ  въ  обращенш  со  мною,  точно  ничего  и  не  прои- 
зошло вчера.  Только  его  тетка,  когда  мы  безъ  Максима  одн-Ь 
сид'Ьли  за  завтракомъ,  спросила  меня: 

—  Вы  вчера  куда-то  на  пикпикъ  Ладили? 

—  Да, — отвечала  я. 

—  Охота  вамъ  ездить  въ  эти  кабаки, — сказала  она. 

—  Я  не  знаю,  почему  вы  называете  кабаками  м'Ьста  заго- 
роди ыхъ  гуля  нШ, — пожала  я  плечами. — Мы  были  въ  отдельной 
комнагЬ  и  провели  очень  весело  вечерь... 

—  Можетъ-быть,  я  потому  такъ  р$зко  выражаюсь  объ 
этихъ  м*Ьстахъ  гульбы  и  пьянства,  что  я  сама  тамъ  никогда 
не  бывала, — сказала  она. 

—  Нельзя  же  и  не  повеселиться, — заметила  я. 

—  Ну,  веселье  веселью  рознь,  —  проговорила  тетка  Ма- 
ксима.— Впрочемъ,  теперь  В'Ьдь  семейная  жизнь,  семейные 
дома,  семейныя  удовольствгя — все  это  предашя,   теперь  на 
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сцену  выплыли  клубы,  пикники,  собрашя,  трактиры,  кафе- 
шантаны, публичный  разгулъ  въ  публичныхъ  домахъ... 

—  Я  никакъ  не  думала,  что  мне  дадутъ  выговоръ  за  эту  не- 
винную поЬздку,  сделанную  съ  позволешя  мужа, — заметила  я. 

—  Я  не  имЬю  никакого  .права  дЬлать  вамъ  выговоры, 
но  высказывать  свои  взгляды  можетъ  каждый, — ответила 
тетка  Максима. — И  поверьте  мне,  что  я  высказала  въ  этомъ 
случай  свой  взглядъ  только  потому,  что  мне  хотелось  бы 
видеть  васъ  всегда  такой  же  чистой,  какой  вы  были  до  сихъ 
поръ.  Я  опытнее  васъ  и  знаю,  къ  чему  ведутъ  эти  пикники.*. 

Я  разсердилась,  надулась  на  нее,  потому  что  она  сказала 
мнЬ  правду... 

Я  сама  не  знаю,  что  со  мною  делается.  Я  нахожусь  въ 
какомъ-то  лихорадочномъ  состоянш;  у  меня  разстроены 
нервы:  то  мнгЬ  хочется  плакать,  то  хочется  смеяться;  передъ 
моими  глазами  носится  образъ  Зорина,  я  слышу  его  страст- 
ный шопотъ:  «за  минуту  счашя  я  отдалъ  бы  жизнь».  А  я? 
Но  разве  я  люблю  его?  Ахъ,  я  ничего  не  могу  понять,  но 
мнЬ  душно,  скучно,  тяжело  здЬсь  среди  м4щанскаго  счастья, 
среди  мещанской  добродетели,  среди  мещанской  морали... 
Но  гд4,же  другое  счастье,  друпя  добродетели,  другая  мо- 
раль? Кто  дастъ  мнй  ответы?  Ужъ  не  Магссимъ  ли?..  Нить, 
ему  некогда...» 

XII. 

«Кончено,  все  кончено,  я  не  могу  жить  более  въ  этомъ 
доме!  Я  узнала,  что  значитъ  настоящая  любовь,  и  поняла, 
что  Максимъ  никогда  не  любилъ  меня  такою  любовью,  онъ 
Оылъ  инЬ  отцомъ,  братомъ,  но  онъ  никогда  не  могъ  любить 
меня  той  страстной  любовью,  которой  жаждало  мое  сердце. 
Отъ  этой  любви  кружится  голова,  занимается  духъ  въ  груди, 
мутится  въ  глазахъ.  Она  не  даетъ  покоя,  она  мучитъ,  но 
это  сладшя  муки.  Когда  онъ,  мой  Лева,  упалъ  къ  моимъ 
ногамъ  и  обнялъ  мои  колени,  когда  онъ  поц4ловалъ  мое 
платье,  когда  онъ  сжималъ  меня  въ  объяпяхъ,  я  забыла 
все  и  всехъ,  для  меня  не  существовалъ  весь  м1ръ,  а  суще-_ 
ствовалъ  только  онъ  одинъ. 

Какъ  это  все  случилось — я  сама  не  знаю. 

Мы  были  опять  на  пикнике,  онъ  иовелъ  меня  въ  залъ, 
мы  вошли  въ  отдельную  комнату,  и  онъ  упалъ  передо  мною. 
Я  хот4ла  крикнуть,  хотела  бежать,  но  онъ  сковалъ  меня 
своими  объяпями,  онъ  удержалъ  меня  насильно!  Насильно! 
Что  я  говорю!  Разве  можетъ  быть  рЬчь  о  наснлш,  когда  я 


ощущала  впервые  блаженство  полнаго  сознашя  любви?  Н  1>п>, 
я  сана,  сама  отдалась  ему;  если  бы  онъ  не  взялъ  меня,  я 
Оросилась  бы  къ  нему  на  шею,  упала  бы  къ  его  ногамъ, 
унизилась  бы  до  мольбы  о  лосгсЬ,  объ  одной  его  ласкЬ; 
теперь  мн*  не  нужно  ничего,  кромЬ  его  любви  т.ром4  его 
ласкъ,  кром*  его  ноцЬлуевъ.  Теперь  я  не  знаю  скукн,  я 
живу  только  мыслью  о  немъ,  о  СВИДаШЯХЪ  съ  нимъ,  о  той 
минугЬ,  когда  я  уЬду  отсюда  далеко,  далеко... 

Мн4  даже  не  жаль  Максима,  когда  я  думаю  о  своем!. 
отъ^здЬ.  Его  поразить  мое  р4шен1е,  но  в*дь  онъ  дилженъ 
былъ  ожидать  этого,  не  могь  же  онъ  думать,  что  я  вынесу 
ташя  отношешя,  какъ  наши.  Я  слишкомъ  молода,  чтобы 
довольствоваться  гЬми  крохами  любви  и  ласкъ,  которыя  онъ 
удЬляетъ  мн4  «въ  свободное  отъ  занятШ  время».  ЫнА  нужно 
бо.тЬе  сильное  чувство,  мнЬ  нужны  бо.тЬе  страстный  отно- 
шешя, ббльшая  полнота  любви.  Я  не  хочу  быть  дополне- 
шемъ  къ  ученымъ  занятмъ  мужа:  я  хочу  быть  его  жизнью, 
его  ц'Ьлью,  его  всЬмъ.  О,  для  чего  женился  на  мн*Ь  Ма- 
ксимъ!  Какъ  онъ,  умный  и  опытный,  не  могь  понять,  что 
я  увлекалась,  какъ  ребенокъ,  его  умомъ,  его  горячими  рЬ- 
чами,  увлекалась,  какъ  увлекаются  институтки  учителями. 

Но  какъ  я  скажу  ему,  на  что  я  решилась?  Что  скажут!» 
его  мать  и  тетка?  Он'Ь,  добрыя,  не  поймутъ  ничего  и  об- 
вннятъ  меня,  будутъ  плакать  о  МаксимЬ.  ОнЬ  в'Ъдь  любили 
и  лелЬяли  меня  по-своему.  ОнЬ  не  иоймуаъ,  что  я  билась 
у  нихъ,  какъ  птица  въ  кл'Ьтк'Ь,  хотя  у  меня  было  все,  все, — 
да.  все,  Брони  жизни  и  свободы.  Н4тъ,  я  попрошу  Ма- 
ксима не  говорить  и мъ  о  моемъ  рЬшенш  до  моего  отъезда. 
МнЬ  будетъ  стыдно  глядеть  на  нихъ.  Пусть  онЬ  послЬ 
узнаютъ,  что  я  уЬхала.  Да  я  и  лишняя  въ  ихъ  дом'Ь,  я 
стрекоза  въ  муравейнике,  он'Ь  вс4  будутъ  и  безъ  меня  по- 
прежнему  счастливы  и  довольны,  я  не  была  ихъ  помощницей, 
а  была  лишнимъ  ртомъ  и  лишней  обузой;  я  не  нужна  даже 
Максиму:  онъ  такъ  рЬдко  ласкать  меня,  что,  вероятно,  обой- 
дется и  безъ  этихъ  рёдкпхъ  ласкъ. 

Но  когда  же  я  скажу  ему  все?  Не  лучше  ли  уйти  и 
оставить  письмо?  Надо  поговорить  объ  этомъ  съ  Левой. 

Вотъ  уже  два  дня,  какъ  я  не  видала  его,  и  эти  дни  по- 
казались мнЬ  вечностью.  Мн*  нужно  видйть  его  каждый 
день,  каждый  часъ,  каждую  минуту,  онъ  мн*  нуженъ,  какъ 
воздухъ,  какъ  свЬтъ.  И  какъ  я  могла  не  влюбиться  въ  Леву, 
когда  я  была  дЬвушкой?  Какъ  я  могла  отдать  предпочтена 
Максиму?  Лева  краса  вецъ.  Лева  молодъ.  а  Максимъ  и    не 
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хорошъ  собою,  п  не  молодъ;  Лева  весь  дышать  жизнью  и 
страстью,  а  Максимъ  отжиль,  онъ  холоденъ  и,  что  хуже 
всего,  смотритъ  на  вс*хъ  людей  съ  какимъ-то  обиднымъ 
снисхождешемъ,  близкимъ  къ  пренебреженью;  Лева  относится 
ко  мн'Ь,  какъ  равный  къ  равной,  а  Максимъ  или  выслуши- 
ваетъ  меня  съ  снисходительной  улыбкой,  какъ  лепечущаго 
ребенка,  или  съ  лаской  отца  даетъ  мн'Ь  'серьезно  добрыя 
наставлешя;  Лев*  я  см'Ьло  говорю  все,  чтб  придетъ  въ 
голову,  а  съ  Максимомъ  я  боюсь  говорить,  боясь  сказать 
глупость,  вызвать  нравоучешя.  Леву  возмущаютъ  отношешя 
Максима  ко  мн'Ь;  онъ  говорить,  что  такъ  можно  относиться 
только  къ  рабй,  къ  любовнице,  къ  содержанки,  къ  низшему 
существу...  О,  если  бы  мн'Ь  скорее  вырваться  отсюда!..» 

XIII. 

«Мое  положеше  съ  каждымъ  днемъ  становится  все  невы- 
носимее. Я  не  ум4ю  ни  лгать,  ни  притворяться,  а  между 
тЬмъ  мн'Ь  приходится  и  лгать,  и  притворяться.  Лева  говорить, 
что  покуда  нужно  скрывать  наши  отношешя,  такъ  какъ  онъ 
покуда  не  можетъ  взять  меня  къ  себЬ,  одной  же  мн'Ь  жить 
неловко  и  не  изъ  чего.  Лева  надЬется,  что  ему  удастся 
устроить  свои  д$ла,  и  тогда  мы  будемъ  жить  вм-ЬсгЬ.  Я  жду 
этого  дня  съ  мучительной  тревогой,  такъ  какъ  зд'Ьсь  я  из- 
страдаюсь  совсЬмъ  огь  однихъ  разспросовъ  мужа.  Онъ  ви- 
дцтъ  во  мн'Ь  какую-то  перемену  и  доискивается  причины 

—  Ты  больна,  Шура?  Ты,  Шура,  худЬешь!  Ты  побереги 
себя,  Шура!.. 

Эти  фразы  я  слышу  каждый  день  и  не  смЬю  сказать 
правды,  признаться  во  всемъ.  Добрыя  старушки,  тетка  и 
мать  Максима,  ухаживаютъ  за  мною  бол^е,  ч'Ьмъ  когда- 
нибудь,  и  съ  добродушными  улыбками  намекаютъ  мн4,  что, 
вероятно,  я  сама  не  знаю  причини  происходящей  во  мнЬ 
перемены,  а  что  эта  причина  такъ  естественна:  он'Ь  подо- 
зр^ваютъ,  что  я  готовлюсь  сделаться  матерью.  А  что,  если 
н  въ  самомъ .  дЬлЬ?  Что  тогда  будетъ?  Чей  будетъ  этотъ 
ребенокъ?  Да  нгЬтъ,  не  можетъ  быть!..  Н'Ьтъ,  надо  скорее, 
скорее  уговорить  Леву  покончить  все.  Ну,  пусть  мнЬ  будетъ 
тяжело  жить,  пусть  я  встану  въ  ложное  положеше,  пусть  я 
буду  терпеть  нужду,  все  это  будетъ  легче  теперешней  гнусной 
жизни  обманщицы  и  лгуньи.  Я  всегда  говорила  честно  правду 
и  мн'Ь  противна  ложь,  даже  неизбежная,  вызванная  необ- 
ходимостью... Завтра  же  скажу  ЛевгЬ,  что  я  решилась  все 
покончить  съ  Максимомъ,  признаться  ему  во  всемъ». 
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XIV. 


На  этомъ  м4сгЬ  обрывается  дневникъ  моей  жены.  Но- 
сгЪдшя  строки,  какъ  видно  изъ  помЬтки  надъ  ними,  были 
написаны  20-го  февраля,  а  21-го  февраля  Шуру  привезли 
домой  уже  больную,  въ  бреду...  Я  не  знаю,  что  произошло 
между  нею  и  Зоринымъ,  но  я  думаю,  что  онъ.  услышавъ 
ея  р'Ьшеше,  сказалъ  ей  прямоу  что  онъ  просто  поигралъ  съ 
нею  въ  любовь,  что  онъ  серьезно  никогда  не  думалъ  сой- 
тись съ  нею...  ВЬдь  все  это  такъ  часто  повторяется  на  свЬгЬ, 
такъ  обыкновенно!  Кто  же  церемонится  съ  замужней  жен- 
щиной, отдавшейся  ему?  Кто  смотритъ  серьезно  на  эти  связи?.. 

Трудно  передать  то,  что  я  перечувствовалъ,  читая  этотъ 
дневникъ  загубленной  мною  девочки,  ребенка,  судьбу  ко- 
тораго  я  такъ  неосторожно,  такъ  эгоистично  связалъ  съ 
своею  судьбою...  Виноватъ  во  всемъ  я  и  только  я  одинъ: 
она  шла  за  меня  замужъ,  не  зная  ни  жизни,  ни  людей,  а 
В'Ьдь  я  пожилъ,  я  отжилъ,  я  могъ  предвидеть,  что  можетъ 
выйти  изъ  подобнаго  брака,  и  все-таки  я  женился,  потому 
что  мнЬ  было  пр1ятно  слышать  около  себя  щебетанье  этой 
птички,  потому  что  мн4  было  пр1ятно  слышать  слова  любви 
изъ  устъ  этого  ребенка...  И  сколько  иодобныхъ  браковъ 
заключается  на  свйтЬ!  Я  не  первый  и  не  послЬдшй,  но  и 
первому,  и  последнему  въ  подобныхъ  случая»  приходится 
дорого  платиться  за  свое  эгоистическое  стремлеше  насла- 
диться радостями  жизни,  не  думая  о  ноел'Ьдств1яхъ.  Къ  не- 
счастш,  раскаяше  является  всегда  поздно...  Чего  бы  я  не 
отдалъ  теперь,  чтобы  только  спасти  ее,  но  все  золото  м1ра 
и  всЬ  знашя  медицины  не  сиасутъ  разбитой  жизни,  не  вос- 
Кресятъ  убитой  мной  малютки...  Я  вижу,  я  понимаю,  какъ 
близко  приближается  она  къ  могилЬ,  безропотно,  тихо,  мол- 
чаливо и  покорно...  Меня  рЪжетъ  ножомъ  по  сердцу  эта  по- 
корность, этотъ  взглядъ  провинившагося  ребенка,  и  мн1з 
хочется  упасть  иередъ  нею  на  колГ>ни  и  сказать:  «брани, 
упрекай,  проклинай  меня:  мн'Ь  легче  будутъ  твои  упреки, 
ч*Ьмъ  твоя  покорность,  ни  въ  чемъ  неповинное  создаше». 
Но  я  не  см$ю  сказать  ей  даже  этого,  не  см  Ью  хоть  взгля- 
домъ  показать  ей.  что  я  все  знаю:  это  взволнуетъ  ее,  а  ей 
вредны  волнешя...  Какую  пытку  выиоспмъ  мы  оба:  она  уми- 
раетъ,  обвиняя  во  всемъ  себя;  я  смотрю  на  ея  увяданье, 
сознавая,  что  я  погубилъ  ее...  Но  близокъ  уже  день,  когда 


о 


ея  страданш  прекратятся, — а  мои.- 


СТАРЫЙ  ВОЛКЪ. 


Во  дни  моего  давно  минувшаго  детства,  всЬ-мы,  дЬти- 
сосЬди,  знали  «стараго  волка».  Старый  волкъ,  сд'ЬлавшШся 
еЬрымъ  отъ  лЬтъ,  оборванньшъ  вслгЬдств1е  разныхъ  житей- 
скихъ  бурь  и  невзгодъ,  неряшливымъ,  потому  что  ему  было 
уже  нечего  заботиться  о  своей  внешности,  ироходилъ  каждый 
день  утромъ  мимо  насъ  за  своей  добычей,  сердито  ворча 
что-то  себ*  подъ  носъ  и  огрызаясь,  если  его  задавали.  За- 
давать стараго  волка  было  не  опасно,  потому  что  онъ  еле 
волочилъ  ноги  и  едва  ли  могъ  справиться  даже  съ  ребенкомъ. 

Старый  волкъ,  прежде  ч4мъ  его  назвали  волкомъ,  считалъ 
себя  челов'Ькомъ. 

Судьба  сыграла  съ  нимъ  скверную  шутку  при  самомъ  его 
рожденш.  Кто-то  родидъ  его,  но  кто  именно  —  этого  не 
зналъ  никто,  и  мен'Ье  всего  онъ  самъ.  Люди  нашли  его  на 
улицгЬ  и  оставили  его  жить,  всл'Ьдствге  какихъ  иобужденШ — 
это  неизвестно.  Онъ  былъ  худъ,  длиненъ,  костлявъ,  лохмать, 
и  отличался  замечательно  большой  пастью  съ  здоровенными, 
выдающимися  зубами.  Какъ  его  вспоили  и  вскормили — этого 
онъ  не  шжнилъ;  въ  его  памяти  уцЬл'Ьло  только  воспомина- 
ше  о  томъ,  что  всЬ  его  гоняли,  что  всЬ  его  называли  про- 
жорой, что  всЬ  кричали  ему:  «ну,  ты,  волченокъ!»  Онъ 
даже  не  помнилъ,  была  ли  у  него  въ  д4тств$  определен- 
ная берлога:  ему  вспоминалось,  что  онъ  ночевалъ  и  на 
улицгЬ,  и  въ  дворницкой,  и  въ  ночлежномъ  притон*,  и  у 
какого-то  чиновника,  иисавшаго  кляузныя  бумаги  мужикамъ 
я  пившаго  «мертвую».  Этотъ  чиновникъ  посылалъ  его  въ 
кабаки  за  водкой,  дралъ  его  за  волосы,  училъ  съ  истяза- 
шями  грамоте.  Въ  одинъ  прекрасный  день  чиновникъ  ско- 
ропостижно  умеръ,  и  люди,    иришедпие  хоронить  его,  ска- 
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зали:  «надо  его  воспитанника  куда-нибудь  приткнуть».  Ма- 
леньшй  волченокъ,  умЬвшШ  уже  читать  и  писать,  скоро 
превратился  въ  писца  заходу стнаго  полицейскаго  улравле- 
Н1Я.  Онъ  сталъ  впервые. получать  деньги  —  три  рубля  въ 
м*Ьсяцз>.  На  эти  средства  онъ  долженъ  былъ  добывать  себ* 
берлогу  и  пищу,  потому  что  теперь  его  уже  считали  сло- 
собнымъ  къ  ихъ  добывашю  и  перестали  бросать  ему  даро- 
выя  подачки.  Онъ  не  ум*Ьлъ  существовать  на  три  рубля  и 
сталъ  изыскивать  средства,  чтобы  добыть  побольше:  онъ 
расписывался  за  безграмотныхъ  за  дв*Ь  копейки,  онъ  пи- 
салъ  просьбы  и  письма  невЪждамъ,  рзимая  за  это  пятаки 
и  гривенники;  онъ  дежурилъ  за  товарищей,  получая  отъ 
нихъ  четвертаки,  —  при  помощи  этихъ  доходовъ  онъ  кое- 
какъ  сводилъ  концы  съ  концами  и  им^лъ  свою  берлогу, 
укрываясь  в;ь  ней  отъ  людей,  не  вредя  никому. 

Ему  шелъ  уже  двадцать  пятый  годъ,  когда  съ  нимъ  слу- 
чилось одно  совершенно  неожиданное  для  него  обстоятель- 
ство: однажды  весною,  вечеромъ,  къ  нему  вошла  его  квар- 
тирная хозяйка. . 

—  Что  это  вы  все  дома  одни  сидите?  —  сказала  она  и 
ирисЬла  около  негр,  игриво  ударивъ  его  рукою  по  костля- 
вой колонки. 

—  А  съ  к-Ьмъ  же  сид'Ьть?— сиросилъ  онъ,  съ  удивлешемъ 
глядр  на  нее.  * 

Ей  было  за  тридцать  лЬтъ;  она  была  полная,  красноще- 
кая, дюжая  женщина,  у  нея  были  мошенничесюе,  бЪгавппе 
по  сторонамъ  глаза;  на  ней  красовался  пестрый  нарядъ. 
При  первомъ  взглядЬ  на  нее,  можно  было  определить,  что 
она  любить  хорошо  поесть  и  попить,  что  она  любитъ  на- 
ряжаться, что  она  не  выкажетъ  особенной  разборчивости 
въ'средствахъ,  если  д4ло  коснется  удовлетворешя  ея  при- 
вычекъ.  и  желащй.    \    \ 

—  Такой  молоденькШ  и  не  можетъ  найти,  съ  к'Ьмъ  бы 
сидЬть!  —  лукаво  улыбнулась  она  и  еще  бол*е  игриво  потре- 
пала его  по  плечу. 

Онъ  сдвинулся  на  край  стула,  точно  боясь,  что  его  хо- 
тятъ  побить'/ 

Она  увидала,  что  онъ  не  понимаетъ  нЬжныхъ  заигры- 
ванШ,  и  приступила  къ  д'Ьлу  проще,  прямее,  безцеремонн*е. 
Она  пробудила  въ  немъ  новую  животную  страсть,  о  суще- 
ствовали которой  въ  себ*  онъ  и  не  подозрЬвалъ:  .онъ 
знал'ь,  что  мужчины  сходятся  съ  женщинами,  что  одни  за- 
водятъ   любовницъ,    а  друпе   женъ,   но  онъ  не  думадъ  ни- 
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когда  о  томъ,  что  и  ему  когда-нибудь  будетъ  необходимо, 
нужно  обзавестись  любовницей  или  женой.  ПослЬ  периаго 
визита  къ  нему  квартирной  хозяйки,  волкъ  вдругъ  понялъ, 
что  ему  не  только  не  худо  было  сблизиться  6ъ.  женщиной4, 
яо  что  онъ  не  можетъ  обойтись  безъ  подруги  жизни,  что 
именно  ея-то  и  недоставало  ему  въ  жизни.  Посл'Ь  этого 
открьтя  волкъ  пришелъ  въ  такое  блаженное  настроешс 
духа,  что  началъ  впервые  хохотать,  осклабляя  свою  громад- 
ную пасть,  когда  квартирная  хозяйка,  заигравшаяся  съ 
нимъ,  ерошила  ему  волосы  и  щекотала  его  подъ  мышками, 
засунувъ  свои  пухлыя  руки  подъ  его  сюртукъ. 

Черезъ  неделю  она,  жалуясь  на  скаредность  своего  про- 
поицы-мужа,  попросила  его,  своего  душоночка,  купить  ей 
шляпку,  душа  его  въ  своихъ  теплыхъ  объяйяхъ.  Черезъ 
мкяцъ  она  плакала  нередъ  нимъ,  своимъ  амурчикомъ,  о 
томъ,  что  имъ  придется  разстатьсн,  такъ  какъ  мужъ  не 
даетъ  денегъ,  и  ей  нечгЬмъ  платить  за  эту  квартиру.  Черезъ 
пять  мЬсядевъ  она  въ  волненш  говорила  ему,  своему  не- 
оц'Ьненному  сокровищу,  что  онъ  будетъ  скоро  отдомъ  и  что 
нужно  подумать  объ  участи  ихъ  будущаго  ребенка.  Черезъ 
годъ  она  упрекала  его,  своего  тирана  и  злод*Ья,  за  то,  что 
онъ  не  умЬетъ  добывать  денегъ,  какъ  всЬ  порядочные  люди. 
Черезъ  два  года  она  стала  замечать,  что  не  станетъ  же 
она  любить  даромъ  его,  урода!  Онъ  сталъ  изыскивать  сред- 
ства для  того,  чтобы  она  не  бросила  его,  чтобы  она  не 
гнала  его;  онъ  кланялся  изътза  денегъ,  онъ  подличалъ 
изъ-за  денегъ,  онъ  давилъ  и  гЬснилъ  всЬхъ,  кого  могъ, 
изъ-за  денегъ,  но  бросить  ее  онъ  даже  и  не  думалъ.  Ему 
была  нужна  женщина,  но  она,  какъ  по  пальцамъ,  объ- 
яснила ему,  что  его,  урода,  рожу,  болвана,  никто  не  полю- 
бить, что  такихъ-то,  какъ  онъ,  и  съ  деньгами  прогойитъ 
каждая  женщина,  что  только  она,  слабая  дура,  связалась 
съ  нимъ  изъ  жалости,  да  развязаться  не  можетъ,  —  и  онъ 
боялся  именно  той  минуты,  когда  она  вдругъ  решится  раз^ 
вязаться  съ  нимъ. 

—  Ты  хоть  бы  д4тей-то  пожал4лъ,  кровопивець  ты 
этакЩ, — говорила  она  ему. — Загубилъ  мою  молодость,  такъ 
и  пхъ  еще  загубить  хочешь! 

—  Да  гд4  же  мнЬ  достать  денегъ? — покорно  говорилъ  онъ. 

—  А  ты  хоть  украдь,  а  чтобъ  были, — приказывала  она. 
Онъ  и  кралъ. 

У  нихъ  было  трое  дЪтей.  Волкъ  любилъ  ихъ  по-своему. 
Когда  онъ,   по  приказанш   ихъ  матери,   покупалъ  имъ  го- 
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стинца  н  обновы  —  они  вешались  ему  на  шею,  и  эю  было 
ирштно  ему.  Когда  нмъ  хотелось  выпросить  что-нибудь  у 
него — они  смиренно  и  нЪжно  ластились  къ  нему,  и  это  уми- 
ляло его.  Сначала  онъ  д'Ьлалъ  для  нихъ  только  то,  что  при- 
калывала ихъ  мать  или  что  выпрашивали  они,  —  потомъ  у 
него  явилась  потребность  дЬлать  нмъ  сюрпризы  по  своему 
собственному  иобужденш,  чтобы  они  лишнШ  разъ  повисли 
у  него  на  шее,  лишшй  разъ  поцеловали  его.  Эти  ласки 
устжоивали,  смягчали  его  поел*  цЬлаго  дня  службы,  гдЬ 
одни  распекали  его  по-начальнически,  друпе  назыв&ш  его 
кровотйцею  за  вымогательства,  третьи  сулили  ему  «ни  дна, 
ни  покрышки»  за  то,  что  онъ  крнвилъ  душой  не  въ  ихъ 
пользу,  а  въ  пользу  ихъ  иротивниковъ,  въ  свою  очередь 
говорнвшихъ  ему:  «ну,  ужъ  ты  и  обдерешь,  какъ  липку, 
если  попасть  къ  тебЬ  въ  лапы!»  Да,  принося  подарки  д-Ь- 
тямъ  и  ихъ  матери,  онъ  наслаждался  ихъ  ласками,  и  ему 
казалось,  что  онъ  такой  же  челов1>къ,  какъ  и  всЬ  люди. 
Ого  продолжалось  до  той  поры,  когда  всЬ  подобный  мечты 
должны  были  разоряться  передъ  грубою  действительностью: 
его  выгнали  со  службы,  и  чтобы  онъ  не  сомневался,  не  за- 
блуждался насчетъ  того,  кто  онъ,  дали  ему  «волчШ  иасиортъ». 

—  Осрамилъ  ты  меня,  разбойникъ!  Загубилъ  ты  меня, 
душегубецъ! — кричала  на  него  его  бывшая  квартирная  хо- 
зяйка. —  Уходи  ты  съ  глазъ  моихъ!  Чтобы  нога  твоя  не 
была  въ  моемъ  домЫ 

Онъ  решился  протестовать,  объявивъ,  что  домъ  не  ея,  а 
его—его  «собственный  домъ». 

Да  съ  чего  ты  это  взялъ>  Откуда  это  у  тебя  домъ-то 
явился?  На  чье  имя  домъ-то  наппсанъ? — кричала  ему  она. 

Онъ  широко  открылъ  глаза,  нсиомнивъ,  что  онъ  точно 
кулилъ  домъ  на  ея  имя,  чтобы  никто  не  сиросилъ,  изъ  ка- 
кихъ  средствъ  онъ  прюбрйлъ  домъ.  Онъ  крикнулъ  ей  въ 
отчаянш,  чтобы  она  подавилась  отимъ  домомъ,  а  что  онъ 
кос-какъ  ироживетъ  съ  дЬтьми  и  безъ  дома. 

—  Каьчя  это  такхя  у  тебя  д^тиУ — послышался  ея  отв^тъ.-  -- 
Д'Ьти-то  мои,  моего  мужа,  а  ты,  проходимецъ  эгакШ,  оио*ю- 
оилъ  только  меня,  беззащитную... 

Онъ  всиомнилъ,  что,  действительно,  онъ  былъ  только  про- 
ходимецъ, случайно  поиавпий  въ  чужую  семью:  у  нея  был ъ 
мужъ  законный,  настоящШ.  Правда,  этотъ  мужъ  жиль  по- 
стоянно где-то  на  кухне,  въ  кабакахъ,  въ  трактирахъ,  но 
онъ  все  же  былъ  мужъ,  а  не  проходимецъ  въ  отпошешн 
ея.    Пятнадцать  лЬтъ   ооъ  этомъ    мужЬ    никто    не    иумалъ 
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никто  не  спрашивадъ,  никто  не  заботился,  но  этотъ  мужъ 
существовалъ  и  могъ  явиться  на  помощь  къ  женгЬ  по  пер- 
вому ея  востребованш:  онъ  былъ  старъ,  дряхлъ,  хилъ, 
изможденъ  гЪломъ,  но  онъ  былъ  силенъ  и  непоб'Ьдимъ  со 
своего  «законностью». 

Въ  тотъ  же  день  проходимецъ  и  мужъ  встретились  въ 
одяомъ  л  томъ  же  кабаке,  дружески  роспили  штофъ,  по- 
пр1ятельски  всплакнули  о  своей  горькой  доли,  но  къ  ночи 
мужъ  вернулся  въ  домъ  своей  жены,  а  проходимецъ  остался 
на  улице... 

Таково  было  прошлое  «стараго  волка».  Настоящее  его, 
то-есть  то  время,  когда  всЬ  уже  звали  его  «старымъ  вол- 
комъ»,  когда  онъ  самъ  не  сомневался  въ  томъ,  что  она, 
«старый  волкъ»,  было  еще  бол'Ье  трагично. 

...«Все  понять,  значитъ,  все  простить»  —  это  изречете 
ген1я,  избавленнаго  отъ  труда  и  голода  наследственным'!, 
имуществомъ. 

«Старый  волкъ»  не  былъ  гешемъ  и  не  им'Ьлъ  наслЪд- 
ственныхъ  капиталовъ;  вероятно,  всл'1>дств1е  этого  онъ  ио- 
нялъ  все,  что  ему  нужно  было  понять,  и  не  простилъ  ни- 
чего. То,  что  ему  нужно  было  понять,  было  не  сложно  и 
просто:  женщина,  которую  онъ  любилъ  по-своему  и  для  ко- 
торой онъ  запятналъ  свою  совесть,  выгнала  его  изъ  его 
собственна™  дома  и  отняла  у  него  детей,  которыхъ  онъ 
тоже  любилъ  по-своему  и  для  которыхъ  онъ  также  кривилъ 
душою;  онъ  не  им'Ьлъ  пи  наследственна™,  ни  благонрюбрЬ- 
теннаго  имущества,  и  вмЬсто  всякихъ  капиталовъ,  въ  его 
карман*  былъ  «волчШ  пасиортъ»,  закрывавппй  ему,  за  его 
прошлые  смертные  грехи,  входъ  во  все  места,  где  можно 
было  заработать  службою  кусокъ  хлеба;  люди,  называвппеся 
ого  друзьями,  пр1ятелями,  знакомыми  и  сослуживцами,  оста- 
вили его  и  должны  были  оставить  его,  «оставленная  въ 
иодозрЬнш»  взяточника,  такъ  какъ  они  знались  съ  нимъ 
только  ради  занимаемаго  имъ  места,  ради  находившихся 
нъ  его  кармане  денсгъ,  ради  имевшейся  у  него  возможности 
помочь  имъ  въ  дёлахъ;  онъ  былъ,  по  натуре,  по  воспитанно 
и  но  складу  жизни,  нелюдимымъ,  угртомымъ  и  неинтерес- 
п имъ  человекомъ,  съ  отталкивающей  физюном1ей,  съ  нелов- 
кими манерами,  съ  очень  ограниченнымъ  умомъ,  такъ  что 
люди  могли  только  сторониться  отъ  него,  а  пе  сближаться 
съ  нимъ;  все  это  онъ  понялъ,  и  въ  душе  его,  вместо  чув- 
ства нрощешя  и  примиренш,  зародилась  ненависть.  Къ 
киму?  Ко  всемъ  и  ко  всему:  къ  судьбе»,  къ  жизни,  къ  людямъ. 
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Рядомъ  съ  ненавистью  въ  немъ  пробудился  страхъ  пс- 
редъ  будущимъ:  ч*мъ  онъ  будегь  жп^ь?  что  будетъ  съ  нимъ, 
если  у  него  не  будетъ  ни  гроша?  какъ  будутъ  издаваться 
люди  падъ  нимъ,  когда  онъ  упадетъ,  голодный,  на  мостовой? 
Ему  смутно  вспоминались  слова  единственной  женщины,  го- 
ворившей съ  нимъ  откровенно:  «кому  ты,  уродъ,  нуженъ 
безъ  денегъ-то»,  «ишь  пасть-то  у  тебя,  какъ  у  волхса,  а 
силы-то  заячьи,  иршорйсти  гроша  не  умеешь!»  «подъ  за- 
Сюромъ  бы  ты  съ  голоду  умеръ,  если  бы  я  но  научила 
тебя  грошъ  сколотить!»  Онъ  вспоминалъ  все  подробнее  и 
подробнее  всЬ  эти  мелочи,  и  боялся  все  больше  и  больше 
за  себя,  за  урода,  который  никому  не  нуженъ  безъ  денегъ, 
у  котораго  большая  пасть  и  малыя  силы,  который  можетъ 
умереть  подъ  заборомъ  безъ  уменья  сколачивать  гроши. 

Онъ  начать  задумываться  о  средствахъ  для  добывашя  де- 
негъ безъ  службы  и  для  уменьшения  своего  волчьяго  аппетита. 

—  Вотъ,  «старый  волкъ»  пошелъ  на  добычу, — говорили  про 
него  по  утрамъ  сосЬди,  видя  его,  худого,  нсбритаго,  оборван- 
наго,  идущнмъ  по  улицЬ,  и,  действительно,  они  не  ошиба- 
лись: онъ  точно  гаелъ  на  добычу. 

Какая  добыча  могла  достаться  ему?  Онъ  подбиралъ  на 
улшгЬ  гвозди,  тряпки,  бумажки,  щепки:  онъ  прюбрЪталъ 
краденыя  вещи  за  безцЬнокъ;  онъ  писалъ  кляузный  бумаги; 
онъ  просилъ  Христа  ради;  онъ  заходилъ  на  чуж1я  кухни 
за  кускомъ  х.тЬба,  за  костями,  который  онъ  обгладывалъ, 
какъ  волкъ,  и  которыя  продавалъ  нотомъ  людямъ,  покупаю- 
щимъ  все,  даже  и  обглоданный  волкомъ  кости. 

ВсЬ  видЬли,  какъ  онъ  ходить  за  добывашемъ  провизш 
для  удовлетворешя  своего  аппетита,  своихъ  потребностей; 
онъ  не  покупалъ  никогда  ничего.  Когда  онъ  бывалъ  голо- 
денъ — онъ  ждалъ  того  случая,  когда  его  кто-нибудь  накор- 
мить; когда  у  него  донашивалась  одежда, — онъ  ждалъ  того 
случая,  когда  ему  подарятъ  другую  затасканную  одежду. 
Если  ему  давали  денегъ  на  хл^бъ  или  на  одежду  —  онъ 
оставался  голоднымъ  или  полунагимъ:  тратить  эти  деньги 
онъ  не  рЬшался,  потому  что,  по  его  убЬждснио,  ему  нужно 
было  беречь  деньги  «на  черный  день».  Онъ  никогда  не  да- 
валъ  себЬ  отчета,  какой  именно  день  покажется  ему  «чер- 
нымъ  днемъ»  и  насколько  можно  было  назвать  переживае- 
мое имъ  время  «красными  днями».  Сначала  онъ  нанималъ 
маленькую  опрятную  комнату  отъ  жильдовъ;  потомъ  онъ 
заяялъ  грязный  уголъ;  наконецъ,  онъ  поселился  въ  кухнЬ 
за  печкою.  Онъ  падалъ  постепенно  все  ниже  и  ниже:  сперва 
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ойъ  былъ  опрятнымъ  б4днякомъ,  '  потомъ -9нъ  сталъ  гряз- 
нымъ  нищимъ;  сначала  онъ  бйлъ  с&упымъ  чёлов4комъ, 
впосл'Ьдствш  онъ  сделался  алчнымъ'  скрягою.  Поместив- 
шись въ  кухнгЬ  за  йечкою,  онъ  жшъ  какъ  въ  могйглА,  ко- 
торую еще  не  завалили  землею  и  камнями.  Онъ  не  могъ 
входить  въ  свое  помЬщеше;  туда  можно  было  только  вле- 
зать: оно  было  длиною  въ  ростъ  человека,  шириною  —  въ 
ширину  человека.  ЗдЬсь  онъ  прожилъ  шесть  лить  въ  грязи, 
въ  духогЬ,  наслаждаясь  одною  мыслью  о  томъ,  что  его  тутъ 
держатъ  даромъ  хозяева,  тронутые  его  унизительными  сле- 
зами и  мольбами. 

—  Дураки,  дураки!  —  бермоталъ  онъ  про.  себя  съ  лука- 
вой и  злой  усм'Ьшкой.  *— -  Пусть  держатъ,  пусть  дерзйатъ... 
Дураки!.. 

Но  въ  одинъ  нрекрасный  день  онъ  вришелъ  въ  ужасъ, 
узнавъ  случайно,  чего  мож^тъ  стоить  ему  это  даровое  по- 
ме щете  и  какого  сорта  добродуппемъ  отличаются  его  ду- 
раки-хозяева. Пробираясь  однажды  своей  осторожной  волчьей 
походкой  въ  свою  берлогу  и  нащупывая  впотьмахъ  под- 
вальнаго  коридора  дверь,  онъ  усдышалъ  за  этой;  дверью 
громкШ  разговоръ. 

—  Вотъ  ужъ  истиЯйо  помойная-то  яма! — говорилъ  одинъ 
женсшй  голосъ.       ~  .  . 

—  Чего,  чего  не  нанесено  сюда!  Ужъ  и  какъ  же  вы  его 
это  держите  у  себя.  Грязи-то  тутъ '  не  оберешься  отъ  него! 

—  Что  д'Ьлать,  мать  моя,:  что  делать,  поневолЬ  дер- 
жимъ, — отв4чалъ  другой  голосъ,  въ  которомъ  старый  волкъ 
узналъ  голосъ  своей  добросердечной  «дуры-хозяйкй».  —  Не 
в'Ькъ  же  будетъ  жить,  когда-нибудь  и  сдохяетъ,  все  кое-что 
перепадетъ  намъ,  въ  могилу  оъ  оОбой  ничего  не  возьметъ... 

—  А  много  у  него,  накоплейо-то? 

—  Не  знаю,  мать  моя,  не  знаю,  вотъ  какъ  переде  Богомъ 
говорю.  Мужъ  вотъ  не  вЬритъ  тоже:  «врешь,  говорить,  баба, 
вйрно,  ужъ  слазила,  пошарила».  А  гд$  же  мнЬ?  Посмотришь, 
а  онъ  еще  заметить  да  скажетъ,  скаредъ,  что  его  обокрали... 
Огь  такого  чорта,  прости,  Господи,  всего  станетъ... 

—  Ну,  этакого-то  и- обокрасть  йе  грЬхъ:  Мой  МитрШ'и 
то  говорить:  «диву  это  я  даюсь,  какъ  его  до  сихъ  поръ  не 
укокошили?».. 

«Старый  волкъ»  широко  открьглъ  глаза  съ  выражешемъ 
тупого  ужаса  и  заскрежеталъ  зубами;  онъ  торопливо,  дрожа, 
какъ  въ  лихорадке,  нащупалъ  дверь  и  вошелъ  въ  кухню; 
разговаривавпля-  Женщины  отшатнулись  #ь  испугЬ  и  замол- 


чали;  онъ  поспешно,  спотыкаясь*  со  стонами  вл*Ьзъ  за  печку 
и  началъ  осторожно,  но  быстро  *  увязывать  свой  скарбъ... 

На  следующее  же  утро  онъ  исчозъ,  выписавшись  за 
городъ... 

Настадъ  новый  першдъ  жизни  для  «стараго  волка»:  онъ 
перебрался  не  за  городъ,  а  въ  другую  часть  города,  гдЬ 
ого  не  знали;  онъ  нанялъ  отдельную  квартиру  и  заперся 
въ  ней.  Эта  квартира  состояла  изъ  одной  кухни,  походив- 
шей болйе  на  чуланъ,  на  хлЬвъ,  на  собачью  конуру,  чЪмъ 
на  жилое  помЬщеШе  для  человека.  Но  волкъ  былъ  доволенъ 
ею,  потому  что  у  нея  было  такое  маленькое  окно,  что  въ 
него  не  могъ  бы  пролезть  даже  и  ребенокъ,  н  была  такая 
здоровая  дверь,  что  ее  не  легко  было  бы  сломать  даже  и 
очень  сильному  человеку.  Кром'Ь  того,  эта  дверь  замыка- 
лась простымъ  и  висячимъ  замками  снаружи  и  задвигалась 
тяжелой  задвижкой  изнутри.  ЗдЬсь  «старый  волкъ»  былъ 
уже  вполне  застрахованъ  отъ  людей,  здЪсь  онъ  могъ  жить 
безъ  нихъ,  выходя  изъ  своей  берлоги  только  затЬмъ,  чтобы 
поесть  и  утащить  къ  себЬ  какую-нибудь  добычу.  Онъ  радо- 
вался удобству  своего  новаго  иомЬщсшя  и  потому,  что  сюда 
можно  было  сносить  всяшй  хламъ,-не  имЬя  надобности 
тотчасъ  же  продавать  этотъ  хламъ  «за  безц'Ьнокъ»;  въ 
ирежнемъ  иомЬщенш  за  печкой  было  невозможно  держать 
все,  что  добывалось,  и  нужно  было  продавать  добытое;  про- 
давать же  вещи  людямъ  значило,  но  мн'Ьшю  «стараго  волка», 
давать  людямъ  возможность  надувать  и  обсчитывать  продаю- 
щаго,  такъ  какъ  настоящей  цЬны  никто  не  дастъ  за  вещь, 
покупаемую  не  въ  ланк1>,  у  части аго  лица. 

Возвращаясь  въ  свою  берлогу  и  затвори  въ  на  замокъ  и 
на  задвижку  двери,  «старый  волкъ»  иачиналъ  рыться  среди 
своего  скарба,  сортируя  вещи,  откладывая  въ  одну  кучу 
тряпки,  въ  другую  гвозди,  въ  третью  бумажки.  Онъ  зани- 
мался этимъ  поспешно,  суетливо,  шевеля  губами,  качая  го- 
ловой и  что-то  ворча  себЬ  лодъ  носъ.  Иногда  какой-пибудь 
обломокъ  стекла  останавливалъ  его  внимаше  на  ц'Ьше  часы: 
«старый  волкъ»  теръ  этотъ  обломокъ  о  тряпки,  смотрЬлъ 
на  него  на  свЬтъ,  лрикладывалъ  къ  лицу, — ему  все  каза- 
лось, что,  можетъ-быть,  это  не  стекло,  а  драгоценный  ка- 
мень, брильянтъ. 

Довольно  долго  продолжалась  зд1>сь  для  него  пполяТ»  сча- 
стливая, вполне  безмятежная  жизнь:  люди,  никогда  не  за- 
глядывавипе   въ   его    берлогу,    перестали    тревожить   его  и 
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даже  стали  относиться  къ  нему  съ  изв*стнымъ  добродунаемъ, 
какъ  къ  жалкому  нищему,  который  никого  не  трогаетъ  и 
имЬетъ  довольно  доброе  сердце, — о  посл*днемъ  обстоятель- 
стве люди  узнали  или,  лучше  сказать,  догадались,  увндавъ, 
что  старый  б*днякъ  любить  д*тей.  Д*ло  въ  томъ,  что 
«старый  волкъ»  почти  ежедневно  ласкалъ  д*тей,  жившихъ 
по  соседству.  Увидитъ  онъ  какого-нибудь  мальчугана,  играю- 
щаго  въ  садшсЬ  или  на  улиц*,  подойдетъ  къ  нему,  погла- 
дить его  по  голов*,  поц*луетъ  его  ручонки  и,  вь  конц*- 
концовъ,  тихо  спрашиваеть  его  шепелявьшъ  голосомъ: 

—  Ню,  клошечка  моя,  хелувимчикъ  мой,  что  ты  дашь 
сталому  д*душк*?..  что  дашь?.. 

Дитя  суетъ  въ  руки  добраго  д*душки  то  леденецъ,  то 
сухарь,  то  деньги,  то  какую-нибудь  вещь. 

—  Ты  у  мамаши,  голубчикъ  мой,  вь  комод*  поищи...  вь 
комод*...  Да  никому  не  говори,  что  ты  даешь  бР.дному  ста- 
ричку... иглушечки...  иглушечки...  Христосъ  съ  тобой,  кло- 
шечка... въ  комод*  поищи,  н*тъ  ли  чего...  въ  комод*... 

И  мальчикъ  искалъ  у  матери  въ  комод*,  н*тъ  ли  тамъ 
чего-нибудь,  что  можно  дать  «бедному  д*душк*»... 

Въ  эту  пору  случилось  обстоятельство,  окончательно  сму- 
тившее «стараго  волка». 

Возвратившись  однажды  домой  и  начавъ  разбирать  свой 
хламъ,  онъ  услыхаль  шорохъ  и  замерь  на  м*ст*:  онъ  уви- 
далъ,  что  одна  изъ  кучъ  шевелится.  Затаивь  дыхаше  и  не 
шевелясь  отъ  ужаса,  онъ  сталъ  всматриваться:  изъ  кучи 
выбЬжала  крыса,  осмотрелась  во  вс*  стороны,  понюхала 
воздухъ  и  снова  скрылась  въ  тряпкахь.  Старикъ  бросился, 
какъ  сумасшедшШ,  къ  куч*  и  сталъ  разбрасывать  своими 
темными,  костлявыми  руками  тряпки,  отыскивая  крысу;  но 
ея  уже  не  было.  Утомленный  этой  возней,  онъ,  тяжело  дыша, 
упалъ  на  постель  и  началъ  уже  мало-по-малу  успокаиваться, 
когда  подъ  постелью  послышался  шорохъ:  онъ  быстро  вско- 
чилъ  и  началъ  сильно  стучать  ногами — шорохъ  утихъ... 

Значить  крысы  'Ьдятъ  его  добро  во  время  его  отсутств1я? 
Эта  мысль  клиномъ  засЬла  въ  его  голов*  и  уже  не  давала  ему 
бпл*е  покоя.  На  сл*дующШ  день  онъ  торопливо,  мрачный  и 
озабоченный,  сб*галъ  къ  сос*дямъ  попросить  хл*ба  и  вер- 
нулся тотчасъ  же  домой;  входя  вь  комнату,  онъ,  какъ  ему 
казалось,  снова  слышалъ  шорохъ  и  вид*лъ  пробежавшую 
крысу.  Онъ  р*шился  не  выходить  на  сл*дующШ  день  изъ 
своей  берлоги. 

—  Подохнуть,  нроклятыя! — бормоталъ    онъ,    смотря    по 
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сторонамт»  блуждающими  с  глазами:— не  посм'Ьютъ  при  мн*Ь... 
Подохнуть,  тогда  опять  пойду  за  хлГ,бомъ...  Проклятый, 
ироклятыя!..  погодите,  погодите — подохнете!.. 

Онъ  сталь  сторожить  и  пугать  крысъ,  охраняя  свое  добро. 

—  Пшли...  пгали...  кшь,  проклятыя, — бормоталъ  онъ, 
слыша  шорохъ. — У-у!  Погодите,  погодите,—  всЬ  подохнете, 
всЬ!.. 

Но  крысы  не  дохли  и,  слыша  все  яснЬе  и  аш1»е  ихъ 
шорохъ,  онъ  еще  усерднее  сторожилъ  и  пугалъ  ихъ.  ожидая, 
что  вотъ-вотъ  он*  подохнуть... 

Ихъ  число  росло  и  росло,  кажется,  не  по  днямъ,  а  по 
часамъ,  такъ  что  у  него  не  оставалось  ни  минуты  даже  для 
сна,  и  онъ  не  спалъ,  сторожа  и  пугая  ихъ... 

Наконецъ, .  онъ  почувствовалъ,  что  ой*,  тайя  больипя, 
так1я  быстроног!я,  начинаютъ  бегать  по-его  гЬлу,  по  его  лицу... 
к  —  Пшли,  пшли...  у-у,  проклятыя!— уже  совеЬмъ  тихо  бор- 
моталъ онъ,  не  им'Ья  силъ  пошевелить  ни  ногой,  ни  рукой... 

А  число  крысъ  все  росло  и  росло,  шорохъ  все  усили- 
вался, возня  ихъ  на  гЬл'Ь  «стараго  волка»  все  увеличива- 
лась, и  «старый  волкъ»  уже  не  шевелилъ  и  губами,  потому 
что  онъ  сталь  уже  не  «старымъ  волкомъ»,  а  медленно  раз- 
лагающимся трупомъ,  надъ  которымъ,  какъ  надъ  падалью, 
могли  справлять  безпрепдтственно  свой  пиръ  всЬ,  для  кого 
кажется  лакомымъ  и  это  блюдо... 


—  При  комъ  взломали  двери? — спрашивалъ  судебный 
приставь  у  дворника,  входя  въ  комнату,  гд$  быль  изъеденный 
крысами  трупъ. 

—  При  полищи, — отвЬчалъ  дворникъ. 

—  Зач'Ьмъ  меня  не  позвали?  Судебный  следователь'  быль? 

—  Были-съ.  Они  и  посейчасъ  у  хозяина... 

Собрались  въ  конуру  полнцейсте,  судебный  следователь, 
дворники. 

—  Не  тронь,  не  тронь!  Чего  ты  тамъ  шаришь! — кричалъ 
приставь  на  дворника. 

Судебный  следователь  стЬдилъ  зоркими  глазами  за  гЪмъ, 
какъ  разрывали  весь  хламъ. 

—  Нужно  убрать  его,  пересмотреть  все  въ  тюфякЬ, — 
говорилъ  приставь. 

Трупъ  потащили  вонъ. 

■—  Обыскать  прежде  платье  йа  немъ! — говорилъ  приставь, 
останавливая  дворниковь: 

Начали  обыскивать  покойника. 
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—  ВездЬ  деньги,  деньги  п . деньги! — говорилъ  приставъ  и 
вдругъ  обернулся  къ  кому-то  съ  рЪзкнмъ  вопросомъ: 

—  Я  васъ  попрошу  покуда  не  трогать  вещей,  мы  все 
осмотримъ  последовательно... 

Началась  опись. 

—  Ну,  стбитъ  ли  это  вписывать,— зам^тиль  кто-то  при- 
ставу.— Грошъ  стбитъ. 

—  Это  что  же? — спросилъ  приставъ,  взявъ  вещь,  о  ко- 
торой  шла  р-Ьчь. — А-а,  камея...  Украдъ,  в^рно,  гдЬ-нибудь, 
мерзавецъ...  •  ' 

—  Да,  в'Ьрно,~послышался  отрЬтъ. 

—  Ну  ее,  къ  порту!  Что  тамъ  далыие^то? 
Кто-то  крикнулъ: 

—  Пара  старыхъ  панталонъ! 

Одинъ  пзъ  присутствующихъ  что-то  забоишво  загонялъ 
въ  сторону  ногою  и,  наконецъ,  уронивъ  изъ  рукъ  носовой 
платокъ,  нагнулся  поднять  его. 

—  Что  это  вы? — послышался,  вопросъ. 

—  Платокъ  уронилъ. 

Господинъ,  уронившш  платокъ,  поднялъ,  весь  красный, 
голову  кверху  и  съ  выражетемъ  невиннаго  младенца  су- 
нулъ  поспешно  платокъ  въ  свой  карманъ,  словно  боясь 
уронить  изъ  него  какую-нибудь  драгоценность. 

У  всЬхъ  присутствующихъ  горели  глаза,  была  видна 
какая-то  лихорадочность  въ  двшкешяхъ,  было  какое-то  бо- 
лезненное желаше,  чтобы  всЬ  встали  здЬсь  другъ  къ  другу 
спинами  и  чтобы  ни.  одинъ  изъ  нихъ  не  смотрйлъ,  что  дй- 
лаетъ  другой,  а  передъ  ними  среди  гвоздей,  тряпокъ  и 
сухихъ  корокъ  хл'Ьба,  все  росло  к  росло  число  ассигнащй, 
чорвонцевъ,  ^золотыхъ  бездЬлушекъ,  валявшихся  въ  пыли, 
на  полу,  въ  углахъ,  въ  тряпь'Ь... 

—  Да  как1е  же  это  таше  порйдки!  Родныхъ  дЬтей  ли- 
гааютъ  отцовскаго  наследства!  Это  дневной  грабежъ!  Я  съ 
ннмъ  пятнадцать  л^тъ  въ  сожитш  находилась,  онъ  ничего 
на  воспиташе  дйтямъ  не  далъ.  Я  все  сама... 

Эти  крики  раздавались  изъ  устъ  бывшей  квартирной  хо- 
зяйки «стараго  волка»,  прочитавшей  въ  газетахъ,  что  поел* 
него  осталось  тридцать  тысячъ,  и  явившейся  за  насл-Ьд- 
ствомъ  къ  судебному  приставу. 

—  Вы  можете,  сударыня,  обратиться  въ  судъ,— -объяснилъ 
старух*  приставъ: — но  я  долженъ  васъ  предупредить,  что 
изъ  этого  ничего  не  выйдетъ.  У  васъ  нгЬтъ  никаких^  правъ 
на  получеше  наслал ствя. 
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—  Какъ  нлкакпхъ  правъ?  —кричала  просительница. — А 
дети?  Да  я  свидетелей  приведу,  что  онъ  погубилъ  меня, 
злодей,  что  онъ  своихъ  детей  мне  подбросилъ.  Я  везде 
дойду,  везде! 

Приставъ  долго  уговаривалъ  старуху,  долго  объяснялъ 
ей  дело  и,  наконец,?»,  сказалъ,  что  у  него  н*Ьи>  времени 
для  разговоровъ  съ  ней.  Въ  тотъ  же  день  къ  пему  явился 
какой-то  немолодой  человЬкъ,  съ  мягкими  манерами,  сла- 
щавымъ  голосомъ,  заявивипй,  что  покойный  «старый  волкъ» 
былъ  воспитанникомъ  его  дяди. 

—  -  Такъ  что  же  вамъ  угодно?— сиросилъ  приставъ. 

—  Нельзя  ли...  знаете,  мне  хотелось  бы...  Видите  ли, — 
пачалъ  посетитель,  не  умея  выразить  своего  желанья.—  Я 
думаю,  что  это  имущество  все  равно  въ  казну  пойдетъ,  такъ 
нельзя  ли  найти  какой-нибудь  законъ,  чтобы  оно  къ  намъ 
перешло...  Покойный,  я  вамъ  долженъ  признаться,  былъ 
иезаконнымъ  сыномъ  моего  дяди  и  наследовалъ  после  него 
все,  хотя  им'Г.ше  моего  дяди  должно  было  перейти  къ  моему 
отцу...  Нельзя  ли,  знаете,  кагь-ннбудь  похлопотать...  оста- 
вленный нмъ  деньги  принадлежать  нашей  семье...  онъ  тогда 
воспользовался  тЬмъ,  что  моего  отца  не  было  здесь,  и  укралъ 
имущество  дяди...  Онъ  вообще  былъ  грязная  личность...  и 
даже  въ  его  аттестате... 

—  Извините,  пожалуйста,  я  ннчЪмъ  ие  могу  быть  вамъ 
полезенъ, — отпетнлъ  приставъ. 

—  Но  советъ...  я  прошу  только  вашего  совета, — па- 
стаивалъ  посетитель. 

—  -  Мой  советъ:  оставьте  въ  покое  это  наследство, — 
сказалъ  приставъ. 

—  По  какъ  же  такъ?..  Это  имущество  украдено  у  моего 
дяди...  и  вдругъ  его  отдпдутъ  въ  казну?..  ШЛсмъ  же  право 
хлопотать... 

—  делайте,  что  вамъ  угодно,   но  я  тутъ  ни  при  чемъ... 

—  Я  и  мои  родные  поблагодарили  бы  васъ... 

—  Мне,  право,  некогда! — сказалъ  приставъ. 

Эта  смерть  взволновала  весь  городъ;  везде  говорили  о 
пей,  какъ  о  чемъ-то  выходящемъ  изъ  ряда  вонъ. 

—  Право,  даже  не  жаль  такнхъ  людей,  когда  слышишь, 
что  съ  ними  случилось  какое-нибудь  несчаспе,- — съ  омерз1>- 
шемъ  говорила  одна  молоденькая  барыня,  слушая  чтеше 
газетнаго  отчета  о  смерти  старика. — Ведь  могъ  бы  жить 
спокойно  и  счастливо  въ  семье,  уважаемый  ближними... 

—  Это    просто    умопомешательство,— -заметнлъ    какой-то 
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серьезный  господннъ. — Такихъ  людей  нужно  бы  сажать  въ 
сумасшедшШ  домъ,  отобравъ  у  нихъ  имущество  подъ  опеку. 

—  Ахъ,  мн'Ь,  право,  иногда  делается  страшно  за  чело- 
вечество, когда  я  читаю  о  подобныхъ  нравственныхъ  уро- 
дахъ, — жеманно  произнесла  йожилая  дЬвида. 

—  Но  это  же  р^дшс  исключения! — зам'Ьтидъ  серьезный 
госнодинъ. 

—  Но  неужели  же  всЪ  его  капиталы  такъ  и  иойдутъ  въ 
казну?-— спросила  молоденькая  барыня. 

—  Разумеется,  въ  казну, — отвйтилъ  серьезный  господииъ. 

—  Ахъ,  это  ужасно!  А  можеть-быть,  у  него  мать,  родные, 
несчастные  голодные,  выгнанные  этимъ  изувйромъ, — содрог- 
нулась пожилая  д4вица. 

Двое  молодыхъ  людей  смеялись,  толкуя  объ  этомъ  случай. 

—  Вотъ  бы  намъ  такого  дядюшку  им'Ьть! — смеялся  одинъ. 

—  Были  бы  у  Матильды  новые  рысаки, — хохоталъ  другой. 

—  У  насъ  деньги  не  завалялись  бы  долго, — замЬтилъ 
цервый. 

—  Да,  протерли  бы  мы   имъ  глазки, — замйтилъ  второй. 
Въ   подвале,    гд'Ь    когда-то    жилъ    старикъ,    разсуждали 

какгя-то  дв-Ь  темныя  личности. 

—  Прозевали  мы,  брать,  дельце! — говорила  одна  изъ 
темныхъ  личностей. 

—  Да,  ничего,  славная  бы  была  пожива, — говорила  другая 
личность. 

—  Говорилъ,  брать,  я  теб'Ь,  что  у  стараго  чорта  есть 
кока  съ  сокомъ... 

—  И  хлопотъ  бы  не  много  было,  и  такъ  на  ладанъ 
дышалъ... 

Такъ  толковали  про  своего  умершаго  собрата,  про  ста- 
раго волка,  молодые... 


ШКОЛА  ЖИЗНИ. 


РОМАНЪ. 


^асть  перва/т. 


I. 

Начинало  уже  смеркаться,  но  было  еще  рано  зажигать 
лампы  и  свЬчи. 

Эта  пора  дня  съ  ея  полутьмою  сильнЬе  всего  распола- 
гаем къ  смутной  мечтательности,  нав'Ьваетъ  щемящую  без- 
цредметную  грусть,  когда  челов'Ькъ  находится  въ  полней- 
шемъ  одиночестве  и  когда  у  него  нЬгь  сиЬшнаго,  неотлож- 
наго  д*ла  или  суровыхъ  насущныхъ  заботъ.  Именно  такое 
настроен!©  охватывало  Алису  Николаевну  Гадину,  довольно 
молодую  и  еще  очень  красивую  женщину,  полулежавшую 
на  кушетки  и  тупо  смотревшую  въ  пространство  темно- 
сЬрымц  съ  поволокою,  очевидно,  близорукими  глазами  на 
догоравпия,  то  вспыхивавппя,  то  разсыпавппяся  яркими 
угольями  дрова  въ  каминЬ  ея  будуара.  Будуаръ  былъ  отд'Ь- 
ланъ  свЬтло-голубымъ  атласомъ;  у  кушетки  лежала  шкура 
ОЬлаго  медведя;  въ  прост ЬнкЬ  между  окнами  стояло  огром- 
ное трюмо  въ  б'Ьдой  рамЪ  художественной  резьбы;  на  ст*Ь- 
нахъ  висЬло  несколько  картинъ  во  вкусЬ  Ватто,  Буша  и 
Прюдома  съ  откровенною  наготой  или  дразнящимъ  вообра- 
жале фдеромъ;  среди  цвЬтовъ  б'Ыиа  бисквитная  груина- 
кошя  съ  Амура  и  Психеи,  какъ  бы  застывшихъ  въ  страст- 
еомъ  поцЬлу'Ь.  Все  говорило  зд'Ьсь  если  не  о  богатств Ь,  то 
о  неразсчетливомъ  швырян'ш  денегь,  о  стремленш  къ  эпи- 
курейству, къ  сладострастию,  къ  наслажденш  жизнью.  Не 
гармонировали  съ  этой  обстановкой  только  скромный,  не 
считая  двухъ  крунныхъ  брильянтовъ  въ  ушахь,  с!,рый  съ 
г.тадкимъ  лифомъ  нарндъ  хозяйки  дома,  да  ея  тяжелое  на- 
строите, заставлявшее  ее  хмурить  темныя  тонмя  брови  и 
старившее  ея  круглое  миловидное  лицо  чисто  русскаго  типа. 
Она  до  того  глубоко  отдалась  невеселымъ  думамъ,  что 
нервно  вздрогнула  и  чуть  не  вскрикнула,  когда  около  нея 
неожиданно  раздался  голосъ  ея  вертлявой,  франтовато  одЬ- 
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той,   похожей  на  водевильную  субретку,  горничной,  почти 
безшумно  вошедшей  въ  будуаръ. 

—  Фу,  какъ  вы  меня  испугали,  Катя!  —  пробормотала 
Радина. — Что  вамъ? 

—  Алиса  Николаевна,,  опять  этотъ  человЬкъ  пришелъ, 
котораго  вы  не  приказали  впускать! — жалующимся  тономъ 
заявила  горничная. — Онъ  говоритъ... 

—  Ахъ,  этотъ  пьяница!..  Я  же  сказала,  чтобы  Прохоръ 
гналъ  его, — раздражилась  молодая  женщина  и  вспылила. — 
Неужели  вамъ  двадцать  разъ  надо  повторять? 

—  Прохора  н'Ьтъ,  вы  сами  же  его  послали  за  билетомъ 
въ  циркъ, — пояснила  горничная,  разводя  руками: — а  я  не 
могу  одна  сладить...  Этотъ  чедов'Ькъ  стоить  у  дверей  и 
говоритъ... 

—  Ну,  позвоните  къ  швейцару,  пусть  онъ  вытолкаетъ, — 
приказала  досадливо  Алиса  Николаевна. — Не  самой  же  мнЬ 
идти...  Догадки  даже  н*тъ!.. 

—  Онъ  говоритъ,  что,  будто  бы,  ваша  сестрица  при 
смерти,  прислала  за  вами, — пояснила  горничная. 

—  Сестра?.,  при  смерти?..  Не  даромъ  я  все  думала  о 
ней,  —  почти  крикнула  Алиса  Николаевна,  и  на  ея  лицЬ 
отразилось  выражеше  ужаса. — Ахъ,  Боже  мой...  что  же  вы 
сразу  не  сказали,  Катя!..  Да,  можетъ-быть,  онъ  лжетъ?.. 
Прислала  за  мной?..  Не  можетъ  быть,  не  можетъ  быть!.. 
Онъ  не  пьянъ? 

—  Штъ-съ,  кажется...  не  замЬтно...  ИзвЬстно,  отъ  него 
всегда  пахнетъ  водкой...  А  ничего,  не  шатается... 

Алиса  Николаевна  уже  поднялась  съ  кушетки,  охвачен- 
ная волнешемъ,  очевидно,  не  зная,  чтб  д'Ьлать,  принять  ли 
назойливаго  посетителя,  или  гнать  его.  На  ея  щекахъ  вы- 
ступили красныя  пятна. 

—  Въ  столовую  его  проводите...  и  побудьте  тамъ,  пока 
я  приду! — приказала  она  и  иривычнымъ  движешемъ  прежде 
всего  подошла  къ  трюмо,  чтобы  оглядеть  себя  передъ  вы- 
ходомъ  къ  посетителю. 

Бсзъ  этого,  часто  безеознательнаго,  осмотра  она  давно 
уже  не  выходила  ни  къ  кому. 

«Да,  да,  онъ  не  лжетъ...  Она  наверное  умираетъ...  Не 
даромъ  я  сегодня  все  думала  о  ней,  не  даромъ  такая  тоска 
напала,  —  отрывочно  проносились  въ  ея  голове  суеверный 
мысли.  —  Кровь-го  родная  что  значить...  Что  ни  д4лай,  а 
заговорить  въ  бЬдЬ...  Ахъ,  Дуня,  Дуня!» 

Она  провела  рукою  по  лбу,  мелькомъ  не  то  пугливымъ, 
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не  то  просящимъ  взглядомъ  взглянула  въ  переднШ  уголъ, 
гдЬ  вверху  чуть  видной  серебряной  звЬздочкой  выд^лядея 
крошечный  образъ  съ  маленькой  лампадой  передъ  нимъ, 
мысленно  попрекнула  себя  за  то,  что  передъ  нимъ  опять 
не  затепленъ  огонь,  торопливо  перекрестилась  и  съ  тяже- 
лымъ  вздохомъ  направилась  къ  двери,  ч1?обы  пройти  въ 
столовую. 

Въ  столовой,  украшенной  мебелью  изъ  темнаго  дуба  и 
слабо  озаренной  св'Ьтомъ  одной  изъ  пяти  лампъ  люстры  съ 
матовыми  шарами,  ее  уже  ждалъ  грязно  и  небрежно  оде- 
тый человЬкъ  съ  давно  небритой  полусЬдой  бородой,  съ 
насм'Ьшливымъ  выражешемъ  оглядывавипй  обстановку  ком- 
наты, лЪпныя  украшетя  по  стйнамъ,  изображавши  дичь, 
нзящныя  вазы  и  подносы  изъ  оксидированнаго  серебра  на 
буфегЬ.  Онъ  не  былъ  старъ,  но  его  обрюзгшее  одутловатое 
лицо,  съ  припухлымъ  изсиня-краснымъ  носомъ,  съ  щетиной 
твердыхъ  ,и  торчащихъ  волосъ,  было  помято  и  говорило, 
что  онъ  прошелъ  уже  огонь  и  воду  пьянства,  тунеядства  и 
всякихъ  ч  пороковъ.  Это  было  одно  изъ  гЬхъ  заклейменныхъ 
природою  лицъ,  отъ  которыхъ  опасливо  сторонятся  всЬ  и 
ноторыя  ле  возбуждаютъ  жалости  ни  въ  комъ.  При  появле- 
жи  на  скамье  подсудимыхъ  обвиняемыхъ  съ  такими  лицами 
я  прокуроры,  и  судьи  сразу  становятся  къ  нимъ  во  вра- 
ждебныя  отношен1я:  ни  въ  чемъ  невиноватыхъ,  ихъ  уже 
подозревают^  въ  преступлетяхъ. 

«И  съ  этимъ-то  человгЬкомъ,  съ  этимъ-то  уродомъ  про- 
жила Дуня  всю  жизнь!» — пронеслось  прежде  всего  въ  голов* 
Алисы  Николаевны  при  взгляд*  на  отвратительное  лицо 
мужа  сестры,  и  въ  душ*  шевельнулось  чувство  гадливости. 
Физическая  красота  им4ла  для  нея  огромное  значеше. 

—  Прежде  всего  не^  врите!  —  приказала  она  посетителю 
сурово  и  безцеремонно,  даже  не  кивнувъ  ему  головой. 

—  У  васъ,  Аграфена  Николаевна,  только  эти  компли- 
менты и  услышишь! — началъ  онъ  насмЬшливо. — Это  сивый 
меринъ  вретъ,  а  не  я...  Вы,  Аграфена  Ни... 

—  Нечего  тутъ  балагурить!  —  перебила  она  нетерпеливо 
и  досадливо,  зная  хорошо,  что  онъ  дразнить  ее,  повторяя 
умышленно  ея  настоящее  —  «противное»,  какъ  говорила 
•на, — имя,  которымъ  уже  давно  никто  не  называлъ  ее. — 
т1го  съ  Дуней?..  Когда  заболела?.. 

—  Когда  забол'Ьла?  Да  я  не  знаю,  когда  она  не  бол4ла,— 
« казадъ  онъ,  кривя  гримасой  ротъ.  —  Съ  той  самой  поры, 
:  якъ  вы,  Аграфена  Николаевна,  ушли  изъ  дома,  она... 

12* 
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—  -  Ну,  ну,  не  размазывайте!    оборвала  она  нетерпеливо. 
Онъ  цожалъ  плечами. 

—  Чего  размазывать? 

—  Докторъ  что  говорить?  —  торопливо  допрашивала  она 
его,  избЬгая  наиоминанШ  о  томъ  времени,  когда  сестра 
перестала  видеться  съ  ней. 

—  Какой  докторъ?  РазвЬ  у  насъ  есть  достатки  для  при- 
глашешя  докторовъ? — нахально  спросилъ  онъ. — Намъ  в-Ьдь 
деньги  съ  неба  не  падаютъ!..  Никакихъ  докторовъ  не  звали. 

—  Пзвергь  вы,   а  не  ыужъ! — прикрикнула  она  на  него. 

—  Вы  бы,  конечно,  могли  помочь,  Аграфена  Николаевна, 
но  вы  гнать  меня  приказали, — послышалось  объяснен1е. 

—  Что  вы  мнЬ  поете!  Стыда  у  васъ  н*Ьтъ! — прикрикнула 
она.  —  РазвЬ  я  не  знаю,  что  вы  для  себя  меня  обирали! 
Мало,  что  ли,  я  вамъ  передавала  денегъ? 

—  Семья  у  насъ. 

—  Семья!  Семья!  Не  на  семью  вы  брали!  На  кабаки 
брали,  а  Дуня  голодомъ  спдЬла,  потому  я  и  приказала  васъ 
гонять,  на  кабаки  не  напасешься  денегъ... 

Она  переменила  бранчивый,  немного  вульгарный  тонъ  и 
строго  спросила: 

—  Теперь-то  она  прислала?  За  мной  прислала  или  черезъ 
васъ  просить  помощи?  Если  за  мной — я  пойду,  а  если  че- 
резъ  васъ  просить  помощи — «вамъ»  я  ни  гроша  не  данъ. 
Пропьете  все,  что  ни  дай,  какъ  и  прежде  пропивали. 

—  Проститься  хочегь! — коротко  пояснилъ  онъ. 

Она  изменилась  въ  лиц*.  Красный  пятна  на  щекахъ 
сделались  еще  ярче. 

—  Проститься!  проститься!..  Господи,,  неужели  же  точно 
умираетъ?  —  въ  ужас*  пробормотала  она  и  отрывисто  при- 
казала ему: — Подождите,  я  сейчасъ,  я  съ  вами  пойду.  Ахъ, 
Дуня,  Дуня!.. 

Она  заторопилась:  позвала  служанку,  спросила  ее,  вер- 
нулся ли  лакей,  ве.тЬла  сказать  князю  Ефиму  Петровичу 
Чоремисинову,  когда  онъ  иргЬдетц  что  въ  ццркъ  она  нынче 
не  ио'Ьдетъ,  подчеркнула  не  безъ  злобы,  что  ей  не  до  те- 
атровъ,  такъ  какъ  у  нея  сестра  умираетъ,  приказала  ио- 
дать  себЬ  шляпу  и  ротонду  и,  когда  верхняя  одежда  была 
принесена  горничною,  она,  вдругъ,  что-то  всномнивъ,  оза- 
боченно сказала: 

—  Подождите  зд'Ьсь,  Катя,  я  сейчасъ  приду! 
Горничная  съ  ротондой  и  шляпкой  осталась  ждать  и  сто- 
рожить въ  столовой,  а  Алиса  Николаевна  носнЬшно  напра- 
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вилась  обратно  въ  свой  будуаръ.  Войдя  въ  него,  она  торо- 
пливо вынула  изъ  ушей  брильянтовыя  серьги,  спрятала  ихъ 
въ  изящное  бюро  розоваго  дерева,  съ  расписными  встав- 
ками изъ  фарфора  въ  бронзовыхъ  рамкахъ,  вынула  оттуда 
деньги  и  положила  бумажникъ  въ  карманъ.  ОглядЬвъ  себя 
мпмоходомъ  въ  зеркало,  она  почти  вслухъ  подумала: 

«Хорошо  еще,  что  не  успЬла  вырядиться  для  театра. 
Сестра  умираетъ,  а  мы  по  циркамъ  скачемъ,  себя  показы- 
вать, на  людей  смотреть.  Тамъ  голодъ,  а  мы  жремъ  шам- 
панское за  десятерыхъ.  Ахъ,  Дуня,  Дуня!!!» 

Она  вздохнула,  безеознательно  перекрестилась  и  вышла 
опять  въ  столовую. 

—  Вотъ  я  и  готова, — проговорила  она,  надевая  шляпку. 

—  И  хорошо,  сестрица,  что  сережки-то  вынули  изъ 
ушей, — насмешливо  зам4тилъ  мужъ  ея  сестры,  тотчасъ  же 
зам'Ьтивъ  ястребиными  глазами,  что  въ  ея  ушахъ  не  бле- 
стятъ  брильянты,  во  все  время  его  разговора  съ  сестрой 
жены  возбуждавпие  его  зависть.  —  У  насъ,  Аграфена  Ни- 
колаевна, всякШ  народъ  водится,  грабители. 

—  Еще  бы!  по  васъ  знаю! — ответила  она  безцеремонно 
и  сухо  и  скомандовала: — Ну,  идемте! 

Она  пошла,  пропуская  его  впередъ.  Предусмотрительность 
заставляла  не  оставлять  его  позади:  отъ  такихъ  разбойни- 
ковъ  всего  можно  ждать. 

II. 

Аграфена  Николаевна  Радина  и  Иванъ  Петровичъ  По- 
повъ  мчались  по  улицамъ  Петербурга,  не  говоря  ни  слова 
другъ  съ  другомъ.  Иванъ  Петровичъ,  съ  свойственною  ему 
развязностью  потерявшаго  стыдъ  пропойцы,  началъ-было 
оесЬду  со  своей  спутницей,  сперва  зам'Ьтивъ  ей,  что  у  нея 
славныя  заводсюя  лошади,  а  потомъ  осведомившись,  соб- 
ственный ли  он4  или  помесячно  нанимаются  для  нея  кня- 
земъ,  но  она  такъ  упорно  молчала,  сурово  сдвннувъ  темныя 
брови  и  смотря  куда-то  въ  сторону,  что  Поповъ  тоже  счелъ 
за  лучшее  замолчать. 

Взглянувъ  теперь  на  ея  хорошенькое  и,  по  большей 
части,  по  профессиональной  привычки  всЬмъ  приветливо 
улыбающееся  лицо,  легко  было  заметить  на  немъ  выраже- 
Н1е  злобы,  вражды,  мрачнаго  ожесточешя.  Трудно  было 
сказать,  чтб  именно  происходило  въ  ней.  Она  безотчетно 
злилась  на  князя  Ефима  Петровича  Черемисинова,  уже  не- 
сколько  лЬтъ   содержавшаго  ее,  —  злилась  за  то,  что  вотъ 
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онъ  пргЬдетъ  теперь  къ  ней  и  сд'Ьлаетъ  недовольную,  кис- 
лую гримасу,  узнавъ,   что  въ  циркъ  съ  нимъ  она  сегодня 
не  поддеть,  а  проведетъ  время  у  какой-то  больной  сестры: 
«самъ  онъ  сытъ,  такъ  ему  и  дЬла  нЬтъ  до  голодныхъ!  Ему 
весело,  такъ  онъ  и  знать  не  хочетъ,  что  у  другихъ  сердце 
кровью   обливается!   Его  бы   носадить  на  место   другихъ, 
пулю   бы   въ  лобъ  себе  пустилъ.  Имъ  бы  все  по  щучьему 
веленью,  по  моему  хотенью,  а  н'Ьтъ,  такъ  горло  себе  пере- 
резать  готовы!   Привередники!»  Газдражалъ  ее  и  ея  спут- 
никъ:  «Тоже  негодяй.  Истерзалъ,  загубилъ  Дуню,  а  самому 
и  горя  мало!  Кабачный  заседатель!  Однарожа  чего  стбитъ! 
Какъ  могла  смотрЬть-то  на  него  Дуня?  Вчуж'Ь  смотреть  на 
него  тошно,  а  быть  его  женой...  вотъ-то  пытка!»   И  точно 
девятый  валъ.   поднималось  надъ  другими  волнами  чувствъ 
тяжкое   сознаше,  что,  можетъ-быть,  больше  всего  страдала 
Дуня  изъ-за  нея,  изъ-за  Аграфены  Николаевны,  когда  она, 
Аграфена  Николаевна,  ушла  отъ  нея  и,  превратившись  въ 
Алису  Николаевну,  начала  ту  жизнь,'  которую  ведетъ  и  те- 
перь: «На  глаза  перестала  пускать,  хлЬбъ  съ  водой  •Ьла,  а 
о   помощи   не   просила,   подлыхъ  денегъ  не  хотела  брать. 
ПодлыяУ  Подлыя?  да  разве  я  сама-то  не  знаю,   что  онЬ 
подлыя?  Разв*  я  отъ  радости  на  этотъ  хлебъ  пошла?» 

И  вдругъ  иередъ  нею  возстало  все  ея  прошлое,  мрачное, 
скорбное,  позорное  прошлое... 

Дуня  и  Груша  остались  въ  жалкомъ  подвалЬ  сиротами — 
Дуня  восемнадцати  л'Ьтъ,  Груша  десяти.  Сиротокъ  пожа- 
лели разныя  родственницы  и  знакомый,  ташя  же  нипця, 
какъ  онЬ, — пожалЬли  Дуню  за  то,  что  она  «ангелъ  небес- 
ный по  кротости»,  а  Грушу  за  то,  что  она  «картина  писа- 
ная». Помочь  онЬ  могли  только  гЬмъ,  что  сначала  совеща- 
лись между  собою,  ахали  и  охали,  а  потомъ  нашли  един- 
ственный исходъ  къ  спасешю  —  выдали  Дуню  замужъ  за 
человЬка,  «стоявшаго  на  линш» — за  канцелярскаго  служи- 
теля, который  «не  сегодня,  такъ  завтра  въ  чины  произой- 
деть».  Франтикъ,  бахвалъ,  циникъ  съ  распущенною  нрав- 
ственностью смазливаго  писаришки,  готоваго  за  деньги  про- 
дать душу  и  гЬло,  начальническШ  угодникъ  и  шшонъ,  съ 
девизомъ  «въ  баранШ '  рогъ  согнулъ  бы  всЬхъ,  если  бы  моя 
власть»,  онъ  далъ  себя  сосватать,  такъ  какъ  Дуня,  дочь 
мелкаго  лакея  и  горничной  со  стиркой,  была  крестницей 
«самого»,  и  не  каялся,  покуда  «самъ»  тянулъ  его  за  уши 
по  лестнице  канцелярскаго  служешя,  но  какъ  только  преж- 
нШ   «самъ»    умер'ь  и  на  его  место  сЬлъ  другой  «самъ»  со 
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своими  клевретами,  такъ  тотчасъ  же  Иванъ  Петровичъ 
сталь  называть  Дуню  «ободранной  кошкой»,  дгЬтей  ея  «щен- 
ками» и  жаловаться,  что  его  «молодость  загЬли»,  навязав- 
шись ему  на  шею  да  еще  съ  сестренкой  въ  придачу.  Какъ 
это  всегда  бываетъ  съ  такими  людьми,  онъ  сразу  опустился, 
.шшившись  поддержки.  Онъ  началъ  въ  это  время  запивать 
и  въ  пьяномъ  видЬ  бездеремонно-динично  приставать  къ 
«картин*  писаной»,  которая  тогда  только-что  вышла  изъ 
пршта  и  которой  шелъ  уже  шестнадцатый  годъ.  Приста- 
ванья, бездеремонныя  и  недвусмысленный,  были  такого  рода, 
что  строптивая  по  натур*  и  шустрая  дЬвочка  начала  ясно 
сознавать,  что  онъ,  ютясь  со  всей  семьей,  а  въ  томъ  числгГ> 
и  съ  нею,  въ  одной  каморке,  не  сегодня,  такъ  завтра,  либо 
еамъ  ее  силой  погубить,  либо  другимъ  за  бутылку  водки 
продастъ.  Отъ  такого  злодЬя  не  убережешься!  Груша  хо- 
рошо знала  жизнь. 

Съ  выражешемъ  ненависти  искоса  взглянула  Аграфена 
Николаевна  при  этомъ  воспоминай]  и  на  сидЪвшаго  съ  нею 
въ  саняхъ  Ивана  Петровича.  Онъ,  одинъ  онъ,  толкнулъ 
ее  въ  пропасть.  Сестру  ея  билъ,  дЬтей  колотилъ,  ее.  пре- 
следовать, отъ  него,  отъ  этого  гр*Ьха  ходячаго,  и  убежала 
ша.  Сестра  же  даже  и  не  подозревала,  отъ  чего  она  бе- 
жала. Молода  она  была,  не  хогЬло.сь  разсказывать  сестре 
всего:  стыдно  было.  «Глупая,  тогда  всего  еще  стыдилась! 
Тоже  въ  пршгЬ  научилась  институтку  разыгрывать,  жема- 
нилась да  восклицала  при  каждомъ  пустякЬ:  «ахъ,  дЪвиды, 
какой  стыдъ  и  срамъ!»  Прачкины  да  судомойкины.  всгЬ  дог 
чери  были,  дома  съ  мужчинами,  отцами  и  братьями  по- 
просту, чуть  не  въ  повалку  спали,  одевались  другъ  при  другЬ 
въ  одномъ  углу,  а  манерничать  научились,  не  хуже  инсти- 
тутокъ  кобенились!»  Она  злилась  теперь  на  все  и  всЬхъ — 
на  прштъ,  на  благодетелей,  устроившнхъ  его,  на  воспи- 
таняицъ,  изуродованныхъ  имъ.  И  въ  какое  время  она  6Ь- 
жата  изъ  дома  сестры:  когда  сестра,  избитая,  мучилась  отъ 
преждевременныхъ  родовъ,  а  онъ,  этотъ  негодяй,  въ  той  же 
комнагЬ  въ  пьяномъ  видЬ  хотЬлъ  силой  погубить  ее,  Грушу! 

— -  Стой!  стой!  —  раздался  голосъ  Ивана  Петровича,  и, 
обратившись  къ  АграфенЬ  Николаевич,  Поиовъ  съ  обыч- 
ной язвительностью  проговорилъ:  —  Вы,  сестрица,  отвыкли 
отъ  трущобъ-то...  Не  оступитесь  у  насъ...  ноль  склизкШ... 
Тутъ  непривычные-то  люди  лбы  расшибаютъ... 

И,  разыгрывая  роль  вЬжливаго  кавалера,  онъ  помогъ 
Радиной  выйти  изъ  ея  щегольскихъ  саней. 
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Не  прошло  и  пяти  минуть,  какъ  Аграфсна  Николаевна, 
миновавъ  темный  коридоръ  съ  промозглымъ  воздухом!., 
большую  неопрятную  кухню  и  полутемную  комнату  съ  ка- 
кимъ-то  копошившимся  въ  ней  передъ  огаркомъ  свЪчи  че- 
лов1,чкомъ,  съ  большими  очками  въ  медной  оправ*  на  носу, 
штопавшимъ  какую-то  ветошь,  вступила  въ  большую  ком- 
нату, тускло  озаренную  свЬтомъ  старой  лампы,  и,  разгля- 
дТ»въ  у  стЬны  постель  и  лежавшую  на  ней  исхудалую 
фигуру  женщины,  сбросивъ  на  полъ  свою  дорогую  ро- 
тонду, бросилась  къ  ней  и  съ  рыдашями  опустилась  на 
кэлЬни,  отыскала  исхудалыя  руки  больной  и  прижалась 
къ  нимъ  губами,  громко  причитая,  какъ  последняя  баба- 
поломойка: 

—  Сестрица  ты  моя  родная!..  Дуня-голубушка!..  Прости 
ты  меня,  окаянную!..  До  чего  довели  тебя  люди-губители! 
Чтобы  нмъ  всЬмъ  ни  дна,  ни  покрышки!  Проклятые!  А 
я-то  и  не  знала,  не  вЬдала!.. 

Ей  нужно  было  въ  эту  минуту,  громко  крича,  причитая, 
выплакать  свое  горе,  свою  злобу,  свою  обиду.  Простолю- 
динка никогда  не  умирала  въ  ней. 

Чуть-чуть  въ  отдаленш  стояли  два  мальчугана-подростка 
л-Ьтъ  девяти  и  десяти,  не  безъ  любопытства,  какъ  настоя- 
1ще  дикари,  смотря  на  эту  барыню,  кричавшую  и  плакав- 
шую у  постели  ихъ  матери.  А  въ  соседней  каморке,  около 
коиоитпвшагося  надъ  штопкой  ветоши  низенькаго  человека, 
съ  большими  очками  въ  м'Ьдной  оправ*  на  носу,  сидеть, 
пригнувшись,  Иванъ  Иетровичъ  и  ироническимъ  тономъ 
таинственно  пояснялъ  ему: 

—  Драму-съ  разыгрывають...  къ  театральнымъ  предста- 
влешямъ  очень  привычны,  какъ  же!  Сами  не  разъ  передъ 
публикой  выступали,  пЬли,  подольчпкъ  подергивая  и  теребя: 
«Смотрите  тутъ,  смотрите  тамъ!»  ПотЬха! 

—  Б'Ьсовъ  тЬгаатъ,  о  смертномъ  часЬ  не  думая,  —  про- 
шамкалъ  старикъ,  очевидно,  только  смутно  понимая,  что 
ему  говорить  Поиовъ. 

НТ. 

—  Полно,    Груша,    полно...    души  мн*Ь  не  надрывай!  — 


шептала  едва  слышно  больная,  машинально  проводя  рукой 
но  голов*  снова  причитавшей  у  ея  постели  сестры,  уви- 
давшей, что  надежды  на  выздоровлеше  больной  н'Ьгь.  - — 
ОбЬимъ  намъ  не  легко  было...  об'Г,имъ  Богъ  не  даль 
счастья...  Твой  хлйбъ  тоже  не  сладокъ. 
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—  Сладокъ!  таково-то  сладокъ,  что  иной  разъ  съ  души 
воротить!  —  почти  выкрикнула  Аграфена  Николаевна.  — 
Руки  не  разъ  на  себя  хотЬла  наложить  отъ  этой  сладости! 
Душонка  только  подлая,  трусливая,  развращенная,  силъ  не 
хватало! 

й  вдругъ  она  разразилась  признаниями,  проклиная  лю- 
дей, жизнь. 

Когда  угала  она  изъ  дома  отъ  ненавистнаго  ей  чело- 
века, который  проходу  ей  не  давалъ, — попала  она  въ  руки 
купца-савраса.  Не  силой  онъ  ее  взялъ,  рожей  своей  смаз- 
ливой, разбойникъ,  обольстилъ,  удалью  своею  прельстилъ, 
и  не  думала,  не  гадала  она,  въ  какой  адъ  она  попадетъ. 
То  въ  ногахъ  онъ  у  нея  валялся,  разгуливая  съ  нею,  то 
надругивался  всячески  надъ  нею,  арапникомъ  ее  билъ  въ 
пьяномъ  видЬ,  какъ  собаку,  билъ,  всяческими  последними 
словами  ругая.  Дома  его  отецъ  съ  матерью  за  то,  что  онъ 
съ  какой-то  нищей  девчонкой  путается,  тупымъ  ножомъ 
Р'Ьжутъ,  грозятъ  наследства  лишить,  а  онъ  на  ней  все  вы- 
мещаетъ,  точно  не  онъ  ее  погубилъ,  а  она  его  съ  пути 
совратила.  Терпела  она  все,  потому  что  спорвоначалу 
влюблена  въ  него,  душегубца,  была,  а  пс(томъ  просто  съ 
голоду  подохнуть  боялась.  Смерть-то  страшна  была.  Охъ, 
какъ  страшна!  Работать  надо  бы  было,  а  что  она  знала? 
БЬлье  шить  ум'Ьла.  Много  ли'  этимъ  наживешь,  особенно 
какъ  ни  машинки  н'Ътъ,  ни  знакомствъ  хорошихъ?  Насмо- 
трелась она,  какъ  бЬлошвейки-то  нищенствуютъ,  а  потомъ 
ни  за  грогаъ,  ни  за  денежку  пропадаютъ.  Одна,  вонъ,  изъ 
прштскихъ  же  подругъ  билась-билась,  да,  въ  конц'Ь-кон- 
цовъ,  когда  голодать  стало  не  пЬдъ  силу,  руки  на  себя  и 
наложила  —  изъ  пятаго  этажа  во  дворъ  выбросилась.  Про- 
даться не  хотела,  потому  что  грЪхъ  это.  А  на  себя-то 
руки  наложить  не  гр4хъ?  Еще  какой  грЬхъ-то,  что  и  от- 
молить нельзя.  Тоже  и  къ  сытости  она,  Аграфена  Нико- 
лаевна, привыкла:  купецъ-то  билъ,  а  кормилъ  и  поилъ  на 
убой,  потому  тощихъ  не  любилъ,  содержалъ  на  всемъ  го- 
товомъ.  Можетъ-быть,  и  не  угала  бы  она  отъ  него,  все 
претерпЬла  бы,  если  бы  не  поженили  его  силою  отецъ  съ 
матерью.  Тогда-то  и  хлебнула  она  еще  бдлыпаго  горя. 
Пока  челов-Ькъ  сыть — все  ему  полгоря,  а  вотъ  какъ  сего- 
дня не  поишь,  да  завтра  не  по^шь — тутъ  на  все  пойдешь, 
н  гЬло,  и  душу  продашь.  Огонь  и  воду,  и  мЪдныя  трубы 
она  прошла.  Можетъ-быть,  такъ  на  панели  и  сдохла  бы, 
какъ    собака,    если    бы    голосъ    не    выручилъ.    Вотъ,    въ 
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прштЬ  учили  божественное  П'Ьть,  а  пришлось  потомъ  у 
Берга  да  по  загороднымъ  ресторанамъ,  чортъ  знаетъ, 
что  п4ть.  «Ангошку  наизнанку»  п$ла!  Купедъ  ея  чего 
другого  не  зналъ,  а  мерзости  всяыя  на  зубокъ  зналъ  и 
ее  имъ  научилъ.  Въ  отдельные  кабинеты  тоже  пригла- 
шали потомъ  и'Ьть.  Стала  какъ  сыръ  въ  маслй  кататься. 
Еще  бы!  стыдъ  потеряла,  совесть  продала,  —  тутъ  ужъ 
живи,  не  тужи!  Зато  и  одобряли-то  какъ  саврасы!  За- 
ставить разныя  пакости  проделывать  —  ну,  и  первый  ты 
у  нихъ  человйкъ!  Негодяи!  Ну,  а  что  же  додать,  коли 
жить  хотелось,  коли  съ  пира-то  въ  смрадный  подвалъ 
опять  попасть  страшно  было,  коли  знала,  что  все  равно 
и  въ  этомъ  смрадномъ  подвал*  та  же  гибель  ждетъ?  А 
смерть-то  страшна! 

—  Охъ,  Груша,  Груша,  страшна  смерть,  —  въ  полуза- 
бытьи прошептала  умирающая,  слышавшая  только  поатЬд- 
нш  слова  изъ  всей  страстной  исповЪди  сестры. 

—  Теб'Ь  что!  Ты  праведница!  Ты  весь  в4къ  честно  про- 
жила! —  возразила  Аграфена  Николаевна.  —  А  я...  ни  на 
этомъ,  ни  на  томъ  свЬгЬ  прощенья  мнЬ  н*Ьтъ... 

—  ДЬти...  д'Ьтей  на  голодъ,  на  погибель  оставлю...  — 
послышался  глухой  голосъ  больной  и  въ  немъ  сказывался 
ужасъ.  —  Не  девочки,  слава  Богу,  а  все  же...  страшно  за 
нихъ...  ворами  съ  голоду  люди  дЬлаются...  убШцами!..  Ты 
ужъ  не  оставь  ихъ!.. 

—  За  зв*Ьря  меня,  что  ли,  считаешь! — воскликнула  Агра- 
фена Николаевна. 

—  Отцу  не  давай...  такому  онъ  ихъ  научить,  что  ни 
чести,  ни  совести  не  будетъ.  . 

—  Да  ты,  Дуня,  не  думай  объ  этомъ... 

—  Поклянись!  —  опять  прошептала,  не  слушая  успокое- 
нШ,  больная:  —  поклянись,  что  не  оставишь...  умереть  дай 
спокойно... 

—  Вотъ  теб'Ь  крестъ!..  Передъ  образомъ  клянусь!..  Чтобы 
мн$  ни  дна,  ни  покрышки.  Чтобы  на  томъ  свЬгЬ  мн*  мЬ- 
ста  не  было... 

Больная  заметалась. 

—  Благословить  хочу,  дЬтки,  образъ  гдЬ? 

Аграфена  Николаевна  засуетилась,  поднялась  съ  полу, 
достала  деревянный  образъ,  съ  котораго  уже  давно  была 
содрана  риза,  подвела  къ  больной  и  д'Ьтей.  Мальчики  ея 
немного  дичились.     - 

—  Умираю,    д'Ьтки...   тетка  вотъ  у  васъ  замЬсто  матери 
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будетъ..   Любите  ее...  Да  ты  поклянись,  Груша...  Охъ,  бла- 
гослови васъ  Господь...  Сидъ  н&тъ.,,.. 

Она  безсильно  выпустила  изъ  рукъ  взятый  ею  образъ  и 
съ  безпомощно  протянутыми  вдоль  т'Ьла  руками  словно  за- 
стыла, глядя  въ  пространство  широко  открытыми  испуган- 
ными глазами  и  перебирая  пальцами  од'Ьяло.  Можетъ-быть, 
передъ  нею  проходили  мрачныя  картины  ея  многострадаль- 
ной жизни,  —  можетъ-быть,  предсмертный  муки  пересилили 
все  и  заставляли  думать .  только  о  томъ,  какъ  боль  грызетъ 
ей  кости.  Аграфена  Николаевна  примостилась  на  какомъ- 
то  табурегЬ  около  кровати  и  обняла  д'Ьтей,  держа  ихъ 
около'  себя.  Больная  что-то  едвд  слышно  шептала  и  сто- 
нала, казалось,  ничего  не  видя,  ничего  не  сознавая...  Можно 
было  уловить  только  отдельный  фразы: 

—  Ни  радости,  ни  просвЬта.  О-охъ!  Слава  Богу,  что 
мальчики...  а  то  что  бы  было...   .        . 

А  въ  сосЬдней  комнагЬ  Иванъ  Петровпчъ,  верцувшШся 
посхЬ  дюисковъ  за  докторомъ,  своимъ  хриплымъ  насм'Ьшлп- 
вымъ  тономъ  снова  таинственно  пояснялъ  старику: 

—  Какъ  я  говорилъ,  такъ  и  вышдо,  какого  доктора  те- 
перь сыщешь?  Это  она  толькр,  шалая,  настаивала:  вынь 
да  положь  ей  доктора!  А,  чай,  и  они  за  день-то  набегаются. 
ВсякШ  спокоя  себ'Ь  желаетъ! 

—  Охъ,  какъ  безъ  спокоя  жить,  какъ  безъ  спокоя  жить! — 
завздыхалъ  старикъ,  плохо  понимая,  что  ему  говорятъ,  или 
просто  уже  не  интересуясь  гЬмъ,  чтб  не  касается  его. 

—  Одинъ  об'Ьщалъ  заЬхать:  «отдохну,  говорить,  и  прь 
'Ьду!» — продолжалъ  Поповъ. — Толку-то  только  никакого  не 
выйдетъ.  Мертваго  не  воскресишь!  Раньше  надо  было  ду- 
мать о  спасеши.  А  теперь  поздно  метаться  да  трагедш 
разыгрывать...  И  какъ  это  она  командовать  научилась,  какъ 
тряпками,  людьми  помыкаетъ...  ,    . 

И  еще  бол'Ье  ядовито,  раздраженный  тЬмъ,  что  какая-то 
Аграфенка  гоняла  его,  на  ночь  глядя, .  за  докторами,  онъ 
сталъ  разсказывать: 

—  И  то  сказать:  деньги  форсу  придаютъ  человеку. 

—  Известно,  безъ  денегъ  человЬкъ  не  человйкъ,  червь 
послЪдшй,  ничтожный, — прошамкалъ  старикъ. 

—  Еще  бы! — согласился  Поиовъ.— гНу,  вотъ  она  и  фор- 
сить. Я,  молъ,  и  такая,  и  сяк^я,  пресмыкайтесь  передо 
мною!  Тысячи  зря  швыряетъ,  благо  деньги  не  свои,  а  кня- 
жесюя,  не  трудомъ  заработанный,  а  родная  сестра,  родные 
племянники  съ  голоду  помирали.  Я  ужъ  не  говорю  о  себ'Ь: 
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меня  чужимъ,  меня  врагомъ  считала,  потому  что  старую-то 
хл*бъ-соль  забыла,  забыла,  что  я  молодые  годы  изъ-за  того 
убилъ,  что  навязалъ  на  шею  не  одну  ея  сестрицу,  а  и  ее, 
тогда  еще  соплячку  десятилетнюю. 

IV. 

Князь  Ефимъ  Петровичъ  Черсмпспновъ  быль  очень  не- 
доволенъ,  сдвинулъ  слои  и  безъ  того  почти  ероспияся  брови, 
закусилъ  нижнюю  губу  и  сдЬлалъ  кислую  гримасу,  не  за- 
ставъ  Алису  Николаевну  дома  и  услыхавъ  отъ  ея  горнич- 
ной, что  «он*  у*хали  къ  своей  умирающей  сестриц*»  и 
«неизвестно  когда  вернутся  домой».  По  субботамъ  зимой 
Алиса  Николаевна  и  князь  всегда  бывали  по  вечерамъ  въ 
цирк*.  Это  вошло  въ  привычку.  Вообще  князь  въ  посл*д- 
шс  годы  привыкъ  во  всякое  время  за*зжать  въ  нанимае- 
мую имъ  квартиру  Алисы  Николаевны,  какъ  домой,  пргЬз- 
жая  въ  столицу  по  железной  дорог*  сначала  изъ  своего 
полка,  а  потомъ,  по  выход*  въ  отставку,  изъ  своего  им*- 
Н1я,  отстоявшихъ  отъ  Петербурга  въ  н*сколышхъ  часахт» 
*зды.  Другой  квартиры  въ  Петербург*  онъ  теперь  не  на- 
нималъ,  останавливаться  въ  отеляхъ  уже  давно  отвыкъ  и 
въ  квартир*  Алисы  Николаевны  чувствовалъ  себя  «дома», 
«въ  семь*».  Другой  семьи  у  него  не  было,  если  не  считать 
всякпхъ  дальнихъ  родственников!»,  прожившихся  дядюшекъ, 
тетушекъ  и  троюродныхъ  сестрицъ,  ищущих!,  жениховъ, 
да  старой  д*вственницы-сестры  его  отца,  проживавшей  въ 
его  им*нш.  Правда,  гд*-то  за  границей  еще  скиталась  его 
мать,  попавшая  съ  разгульныхъ  орпй  въ  исповедальни  ка- 
толическихъ  патеровъ,  но  съ  матерью  у  него  никогда  не 
было  ничего  общаго.  Съ  д*тства  она  чуть  не  возненавн- 
д*ла  его  за  то,  что  онъ  и  неуклюжей  мЬгаковатой  фигур- 
кой, и  почти  сросшимися  черными  бровями,  и  исподлобья 
смотрящими  глазами,  и  узенькимъ  упрямымъ  лбомъ,  и  даже 
такими  наследственными  привычками,  какъ  закусыванье 
нижней  губы  и  обкусывате  ногтей,  напоминалъ  ей  ея  по- 
койнаго  мужа  ип  оигз  та1  1ёсЬё,  чуть  не  убивгааго 
ее  за  первую  и  посл*днюю  ея  изм*ну  ему  и  погибшаго 
на  дуэли  съ  ея  любовникомъ,  оставнвъ  ее  опозоренною 
на  жертву  сплетенъ  и  пересудовъ.  Данной  ей  мужемъ 
пощечины  и  брошеннаго  ей  въ  лицо  слова  «тварь» 
она  никогда  не  могла  забыть  и,  глядя  на  морщившаго 
лобъ  и  закусывавшаго  нижнюю  губу  пекрасиваго  сына, 
всегда  думала,  что  и   этотъ   злой   медв*жонокъ   способен^ 
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на  то  же.  Она  приложила  всЬ  старашя,  чтобы  выдресси- 
ровать своего  «отвратительнаго  медвежонка»,  отучить  его 
«закусывать  удила»  и  научить  его,  какъ  слгЬдуетъ  себя  ве- 
сти въ  обществе  богатому  и  независимому  человеку — быть 
сдержаннымъ,  носить  маску  невозмутимаго  равнодушш,  отно- 
ситься ко  всему  съ  холоднымъ  высоком,Ьр1емъ,  считать  себя 
въ  прав'Ь  делать  все,  не  отдавая  никому  отчета  ни  въ  чемъ. 
Ледв'Ьжонокъ  прошелъ  эту  школу  отлично  и,  казалось,  пре- 
вратился въ  бездушнаго  идола,  равнодушнаго  къ  добру  и 
злу,  презирающаго  всЬхъ  и  все,  людей,  мысли  и  нравствен- 
ный правила,  не  любящаго  никого  и  не  нуждающегося  ни 
въ  чьей  любви.  Что-то  странное  стало  происходить  въ  его 
жизни  только  съ  той  поры,  какъ  онъ  встретился  съ  Али- 
сой Николаевной.  Сближеше  ихъ  произошло  самымъ  пош- 
яымъ  и  обыкновеннымъ  для  кутящей  молодежи  образомъ. 
Она  была  красива  собой,  бойко  распивала  шансонетки,  была 
доступна  за  деньги  для  каждаго;  онъ  былъ  сильно  возбу- 
жденъ  орпей  и  не  жалгЬлъ  на  свои  прихоти  не  имъ  нажи- 
тыхъ,  оставленныхъ  отдомъ  денегъ.  Они  познакомились, 
сошлись.  Онъ,  какъ  это  делалось  имъ  уже  не  разъ,  просто 
швырялъ  деньги  за  право  развлекаться  съ  нею,  какъ  раз- 
влекался съ  другими,  и  даже  не  воображалъ,  что  для  нея 
въ  эту  минуту  онъ  является  благод'Ьтелемъ,  избавителемъ, 
что  въ  сущности  онъ  спасаетъ  ее  не  только  отъ  скитатй 
по  разнымъ  кабачнымъ  кафе-шантанамъ,  но,  можетъ-быть, 
отъ  голодной  смерти,  такъ  какъ  ее  уже  гнали  съ  квартиры 
за  неплатежъ  денегъ,  а  закладывать  было  уже  нечего.  Ве- 
роятно, ихъ  знакомство  скоро  прекратилось  бы  такъ  же  вне- 
запно, какъ  и  началось,  такъ  какъ  онъ  постоянствомъ  не 
отличался,  говоря,  что  «это  скучно».  Но  въ  дЬло  вмеша- 
лась случайность.  Подвозя  однажды  Алису  Николаевну  до- 
мой, онъ  выскочилъ  изъ  коляски,  зацепился  шпорой  за  под- 
ножку, упалъ  и  сломалъ  себЬ  ногу  и  руку.  Въ  этотъ  ве- 
черъ  у  него  была  особенно  тяжела  голова  и  особенно  р^звы 
были  ноги.  Алиса  Николаевна  вскрикнула  отъ  ужаса,  но  не 
растерялась,  быстро  распорядилась,  чтобы  больного  несли 
къ  ней,  а  уже  черезъ  полчаса  около  него  возились  два  док- 
тора и  фельдшеръ,  нашедппе,  что  переломы  очень  сложны 
и  что  не  особенно  благопр1ятно  для  исхода  болезни  то  со- 
стоите, въ  которомъ  находился  больной  при  паденш.  Когда 
возникъ  вопросъ,  куда  и  какъ  перенести  больного,  Алиса 
Николаевна  ргЬзко  и  решительно  воспротивилась  всякимъ 
сов'Ьтамъ  и  оставила  его  у  себя.  Въ  первые  дни   онъ   со- 
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вершеняо  пассивно  и  равнодушно  относился  къ  ея  заботли- 
вому уходу  за  шип»,  къ  тому,  что  она  неотступно  прово- 
дить при  немъ  дни  и  ночи,  допуская  только  въ  самыхъ  не- 
обходимыхъ  случаяхъ  фельдшера  заменять  ее.  Съ  эгоизмомъ 
ребенка,  больного  или  старика,  онъ  не  спрапшвалъ  ее,  не 
устала  ли  она,  ие  тяжело  ли  ей  проводить  съ  нимъ  додпя, 
безеонныя  ночи,  не  загонялъ  ли  онъ  ее  своими  нетерпе- 
ливыми требовашями  подать  ему  то  или  другое,  не  огорча- 
ютъ  ли  ее  его  безконечные  капризы.  Онъ  даже  не  думадъ 
объ  этомъ.  Наконсдъ,  когда  перевязки  были  ослаблены  и 
онъ  могъ  впервые  уснуть  поел*  долгой  безеонницы  слад- 
кимъ  сномъ,  онъ,  чувствуя  облегчеше,  слабымъ  голооомъ 
замети лъ  ей: 

—  Скучно  теб^  сидеть  около  меня.  По  ногамъ  и  рукамъ 
связалъ  я  тебя... 

—  Чемъ  это? — удивилась  она. — Разве  ты  по  своей  охогЬ 
разбился?  Несчастье  съ  каждымъ  можетъ  случиться.  Ты  ужъ 
лучше  лежи  да  молчи,  а  то  докторъ  забранится,  что  ты  вол- 
нуешься. Сказалъ,  что  тебе  покой  нужнее  всего... 

—  Ты  добрая, — безеознательно  сказалъ  онъ. 

—  Такъ  и  угадалъ!  —  простодушно  засмеялась  она.  — 
Разве  добрыя-то  тагая  бываютъ?  Вотъ  у  меня  сестра,  такъ 
та  добрая.  Ей  люди  зло  дйлають,  а  она  терпитъ  да  добромъ 
имъ  отплачиваетъ. 

Она  шутливо  прибавила: 

—  А  я  что?  Собачонки  вотъ  такгя  же  добрыя  бываютъ: 
накормить  ихъ  люди,  оне  и  лижутъ  имъ  руки. 

—  Такъ  это  ты  за  то  за  мной  ухаживаешь,  что  я  тебя 
накормилъ?— съ  гримасой  спросилъ  онъ. 

—  А  то  какъ  же?  —  возразила  она.  —  Я,  можетъ -быть, 
либо  съ  голоду  умерла  бы,  либо  руки  на  себя  наложила  бы, 
когда  ты  встретился...  Да  ты  не  разговаривай.  Докторъ 
спать  тебе  велелъ  больше,  а  ты  болтаешь.  Я  и  уйду  этакъ-то. 

—  Ну,  ну,  не  буду,  строгая  сиделка!  —  остановилъ  онъ 
ее,  чувствуя  себя  особенно  хорошо  въ  это  утро:  во  всемъ 
тЬде  была  слабость,  боли  почти  не  чувствовалось.  настроеие 
было  дремотное. 

И  впервые,  подъ  вл!яшемъ  сладкаго  возвращешя  къ  жизни, 
въ  его  душе  пробудилось  къ  ней  теплое  чувство  и  шевель- 
нулось что-то  въ  родЬ  упрековъ  совести:  «умирала  съ  голоду 
и  потому  вела  Богъ  весть  какую  жизнь...  а  онъ  даже  и  не 
зналъ,  сколько  и  за  что  онъ'  платитъ»...  Впрочемъ,  более 
всего  его  трогало  то,  что  она  «приносить  ему  жертву»,  не 
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ыйзжая  въ  театры,  на  пикники,  сидя  неотступно  у  его  по- 
стели, ухаживая  за  нимъ,  перенося  его  капризы.  Онъ,  втя- 
нувнпйся  съ  юности  въ  пустую  жизнь,  не  могь  понять,  что 
она,  въ  сущности,  отдыхала  въ  эти  дни  отъ  безпутной 
жизни,  чувствовала  себя  впервые  въ  жизни  въ  роли  забот- 
ливой жены  и  домовитой  хозяйки.  Разъ  она  услыхала,  какъ 
одинъ  изъ  его  двоюродныхъ  дядюшекъ-,  нав'ЬстившШ  его, 
говорилъ  ему  о  его  матери,  которой  далъ  знать  о  его  бо- 
лезни и  которая  сухо  ответила,  что  она  не  можетъ  прь 
кать  изъ-за  границы. 

—  Ну,  и  мать  же  у  тебя! — не  удержалась  Алиса  Нико- 
лаевна по  уходе  стараго  дяди.  —  Да  я  бы,  сломя  голову, 
лрискакала  изъ-за  всякихъ  заграницъ,  если  бы  узнала,  что 
у  меня  сынъ  боленъ...  А,  впрочемъ,  я-то  рада,  что  она  не 
лргЬдетъ.  Увезла  бы  тебя  у  меня... 

—  Большая  бы  была  потеря!  —  съ  гримасой  прогово- 
рил, онт>. 

—  Для  тебя,  можетъ -быть,  не  большая,  а  для  меня 
большая... 

—  Вотъ  какъ! — коротко  промолвилъ  онъ. 
Она  промолчала. 

Разъ  онъ,  проснувшись,  увидалъ,  что  она  сидитъ  у  окна 
и  илачетъ.  Стадъ  разспрашивать,  о  чемъ  плачетъ.  Соскучи- 
лась сидеть  около  него,  больного?  Действительно,  это  скучно! 
Но  онъ  скоро  выздороветь  и  развяжетъ  ей  руки. 

— -  Перестань!  перестань!  —  нетерпеливо  остановила  она 
его.— Ничего-то  ты  не  понимаешь!  Не  было  и  не  будетъ 
въ  моей  жизни  лучшей  поры,  чгЬмъ  теперь.  И  вокругъ  меня, 
и  во  мнгЬ  такъ-то  тихо,  тихо...  точно  Господь  все  мне  про- 
стиль... вотъ  сестра,  будь  она  здЬсь,  посмотрела  бы  теперь 
на  меня — и  она  простила  бы...  Только  вотъ  какъ  вспомню, 
что  все  это  иройдетъ — слезы  душатъ... 

—  Хотела  бы,  чтобы  я  еще  разъ  руку  и  ногу  сломалъ? — 
довольно  ласково  посмеялся   онъ. 

—  Не  1пути  такъ!  Ты  въ  мою  душу  не  заглядывалъ,  тебе 
потому  и  смешно...  А  я,  вотъ  если  бы  ты  хоть  чуточку  лю- 
бил, меня — Господи,  да  я  бы  для  тебя  на  все  готова... 

—  Да  я  же  тебя  люблю, — продолжалъ  онъ  шутить. 

Она  хорошо  знала  этотъ  иронический  тонъ, — вздохнула  и 
промолчала. 

Когда  онъ  впервые  поднялся  съ  постели  и  увиделъ  себя 
въ  зеркало — онъ  просто  испугался:  всегда  смуглое  съ  силь- 
нымъ  румянцемъ  лицо  съ  узенькимъ  лбомъ   и  сросшимися 
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черными  бровями  теперь  было  страшно:  ото  были  кости, 
обтянутыя  желтой  кожей  подъ  топорщившейся  щетиной  чер- 
ныхъ  волосъ. 

—  Какъ  это  ты  меня  не  боялась  —  я  страшнее  всякаго 
покойника, — сказалъ  онъ. 

—  Я  даже  и  внимания -то  не  обращала  на  это,  —  отве- 
тила она,  пожимая  плечами. — Вотъ  у  меня  мать  въ  чахоткЬ 
умерла,  такъ  мнЬ  она  всякихъ  красавидъ  дороже  и  лучше 
была...  хоть  бы  живымъ  шкелетомъ  она  была  —  я  и  тогда 
бы  ея  руки  целовала  да  красивее  всЬхъ  ее  считала...  ужъ 
такъ-то  мы  любили  одна  другую...  Ты,  конечно,  этого  не 
понимаешь...  мать  тебя  не  любила  за  то,  что  некрасивъ  ты 
былъ,  ты  ее  тоже  не  любилъ,  ну,  а  если  съ  кЬмъ  валан- 
дался въ  жизни,  такъ  только  ради  красоты... 

—  Странная  ты,  —  задумчиво  проговорилъ  онъ.  —  Теб*1» 
иногда  приходить  въ  голову  так!я  мысли,  какихъ  нн'Ь  ни- 
когда не  приходило... 

—  Глупая  и  необразованная  я, — просто  ответила  она. 
Онъ  улыбнулся  и,  см'Ьясь,  привлекъ  ее  къ  себ4. 

—  Вотъ  ты  сдЬлай  и  меня  такимъ  глупымъ  и  необра- 
зованным^.. 

Дней  черозъ  пять  посл'Ь  этого  разговора  онъ  уже  могъ 
вьгЬзжать  изъ  дома,  но  о  продолженш  службы  нечего  было 
и  думать.  Онъ  решился  перебраться  на  отдыхъ  въ  свое 
имйше,  гдЬ  хозяйничала  дорогая  ему  по  воспоминатямъ 
дЬтства  старая  княжна-тетка.  СъЬздивъ  въ  имЬше,  онъ  не- 
дели черезъ  дв4  вернулся  въ  Петербургъ  и,  иргЬхавъ  цъ 
Алис*  Николаевн'Ь,  рЬшилъ: 

—  Завтра  надо  намъ  найти  квартиру  попросторнее,  чтобы 
мн'Ь  было  удобно  останавливаться  во  время  пргЬздовъ  въ 
Петербургъ. 

Квартира  была  найдена,  и  съ  этой  норы  князь  Ефим ъ 
Петровичъ  Черемисиновъ  останавливался  во  время  частыхъ 
пргЬздовъ  въ  Петербургъ  у  себя  дохма,  т.  е.  въ  квартир-Ь 
Алисы  Николаевны  Радиной. 

У. 

Еще  первый  разъ  съ  того  достопамятнаго  дня,  когда  онъ 
заболЬлъ,  онъ  не  засталъ  ее  дома.  Побродивъ  бездельно  цо 
комнатамъ,  онъ,  что-то  насвистывая  отъ  раздражешя,  чув- 
ствовалъ,  что  ему  чего-то  недостаетъ,  наконедъ,  сказалъ 
горничной,  что  онъ  уЬзжаегь,  и  уже  черезъ  полчаса,  хму- 
рый,  сидЬлъ  въ  обществ!  своихъ  однокашниковъ  по  шкодЬ 
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и  1ф1ятелей  однополчанъ  въ  цирк*.  Его  спросилъ  кто-то 
объ  Алис*.  Вс*  привыкли  видеть  его  съ  нею.  Не  больна  ли 
она?  Онъ  мелькомъ  отв*тилъ,  что  у  нея  кто-то  умираетъ. 
Кто-то  шутливо  зам*тилъ:  «А!  семейная  утрата!»  Кто-то 
тутъ  же  посмеялся:  «Надолго  ли  надЬнется  трауръ?»  По- 
томъ  вс*хъ  занялъ  новый  дрессированный  на  свобод*  же- 
ребедъ,  выведенный  на  арену  цирка.  О  жеребц*  довольно 
горячо  поспорили.  Кавалеристы  пустили  въ  ходъ  несколько 
техническихъ  выраженШ.  У  нихъ  тоже  была  своя  специаль- 
ность и  они  гордились  этимъ  въ  душ*.  Одинъ  изъ  присут- 
ствовавшихъ  въ  лож*  стариковъ-кутилъ  былъ  настоящей 
«лошадникъ»  и  могъ  надуть  самого  пройдоху-цыгана,  по 
уверенно  самихъ  лошадиныхъ  барышниковъ  на  конной.  За- 
тЬмъ,  з*вая,  компашя  просмотр*ла  еще  два  нумера,  изрекла: 
«уличныхъ  акробатовъ  приглашаютъ»,  р*шила,  что  тутъ 
«скучища»  и  по*хала  ужинать  за  городъ,  такъ  какъ  надо  же 
какъ-нибудь  убить  время.  Изъ  нихъ  никто  не  жилъ:  они 
только  «прожигали  жизнь»  и  «убивали  время».  Черемиси- 
нову  стало  невыносимо  скучно,  онъ  словно  что-то  потеря лъ 
и  не  могъ  найти.  Онъ  хот*лъ-было  'Вхать  домой,  отговари- 
ваясь усталостью,  но  ему  зам*тили,  что,  в*роятио,  ему  дома 
не  придется  особенно  отдыхать,  такъ  какъ  Алиса  Нико- 
лаевна, в*роятно,  или  еще  не  вернулась  оть  умирающей, 
или  уже  оплакиваетъ  ее.  «Изъ  цирка  попадешь  въ  драму!» 
олять  пошутидъ  кто-то.  «Пожалуй,  что  и  такъ! — мелькнуло 
въ  голов*  Ефима  Петровича: — Алиса  такая  впечатлительная, 
вспыльчивая.  Съ  сестрой  она  не  видалась  давно.  В*роятно, 
теперь  происходил»  у  нихъ  ц*лая  драма.  Плачутъ».  Онъ 
<-д*Ьлалъ  брезгливую  гримасу.  Драмъ  онъ  не  любилъ.  Запла- 
канный лица  некрасивы.  * 
Черезъ  н*сколько  минуть  онъ  уже  сид*лъ  въ  отдЬльномъ 
кабинет*  съ  товарищами  и  пилъ  шампанское,  чувствуя  осо- 
бенную жажду.  Еще  нЬсколько  минуть — и  отдельный  каби- 
нета огласился  пЬснями  цыганъ.  «Визжать  какъ;  Алиса  въ 
сто  разъ  лучше  поетъ»,  —  мелькнуло  въ  голов*  Черемиси- 
нова  и  тутъ  же  онъ  со  сдвинутыми  бровями  и  закушенной 
губой  подумаяъ,  совсЬмъ  хмел*я:  «Не  поетъ,  а  плачетъ  она 
теперь»,  и  онъ  почувствовалъ  еще  бйлыпую  жажду.  Онъ 
всегда  заливалъ  виномъ  вспыхивавппй  въ  немъ  огонекъ 
«мутныхъ  угрызенШ  сов*сти,  раздражешя,  неудовольств1я. 
К*мъ  и  ч*мъ  онъ  былъ  недоволенъ  теперь, — въ  этомъ  оиъ 
не  могъ  бы  дать  себ*  отчета.  Просто  въ  этотъ  день  всо  и 
и:*  раздражали  и  злили  его. 

Сочиненна  А.  К.  Шеллера.  Т.  XV.  13 
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Только  въ  два  часа  дня  въ  воскресенье  онъ  зайхалъ  со 
смущеннымъ  видомъ  провинивгаагося  школьника  къ   Алис! 
Николаевы  Ь  н,  не  заставъ  ея  дома,   такъ   какъ   она   была 
на  панихид?»,  почти  обрадовался.  Все  же  есть  отсрочка  для 
нещиятныхъ  объяснснШ.  Какихъ  объясненШ?  Онъ  и  самъ 
не  зналъ,  но  предчувствовалъ,  что  будутъ  каюя-то  объясне- 
ния, досадуя  заранЬс  на  это.  Разспроснвъ,  когда  она  вер- 
нется, когда  будутъ  похороны,   онъ   уЬхалъ,    сказавъ,    что 
онъ  прИдогъ  въ  Петербургъ,  вероятно,  не  раиЬе    субботы. 
Катя  едва  сдерживалась  отъ  смЬха.  глядя  на  ого  помятый 
черты  и  виноватое  выражеше  смущеннаго  лица,  думая  при 
этомъ:  «И  задала  бы  теб*  сегодня  гонку  Алиса  Николаевна, 
увидавъ,  насколько    ты   нынче   хорошъ.    Иогулялъ,    видн;>, 
вволю!»  Катя  почему-то  была   твердо    уверена,    что    Алиса 
Николаевна  имгЬетъ  «полное  свое    право»    задавать    княз::) 
гонку.  Тоже  б'Ьда,  если  имъ  волю  дать!  Князь  же,  пргЬхавъ 
на  дебаркадеръ  железной  дороги,  опять  иочувствовалъ  силь- 
нМшую  жажду  и  велЪлъ  въ  буфстЬ  подать   себ*Ь   зельтер- 
ской  воды  и  коньякуг — побольше  коньяку,  поменьше   воды. 
Щлыхъ  три  дня  онъ  хандрилъ,  чувствовалъ   себя  скверго 
и  въ  конц?»  недели,   переступая   порогь   будуара   Радпной, 
им'Ьлъ  то  же  виноватое  выражешо  лица,    какое   подметила 
Катя  у  него  въ  воскресенье. 

Подходя,  къ  Алис*  Николаевне,  онъ  увидалъ  характерна.) 
складку  между  ея  бровями  и  сразу  понялъ,  что  она  сильно 
не  въ  дух*.  Онъ  зналъ,  что  въ  таюя  минуты  отъ  ноя 
можно  ждать  самыхъ  невообразймыхъ  бурныхъ  сценъ,  и 
чувствовалъ  всегда  себя  въ  этихъ  случаяхъ  въ  положен! и 
безиомощнаго  ребенка,  на  котораго  рассердилась  мать  и  ко- 
торому она .  грозить,  что,  «она  его  бросить,  какъ  щенка, 
на  дорогЬ, — пусть  ищетъ  другую  маму». 

—  У  тебя,  голубка,  горе  случилось  большое,  —  начал  ь 
онъ,  ц^луя  ся  руку. 

—  Еще  бы  не  большое!  Другой -то  сестры  не  было  и  ж* 
будстъ! — отрывисто  ответила  она,  холодно  прикоснувшись 
губами  къ  его  лбу. — Съ  дЬтскихъ  лЬтъ  замЬсто  матери  мп!'» 
была.  Обмывала,  обувала.  Это  я-то  только,  неблагодарная 
тварь,  добра  не  помнила,  дала  умереть  ей,  какъ  собаке, 
безъ  ухода,  безъ  призора. 

—  Ты  же  говорила,  что  она  видЬть  тебя  яе  хотЬла, — вета- 
вилъ  онъ. 

Она  вспылила: 

—  ВидЬть  ие  хогГ.ла!  Еще  бы,  тварь  погибшую  овдЪть! 
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Да  у  нся  сердце  надрывалось  при  мысли  о  томъ,  какъ  я 
живу,  на  как1я  деньги  кормлюсь.  Я  должна  была  у  ноя  въ 
ногахъ  валяться  да  прощенье  себЬ  вымолить,  насильно 
должна  была  помочь,  а  меня,  подлую,  пугало,  что  со  мной 
будетъ,  если  я  развратничать  перестану. 

—  Зачймъ  ты  такт»  говоришь?!  На  что  эти  слова?-— 
оотановилъ  овъ  ее  осторожно,  Д'Ьлая  брезгливую  гримасу. — 
Мы  же  теперь  живемъ,  какъ  мужъ  и  жена. 

Она  точно  осатан'Ьла. 

—  Какъ  мужъ  и  жена!  какъ  мужъ  и  жена!— выкрикнула 
она,  сверкая  гдазами. — Да  если  бы  мы  такъ-то  жили,  такъ 
та  бы  хоть  взглянулъ.  какая  такая  у  твоей  жены  сестра 
умерла,  какъ  приняла  твоя  жена  эту  потерю,  хоть  бы  по- 
молился съ  женою  у  ея  гроба.  А  тебЪ  что?  Хоть  бы  я  сама 
у  гроба  умерла,  хоть  бы  я  повысилась  съ  горя!  Еще  бы! 
Нашей  сестры  много.  Хоть  прудъ  .  пруди  нами!  Были  бы 
деньги,  а  за  деньги  десятки  купишь.  Еще  лучше  будутъ! 
Поди-ка,  и  вчера,  и  третьяго  дня,  и  во  всю  недЬлю,  во-вею 
развернулся,  благо  у  «жены»  горе,  благо  жена  не  помЬ- 
шаетъ  Богь  в'Ьсть  съ  кЬмъ  валандаться,  Ахъ,  вы,  мужья 
из'ь-подъ  ракиты! 

И  уже  совсЬмъ  язвительнымъ  тономъ  стала  разсказывать: 

—  Штъ,  вотъ  Николай  барабанщикъ  простой,  изъ  жи- 
довъ  выкрестъ,  а  куда  сердечнее  тебя.,,  душа  у  человека 
есть.  Только  узналъ,  что  сестра  у  меня  умерла,  сейчасъ 
приб'Ьжалъ;  «не  надо  ли  чего,  кумушка,  не  прикажете,  ли 
похоронами  распорядиться,  вы  в'Ьдь  въ  атихъ  д4лахъ  ни- 
чего не  понимаете»,  В'Ьнокъ  на  гробь  сестрЬ  щшиесъ. 

Князь  съ  гримасой  усмехнулся: 

—  На  цай  захот&лъ  получить! 

—  Ну,  а  хоть  бы  и  такъ,  такъ  что  же  изъ  того?  —  за- 
пальчиво возразила  она. — Оцъ  чедоэЬкъ  бЬдный,  ему  каждый 
грошъ  дорогь.  А  вы,  —  ну,  хоть  бы  изъ-за  того  иалецъ  о 
палецъ  стукнули,  чтобы  я  хоть  на  минуту  подумала:  «ка- 
кой ояъ  у  меня  добрый,  тоже  заботится  обо  мн'Ь»,  такъ 
Н'Ьтъ,  вы  в4дь  деньги  цдатите,  такъ  чего  вамъ  еще  забот- 
ливость проявлять?...  Ахъ,  да  что  я  попусту  *  то  тутъ  раз- 
мазываю, время  на  разговоры  трачу!  'Ьхать  мнЬ  надо,  о 
дЬтяхъ  сестры  хлопотать,  въ  шкоду  ихъ  надо  отдать...  я 
н*  позабочусь— на  у*ицгЬ  цогибнутъ... 

Она  позвонила  и  начала  отдавать  приказания  горничной, 
не  обращэд  внимашя  на  князи,  точно  его  и  не  было  въ 
ад  будуар*. 

13* 
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VI. 

Въ  небольшой  приготовительной  школ!.,  гд*  уже  окончи- 
лись субботшя  занят1я  и  только- что  разошлись  но  домамъ 
ученики,  ироизошсть  небольшой  переполохъ.  Содержатель- 
ница школы  Анна  Ивановна  Вольская,  белокурая,  высокая 
и  худощавая  женщина  съ  выцветшими  голубыми  глазами, 
съ  очень  рано  покрывшимся  мелкими  морщинками  продол-* 
говатымъ  лицомъ  нЬмецкаго  типа  и  съ  выражешемъ  озабо- 
ченности въ  каждой  его  черточкЬ,  только- что  собралась 
отдохнуть  часокъ  иоатЬ  классныхъ  субботнихъ  занятШ,  какъ 
къ  ней  въ  спальню,  запыхавшись,  вбежала  коренастая  мо- 
лодая служанка,  изъ  деревенскихъ,  и  торопливо  заявила, 
что  ее  требуетъ  какая-то  важная-преважная  барыня — сама 
вся  въ  черномъ,  а  въ  ушахъ  серьги  брульантовыя  такъ  и 
горятъ,  такъ  и  горятъ.  Она,  Дарья,  домой  изъ  лавки  бе- 
жала, такъ  видела,  какъ  барыня,  изъ  кареты  въ  окно  вы- 
сунувшись, швейцара  ручкой  поманила  и  спрашивала,  гд-Ь 
помещается  приготовительная  школа,  и  на  чай  ему  сунула 
за  то,  что  онъ  указалъ.  ЗагорЬлая,  какъ  полольщица  на 
огородЬ,  Дарья,  в'Ьчно  ради  усерд1Я  метавшаяся  и  бегавшая 
изъ  угла  въ  уголъ,  какъ  угорелая,  уже  предчувствовала, 
что  и  ей  можетъ  перепасть  кое-что  на  чай  отъ  этой  важной- 
преважной  барыни,  а  безъ  чаевъ  никакъ  нельзя,  такъ  какъ 
тутъ  всЬ  «сердешныя»  изъ-за  гроша  бьются,  какъ  рыба 
об'ь  ледъ. 

—  Шурочка,  выйди  ты,  а  я  сейчасъ,  лифъ  только  за- 
стегну да  волосы  приведу  въ  порядокъ,  —  обратилась,  при- 
поднимаясь съ  кушетки,  Анна  Ивановна  къ  своей  племян- 
ниц*, молодой  дЬвушк*Ь,  сидЬвшей  за  грудою  тетрадей  и  съ 
перомъ  въ  рукЬ  просматривавшей  ихъ, — приземистой,  не- 
много толстоватой  и,  пожалуй,  довольно  красивой,  если  бы 
не  темно-рыжШ  цв*тъ  курчавыхъ  волосъ  и  не  густыя  вес- 
нушки на  здоровомъ  и  румяномъ  лицЬ. 

—  -  Хорошо,  тетя, — ответила  девушка.  —  Только  зач4мъ 
это  не  въ  пр!емные  часы  люди  'Ьздятъ?...  Надо  бы  отучить 
отъ  этого  разгильдяйства... 

—  Ахъ,  Шура,  Шура,  разв*  мы  можемъ  капризничать?.. 
Отучать!.. — со  вздохомъ  заметила  тетка. 

ДЬвушка  слегка  пожала  плечами  и  пошла  къ  посетитель- 
нице, отбросивъ  рукой  назадъ  свои  св'Ьсивппеся  на  лобъ 
кудри.  Та  уже  поджидала  ее  въ  щнемной  комнагЬ,  разема- 
тривая  сквозь  лорнетъ  прищуренными  близорукими  серыми 
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глазами  небогатую  обстановку  комнатъ:  чистенькщ  вязан- 
ный тамбуромъ  и  вышитыя  гладью  занавесочки,  салфеточки, 
подушечки  домашняго  издЬл1я,  —  грошевую  щегодеватош 
бЬдноты,  стыдящейся  своей  неприглядности  и  старающейся 
скрыть  свои  заплаты.  Здороваясь  съ  незнакомой  дамой  въ 
траурЬ,  молодая  девушка  проговорила: 

—  Вы,  вероятно,  хотите  кого-нибудь  пристроить  «ъ 
школу...  Ма  1ап1е  сейчасъ  выйдетъ.  У  нея  такъ  мало  сво- 
бодная времени,  и  въ  этотъ  часъ  но  субботамъ  она  обыкно- 
венно отдыхаетъ. 

—  Я  не  знала  вашихъ  порядковъ, —  мелькомъ  заметила 
посетительница  и,  видимо  мало  заботясь,  помешала  ли  она 
кому-нибудь  или  нить,  съ  озабоченнымъ  видомъ  спросила: — 
Значить  это  училище  содержитъ  дама? 

—  Да,  моя  тетка,  Анна  Ивановна  Вольская,  и  я,  —  на- 
чала молодая  девушка  и  не  кончила. 

Въ  комнату  вошла  Вольская.  Торопливо,  съ  любезною 
улыбкою,  которая  придавала  ея  помятому  худощавому  Л 
продолговатому  лицу  какое-то  мучительное  выражеше,  отре- 
комендовалась посетительниц*,  та  пожала  протянутую  руку 
и  проговорила: 

—  Мн4  нужно  было  отдать  на  полный  пансюнъ  двухъ 
мальчнковъ...  Но  вотъ  ваша  племянница  говорить,  что  у 
васъ  н4тъ  мужчинъ...  что  вы  дв*  тутъ  занимаетесь...  и  я, 
право,  не  знаю...  мальчики  болыше,  девять  и  десять  л*тъ... 

—  Это,  конечно,"Ьаши  родственники,  такъ  какъ  вы  слиш- 
комъ  молоды, — любезно  начала  Вольская. 

—  Какое  тамъ  молода! — небрежно  заметила  поеЬтитель- 
ница. — Но  это  точно  не  мои  д4ти,  а  сироты  моей  покой- 
ной сестры...  Только  я  ихъ  не  могу  отдать  на  полный  пан- 
сюнъ, гдЬ  нить  мужчинъ... 

—  У  меня  перебывало  такъ  много  пансюнеровъ...  верьте 
мн-Ь,  —  начала  Вольская,  робЬя  при  мысли,  что  у  нея 
ускользнуть  два  пансюнера,  тогда  какъ  именно  теперь  деньги 
были  нужны  до  зар'Ьзу,  дЬла  шли  изъ  рукъ  вонъ  плохо. — 
Мы  съ  Шурой  привыкли  обращаться  съ  мальчиками  и  слЬ- 
дить  за  ихъ  нравственностью... 

—  Ахъ,  я  вовсе  не  о  томъ!  —  быстро  перебила  посети- 
тельница.— Точно  за  этимъ  можно  услЬдить!..  МнгЬ  нуженъ 
практически  руководитель,  который  бы  поставилъ  ихъ  на 
ноги...  приготовилъ  бы...  вотъ  что...  Куда  тамъ  надо  при- 
готовить, чтобы  они...  ну,  въ  люди  вышли,  что  ли?..  Го- 
лодные и  холодные  они...  научить  надо,  чтобы   могли   слу- 
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жить...   Я  ничего   этого  ие  понимаю,   тутъ   нуженъ   муж* 
чина...  ~* ** 

—  Они  круглые  сироты? — полюбопытствовала  Вольская. 

—  Гораздо  хуже...  у  нихъ  отецъ  негодяй...  —  юйзко 
пояснила  посетительница. 

—  ТгЬмъ  бо.тЬе  вамъ  надо  отдать  ихъ  въ  училище,  где 
бы  приложили  вей  старатя,  все  заботы,  чтобы  изъ  нихъ 
вышли  честные  и  порядочные  люди, — съ  чувствомъ  сказала 
Вольская,  очевидно  попавъ  на  лгобнмаго  конька. — А  я  могу 
сказать,  что  я  смотрю  на  моихъ  учениковъ,  какъ  на  род- 
ныхъ  детей,  и  придаю  особенное  значение  нравственному 
воспитанно...  Заботливымъ  присиотроиъ  и  /1аскою  можно 
достигнуть  если  не  всего,  то  очень  многаго. 

Посетительница  почти  не  слушала  ее,  точно  та  говорила 
на  невйдомомь  ей .  язык*,  и  вслухъ  озабоченно  разсуждала: 

—  Ахъ,  Боже  мой,  что  же  я  стану  делать?  Воть,  ду- 
мала, нашла  приготовительное  училище  и  еще  такъ  близко 
отъ  себя,  чуть  не  рядомъ,  и  вдругъ  оказывается,  что  въ 
иемъ  мужчинъ  яЬтъ!  Какъ  же  обойтись  тутъ  безъ  мужчине? 
Какъ  п  куда  приготовлять  ихъ,  чтобы  они  въ  люди  вышли? 
СовсЬмъ  я  ничего  этого  сама- то  не  понимаю,  а  между  тЬмъ, 
и  ихъ  отецъ-негодяй  ничего  не  можетъ  посоветовать,  ка- 
баки только  знаетъ,  и  мой  князь  не  умн*Ье  его,  въ  дЬлахь 
ни  уха,  ни  рыла  не  смыслить...  ему  бы  только  лошадьми 
барышничать... 

—  Вашъ  мужъ?  —  спросила  Вольская,  услыхавъ  слово 
«мой  князь»  и  немного  удивляясь  вульгарности  выражемШ 
княгини. 

—  Да,  князь  Черемисиновъ,  —  мелькомъ  ответила  посЬ- 
тительница. — Хулсе  всего  то,  что  ихъ  нужно  сейчасъ  же, 
ссйчасъ  же  вырвать  изъ  рукъ  негодяя-отца,  пока  онъ  сгоряча 
согласился  за  отступное  избавиться  отъ  нихъ  и  отдать  ихъ 
мне.  У  меня  ихъ  держать  нельзя.  Потомъ  онъ,  когда  про- 
иьетъ  все,  можетъ  раскапризничаться  и  заломить  съ  меня 
еще  больше  отступного...  а  не  могу  же  я  разорять  князи 
изъ-за  чужихъ  детей... 

—  Это,  значить,  не  отецъ,  а  чудовище! — начала  съ  не- 
годовашемъ  Вельская,  и  на  ея  худощавыхъ  щекахъ  высту- 
пили красный  пятна. 

О  несчастныхъ  обшкенныхъ  судьбою  д*тяхъ  она  не  могла 
спокойно  слышать. 

—  Пропойца  изъ  подвала, — небрежно  пояснила  посети- 
тельница. 
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—  -  О,  несчастный  дети! — горячо  воскликнула  Вельская.-— 
Уже  ради  одного  этого,  княгиня,  прошу  васъ  отдайте  ихъ 
ко  мне.  Тутъ  вЬдь  прямо  спасеше  дЬтямъ  нужно.  Имъ  надо 
отдохнуть  среди  заботливости  и  ласки,  забыть,  что  у  нихъ 
йтъ  нп  матери,  ни  отца.  И  даю  вамъ  честное  слово,  что 
стотъ  душевный  отдыхъ  они  найдутъ  здесь... 

Посетительницу  поразидъ  задушевный,  немного  приподня- 
тый тонъ  БЬльской,  и  она,  щурясь,  сиросила: 

—  И  вы  такъ  всю  жизнь  возитесь   съ  чужими  детьми? 
Вольскую  немного  озадачилъ  этогъ  вопросъ.  Она  отв4тила: 

—  Да;  во-первыхъ,  надо  же  какимъ-нибудь  трудомъ  до- 
бывать хлЬбъ,  а  во-вторыхъ,  лучшаго,  более  святого  труда, 
тЬмъ  воспиташе  и  обучеше  дЬтей,  ни  я,  ни  моя  Шура  не 
могли  бы  найти. 

—  Но  это  тяжелый  трудъ  и,  вероятно,  даетъ  очень  не- 
много?— сказала  посетительница,  невольно  бросивъ  взглядъ 
на  обстановку. 

—  Да,  тяжелый, — согласилась  Вельская: — когда  сознаешь, 
что  ни  днемъ,  ни  ночью  не  принадлежишь  себе,  что  не 
ииъешь  права  оставлять  детей  безъ  надзора,  что  за  каждый 
ихъ  шагъ  ответишь  Богу...  Что  же  касается  вознагразде- 
шя,  то  это  ведь  вопросъ  относительный  —  съ  насъ  вполне 
довольно,  другимъ  показалось  бы,  можетъ-быть,  мало,,*  но 
у  насъ  очень  скромный  требовашя... 

—  И  вы  такъ  изо  дня  въ  день  живете  среди  чужижъ 
д'Ьтей,  безсмЬнно,  безъ  отдыха?— удивилась  посетительница, 
ложимая  плечами. 

—  Да, — ответила  БЬльская. 

—  Это,  доджно-быть,  особенно  трудно  джя  барышни?  — 
сказала  посетительница,  взглянувъ  на  племянницу  Вельской. 

—  О,  нЬтъ,  я  такой  здоровый  человекъ!  —  съ  задорной 
усм4шкой  ответила  молодая  д'Ьвушка  и  чуть-чуть  насмешливо 
прибавила: — Что  же  мнЬ  можетъ  быть  труднаго?  Вей  и  такъ 
думаютъ,  что  я  барышня  изъ  будочной... 

Посетительница  улыбнулась,  взглянувъ  на  ея  румяныя 
щеки,  покрытый  темными  веснушками,  и  тоже  невольно  по- 
думала: «точно,  на  булочницу  похожа»,  но  тотчасъ  же  оза- 
боченно и  въ  раздумьи  проговорила: 
.  —  Да,  но  все  же  безъ  мужчины  какъ  ихъ  вывести  въ 
люди... 

—  вывести  въ  люди!  —  воскликнула  почти  съ  упрекомъ 
БЬльская. — Вывести  въ  люди1  Девяти  и  десяти  деть  дети, 
и  мы  будемъ  думать,  какъ  ихъ  вывести  въ  люди!  Ихъ  прежде 
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всего  сампхъ  людьми  ладо  сделать,  княгиня,  согреть  их  г. 
душу,  развить  умъ,  а  тамъ...  Господи,  что  же  думать  о  бу- 
ду щи  хъ  нарядахъ  и  украшешяхъ,  когда  надо  прежде  всего 
вытащить  человека  изъ  пропасти...  Вы,  княгиня,  говорите, 
что  они  потеряли  мать,  что  ихъ  отецъ  пропойца,  что  они 
живутъ  въ  жалкой  среде,  какъ  же  тутъ  думать  о  чемъ  бы 
то  ни  было  кромЬ  того,  чтобы  пристроить  ихъ  въ  честную 
семью,  приласкать  и  успокоить  дЬтей,  заставивъ  ихъ  за- 
быть прошлое...  Будемте  же  думать  о  настоящемъ,  а  о  томъ, 
чтб  делать  дальше,  —  объ  этомъ  еще  будетъ  время  поду- 
мать после.  <ам  *» 

Посетительница  кивнула  въ  раздумьи  головой. 

—  Такъ-то  такъ...  Вы  мне  очень  нравитесь  и,  пожалуй, 
вы  правы...  я  ничего  этого  сама  не  знаю... 

—  Где  же  вамъ,  въ  вашей  сред*!  —  вставила  Вольская. 

—  Ну,  да  будь,  что  будетъ...  Я  детей  привезу  къ  вамъ 
завтра  же,  если  сойдемся  въ  услогпяхъ... 

—  Я  согласна, — заторопилась  Вольская. 

Въ  разговоръ  поспешно  вмешалась  племянница,  съ  тай- 
нымъ  страхомъ  чувствуя,  что  тетка  готова  теперь  взять  д  Ь- 
тей  даже  даромъ. 

—  У  насъ,  княгиня,  —  начала  она  немного  дЬловито  и 
сухо: — плата  за  нанеюнеровъ  одна  для  всЬхъ. 

—  Княгиня  сказала,  что  ея  племянники  очень  бЬдны, — 
перебила  Вельская,  боясь,  что  племянница  испортить  все  дело. 

Посетительница,  однако,  пояснила: 

—  Они  ннпце,  но  плачу  я. 

—  Я  это  такъ  и  понимаю, — коротко  сказала  племянница 
Вольской. — У  насъ  берутъ  двадцать  пять  рублей  въ  м*Ь- 
сяцъ  за  панеюнера  съ  обучешемъ,  полнымъ  содержашемъ 
и  стиркой  бЬлья;  одежда,  конечно,  своя. 

—  Разумеется,  если  изъ  одной  семьи  двое...  —  начала- 
было  Вольская. 

Но  племянница  не  дала  ей  кончить. 

—  Насъ  такъ  много  обманываютъ,  такъ  много  не  допла- 
чиваютъ, — перебила  она  тетку: — что  и  при  этой  плагЬ  едва 
сводятся  концы  съ  концами.  Люди  таш  безчестные,  по 
большей  части... 

—  Ну,  ужъ  я-то  на  подлецовъ  насмотрелась! — резко  ц 
горячо  проговорила  посетительница  и,  не  торгуяоц  согла- 
силась на  предложенный  услов1я. 

Дети  должны  были  быть  привезены  на  слЬдующШ  поне- 
дельнике. 
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Довольно  долго  послй  отъезда  княгини  -  въ  школьномъ  ио- 
м*щеши  шло  еще  волнеше.  Дарья  съ  торжествуюпцшъ  ви- 
домъ  хвастала  тёмъ,  что  и  ей  княгиня  дала  на  чай  «ц'Ьлый 
подтинникъ»,  и  уже  впередъ  заявила,  что  такимъ  господамъ, 
какъ  она,  и  служить  можно.  БЬльская- благословляла  судьбу, 
что  ей  можно  будетъ  принести  пользу  «несчастнымъ»  дЪ- 
тямъ,  и  слегка  упрекнула  племянницу  за  то,  что  та  немного 
Р'Ьзко  поставила  вопросъ  о  деньгахъ:  «такъ  нельзя;  школа 
не  рынокъ,  не  гласная  касса  ссудъ».  Племянница,  въ  свою 
очередь,  съ  улыбкой  заметила  ей,  что  если  бы  дать  ей, 
Анн'Ь  Ивановне,  волю  вести  самостоятельно  и  денежныя 
д*Ьда  школы,  какъ  она  ведетъ  обучение,  такъ  он$  давно  бы 
умерли  съ  голоду:  «къ  сожал'Ьнш,  самая  лучшая  духовная 
пища  не  мйшаетъ  умирать  съ  голоду».  ВсЬ  эти  чисто  ма- 
тер1алистическ1е  толки  носили,  однако,  очень  сердечный  ха- 
рактера такъ  какъ  и  Дарья,  хотя  и  видЬла  нужду  своихъ 
господъ,  но  не  продала  бы  ихъ,  «сердешныхъ»,  и  за  зо- 
лотыя  горы,  уже  ради  одного  того,  что  года  два  тому  на- 
задъ  сама  Вольская,  какъ  родная  мать,  отнеслась  къ  ней, 
къ  Дарь*Ь,  когда  у  той  «грёхъ»  случился,  и  она  чуть  не 
утопилась,  и  Вольская,  въ  свою  очередь,  могла  упрекать  за 
излишнюю  практичность  племянницу,  но  все  же  уважала  ея 
стойкость  и  честность,  и  племянница  могла  подсмеиваться 
надъ  идеализмомъ  «неисправимой»  тетки,  но  все  же  благо- 
говела передъ  -нею  именно  за  этотъ  идеализмъ,  за  эту  не- 
исправимость. Но  какъ  бы  то  ни  было,  веЪ  заснули  въ  этотъ 
день  спокойно,  какъ  накануне  настоящаго  праздника. 

VII. 

Князь  Ефимъ  Петровичъ  Черемисиновъ  посл'Ь  отъезда 
Алисы  Николаевны,  слегка  опираясь  на  палку,  съ-  которой 
изъ  предосторожности  р*Ьдко  разставался  поел*  перелома 
ноги,  сталъ  бродить  по  комнатамъ,  не  зная,  за  что  при- 
няться: 'Ьхать  въ  циркъ  было  еще  рано,  да  и  не  хотелось 
ему  сегодня,  показываться  туда  безъ  Алисы  Николаевны: 
«опять  эти  шалопаи  повлекутъ  чортъ  знаетъ  куда».  Ша- 
лопаи! Онъ  даже  не  подумалъ  о  томъ:  что  же  такое  онъ, 
если  они,  его  старые  собутыльники,  шалопаи?  Онъ,  скучая, 
иодошелъ  въ  гостиной  къ  роялю,  хогЬлъ  рткрыть  его  и  по- 
играть, когда  ему  бросились  въ  глаза  на  крышки  рояля 
два  предмета,  которые  онъ  взялъ  въ  руки  и  началъ,  смор- 
щись лобъ,  въ  недоум4н1и  вертЬть  въ  рукахъ.  Онъ  позво- 
нилъ,  явилась  Катя. 
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—  Это  что?     опросить  ОНЪ  00. 

—  -  Фуражки-с*, — ответила  она. 

—  Вяжу,  410  фуражки, — сухо  сказал*  князь* — Но  откуда 
01г11  попали  сюда? 

Ужъ  н  но  говорите,  ваше  аятедьство,-  жалующимся 
тонокп,  произнесла  онс,  взяв*  ивъ  его  рук*  двгЬ  фуражки: — 
так!я  безиорядочпыя  дЪти,  что  просто  б4да.  Въ  эти  три  дня 
с*  ногь  сбились,  прибирая  за  ними.  Никаких*  порядков* 
но  знают*.  ГдЬ  что  попало,  там*  то  и  бросают*... 
Он*  нахмурился. 

—  -  КаК1Я  д*Ьти V-  -  отрывисто  спросиЛ*  он*. 

—  Длемянннки-с*   Алисы   Николаевны,-  -пояснила  она. 

—  Они  здЬсь? 

—  В*  гардеробнон-с*  Алисы  Николаевны.  Их*  туда  при- 
строили, покуда  другого  мЬста  и'Ьтъ, — ответила  она  и  опять 
пожаловалась. — По  порядок*  тоже.  Забывшись,  сунешься 
туда  негднжа,  а  они...  тоже  мальчишки  болытс,  а  к*  по- 
рядку не  пр1учеиы...  ьъ  растерзанном*  видЬ  ходят*...  ни 
до  кого  дЬла  нгЬтъ...  въ  конфуз*  вводят*... 

Он*,  но  слушал  се,  спросил*: 

—  Они  там*  теперь? 

Томъ-съ...  в*  карты  играют*...  ни  к*  чему  не  приучены... 

—  Въ  карты  играют*? — удивился  князь,  пожимая  плечами. 

Он*  пошел*  в*  гардеробную  комнату.  Тцмъ  сзади  сдви- 
нутых* шкацовъ  стояла  просторная  кровать,  застланная 
для  двоих*.  У  окна  стоял*  ломберный  стол*,  а  за  ним* 
сидЬл'н  два  мальчугана  въ  черных*  блузах*,  игравиие  въ 
карты.  Они  горячо  спорили  и  перекорялись:  «Ты  подсмо- 
трел* и  подтасовал*». — «Ну,  да  у  тебя  ужъ  всегда  одна 
нЬсня,  когда  проигрываешь.  Жила!..»  «А  ты  кошка  блуд- 
ливая: поймают*  и  хвост*  подожмешь!..»  Оба  были  красны, 
у  обоих*  были  взъерошены  волосы. 

—  Ого,  каше  азартные  игроки! — невольно  сорвалось  на- 
смешливое воекдицаше  у  князя. 

Мальчики  замолчали,  потупились  н  сразу  задичмлись, 
опустив*  головы  и  смотря  исподлобья  на  кезнакомаго  имъ 
господина,  как*  пойманные  зверки.  Один*  из*  них*  —  бе- 
локурый —  им*Ьлъ  родственное  сходство  с*  Алисой  Нико- 
лаевной, немного  свътл'Ье  были  у  него  курчавые  волосы, 
немного  менЬе  тонки  н  правильны  брови,  но  общШ  овалъ 
и  черты  лица  очень  напоминали  ее.  Другой,  повыше,  бьцгъ 
не  особенно  красив*,  но  его  худощавое  смуглое  лицо  было 
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мужественно   н   Ьыразятелшо,   терние,  похояов  на  верный 
бархатъ,  глаза  были  положительно  прекрасны. 

—  Который  изъ  васъ  старшШ? — спросилъ  князь. 
-  Я, — отв'Ьтилъ  брюнетъ. 

—  А  какъ  зовутъ? 

—  ВасилШ. 

—  -  Такъ  вто  тебя-то  блудливой  кошкой  брать  называетъ? 
Мальчига  вспыхнулъ  до  ушей  и  грубовато  отвЬтилъ:  , 

—  ПосзгЬлъ  бы  онъ!  Это  Алексей  блудливъ,  какъ  кошка, 
а  трусливъ,  какъ  заядъ. 

—  Значить,  ты  жила? — спросилъ  шутливо  князь. 

—  А'  что-жъ,  такъ  и  сдаваться?  Меня  подвохомъ  обре- 
мизятъ,  а  я  молчи?  Штъ,  шалишь!  Я  тоже  знаю,  какъ  на-* 
дувать-то  умЬготъ  нашего  брата. 

Князь  усмехнулся. 

—  И  всегда  вы  такъ  ссоритесь  за  картами.     . 

—  Да  какъ  же  не  ссориться  за  каргами?— спросилъ  въ 
свою  очередь  ВасилШ. 

Князь  опять  усмехнулся.  Онъ  тоже  всегда  горячился  въ 
игрЪ  и  считалъ  проигрышъ  чуть  не  личной  обидой.  Его 
партнеры  умышленно  проигрывали  ему  гроши,  зная,  что 
поел*  грошового  выигрыша  онъ  дЬлается  необыкновенно 
добръ  и  щедръ,  швыряя  деньги  зря. 

—  Во  что  же  вы  играете?         — 

—  Въ  мельники... 

« —  Какъ  же  это  играютъ  въ  мельники? 

Онъ  присЬлъ.  ДЬти,  еще  дичась,  стали  показывать,  какъ 
играть  въ  мельники.  Онъ  обрати  л  ъ  виимаше  на  распух- 
ну вппя  отъ  времени  сильно  засаленныя  карты,  отъ  кото- 
рыхъ  ч'Ьмъ-то  пахло,  не  то  сыростью,  не  то  табакомъ,  какъ 
показалось  ему.  Онъ  спросилъ: 

—  Изъ  дома,  вЬрно,  карты  привезли? 

—  Ивъ  дома. 

—  А  другихъ  игрушекъ  не  взяли? 

—  Какихъ  игрушекъ? 

—  Ну,  как1я  тамъ  у  васъ  были... 

—  Никакихъ  у  насъ  не  было. 

—  А  книги? 

—  Книги?  Да  на  что  книги?  Мы  читать  уетЬемъ... 

—  Ну  да,  такъ  йотъ,  чтобы  читать... 

- —  Дамыи  азбуку,  и  «БожШм]ръ»  чуть  не  наизусть  знаемъ., 

—  Ну,  а  друпя  книги? 

—  Другихъ  книгъ  нЬтъ..  . 
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—  То-есть,  какъ  же  это  н4тъ? — усмЬхнулся  князь. — 
Книгъ  много.. 

—  У  насъ  нить. 

—  А-а! 

Князь,  впрочемъ,  не  особенно  удивился  этому.  Онъ  самъ 
почти  не  читалъ  прежде  книгь,  кромЬ  французскихъ  рома- 
новъ  на  сонъ  грядущШ;  взялся  за  чтение  только  въ  последнее 
время...  по  необходимости... 

-  Такъ   что   же  вы  дЬлали  по  ц*лымъ  днямъ,  в4дь  не 
все  же  играли  въ  карты? — полюбопытствовалъ  онъ. 

Мальчики  засмеялись. 

—  Тоже  выдумали!...  Мать  за*ла  бы,  если  бы  увидала, 
что  играемъ  въ  карты...  Это  тайкомъ  играли... 

—  -  Такъ  ч4мъ  же  занимались? — настаивалъ  князь. 

—  Да  мало  ли  работы  въ  домЫ  СбЬгай  въ  лавку,  ще- 
покъ  собери,  дровъ  наколи,  воды  принеси,  помои  вылей  - 
эвона,  сколько  дйловъ... 

—  А  я  шить  тоже  помогалъ  матери, — вставилъ  бол*е 
молчавшШ  АлексЬй. 

—  -  Онъ  у  насъ  и  за  дЬвчонку  сходилъ, — иодшутилъ  Ва- 

СИЛ1Й. 

—  А  что-жъ,  если  мать  не  могла  одна  справиться! — 
обидчиво  вступился  за  себя  АлексЬй. — Ты  вонъ  въ  кабакъ 
за  водкой  для  отца  бЬгаяъ — тебя  не  попрекаютъ:  я  помогалъ 
матери  шить— такъ  мнгЬ  глаза колютъ:  «девчонка!»  «дЬвчонка!» 

—  А  ты  заплачь,  да  пожалуйся!  посов^товалъ  съ  ирошей 
ВасилШ. 

—  Изъ-за  всякой  дряни  плакать — много  будетъ. 
Князь  остановилъ  ссору  шуткой: 

—  Ахъ,  вы,  воеводы! 

И,  помолчавъ,  онъ  заговорилъ  снова: 

—  Значить,  жилось-то  плохо? 

—  На  что  хуже!  Тоже,  какъ  мать-то  слегка, — жутко 
стало,  —  пояснилъ  ВасилШ.  —  Терентьичъ,  бывало,  станетъ 
зудить:  «п6-м1ру  съ  отцомъ  пойдете,  п6-м1ру  съ  отцомъ  пой- 
дете!» У  него  всегда  такъ,  затвердить  сорока  Якова— -одно 
про  всякаго.  Тянетъ,  тянегь  одно  и  то  же — душу  вымотаетъ. 
Заладилъ  тутъ,  что  п6-м!ру  пойдсмъ  и  тянетъ  одну  и  ту  же 
и'Ьсню.  Ну,  послушаешь,  и  станетъ  жутко  съ  этого-то  припева. 

—  Кто  же  это  Терентьичъ? — спросил  князь,  недоумевал. 

—  Терентьичъ?  —  переспросилъ  ВасилШ,  видимо  уди- 
вляясь, что  князь  не  знаетъ  Терентьича. — Да  жилецъ  же 
нашъ...  Старикъ-старьевщикъ 
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—  Вы  жильцовъ  держали? — сдйлалъ  вопросъ  князь. 

—  А  то  какъ  же  жить-то?  Три  комнаты  и  кухню  снимали 
да  по  угламъ  отдавали,  вотъ  свой  уголъ  и  обходился  да- 
ромъ.  Терентьичъ — завидуцце  у  него  глаза! — и  то  завидо- 
валъ  намъ:  «самъ  бы  снялъ  квартиру,  самъ  бы  снялъ  квар- 
тиру, да  не  подъ  лЬта!»  А  чего  ему  завидовать-то?  Капи- 
талы  им'Ьетъ.  Вотъ-то  я  вамъ  скажу  челов'Ькъ — жоха! 

ВасилШ,  увлеченный  воспоминашями  о  Терентьич*,  по- 
ложилъ  локти  на  столъ,  подперъ  кулаками  иодбородокъ  и, 
даже  забывъ  объ  игрЬ,  оталъ  разсказывать: 

—  Всякое-то  онъ  тряпье  собираегь:  что  купить,  что  съ 
помойныхъ  ямъ  соберетъ,  что  Христа  ради  выпросить.  Домой 
вороха  всякой  дряни  нанесетъ.  Иной  разъ  даже  духъ  тя- 
желый идетъ  отъ  хлама.  Я,  бывало,  подзуживаю — люблю  я 
подзуживать: — «въ  помойную  бы  яму  это  все!»  а  онъ  мнЬ: 
«охъ,  молодъ  ты,  охъ,  молодъ  ты!  всякая-то  тряпочка  де- 
негъ  стЬитъ,  за  всякую-то  тряпочку  деньги  плачены.  На 
св*ЬгЬ-то  все  денегъ  стбитъ,  все  денегъ  стоить,  Богъ  все 
еоздалъ  людямъ  на  потребу»,  и  разбирается  въ  хламЬ,  сор- 
тируешь, прилаживаетъ.  Глаза  еле  видятъ,  пальцы  корявые, 
а  шьетъ,  заплатить,  подшиваетъ,  штопаетъ.  И  глядите: 
принесъ  домой  тряпки,  а  несетъ  въ  продажу  жилеты,  кофты, 
одеяльца.  «Все,  людямъ,  говорить,  на  потребу  пойдетъ,  на 
вое  покупатель  есть.  Иной  нагъ  и  босъ,  а  тутъ  и  прикроетъ 
наготу-то  свою  грешную,  обогргЬетъ  косточки  свои  старый». 
Дошлый  старикъ,  и  смотрите,  сколько  накопилъ! 

—  Отецъ  говорить:  тысьчи! — зам'Ьтилъ  АлексЬй. 

—  Ну,  что  отецъ! — возразилъ  съ  пренебрежешемъ  Ва- 
силШ.— У  отца  все  тысячи.  Самъ  гроша  нажить  не  ум-Ъетъ, 
глаза  на  чужое  и  разгораются.  Горькое  тоже  дгЬло,  такъ-то 
жить. 

—  Ты  что  же  не  сдаешь  карты? — перебилъ  АлексМ, 
видя,  что  ВасилШ  смолкъ  и  задумался,  уставивъ  въ  про- 
странство свои  черные,  выразительные  глаза. 

ВасилШ  не  по-дЬтски  вздохнулъ,  снялъ  со  стола  поло- 
асенныя  на  него  руки  и  сталь  сдавать  карты. 

—  Князь  уЬхалъ? — раздался  въ  передней  голосъ  Алисы 
Николаевны. 

—  Н4тъ-съ,  они  зд'Ьсь, — ответила  Катя. 

—  Зд'Ьсь? 

—  Въ  гардеробной-съ,  съ  д-Ьтьми, — таинственно  пояснила 
горничная. 

Алиса   Николаевна    отворила   дверь  и   остановилась  въ 
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иедоум'Ьн1п!..  князь,  въ  черной  бархатной  тужурки,  сидя  спиною 
къ  дворямъ,  горячо  разговаривать  съ  мальчиками,  играя 
въ  карты.  Заслышат»  ея  голосъ,  онъ  оберпулсц  и  не  то  съ 
пренебрежительной,  не  то  съ  ироническою  улыбкой  пояснилъ: 

—  -  А  мы  тутъ  съ  молодежью  въ  мельники  дуемся!  То  по 
субботамъ  въ  цирки  тгь  дураки  играли,  а  теперь  вотъ  дома 
въ  мельники...  Молодежь  вотъ  просв-Ьщаеть  меня... 

—  Ну,  что  тамъ...  —  смущенно  и  сконфуженно  сказали 
она. — Дикари  они  у  меня. 

—  ПЬтъ,  ты,  Аля,  но  говори...*  много  новаго  мнЬ  ^раз- 
сказки, — зам4>гилъ  онъ  ласково. — Ну,  а  ты  съ  усп'Ьхомъ 
съездила. 

—  Да,  нашла  училище...  Знаешь,  и  страшно  отдать...  и 
рада,  что  нашла, — начала  она. — Понравилась  содержатель- 
ница... очень  понравилась,  но  мужчннъ  тамъ  нить,  страшно 
какъ-то...  Конечно,  это  только  на  время,  покуда... 

—  Дяденька,  вамъ  сдавать, — сказалъ  Алексей,  дотронув- 
шись  рукой  до  рукава  князя. 

Алиса  Николаевна  отрывисто  остановила  его: 

—  Надо  говорить:  «князь»,  а  не  дяденька, — рЬзко  за- 
метила она. 

Князь  засмЬялея. 

—  Ничего,  ничего,  сойдетъ  н  такъ:  дяденька,  такъ  дя- 
денька,—сказалъ  онъ  н  даже  ногладилъ  покрасн4шшаго  #-п. 
смущен!»  мальчугана  но  вьющимся  бЪлокурымъ  волосами, 
замети  1гь,  что  въ  этихъ  глазахъ  уже  стоять  слезы. 

—  Чай  иоданъ! — доложила  Катя. 

—  Уже? — удивился  князь  и  посмотреть  на  часы:  было 
уже  четверть  одиннацатаго. 

VIII. 

Анна  Ивановна  БЬльская  была  вдовою,  ироживъ  въ  за- 
мужестве всего  полтора  года,  но  вс1>  знавипе  ее,  смотря 
па  ея  стройную,  девственную  фигуру,  какъ-то  всегда  заби- 
вали объ  отомъ  обстоятельстве  и  говорили  про  нее: 

—  Ахъ,  ужъ  эти  сентиментальный  старыя  д*Ьвы  изъ 
институтокъ,  да  еще  ирцтомъ  жвмецкаго  происхождеия! 

Некоторые  забывали  даже  ея  настоящую  фамилий,  и  на- 
зывали ее  дЬвической  фамил1ей;  особенно  если  она  явля- 
лась куда-нибудь  со  своимъ  братомъ. 

—  Вотъ  докторъ  Герлахт*  а  это  его  сестра  тадепншЛ!^ 
Герлахъ,  —  рекомендовали  ее  люди  незнакомы»  и  заста- 
вляли ее  краснеть  и  йодного  обижаться. 
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Д'Ъююсь  это  к  т>  похвалу  ей,  и  въ  норицаше,  но  какъ 
бы  то  ни  было — безъ  добродушной  иронш  къ  ней  относи- 
лись р*дко.  Она  до  пожялыхъ  л*тъ  затягивалась  въ  кор- 
сетъ,  до  щепетильности  любила  порядокъ  н  аккуратность, 
была  способна  врасгкть  отъ  мал*йшаго  двусмыеленнаго 
намека,  могла  восторгаться,  какъ  паисюнерка,  закатомъ  и 
восходом*  солнца  и  красотами  природы,  хотя  видЬла  въ 
жизни  только  окрестности  илоскаго  и  чахлаго  Петербурга, 
уагилялась  возвышенными  идеями  и  плакала  надъ  чувстви- 
тельными книгами,  не  имЬда  мужества  пройти  бсзучаютно 
мимо  облЬзлаго  щенка,  оборваннаго  ребснка^нищаго  или 
безномощнаго  старика-кал*ки,  доходила  до  обоясашя  къ 
своему  младшему  брату,  доктору  Карлу  Ивановичу  Герлаху, 
любила  отдаваться  св*тлымъ  воспонинангямъ  вообще  о  сво- 
их* покойных*  родныхъ,  о  которыхъ  только  эти  воспоми- 
нашя  и  сохранились  ею,  так*  какъ  вообще  она  была  спо- 
собна видЬть  и  помнить  только  св'Ьтлыя  точки  во  мрак* 
:*изни.  Подобные  люди  р*дко  бываготъ  хорошими  практи- 
ками, и  Анна  Ивановна,  не  будучи  исключением*,  сводила 
въ  последнее  время  концы  съ  концами  въ  своомъ  скром- 
яомъ  бюдясетЬ  только  потому,  что  ея  воспитанница  и  по- 
мощница Александра  Васильевна  Тулинова,  дочь  ея  покой- 
ной сестры,  держала  за  последнее  время,  но  выход*  изъ 
гимназш,  въ  своихъ  гоныхъ,  но  твердыхъ,  немного  круп- 
ных* и  красныхъ  рукахъ  бразды  финансоваго  управден1я. 
Это  финансовое  управлен1е  было  сильно  потрясено  и  запу- 
щено прежде,  несмотря  на  то,  что  у  Анны  Ивановны  кое- 
что  осталось  поел*  смерти  мужа,  и  школу  она  открыла, 
оставшись  вдово*,  только  потому,  что  это  « святое  д*ло», 
говоря  ея  немного  взвинченнымъ  слогом*.  Средством*  къ 
существовав!»  школа  для  нея  сделалась  поздние. 

Попав*  въ  эту  школу,  ВасилШ  и  АлексМ  Поповы  какъ-то 
сразу  поняли,  что  Анна  Ивановна  и  Александра  Васильевна 
считают*  ихъ  членами  своей  семьи,  что  вообще  зд*сь  л 
Дарья  член*  семьи,  что  тут*  никто  и  ничего  не  скрываетъ 
друг*  отъ  друга.  Это  бросилось  имъ  сразу  въ  глаза,  какъ 
ничто  совершенно  новое  въ  ихъ  жизни.  До  сихъ  поръ  они 
росли  вт>  сред*,  гд*  каждый  старался  что-нибудь  скрыть 
отъ  ближних*,  какъ  отъ  зл*йшихъ  враговъ  или  наглыхъ 
грабителей:  мать  припрятывала  гроши,  чтобы  ихъ  но  про- 
нял* отец*;  -отец*  воровалъ  яосд*дн!я  тряпки,  чтобы  тай- 
ком* напиться;  старьевщик*  Терентьнчъ  тайком*,  ночью, 
нересчятывал*   свои   доходы-капиталы  и,  съ  опаской,  при- 
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притывалъ  вещи,  добыты»  имъ  нс  совсЬмь  чистымъ  лутемъ; 
даже  у  тетки  первое,  что  услышали  они,  былъ  ея  стропи 
наказъ  сидЬть  смирно  въ  гардеробной  и  не  попадаться  на 
глаза  князю,  когда  онъ  иргЬдетъ.  ЗдЬсь  же  вся  жизнь,  каж- 
дый шагъ  были  какъ  на  ладони.  Скрывать  было  нечего  и 
не  отъ  кого.  Мальчики  .выросли  въ  той  сред*,  гдЬ  люди 
зиаютъ,  что  такое  значить  нужда,  тяжелый  трудъ,  обманъ, 
и  прежде  всего  сошлись  на  этой  почвЬ  съ  БЬльской  и  Ту- 
лнновой.  Въ  первый  же  вечеръ  за  чаемъ,  они  не  безъ  со- 
чувствш  отнеслись  къ  Вольской,  когда  она,  утомленная  л 
побледневшая  за  день,  сказала: 

-  Ну,  и  устала  же  я  сегодня!..  Понедельники  —  самые 
трудные  дни... 

—  Да,  выдался  денекъ!  Четверо  изъ  учениковъ  въ  моемъ 
класс*  ничего  не  знали...  трос  задачъ  не  могли  рЬшить, — 
проговорила  Александра  Васильевна. 

—  Право,  я  ужъ  думаю  предложить  нЬкоторымъ  по  вос- 
кресеньямъ  приходить  къ  намъ  уроки  приготовлять, — полу- 
вопросительно произнесла  Вольская. 

—  Тетя,  да  что  вы!  У  насъ  и  безъ  того  только  оданъ 
день  въ  неделю  свободный!-  -воскликнула  молодая  девушка. 

—  Ахъ,  Шура,  Шура!  в4дь  ты  же  понимаешь,  почему 
бЬдныя  дЬти  въ  воскресные  дни  такъ  плохо  занимаются 
дома, — заметила  тетка  тономъ  жалобнаго  упрека.— У  инде» 
въ  воскресенье  дома-то  не  то  трактиръ,  не  то  адъ...  туп» 
пе  до  ученья...  ихъ  пожалить  надо,  Шура!.. 

—  А  у  насъ,  бывало,  и  въ  будни,  и  въ  праздники  всегда 
карамболь  идетъ, — развязно  вмешался  въ  разговоръ  Васи- 
лШ. —  Какъ  отецъ  ур*жетъ,  такъ  и  пойдетъ  карамболить... 

—  Ну,  Богь  съ  нимъ,  съ  этимъ  прошлымъ,  —  ласково 
сказала  Анна  Ивановна.  —  Теперь  для  васъ  новая  жизнь 
начинается,  благодаря  княгинЬ,  вашей  тегЬ...  добрая  она... 
взяла  васъ. 

—  Ну  да,  добрая!  А  мать-то  чуть  не  полгода  маялась 
безъ  помощи,  когда  она  въ  каретахъ  разъЬзжала, — рЬзко  ска- 
залъ  ВасилШ,  повторяя  сотни  разъ  слышанныя  слова  отца. 

—  Вася,  Вася,  вы  еще  молоды,  чтобы  судить  стар- 
шихъ! — наставительно  заметила  Анна  Ивановна. 

—  Эвона!  Молодъ,  не  молодъ,  а  вотъ  когда  отецъ,  бы- 
вало, налижется  да  оттузить,  такъ  все  едино  шея  забодитъ 
и  станешь  тутъ  судить  да  ругаться,  даромъ,  что  самъ  мо- 
лодъ, а  онъ  старь, — пояснилъ  ВасилШ. — Вотъ  также  и  на- 
счетъ  тетки.   Ужъ  что  ни  говорите,  а  не  ругать  ее  нельзя 
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за  то,  что  она  нашей  матери  дала  умереть  чуть  не  съ  го- 
лоду. ПргЬхала,  когда  ужъ  и  помочь  нельзя  было... 

—  Можетъ-быть,  он-Ь  въ  ссор*  были,  —  сказала  Воль- 
ская, вообще  терявшаяся  въ  догадкахъ  насчетъ  семьи  сво- 
нхъ  учениковъ:  они  совсЬмъ  изъ  уличныхъ  мальчишекъ, 
отецъ  ихъ  пропойца,  а  тетка  княгиня. 

—  Ну  да,  въ  ссор'Ь  и  были! — подтвердилъ  ВасилШ,  утвер- 
дительно кивая  головой. 

—  Такъ  вотъ  вамъ  и  нельзя  судить,  кто  былъ  виноватъ 
изъ  нихъ:  много  пожить  надо,  чтобы  понять  это!  —  заме- 
тила Анна  Ивановна. 

—  А  по  мн'Ь,  тоть  и  виноватъ,  кто,  богатъ,  если  другой 
челов'Ькъ  съ  голоду  умиюаетъ.  —  безапелляцюнно  рЪшилъ 
ВасилШ. 

Ояъ  совсЬмъ  не  дичился  и  говорилъ  съ  Анной  Ивановг 
ной,  какъ  съ  давно  знакомой... 

—  Ничего,  об'Ь  он'Ь  славныя  бабы,  —  разсказывалъ  онъ 
авторитетно  черезъ  недЬлю  про  БЬльскую  и  Тулинову  у 
тетки. — И  здорово  же  работаютъ:  цйлый  день  мечутся:  то 
учатъ,  то  тетради  правятъ,  то  прописи  готовятъ,  то  по  кухни 
хлопочутъ...  И  то  сказать,  нужда  научить  калачи  •Ьсть. 

—  Ну,  а  содержать  васъ  хорошо? — спросила  Алиса  Ни- 
колаевна, услыхавъ  о  нуждЪ  Вольской. 

—  Пять  разъ  каждый  день  4димъ.  И  кофе,  и  чай,  я 
обЬдъ,  и  завтракъ,  всё  вмгЬстЬ  4димъ, — однЬ  онЬ  куска  не 
скЬдятъ, — объяснилъ  ВасилШ,  не  привыкшШ  дома  не  только 
къ  роскоши,  а  даже  къ  ежедневному  об^ду. — Нашему  сла- 
стоЬшкЬ  даже  какихъ  нряниковъ  мятныхъ  на-дняхъ  давала 
Анна  Ивановна!  —  прибавилъ  онъ,  указывая  глазами  на 
Алексия. 

—  А  тебя  безъ  нихъ  оставили? — пошутилъ  бывшШ  тутъ 
же  князь. 

—  Я  не  девчонка,  чтобы  всякою  дрянью  брюхо  наби- 
вать,— отвЪтилъ  ВасилШ. — Я  этого  вовсе  не  обожаю! 

Онъ  любилъ  уже  разыгрывать  роль  взрослаго  и  серьез- 
наго  человека... 

Алиса  Николаевна  успокоилась:  дЬтей  держать  чисто, 
кормятъ  до-сыта  и  учагь,  кажется,  хорошо,  —  но  крайней 
мЬр*,  по  словамъ  самихъ  дЬтей,  работаютъ  они  много. 

Въ  разговор*  д*Ьтей  во  всю  зиму  оставалась  еще  преж- 
няя грубоватость  словъ  и  выраженШ,  но  въ  манерахъ  уже 
было  мен'Ье  угловатости,  исчезли  некоторый  привычки  въ 
род*Ь  громкаго  потягивашя  носомъ,  когда  надо  было  высмор 

Со«шяен1я  А.  К.  Шеллера.  Т.  XV.  14 


—  210  — 

катыя,  или  въ  родЬ  подозрительнаго  почосыванья  погтямгг 
головы  и  гЬла.  Но  ускользнуло  отъ  внимания  кяязя  съ  нер- 
иыхъ  же  субботъ  и  то  обстоятельство,  что  оба  мальчика  в:, 
субботы  вечеромъ  и  въ  воскресенья  утромъ  сидЬли  за  те- 
традями и  готовили  уроки. 

—  А  вы,  молодцы,  работаете!  —  зам*тилъ  оиъ  какъ-то 
Насилью. 

—  Будешь  работать,  какъ  знаепПь,  что  Анпа  Иванович 
убиваться  начисть,  если  чего  не  приготовишь  къ  понедЬль- 
иику:  «Ахъ,  Васенька,  какъ  же  это  можно!» — «Ахъ,  милый, 
кЬдь  тетя  деньги  за  васъ  платить,  а  вы  какх  же  ей  отпла- 
чиваете?»— «Неблагодарность,  Васенька,  самая  низкая  черта 
въ  людяхъ,  а  ч'Ьмъ  же  вы  можете  отблагодарить  тетю,  какт. 
не  ирилежашемъ?..»  Да  она  безъ  ножа  зарЬжетъ  этими  са- 
мыми «ахами»  да  «охами».  Всю  душу  вымотаетъ  этими 
шктавленшми:  «Надо  быть  честнымъ!  надо  ум'Ьть  свой  ку- 
оокъ  хлЬба  зарабатывать»...  Она,  конечно,  сама  сохнет ь 
падь  работой,  такъ  ей  можно  другихъ  наставлять... 

И  вЬчно  бойкШ  и  шустрый  Вася  задумывался  о  чемъ-то, — 
можегь-быть,  о  томъ,  кто  нмЬегъ  право  учить  другихъ  чест- 
ной жизни... 

Оиъ  отлично  и  съ  юморомъ  копировал?»  манеру  Айны 
Ивановны,  чуть  не  плакавшей,  когда  дЬти  плохо  учились. 
Въ  этомъ  передразнивай!!!  было  не  мало  комизма,  но  когда 
одинъ  разъ  Алексей  вздумалъ,  въ  спою  очередь,  жалую- 
щимся тономъ  сказать:  «Тоже  все  ноетъ,  ноетъ,  надоело 
даже», — ВасилШ  венылнлъ  и  рЬзко  оборвалъ  его: 

—  А  вотъ  я  ей  носов'Ьтую,  чтобы  она,  вместо  того,  чтобы 
пыть,  порола  да  порола  тебя  за  .тЬность. 

—  А  разв'Ь  Алексей  лЪнтяйничастъ?  —  енросидъ  князь, 
присутствовавши  при  этой  сцен!'.. 

—  Бываетъ,  что  арнометику  слезами  отв'Ьчаетъ, —  отв*Ь- 
тилъ  неохотно  ВаснлШ,  хмуро  взгляиувъ  на  АлексЬя.  —  У 
него  глаза  на  мокромъ  мЬсгЬ,  такъ  этотъ  отвЬтъ  всегда 
наготовЬ. 

II  съ  досадой  добавилъ: 

—  А  вотъ  нынче,  какъ  на  зло,  и  мни,  пожалуй,  слезами 
урокъ  отвечать  придется?  задачи  не  могу  никакъ  решить!  - 
вздохнулъ  онъ.  —  В'Ьдь  объясняла  вчера  Анна  Ивановна  л 
понялъ  я,  а  теперь  выскочило  все  вонъ  изъ  головы,  и  ко- 
вецъ! 

—  Дай-ка  я  помогу, — сказалъ  князь  н  присЬдх  къ  маль- 
чугану. -Что  тутъ  надо  сосчитать? 
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ВаейлШ  стал!»  объяснясь.  Задача  была  но  очень  сложней, 
но  каяэь  уже  давно  забылъ  арйометнку  й  ясб  эти  дроби, 
правша  товарищества  и  нрочм  ариеметнчесшя  премудрости. 
Онъ  стать  что-то  путаты  ВасилШ  зорко  сл*дилъ  за  йимъ* 
задумчиво  покачивая  головой,  нотомъ  молча  взялъ  у  него 
тетрадь  и  еквозь  зубы  еказалъ: 

—  Н*тъ  уя?ь,  князь,  я  лучше  саяъ  Дойду* 

IX, 

—  Честь  йхгбю  рекомендоваться,  мадамъ:  Нванъ  Потро- 
кичъ  11отш\  У  ваеъ  тутъ  обретаются  на  йолйосгь  паи- 
аонЬ  мой  два  ншьггана,  такъ  вотъ  я  и  пришел*  йоговф- 
рнть  но  поводу  йхъ! 

Анна  Ивановна  Вольская,  къ  которой  обратился  съ  этиш 
словакя  неожиданно  явйвгаШся  къ  ней  Иванъ  Петровнчъ 
Ноповь,  боялась,  какъ  огня,  всЬхъ  иьяныхъ,  а  отъ  гов*>- 
рившаго  но  обыкновенш  сильно  пахло  винояъ,  и  его  фн- 
:моном!Я  и  фнтура  не  внушали  ей  никакого  дов&рш.  Какъ 
нарочно,  Александры  Ваенльевны  и  обоихъ  пансшнеровъ 
не  было  дома:  они  совершали  обычную  посл'Ьоб'Ьденную 
нрозгулку.  Въ  тояовЪ  Анны  Ивановны  мелькнула  страшная 
мысль:  «Это  и  есть  тотъ  злодЬй-отецъ,  отъ  котораго  я  спа- 
саю дЬтей»,  и  она  сама  почувствовала,  что  она,  вдругъ, 
<.-  гЬлалась  вохожею  на  мокрую  курицу.  У  нея  не  попадалъ 
^убъ  на  зубъ,  но  он»  все  же  постаралась  быть  какъ  можно 
любеэй*е,  <ггобы  умилостивить  «злодея»,  я  невЬрньшъ  го- 
досчигь  проговорила: 

-^  Очень  йр!ятно  познакомиться?.  ЧЪяъ  могу  быть  вамъ 
полезной?.. 

-  Я,  мадамъ,  человйкъ  удрученный  невзгодами,  бЬдный 
и  больной, — началъ  сбивчиво  пояснять  Поповъ: — жмусь  въ 
углу,  жнву  впроголодь  й  мн*  приходятся  поневелЬ  прибе- 
гали, къ  человеколюбивой  помощи  постороннихъ  людей... 
Хакъ  вотъ  казусъ  случился;  моясетъ-быть,  не  сегодня,  такъ 
завтра  у  васъ,  мадамъ,  будутъ  наводить  справки,  у  васъ  л 
учатся  мои  дЬти  и  сколько  я  плачу  за  нихъ... 

-^  За  ннхъ  платить  ихъ  тетка,  княгиня, — робко  начала 
Л  вне.  Ивановна. 

—  Княгиня!  Ха-ха-ха!  —  захохотать  Поповъ  грубымъ 
г-зй&омъ. — РаспогЬнтли,  мадаМъ,  истинно  раепогЬпшли!  Это 
А  гра^на-Фо — кйягййяГ  Грунька-то?  Вотъ  такъ  фунТъ!  Да 
гаишхъ-т*  княгинь  но  Невскому  сотни  "ходить!..  Коли  бй 
я     за^огЬ^иь,   такъ  ее  давно  зарегнст])ювали  бы  куда  '&Н^ 
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дустъ.  Только  я,  какъ  благородный  человйкъ,  памятуя,  что 
она   сестра    моей    покойной   супруги  и  тетка  моихъ  дЬтей, 
щажу  ее...  Ну,  да  не  о  томъ  рЬчь!..  14>чь  моя  о  томъ,  что 
она,  тварь  этакая,  отняла  у  меня  детей,  лишила  отца  един- 
ственной его  поддержки  и  опоры  и,  кроме  того,  меня,  какъ 
одинокаго,  лишаюгь  изъ-за  этого  поддержки  человеколюби- 
вые люди,    чортъ  бы  ихъ  дралъ!..  «Тебе,  говорятъ,  некого 
кормить!..»  Не  отняли  бы  дЬтей,  тогда  и  былъ  бы  достоинъ 
помощи,  а  теперь  одинокъ,  ну,  значить,  и  не  жди  пособ1я... 
Такъ   вотъ-съ,    мнЬ   и   нужно  ваше  свидетельство  о  томъ, 
что  я,   именно  я,  а  не  кто  другой,  содержу  детей  и  плачу 
вамъ  за  ихъ  обучеше...  Справки  всенепременно  будутъ  на- 
водить,  таковы  ужъ  эти  благодетели,  рубля  безъ  снравокъ 
не  дадутъ,  —  такъ  вы,  мадамъ,  и  засвидетельствуйте...  по- 
сл'1»дн1я,    молъ,   крохи   за   детей   отдаетъ...   себя  всего  ли- 
шаетъ...    Иначе,    я    принужденъ    буду    взять    мальчишекъ 
обратно  къ  себе.  Они  и  помочь  могутъ  престарелому  отцуу 
и  сумеютъ  заработать  и  себе,  и  ему  на  лропиташе... 

—  Имъ  еще  выучиться  прежде  надо,  —  робко  заметила 
Анна  Ивановна. 

—  Нищимъ  не  до  ученья,  мадамъ,  когда  надо  кусокъ 
хлЬба  добывать,  —  решилъ  Поповъ,  стукнувъ  кулакомъ  но 
столу. 

—  Да  какъ  же  могутъ  добывать  кусокъ  хлеба  таьчя 
дЬти! — воскликнула  Вельская,  вздрогнувъ  отъ  испуга, 

—  Ахъ,  мадамъ,  мадамъ,  -  качая  головой  заметилъ  По- 
повъ: —  птицы  небесныя,  и  гЬ  умЬютъ  добывать  кормъ,  а 
дЬти  и  подавно  сумеютъ...  Да  и  светъ  не  безъ  добрыхъ 
людей:  сами  они  не  добудутъ — добрые  люди  дадутъ. 

—  Но  не  нищенствовать  же  имъ!  —  плаксиво-жалобно 
воскликнула  Анна  Ивановна. 

—  А,  такъ  вы  мяк,  старику,  нищенствовать  прикажете? — 
насмешливо  спросилъ  онъ,  щуря  пьяные  глаза.  —  Они,  со- 
пляки, будутъ  барчатами  расти,  а  я  буду  христарадничать, 
несмотря  на  свои  седины?  Нетъ-съ,  мерси,  боку  мерси, 
мадамъ! 

Вельская  съ  ужасомъ  увидЬла,  что  онъ  пошатнулся  и 
сталъ  икать.  Выпитая  имъ  по  дорогЬ  къ  ней  для  храбрости 
водка  стада  его  разбирать. 

—  Я  Груньке  не  позволю  ломаться  надъ  собою!  —  без- 
связно  заговори лъ  онъ  уже  полусознательно. — Думаетъ,  что 
она  купила  у  меня  детей:  заплатила  грошъ  и  кон^цъ!..  Не 
принимать  велела  меня,    на  письма  не  отвечаетъ!..    Поли- 
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тика  тоже  своя...  Н'Ьтъ,  шалишь!..  У  меня  своя  амбиц'ш!.. 
Я  теб*  покажу!  Я  отецъ!  Изъ  моихъ  дЬтей  барчатъ  дЬ- 
лаютъ,  а  меня  голодать  оставляютъ!  Я  покажу  имъ,  что  я 
могу.  Мн*  стбитъ  заявить,  что  такая-то  непотребная  жен- 
щина— сестра  моей  покойной  супруги — отняла  у  меня  д*тей 
и  съ  малыхъ  л'Ьтъ  развращаетъ  ихъ,  тогда  какъ  я... 

Онъ  пошатнулся  и  взялся  за  спинку  стула.  БЬльской 
показалось,  что  онъ  сейчасъ  начнетъ  ее  бить  этимъ  сту- 
лом^ Она  была  ошеломлена  и  этимъ  визитомъ,  и  новостью 
о  томъ,  что  княгиня  —  не  княгиня,  а  падшая  женщинами 
требовашями  Попова.  Она  стала  растерянно  его  успо- 
коивать: 

—  Будьте  спокойны...  будьте  спокойны,  если  меня  опро- 
сить, вы  ли  платите  за  дгЬтей,  я  скажу,  что  вы...  Простите, 
но  у  меня  занят1я... 

—  Ну,  и  ступайте,  чортъ  васъ  возьми!  —  крикнулъ  онъ, 
уже  едва  владея  языкомъ  и  едва  стоя  на  ногахъ. 

—  До  свиданья!  прощайте!  —  лепетала  БЬльская,  прово- 
жая его  къ  выходной  двери. 

—  Одолжите  мнЬ,  —  забормоталъ  онъ,  останавливаясь  въ 
дверяхъ  и  протягивая  руку. — Келькъ  шозъ,  какъ  говорятъ 
французы,  чортъ  ихъ  дери!.. 

—  Я  не  знаю,  что  же  я  могу, — начала  она. 

—  Двугривеннаго,  что  ли,  я4тъ?  —  крикнулъ  онъ,  икая, 
л  выругался: — нищая! 

—  О,  какъ  же,  какъ  же  не  быть,  —  обрадовалась  Воль- 
ская возможности  удовлетворить  его  просьбу  и  такъ  дешево 
откупиться  отъ  «злодея». 

Когда  она  заперла  за  нимъ  дверь,  у  нея  почти  подкоси- 
лись ноги:  она  едва  дошла  до  своей  спальни  и  почти  упала 
на  кушетку.  Привелъ  ее  въ  себя  какой-то  шумъ  въ  перед- 
ней: это  шумели  краснощекая  Дарья,  отворявшая  дверь,  и 
Тулинова,  вернувшаяся  съ  прогулки.  * 

—  У  нашихъ  дверей  лежитъ, — разсказывала  въ  волненш 
Тулинова. 

—  Его  барыня  выпускала, — пояснила  Даша. 

—  Что  же  съ  нимъ,  дурно? 

—  Выпимши-съ,  в^рно. 

—  Да  кто  онъ?  зачймъ  приходилъ? 

—  Это  отецъ...  Опять,  видно,  нализался!  —  раздался  го- 
лосъ  Васшпя  Попова.  «<* 

Когда  на  этотъ  говоръ  вышла  Анна  Ивановна,  —  она 
увидала  на  площадки  лестницы  около  ихъ  дверей  лежащаго 
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безъ  сознашя  и  окружсннаго  группой  людей  Ивана  Петро- 
вича Попона. 

«юлодЬй»  сиалъ,  громко  храня» 

X. 

—  Тетя,  не  лучше  ли  написать  ей,  чтоои  ома  заЬхала 
къ  намъ,  чЬмъ  намъ  самимъ  идти  къ  ней  объясняться?  Не 
много  ли  чести  ото  будетъ  для  иен?-  раэсуждала  Александра 
Васильевну  когда  ел  тетка,  тревожно  разсказавъ  ей  о  по- 
сещены Попова  и  неожиданно  сдЬланныхъ  имь  открьтяхъ 
относительно  мнимой  княгини,  собралась  идти  къ  Аграфен  1> 
Николаевн'Ь,  чтобы  передать  той  обо  всемъ  случившемся. 

—  Да  развЬ  я  о  ней  забочусь,  Шура?  —  воскликнула 
Анна  Ивановна. — ДЬтей  надо  такъ  или  иначе  сиасти.  Отъ 
этого  звГ>ря  можно  всего  ждать,  а  объясняться  съ  этой 
женщиной  ядЬеь  будетъ  почти  невозможно.  Гд4  же  тутъ?  II 
гЬсно,  и  сгЬны  тошия...  И  Вася,  н  Алеша  могутъ  услышать, 
да  и  ты,  наконоцъ,  туп?,.,  огь  этихъ  акенщннъ  ч*мъ  дальше 
д'Ьвушка,  гЬмъ  лучше...  Многаго  зд'Ьсь  нельзя  будетъ  ска- 
зать ясно  и  определенно... 

—  Да,  но  и  идти  къ  ней,  къ  этой  кокотки...  кто  ее  зяаетъ, 
какова  она?..  Еще  непр1ятностей  наговоригь  вамъ,  но  сво1*и 
грубости, — хмуря  лобъ,  заметила  Александра  Васильевна. — 
Вообще  я  предчувствую,  что  эти  дЬти  нринесутъ  намъ  еще 
много  нещлятностей. 

—  Шура,  Шура,  да  разв*  они  виноваты,  что  у  нихъ 
таьче  родные! — воскликнула  Анна  Ивановна, 

—  Я  ихъ  не  виню,  но  непр1ятностой  все  же  будетъ 
не  мало... 

Александра  Васильевна  нетерпеливо  пожала  ялечами  и 
не  сказала  болЬе  ни  слова.  Она  знала,  что  остановить  Анну 
Ивановну  трудно,  разъ  дЬло  вдеть  о  ионьше!»  спасти  д'Ьтей, 
но  она-  въ  то  же  время  знала,  что  всякш  душевны*  волне- 
тп  не  дешево  обходятся  для  ея  тетки.  • 

Анна  Ивановна  пошла,  волнуясь  ужъ  заранЬе  отъ  иред- 
стоящихъ  объясненщ  и,  ьъ  сущности,  не  зная,  какъ  при- 
дется ей  говорить  съ  мнимой  княгиней  и  какъ  врнметъ 
та  изв^спе  о  ироисшедшемъ.  ВсЬ  эти  кокотки  наглы  и 
грубы... 

Аграфена  Николаевна  изумилась,  когда  Катя  доложила  ей 
о  приход!;  Вольской.  Съ  какой  стати  она  пришла?  Случи- 
лось что-нибудь  экстренное?  ДЬти  напроказничали  чтц-нн- 
будь?..  Она  ^ъ  озабоченньшъ  дицонъ  носийшпла  выйти  къ 
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посЬтительницЬ   въ  гостиную  и  на  ходу   уже   спросила  ее, 
здороваясь  съ  ней: 

—  Не  случилось  ли  что-нибудь  съ  дЬтьми,  что  вы  пришли? 

—  В/Ьтъ,  съ  ними,  слава  Богу,  ничего  не  случилось,  но 
инЬ  нужно  договорить  съ  вами  съ  глазу  на  глазъ,  —  отве- 
тила Анна  Ивановна. 

«ВЬрно,  денегъ  впередъ  нужно*,  —  мелькнуло  въ  голою 
Лграфены  Николаевны,  и  она  слегка  поморщилась. 

—  Пройдемте  въ  мой  будуаръ, — пригласила  она  посети- 
тельницу и  пошла  впередъ. 

—  У  меня  былъ  отецъ  дЬтей,— пояснила  Вольская,  когда 
они  вошли  въ  будуаръ. 

—  Негодяй!  Узналъ-гаки  зашъ  адресъ!  Я  не  ответила 
на  его  запросъ,  такъ  самъ  разузналъ! —  рЬзко  воскликнула 
Аграфена  Николаевна  и  прибавила;  —  гоните  его  кь  шею! 
Я  всегда  велю  его  гнать... 

—  Какое  же  я  ижЫ  право?  Да  у  меня  и  некому  гнать,— - 
сдержанно  ответила  Вольская.  —  Я  не  держу  лакеевъ.  Оаъ 
ириходилъ  по  д'Ьлу.  Онъ  грозилъ,  что  онъ  возьметъ  дЬтей, 
если  я  не  соглашусь  лгать  на  сд-Ьланный  мн4  запросъ, 
онъ  ли  платить  за  дЬтей. 

—  Это  еще  что  за  фокусы?  Зач4мъ  это  ему  понадо- 
билось? 

—  Онъ  говорить, — пояснила  Вольская: — что  благотвори- 
тели -  лишаютъ  его  теперь  помощи,  какъ  человека  совер- 
шенно одинокаго,  и  что  ему  помогутъ,  узнавъ,  что  ояъ 
поддерживаегъ  д^тей*.. 

—  Не  дЬтей  онъ  поддерживаетъ,  а  кабаки!  —  вспылила 
Радияа. — Не  станутъ  помогать — издохнетъ  скорЬе  пропойца! 
1*1лгь  лучпю! 

—  Да  что-жъ  мнЬ-то  д*Ьлать?-~  сказала  ВЬльская. — Весь 
шпросъ  въ  этомъ.  Лгать  я  не  умЬю  и  не  хочу,  но  если  я 
не  буду  лгать,  то  онъ  и  точно  можетъ  взять  дЬтей  къ  себ* 
и  погубить  ихъ... 

—  Такъ  я  и  позволю, — крикнула  Радина.—- Я  сестрЬ  пе- 
редъ  ея  смертью  клялась,  образъ  со  стйны  снимала,  что 
никогда  но  оставлю  нуь...  да,  наконецъ,  они  пе  собачонки... 

—  Вы  забываете,  что  онъ  отецъ... 

—  ЗлодЬй  онъ,  а  не  отецъ! — перебила  Вольскую  Аграфена 
Пшюлаевна. — Такихъ-то  отцовъ  въ  тюрьмы  сажать  надо... 

—  Я  понимаю  все  это,  но  какъ  же  быть-то?— серьезньшъ 
юномъ  остановила  ее  ВЬльская, — Криками  мы  тутъ  ничего 
ис  лод*лаемъ...  .  МнЪ-  кажется,   вы  не  совсЬмъ  понимаете 
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серьезность   положешя...   Я  вамъ  должна   сказать,    что  пнъ 
грози  лъ... 

Анна  Ивановна  на  минуту  замялась,  не  рЬшаясь  выска- 
зать правды. 

—  Онъ  грозилъ,  наконсцъ, — продолжала  она,  собравшись 
съ  силами: — что  онъ  будетъ  жаловаться  на  васъ  за  то,  чы 
вы  отняли  у  него  дЬтей,  его  поильцевъ  и  кормильцевъ,  и 
что  вы  развращаете  ихъ...  такъ  какъ  вы...  простите  меня, 
но  я  должна  вамъ  все  сказать  прямо  и  откровенно...  Они 
сказалъ,  что  ему  стбитъ  только  заявить,  кто  вы  и  какъ  вы 
живете,  и  у  васъ,  ради  вашего  поведения,  отберутъ  его 
дЬтей...  Насколько  я  могу  судить,  онъ  не  остановится  ни 
передъ  какими  средствами  и  погубить  дйтей  ради  какихъ-то 
грошей  нзъ  мести  вамъ...  Право  в*Иь  на  его  сторон*...  Я 
хоть  женщина,  не  знающая  законовъ,  но  я  ясно  сознаю 
это...  Онъ  можетъ  отнять  у  васъ  дЬтей,  можетъ  Погубить 
ихъ...  послать  ходить  пЬ-м1ру,  лишить  воспиташя  и  обра- 
зовашя...  Онъ  отецъ... 

—  Кабачный  заседатель  онъ!-  опять  строптиво  выкрик- 
нула Радина. 

—  А  вы? — тихо,  но  твердо  проговорила  Вольская. — Что 
онъ  скажетъ  о  васъ,  если  д*ло  доЯдетъ  до  суда?..  Вамъ, 
въ  вашемъ  положенш,  надо  быть  очень  осторожной  и  войти 
въ  какое-нибудь  соглашеше  съ  этимъ  человЬкомъ,  если  вы 
хотите  исполнить  данную  вами  сеетр*  клятву  и  спасти 
этихъ  дЬтей...  Я  надеюсь,  что  вы  смотрите  на  этотъ  во- 
просъ  серьезно...  Сегодня  этотъ  чслов'Ькъ  приходилъ  ко  мн  I» 
требовать,  чтобы  я  засвидетельствовала,  что  за  д*тей  пла- 
тить онъ;  завтра  онъ  можетъ  предъявить  еще  каьчя-ни- 
будь  требования... 

—  О,  онъ  известный  шантажистъ!..  Обрзлился,  вЬрно, 
что  я  приказала  его  гнать  и  не  даю  ему  ни  гроша,  но 
отвечая  на  его  просьбы, — проговорила  Радина. 

-  Надо  обезоружить  его...  откупиться,  что  ли.  Наконецъ, 
вашъ...  —  Шльская  опять  замялась  и  потомъ  закончила:  --- 
вероятно,  у  вашего  князя  есть  каьчя-нибудь  вл^ятельныя 
знакомства,  при  помощи  которыхъ  можно  сдЬлать  этого 
человека  неопаснымъ  для  его  д'Ьтсй. 

Радина  какъ-то  безнадежно  махнула  рукой. 

—  Вы  думаете,  что  этимъ  госнодамъ  есть  какое-нибуд!» 
д4ло  до  нашихъ  близкихъ,  до  этой  голи?— съ  горечью  про- 
говорила она.  —  Вонъ  онъ  цЬлую  комнату  отвелъ  имч. 
подъ  гимнастику.  Такъ  это  его  самого   тЬшитъ,   какъ    они 
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кувыркаются.  А  утруждать  себя  изъ-за   нихъ   онъ  не  ста- 
нетъ... 

—  Я  не  знаю  князя,  но  думаю,  что  вы-то  сдЬлаете  все, 
чтобы  защитить  дйтей, — сказала  БЬльская  твердо. — Я  именно 
ради  этого  и  безпокоила  васъ... 

Анна  Ивановна  оставила  Радину  въ  сильномъ  волненш. 
Аграфена  Николаевна  съ  красными  пятнами  на  лиц*  ходила 
ло  своему  изящному  будуару  и  передумывала  горшя  думы 
о  своемъ  положенш,  то  и  д'Ьло  поднося  къ  глазамъ  платокъ. 
Поповъ,  очевидно,  мстить  ей  за  то,  что  она  не  принимаетъ 
его  и  не  даетъ  ему  денегь...  За  последнее  время  онъ  дй- 
лалъ  уже  несколько  нопытокъ  проникнуть  къ  ней  и  сорвать 
съ  нея  хоть  что-нибудь...  Но  не  станетъ  она  швырять  де- 
негь на  этого  негодяя  и  на  его  попойки  въ  кабакахъ...  На 
это  никакихъ  средствъ  не  хватить...  Но  какъ  же  отделаться 
отъ  него?..  Онъ  в4дь  на  все  пойдетъ,  чтобы  насолить  ей... 
За  нее  в4дь  вступиться  некому!..  Никогда  никто  не  всту- 
пался за  нее!..  Позорили,  оскорбляли,  надругались  всЬ,  и 
ни  одной  души  не  было,  чтобы  защитить  ее!..  А  князь?.. 
Что  же  князь?..  У  нея  вотъ  осенью  сестра  померла,  такь 
онъ  только  покутилъ  съ  к4мъ-то  лишнюю  недолго  —  вотъ  и 
все...  Денегъ  эти  люди  всегда  дадутъ  для  удовлетворешя 
своихъ  капризовъ,  а  принять  участ1е  въ  гор*,  похлопотать, 
пожертвовать  своимъ  спокойсшемъ  —  нить,  на  это  они  не 
пойдутъ...  Что-ему  дйти  ея  сестры!..  Ей  только  они  и  до- 
роги, потому  что  это  кровь  родная,  потому  что  ДунЬ-голу- 
бушкЬ  она  клялась  не  оставить  ихъ,  образъ  со  сгЬны  сни- 
мала... Туда  же.  Господа  призывать  въ  свидетели  взду- 
мала, окаянная,  грязнымъ  языкомъ  своимъ  клятвы  давать 
вздумала!.. 

—  Ахъ,  Дуня,  Дуня,  хоть  бы  ты  за  меня  заступилась, 
да  помолилась! — громко  закончила  она  свои  думы  и  вся  въ 
слезахъ  заторопилась  куда-то. 

Черезъ  несколько  минуть  она  уже  садилась  въ  щеголь- 
скую коляску,  приказавъ  кучеру  4хать  въ  Ново-ДЬвичШ 
монастырь. 

^Помолиться — панихидку  отслужить  у  дуни  на  могилкЬ... 
горе  ей  наше  повидать»,  —  безсознательно,  точно  въ  бреду 
бормотала  она,  глотая  слезы. 

XI. 

Князь  Ефимъ  Петровичъ  Черемисиновъ  хорошо  читалъ 
по  лицу   Алисы  Николаевны  всЬ  ея  душевныя  настроешя. 
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II  ота  морщинка  между  бровями,  я  эти  красима  пятна  на 
иц-кахъ,  и  отц  упорно  нзбЬгаюице  встречи  съ  чьими-нибудь 
взглядами,  растерянные  л  потомнЬвиие  глаза  всегда  явля- 
лись ясными  признаками  ен  треноги,  волненш  или  недоволь- 
ства. ВсЬ  эти  характерные  признаки  недовольства  сразу 
подм'Ьтнлъ  онъ,  явившись  изъ  имЬшя  домой  на  другой  день 
посл'Ь  нооЬшешя  1Ииьской,  и  шутливо  сиросилъ: 

—  Мы  не  въ  духахъ,  кажется? 

Будешь  не  въ  духЬ,  когда  одно  горе  пройдетъ,  другое 
стрясется, — неохотно  и  отрывисто  сказала  Родина,  ласково 
отвЬчая  ноцЬлуемъ  на  его  поцЬлун. 

Онъ  сразу  ионялъ,  что  причиной  нсудовольствш  является 
вовсо  не  онъ,  а  кто-то  другой  или  что-то  другое. 

—  -  Портниха  платье  испортила? — опять  иошутилъ  онъ. 

—  Да,  я  в'1»дь  только  объ  этомъ  и  горюю  всегда! — недо- 
вольнымъ  и  ирондческнмъ  тономъ  ответила  она. 

Онъ  самъ  зналъ,  что  она  одЬвастся  крайне  просто  и  не- 
прихотливо. 

—  Ну,  ну,  съ  тобой  и  шутить  нельш!  —  ласково  упрск- 
нулъ  онъ  се,  вида,  что  шутка  задЬла  ее  за  живое. 

---  МнЬ  не  до  шутокъ  сегодня,  Фима,— ответила  она* 
Да  что  случилось-то?-  настаивадъ  онъ. 

—  Пустяки, — съ  горечью  ответила  она  и  добавила:-  тп 
все  равно  не  поймешь,  нзъ-за  чего  туп»  волноваться,  как  ь 
тогда  не  ионялъ,  съ  чего  я  убивалась,  когда  сестра  у  меня 
умерла...  Ну,  а  теперь  никто  у  меня  и  но  умерь,  а  просто 
мальчиковъ  отнимают?»... 

—  Какнхъ  мальчиковъ?  Кто  отнимаегь?—  спроенлъ  киязь 

иъ   НСДОуМ'ЬнШ. 

Да  вотъ  наишхъ,  Васю  и  Липу...  отецъ  отнимаегь  яхт.. 

—  Что  ты  пустяки  болтаешь,  на  что  они  ему?  —  раздра- 
жительно нроговорилъ  князь. 

—  На  что?  А  на  то,  чтобы  ему  помогали  люди  на  сп- 
ротъ,  чтобы  они  б'Ьгалн  ему  въ  кабакъ,  чтобы  они  но~М1ру 
ему  гроши  сбирали...  Мн1*  насолить  хочетъ...  Да  онъ  ихъ 
до  острога  доведегь...  меня  на  иозоръ  пустилъ,  они  въ 
острогЬ  сгнштъ... 

—  Прежде  чЬмъ  ихъ  до  острога  доведегь,  его  самого 
туда  упрячутъ!— раздражился  еще  болкз  князь  и   закусил':» 

губу. 

Онъ  заходилъ  по  комиагЬ,  сдвипувъ  почти  сросиияси 
брови  и  сквозь  зубы  бормоча: 

—  Негодяй...  ыорзавецъ! 
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Въ  это  время  въ  прихожей  раздался  знакомый  двойной 
звонокъ,  и  черезъ  минуту  въ  комнату  вошли  быстрой  по- 
ходкой, почти  вбЬаши  разрумянивипяся  огь  ходьбы  д'Ьти. 
Они  выросли,  поздоровели  и  похорошели  за  зиму.  Лица 
смотрЬли  бодро  и  весело.  Послышались  возгласы;  «здрав- 
ствуйуе,  тетя»,  и  раздались  поц$луи.  Потомъ  мальчики  по- 
дошли поздороваться  съ  княземъ,  и  Леща,  всегда  нЬжный 
и  ласдошй,  но  обыкновешю,  звонко  поц'Ьловадъ  руку  княвя. 
Князь  ласково  взглянулъ  на  миловидныя  личики  дЬтей, 
впервые  ясно  создавая,  что  за  эту  зиму  онъ  привязался  къ 
отимъ  дЬтямъ,  какъ  къ  ррднымъ,  какъ  къ  ихъ  теткЬ,  какъ 
когда-то  къ  своимъ  корпуснымъ  и  полковымъ  товарищами 
не  разеуяедая,  не  анализируя  своихъ  чувствъ. 

До  этой  минуты  онъ  никогда  не  отдавалъ  себЬ  отчета  в  ъ 
томъ,  съ  какой  стати  онъ  такъ  усердно  хдопоталъ  объ  устрой- 
стве въ  своей  бывшей  гардеробной  комнатЬ  гимнастики  для 
нихъ.  ради  чего  онъ  призывалъ  портного,  чтобы  устроить, 
ииъ  для  гимнастики  удобные  костюмы,  почему  онъ  мимо- 
'Цдомъ  и  мимоходомъ  покупаешь  книги  въ  хорошихъ  иере- 
ндетахъ  дяя  додюбившаго  чтеше  Васидья,  что  заставляем 
его  покупать  конфеты  доя  лакомки  Леши.  Даже  сегодня  до 
отой  минуты  онъ  не  нояималъ  ясно,  ради  какихъ  чувствъ 
онъ  особенно  старался  достать  на  '.завтрашнШ  дЬтскШ  спек- 
такль въ  цирк*  ложу.  Нищ'о.  его  объ  эЮмъ  не  нросилъ,. 
никто  не  яаномяналъ  ему,  что  это  нужно  сделать,  но  какъ 
тодько  онъ  увид&лъ  афишу  съ  иэв1аден1емъ  о  д'Ьтскнхъ 
спекхакляяъ, — ему  тотчасъ  же  прибило  въ  голову,  что  д'Ьти 
Оудутъ  рады  этому  неожиданному  развлечений. 

Ничего  ие  нодозрйвая,  д'Ьти,  по  обыкновение,  начали,  ве- 
село болтать.  Алексий  хвасталъ  гЬмъ,  что  его  похвалила  за 
успЬхъ  во  французскомъ  языки  Александра  Васильевича, 
заметившая  въ  мальчик*  способность  къ  изучению  языковъ 
и  потому  приналегвдая  въ  занатшхъ  съ  ннмъ  на  Францу -:ь 
скЩ  языкъ,  а  ВасилШ,  съ  своей  обычной  серьезностью, 
д1икм№то  заявилъ: 

—  А  миЬ  Анна  Ивановна  сказала,  что  я  хоть  сейчасъ 
могу  сдать  экзаменъ  въ  гимназш...  Да  я  н  самъ  знаю,  что 
но  провалюсь  и  но  ударю  лицомъ  въ  грязь... 

—  Въ  гимдазш!..  въ  гимназш!..  —  нервно  проговорила 
Алиса  Някодаевна,  съ  трудомъ  сдерживавшая  до  этой  ми- 
нуты свое  волнете,  и.  неожиданно  разрыдалась. 

—  Аля, .Аля,  что  съ  тобой- — носпЬншлъ  къ  ней  съ  уча- 
<-'пемъ  князь. 
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Ко  уже  дуншлъ  нервный  принадокъ.  Волненья  послЬднихъ 
двухъ  дней  нг  прошли  даромъ. 

—  Судьба  проклятая,  судьба  проклятая!  Отъ  рождешя  на 
гибель  всЬ  осуждены! — отрывисто,  сквозь  истеричесюя  слезы 
говорила  она,  тщетно  стараясь  овладеть  собою.  —  Сестра 
покойная,  святая  женщина,  чуть  не  съ  голоду  погибала...  я 
чуть  не  дКвчонкой  еще  грЬшницей  окаянной  сдЬлалась... 
Они  вотъ  теперь  п6-м1ру  нойдутъ...  Да  за  что  же,  за  что 
же  все  это?..  Какъ  Богъ-то  попускаетъ?.. 

У  нея  судорожно  сжимались  руки,  точно  она  кому-то  гро- 
зила. Князь  съ  растеряннымъ  видомъ  успокаивалъ  ее  и 
давалъ  ей  воды.  Оба  мальчугана  растерялись  и  не  знали, 
чтб  дЬлать,  не  понимая,  чтб  случилось.  ВасилШ  нахмурилъ 
лобъ,  Алексий,  видимо,  струсилъ,  и  въ  его  большихъ  гла- 
захъ  стояли  слезы.  Князь  удалилъ  мальчугановъ. 

Долго,  оставшись  наедине  съ  княземъ,  сообщала  Алиса 
Николаевна  ему  все,  что  она  узнала  отъ  БЬльской  объ  угро- 
захъ  Ивана  Петровича.  Онъ — отецъ,  онъ  им'Ьетъ  право  взять 
дЬтей,  она — падшая  женщина;  его  извЬты  могутъ,  Богъ 
знаетъ,  до  чего  довести,  онъ  говорилъ,  что  она  только  раз- 
вращаетъ  дЬтей.  Но  несчастныя  дЬти  погибнуть,  если  онъ 
возьметъ  ихъ.  А  она  уже  такъ  привязалась  къ  нимъ,  хоро- 
нпя  они,  да  и  клятву  давала  она  ихъ  матери  передъ  ея 
смертью,  образъ  со  сгЬны  снимала,  что   не   оставить   ихъ1 

—  На  могилу  вчера  къ  ней,  голубушк*,  'Ьздила,  пани- 
хиду служила,  просила  ее,  родную,  заступиться  передъ  Госпо- 
домъ  за  сиротъ  ея,  —  наивно  закончила  она,  всхлипывая, 
свой  разсказъ. 

Князь  въ  волненш  ходилъ  по  комнагЬ  и  горячился,  стуча 
по  полу  палкою,  на  которую  онъ  почти  постоянно  опирался 
поел*  перелома  ноги. 

—  Что-жъ  ты  думаешь,  что  я  управы  не  найду  на  этого 
мерзавца?  Да  я  всЬхъ  объ'Ьзжу,  чтобы  ему  заткнуть  глотку. 
Шантажничать  думаетъ...  Ну,  мы  и  посмотримъ,  какъ-то 
это  ему  удастся!..  А  Василья  и  Алексея  я  ему  не  отдамъ 
на  "пагубу.  Мальчуганы  только-что  начали  отдыхать,  при- 
вязались къ  намъ,  а  тутъ  нзъ-за  всякаго  негодяя  опять 
гибнуть  должны. 

—  Добрый  ты,  Фима!  —  тихо  проговорила  Алиса  Нико- 
лаевна, чутко  ловя  его  горяч1я  слова,  и,  охваченная  чус- 
ствомъ  благодарности,  припала  губами  къ  его  рукЬ. 

—  Полно,  что  ты,  что  ты,  —  въ  смущеши  сказалъ  оыт», 
цЬлуя  ее  въ  голову. — Это  же  наши  пр1емныя  дЬти. 
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XII. 


Впервые  въ  жизни  князь  Ефимъ  Петровичъ  Черемнси- 
новъ  стоялъ  лицомъ  къ  лицу  передъ  какимъ-то  каменнымъ 
барьеромъ,  который  нельзя  было  ни  миновать,  ни  объ'Ьхать, 
ни  перескочить.  Это  его  раздражало  до  бешенства,  Онъ, 
богатый,  независимый  до  этой  поры,  не  стесняемый  ник&нъ 
и  ничЪмъ,  привыкъ  къ  «моему  нраву  не  препятствуй».  До 
этой  норы  стоило  ему  захогЬть  что-нибудь  сделать, — и  его 
желаше  немедленно  исполнялось,  какъ  бы  ни  было  оно  не- 
законно и  безнравственно.  Иногда  приходилось  платить  де- 
шевле, иногда  дороже,  но  отказываться  отъ  исполнешя  сво- 
ихъ  прихотей  не  приходилось  никогда,  благо  не  было  ни- 
какихъ  нравственныхъ  сомн'Ьшй  у  него  самого  и  были 
деньги' для  подкупа  не  особенно  твердой  нравственности 
другихъ.  Теперь  было  не  то.  Куда  онъ  ни  толкался — вездЪ 
ему  говорили: 

—  Чужихъ  дйтей  держать  силой  нельзя;  если  отецъ  за- 
хочетъ  вернуть  ихъ  къ  себ'Ь.  Прежде  всего  нужно  его 
соглайе. 

Какой-то  почтенный  по  лЪтамъ  и  по  официальному  поло- 
жению старецъ,  съ  розовыми  пухленькими  щеками  ново- 
рожденнаго  младенца,  шутливо  замйтилъ  князю: 

—  Да  вы  посоветуйте  лицу,  которое  хлопочете  о  д4тяхъ, 
чтобы  ихъ  отца  натолкнули  на  какое-нибудь  уголовное  д4ло 
и  лишили  на  судЬ  всЬхъ  правъ  состояшя,  тогда  дЬтей  и 
можно  будетъ  у  него  отобрать. 

Князь  какъ-то  безсознательно  стЬснялся  посвящать  по- 
стороннихъ  въ  свое  дгЬло  и  не  говорилъ  никому,  что  хло- 
лочетъ  объ  отняли  у  Попова  правъ  на  дйтей  именно  онъ 
самъ  и  его  Алиса  Николаевна. 

—  Да  это  негодяй  и  пьяница,  его  и  наталкивать  ни  на 
что  не  надо? — воскликнулъ  князь  въ  отв'Ьтъ  на  совЬтъ  ру- 
мянаго  старика. 

—  Но  онъ  еще  не  въ  тюрьме  и  не  судится? — спросилъ 
уже  бол'Ье  серьезно  старый  шутникъ,  и  съ  его  розовыхъ 
щекъ  исчезли  дгЬтсшя  ямочки. 

—  Н4тъ, — коротко  отвЬтилъ  князь,  досадливо  закусывая 
губу. 

—  Ну,  такъ  отнять  у  отца  его  право  нельзя! 

—  Значить,  д'Ьти  такъ  и  должны  погибать?  —  заволно- 
вался князь,  сдвигая  почти  сросппяся  брови. 

—  Ахъ,  мало  ли  уличныхъ  дгЬтей  погибаетъ  у  пьяницъ- 
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<>тцовъ! --брезгливо  заметила  особа,  которой  уже  начипала 
змдоГ.дать  :«та  шутка.  —  Это  неизбежный  законъ  болыпихъ 
городов-!,. 

Киязь  окончательно  рассердился. 

—  Значить,  такъ  иаъ  и  шить  въ  отцовскомъ  подвалЬ, 
ОЬгая  по  кабакамъ? 

—  Что  д1>лать,  что  дклать!  Пролетаргагъ  но  нами  созданъ, 
и  не  мы  его  уничтожимъ,-  сожалительно  вздохнула  особа  и 
дружески  -иитнмнымъ  тономъ  заметила:  —  И  охота  вамъ, 
князь,  путаться  въ  чуж^я  семейныя  д'Ьла,  въ  дЬла  какихъ- 
то  пропойцъ!  Исправите  вы  нхъ?  Спасете  пхъ  семьи?.. . 
Штъ,  тысячу  разъ  нктъ!..  Вы  же  не  барыпя:филайтроика,— 
закончить  шутникъ:— ткать  свойственно  вздыхать  о  каждомъ 
уличном ь  мальчишки  и,  спасая  этихъ  мальчишекъ  отъ  пья- 
нмхъ  отцовъ,  не  менкс  портить  пхъ  жизнь  нсумЬлымъ  вое- 
ниташемъ.  Или  вы,  выйдя  въ  отставку,  записались  еекре- 
тареагь  въ  какой-нибудь  благотворительный  комитетъ  отцвгк- 
тлющихъ  дамъ-натронесеъУ..  Сколько  я  васъ  знаю — это  не 
похоже  на  васъ...  вы  вкдь  не  любитель  древностей. 

ЛюбнщШ  пошутить  стари  къ  дружески  положилъ  свою  пух- 

луго  выхоленную  руку  на  руку  князя  и  далъ  отеческ?й  совктъ: 

•^—  Оставьте,  князь,  этихъ  тругцобныхъ  героевъ...  до  добра 

€но|нен1я  съ  ними  не  доводить.  Это  наглые  и  безсовКстиыо 

шантажисты,  и  чкагь  дальше  отъ  нихъ,  гкмъ  лучше. 

Рсзультатомъ  вскхъ  хлоногь  и  совЬтовъ  явилось  то,  что 
князь  мысленно  нлюнулъ  на  доЬхъ  вл1ятельныхъ  и  невйя- 
тельныхъ  людей,  обозв<иъ  «глупыми»  век  наши  законы  и, 
кь  коиц-Ь-концовъ,  ркшилъ  едклагь  проще  —швырнуть  де- 
нег!, этому  проиойцк-отцу  и  войти  съ  нимъ  вгь  полюбовное 
соглагпоше  иасчетъ  того,  чтобы  ояъ  за  нзвктную  еже«1$- 
личную  плату  отказался  формально  отъ  правь  на  Своихъ 
дктей.  Князь  былъ  убЬкденъ,  что  это  можно  стлать,  я  въ 
тотъ  же  день,  вечеромъ,  ноЬхалъ  разыскивать  Попова. 
Едва  ли  онъ  самъ  могъ  бы  объяснить,  что  за  чувство  за- 
ставляло его  хлопотать  такъ  настойчиво  объ  этихъ  дЬтяхъ, — • 
упрямое  ли  желате  своевольнаго  богача  едклать,  во  что  бы 
то  ни  стало,  по-своему  и  «обломать»  какого-то  ничтожнага 
пропойцу-чиновника  въ  отставкк;  пробудившаяся  ля  въ  немъ 
бессознательная  привязанность  къ  этимъ  дЬтямъ;  желаше  ли 
успокоить  стлавшуюся  "ему"  дорогою  женщину,  которой  онъ 
былъ  радъ  сделать  этогь  «иодарогсъ»,  какъ1  дарилъ  ей  до 
этой  норы  золото  и  брильянты?  Онъ  и  не'  задумывался  нйдъ 
этямъ  воиросомъ,  а  просто  мысленно  твердить  себЬ: 


—  223  — 

«Ну,  мы  еще  посмотрнмъ,  какъ  онъ  отниметъ  у  Али  этихъ 
дЬтей». 

Въ  этой  фраз!,  слышалась  угроза. 

Ивана  Петровича  князь  застать  дома  и  засталъ  по  кья- 
иымъ,  такъ  какъ  тотъ  успЪлъ  немного  вытрезвиться  отъ 
утреняяго  опьяиЬшя  н  только  собирался  напиться  снова 
вечеромъ.  Пробираясь  но  темному  коридору  въ  сопрово- 
жден^ дворника  въ  грязное  жилище  Попова,  князь  мор- 
щился отъ  промозгдаго  воздуха  и  не  безъ  отвращешя  ду- 
мзлг  о  томъ,  что  за  люди  живуть  въ  зтихъ  трущобахъ... 
Ото  отвращете  невольно  отразилось  на  его  лицй,  когда  онъ, 
миновав?»  каьтя-то  жалк!я  каморки,  встретился  лнцомъ  къ 
лицу  съ  Иваномъ  Пстровичемъ  въ  довольно  просторной,  но 
грязной  комнатЬ. 

— ■  Чему  обязанъ  высокою  честью?  —  особенно  любезно 
лг.оговорилъ  Поповъ,  когда  князь  сказалъ,  кто  онъ, 

Появлен!©  въ  этомъ  жилище  нарядиаго  франта  не  могло 
изумить  ни  дворника,  ни  сосЬдей,  ни  самого  Попова:  путь 
въ  это  логово  былъ  знакомъ  всякнмъ  филантронамъ,  кото- 
рыхъ  Поповъ  осаждалъ  своими  просьбами.  Но  Поповъ  былъ 
удивленъ,  услыхавъ  фамнл'по  посетителя. 

—  Не  угодно  ли  прнсЬсть? 

Поповъ  вытерт,  рукавомъ  сндЬнье  дерсвянпаго  стула. 

—  Благодарю! 

Князь,  однако,  не  сЬлъ. 

—  Мне  надо  переговорить  о  вашнхъ  Д'Ътяхъ,  въ  кото- 
рыхъ  я  принимаю  участ1е, — сказалъ  онъ.  —  Вы  были  туп» 
у  содержательницы  пансюна,  гд*Ь  они  воспнтуются.  и  угро- 
жали... 

■ —  НшгЪмъ  и  никому  я,  ваше  Ыятельство,  не  могу  угро- 
жать,-—довольно  жалобно  перебилъ  князя  Поповъ.— Я  че- 
лов'Ькт»,  удрученный  невзгодами,  старый,  больной  и  бЬдный... 
Гд[»  же  тутъ  угролсать!..  Угролсать  могутъ  намъ,  а  не  мы, 
униженные  и  оскорбленные...  МнЬ  и])осто  опора  нужна... 
такъ  воть  я  и  нриходилъ  сказать,  что  я  безъ  д'Ьтей,  безъ 
единственной  опоры  моей,  не  могу  жить... 

—  Вамъ,  однако,  было  дано  отступное  за  то,  чтобы  вы 
навсегда  оставили  въ  иокоЬ  своихъ  дгЬтсй,  -сухо  замЬтнлъ 
князь. 

-  Я,  ваше  с1ятельство,  не  1уда  ИскарютскШ,  чтобы  за 
тридцать  серебренниковъ  продавать  своихъ  дЪтсй,— со  вздо- 
\')мъ  произнесъ  Поповъ. — Конечно,  я  былъ  бы  радъ,  если 
бы  я  могь  существовать  безъ  ихъ  помощи,  а  они  получали 
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бы  образовало,  приличное  д*Ьтямъ  благороднаго  человека... 
Но  что  же  делать,  если  безъ  нихъ  л  остаюсь  безъ  помощи, 
если  добрые  люди  гонять  меня  именно  потому,  что  я  от- 
далъ  въ  чуж1я  руки  д1»тей...  Отець,  отдавшШ  своихъ  детей 
Богъ  вЬсть  кому,  Богъ  вЬсть  въ  кашя  руки,  разве  онъ  мо- 
жетъ  быть  достойнымъ  сострадания  и  у чаейя?..  Люди  не 
знаютъ,  что  не  радость  заставляетъ  иногда  отцовъ  посту- 
паться своими  правами...  Неужели  и  вы  думаете,  ваше  сия- 
тельство, что  я  могу  быть  врагомь  своихъ  детей?  Нужда, 
только  нужда  заставила  меня  и  отдать  ихъ,  и  заставляетъ 
теперь  требовать  ихъ  къ  себе... 

—  Нужда!  Вамъ  же  можно  помочь,  если  вы  согласитесь 
никогда  не  требовать  къ  себе  дЬтей, — неребилъ  его  князь. — 
Я  готовь  назначить  вамъ  ежемесячное  пособхе,  еоли  вы  не 
будете...  Ну,  если  вы  оставите  детей  въ  покое...  Имъ  нужно 
дать  образоваше,  поставить  ихъ  на  ноги. 

По  лицу  Попова  мелькнуло  какое-то  неуловимое  выра- 
жеше  не  то  иронш,  не  то  лукавства,    4г^- 

—  -  Ахъ,  ваше  Жительство,  ваше  Жительство,  юны  и  не- 
опытны вы  и  не  знаете,  что  можетъ  случиться, — заговорилъ 
онъ  вкрадчиво. — Теперь  вы  вогь  заботитесь  о  д'Ьтяхъ  ради 
Аграфены  Николаевны,  а  что  будетъ,  если  вы  перестанете 
заботиться  и  о  ней,  и  о  ея  племянникахъ?.. 

—  За  кого  вы  меня  считаете?  —  перебилъ  его  горячо 
князь. 

—  За  молодого  человека,  ваше  Жительство,  за  молодого 
св'Ьтскаго  человека!  —  пояснилъ  униженнымъ  тономъ  По- 
повъ.  —  Вкусы  переменчивы....  Сегодня,  можетъ-быть,  вы 
изъ  нихъ  барчатъ  желаете  сделать,  завтра,  можетъ-быть, 
вы  о  нихъ  будете  столько  же  думать,  сколько  я  о  вче- 
рашнемъ  дождЬ.  А  мне,  отцу,  и  теперь,  и  поел*  они  сы- 
новьями будутъ.  Сегодня  вы  мне  желаете  платить,  чтобы  я 
о  нихъ  не  думалъ,  а  завтра  они,  избалованные  и  изнежен- 
ные, будутъ  на  моей  шеЬ  сидЬть,  вы  же,  ваше  Жительство» 
меня  и  на  порогъ  къ  себе  не  пустите... 

—  Я  ихъ  обезпечу  во  всякомъ  случай, — сказалъ  князь. 

—  Да  благословить  васъ  за  это  Создатель!  —  смиренно 
произнесъ  Поповъ. — Я,  конечно,  вполне  верю  вашимъ  доб- 
рымъ  чувствамъ  и  даже  надЬюсь,  что  вы  не  ограничитесь 
одними  словами,  а  оформите  законнымъ  порядкомъ  дело 
объ  обезпечеши  ихъ  будущности,  такъ  какъ  мы  ве!» 
смертны...  Я  говорю  объ  этомъ,  какъ  отецъ,  знаюпцй,  ка- 
ково было  бы  детямъ,   привыкшимъ  къ  довольству  и  ход'Ь» 
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очутиться  безъ  всякихъ  средствъ  въ  этой  лачуге,  среди 
этого  смрада  и  зловошя  въ  случай...  мало  ли  что  можегк. 
произойти  въ  превратностяхъ  жизни. 

Князь,  уже  давно  чувствовавшШ,  что  у  него  разбали- 
вается голова  въ  смрадномъ  воздух*  комнаты  Ивана  Пе- 
тровича, почувствовалъ  эту  боль  теперь  еще  сильнее  и  по- 
торопился уверить  Попова,  что  онъ  будетъ  помогать  ему 
ежемесячно  и  обезпечитъ  д*Ьтей,  требуя  отъ  него  только 
того,  чтобы  дйти  были  окончательно  оставлены  имъ  въ 
покой.  Иванъ  Петровичъ  соглашался  на  все,  придержи- 
ваясь минорнаго  тона  и  со  вздохами  напирая ч  на  то,  что 
онъ  «отецъ».  Неверною  походкой  разелабленнаго  старика, 
проводнлъ  онъ  князя  до  выходныхъ  дверей;  заботливо  пред- 
упредилъ  его  не  споткнуться  «на  приступочки»  въ  кори- 
дорчики у  выхода  на  дворъ  и,  загЬмъ,  съ  усмешкой  поти- 
рая руки,  вернулся  съ  совсЬмъ  бодрымъ  видомъ  назадъ, 
остановился  передъ  входомъ  въ  свою  комнату  въ  каморки 
Терентьича  и  со  смйхомъ  проговорилъ:  . 

—  Пижончикъ  тоже!..  И  до  чего  это  люди  съ  жиру  бе- 
сятся, такъ  это  трезвому  уму  даже  непостижимо:  хочу,  молъ, 
норосятъ  у  себя  въ  раззолоченныхъ  хоромахъ  завести  и 
никто  мнй  препятствовать  не  можетъ. 

—  Благодетель  какой-нибудь  опять  наклюнулся? — спро- 
сплъ  шамкающШ  старикъ,  смотря  мутными  глазами  поверхъ 
очковъ  въ  мЬдной  оправ*  на  Попова. — И  везетъ  тебй,  Пе- 
тровичъ. на  нихъ...  и  везетъ...  на-дняхъ,  вотъ,  барыня 
иргЬзжала... 

—  Это,  брать,  не  благодетель,  а  родственникъ...  па 
двухъ  родныхъ  сестрахъ  женаты...  хе-хе-хе!  —  засм'Ъялся 
щшичнымъ  см'Ьхомъ  Поповъ. — ПргЬзжалъ  пробить:  ощипли, 
ноль,  мои  павлиньи  перышки...  а  то  ихъ  мало  щиплютъ... 
ходить  тяжело...  хе-хе-хе! 

Старикъ  тяжело  вздохнулъ,  качая  всклоченной  сЬдой 
головой. 

—  И  все  на  кабакъ...  все  на  кабакъ,  —  укоризненно  и 
сожалительно  зашамкалъ  онъ,  склоняясь  надъ  своей  обычной 
работой,  штопкой  какой-то  ветоши. 

XIII. 

Князь  Ефимъ  Петровичъ  Черемисиновъ  уЬхадъ  въ  имЬ- 
И1с  совершенно  довольный  гЬмъ,  что  онъ  «уладилъ  дЬло», 
и  представлялъ  себ'Ь,  какъ  рада  будетъ  Алиса  Николаевна, 
йогда  онъ  скажетъ  ей,   что  ему   удалось   обезоружить  По- 
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пова.  Онъ,  конечно,  не  скажетъ  ей,  что  онъ  решился  от- 
купиться отъ  этого  пропойцы:  она  почему-то  такъ  ненави- 
дитъ  его  и  такъ  настойчиво  говорить,  что  денегъ  ему  не 
сл4дустъ  давать.  Интимными  тайнами  ея  прошлаго  онъ 
вообще  никогда  не  интересовался,  отчасти  ради  нзеЬстной 
брезгливости,  отчасти  зная  впередъ,  что  и  она,  какъ  вс1; 
«эти  женщины»,  непременно  изобрЬтетъ  изъ  своего  про- 
шлаго  какой-нибудь  фантастическШ  романъ,  какъ  изобрела 
себ*Ь  псевдонимъ.  Зналъ  онъ  только  смутно,  что  ея  про- 
шлое было  не  весело,  и  что  мужъ  ея  покойной  сестры  былъ 
ся  врагомъ.  Разумеется,  она  бы  возстала  противъ  помощи 
этому  врагу.  Впрочемъ,  она  п  вообще  разечетлнва:  не  при- 
выкла до  сихъ  поръ  къ  богатству.  Все  еще  говорить:  «какъ 
всЬ-тр  деньги  у  хлопаются,  тогда  никто  не  поможетъ». 
Наивная!  Она  даже  и  не  подозрЬваетъ,  что  именно  теперь-то 
у  него  и  убавились  личные  расходы,  когда  онъ  понемногу, 
ради  своей  болезни  и  удалетя  въ  имЬше,  отсталъ  отъ 
кутежей. 

Онъ  не  переставалъ  во  всю  неделю  думать  объ  Алис* 
ЯидолаевнЬ  и  о  дЬтяхъ,  даже  мысленно  не  останавливаясь 
на  вопрос Ь,  почему  эти  «славные»,  какъ  онъ  называлъ  ихъ, 
мальчуганы  заботятъ  его,  почему  онъ,  никогда  и  ни  къ 
кому  не  привязывавшШся  до  этой  поры,  вдругъ  привязался 
къ  какимъ-то  чужимъ  дЬтямъ,  не  отличавшимся  даже  ни- 
какими выходящими  изъ  ряда  вонъ  достоинствами.  Онъ 
просто  былъ  охваченъ  какимъ-то  хорошлмъ  чу^ствомъ  до- 
вольства всЬмъ  и  всЬми,  и  никогда  еще  окружающее  не 
видали  его  такимъ  веселымъ  и  жизнерадостнымъ,  какъ  въ 
эту  яед'Ьлю.  Это  настроеше  гЬмъ  бол*е  бросалось  въ  глаза, 
что  за  посл^дше  два-три  года  онъ,  поел*  перелома  руки  и 
ноги  и  выхода  въ  отставку,  все  чаще  и  чаще  чувствовалъ 
недомогашс  и,  вЬроятно,  чисто  инстинктивно  сталъ  за- 
метно уклоняться  отъ  всякихъ  попоекъ,  кутежей  и  оргШ, 
иногда  даже  ворчалъ  на  эти  беземысленныя  «безпутства» 
и  на  это  вечное  «шалопайство»,  какъ  ворчать  одряхлЪв- 
цце  старики  на  веяюя  похождетя  еще  но  пресытившихся 
юношей  и  проповЬдуютъ  вегетар1анство,  потому  что  ихъ 
желудки  уже  не  варятъ  мясной  пищи.  Провести  вечеръ 
дома  съ  Алисой  Николаевной,  съ  двумя-тремя  товарищами, 
развлекаясь  то  разговорами,  то  музыкой  и  п4темъ,  то 
скромной  игрой  въ  карты  «по  маленькой»,  ему  было  теперь 
гораздо  пр1ятн^е,  чЬмъ  принимать  въ  течете  дЬлыхъ  но- 
чей учаспе   въ  кутежахъ,   съ  цыганами  и  цыганками,  тс- 
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ряя  сознаше  среди  попоекъ  и  чувствуя  на  сл4дуюппй  день 
ноющую  боль  въ  костяхъ.  За  последнюю  же  зиму  не  осо- 
бенно нужными  стали  и  прежте  товарищи,  и  карты  въ  гЬ 
вечера,  когда  .онъ  бывалъ  въ  Петербург*;  ихъ  заменили 
племянники  Алисы  Николаевны,  разсказывая  то  о  жить*- 
6ытьгЬ  у  Вольской,  то  о  продЬлкахъ  школьниковъ,  то-  о  той 
жизни  бйдняковъ  и  улицы,  которую  хорошо  знали  они  и 
которой  вовсе  не  зналъ  самъ  князь  до  посл'Ьдняго  времени. 

—  Стареешь  ты,  брать! — говорили  ему  пр1ятели,  встре- 
чаясь изредка  съ  нимъ. 

—  Просто  сталь  недомогать,  почувствовалъ  усталость,  ну, 
и  увидалъ  въ  трезвомъ  видЬ,  что  всЬ  мы  жжемъ  свйчу  съ  двухъ 
ионцовъ, — отв4чалъ  онъ,  д*лая  презрительную  гримасу. 

Въ  кругу  его  бывшихъ  собутыльниковъ  стали  не  безъ 
цронш  говорить: 

—  А  забрала  же  его  въ  руки  Алиса. 

—  Да,  попалъ  подъ  башмакъ! 

—  Обращете  на  путь  истины  черезъ  падшую  женщину!.. 

Одинъ  изъ  родственниковъ  его  матери,  тотъ  самый  двою- 
родный дядя  изъ  прожившихся  князей,  который  нав'Ьщалъ 
его  во  время  болезни,  озабоченно  замЪтилъ: 

—  Однако,  шутить  тутъ  нечего...  это  можетъ  окончиться 
плохо...  надо  бы  предупредить  его  мать...  а  то,  пожалуй, 
придется  еще  породниться  съ  этой  дамой. 

И  еще  бол4е  озабоченно  добавилъ: 

—  Хуже  всего  то,  что  эти  женщины,  какъ  помойныя 
яш,  поглощаютъ  все  и  пускаютъ  п6-м1ру. 

—  Князь  Иванъ, — шушукались  и  шутили  знакомые: — 
боится,  что  ему  скоро  нельзя  будетъ  занимать  у  Ефима 
Петровича. 

—  Надо  отдать  только  справедливость  ему:  онъ  отлично 
по  личному  опыту  знаетъ  результаты  знакомства  съ  этими 
девицами, — шутили  друпе. 

Мен'Ье  всего  вниматя  обращалъ  на  совершившШся  въ 
немъ  переворотъ  самъ  князь  Ефимъ  Петровичъ:  онъ  созна- 
валъ,  что  онъ  теперь  вполне  доволенъ  своимъ  образомъ 
жизни  въ  деревни  со  старухою-теткой,  среди  книгъ  и  бо- 
л*6е  или  менЬе  серьезныхъ  земцевъ,  и  не  спрашивалъ,  по- 
чему и  отчего,  къ  чему  это  его  поведетъ  и  ч*мъ  кончится, 
/ф1#гаа  ли  его  воздержанность  его  .бывшимъ  нрихлебате- 
лямъ  и  неоплатнымъ  должникамъ  и  входитъ  ли  въ  расчеты 
олекнущихъ  въ  ожидати  жениховъ  дочерей  князя  Ивана 
его  привязанность  къ  какой-то  падшей  женщине. 

15* 
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Въ  первую  и:;ъ  еубботъ  нослЬ  переговоров*!»  съ  Попо- 
вымъ,  подъЬзжаи  въ  урочный  част»  къ  дому,  гд*Ь  жила 
Алиса  Николаевна,  съ  коробками  конфетъ  и  какими-то 
книгами,  князь  былъ  вполне  доволенъ  и  счастливь.  Онъ, 
по  обыкновению,  иозвоннлъ  своимъ  рЬзкимъ,  властными 
звонкомъ,  по  которому  узнавали  его  пргЬздъ.  Однако,  зво- 
нокъ  прозвучалъ  какъ-то  глухо:  онъ,  очевидно,  былъ  нод- 
вязанъ  или  нсиорчеиъ. 

—  Что  это,  звонка  почти  не  слышно?  Ипюрченъ? — отры- 
висто спросилъ  князь,  входя  въ  переднюю. 

Лакей  Проход,  отворившШ  иередъ  князе мъ  дверь,  ио- 
низивъ  голосъ,  доложилъ  ему: 

—  АлексЬй  Иванович!,  у  наеъ  больны-съ,  ваше  ыятель- 
ство,  такъ  докторъ  приказали  подвязать  звонокъ. 

« —  Л  ежить?— спросилъ  князь. 

—  Едва  не  иомерли-съ...  Теиерь  лучше  немного. 
Князь  быстро  сбросилъ  на  руки  лакея  пальто  ц  пошелъ 

въ  комнаты.    Въ  гостиной    былъ  безлорядокъ:    сюда    была 
нерснессна  вся  мебель  изъ  будуара. 

—  Не  гр*хъ  ли,  Аля,  не  известить,  —  упрекнулъ  князь 
Алису  Николаевну,  поднявшуюся  ему  навстречу  съ  ку- 
шетки. 

Молодая  женщина  поб.тЬднЬла  и  похудела  за  неделю. 

—  Что  же  напрасно  тревожить  тебя. — сказала  она.  —  Я 
и  Вася  за  нимъ  ходили...  докторъ  все  время  не  терялъ 
еще  надежды. 

—  Больной  тамъ?  —  указалъ  князь  глазами  на  будуаръ. 

—  Да...  ты  прости,  что  произведешь  такой  безпорядокъ. 
Но  докторъ  потребовала.. 

—  Аля,  да  что  же  ты  оправдываешься!  —  перебилъ 
князь: — какъ  не  стыдно! 

Князь  ласково  поцЬловалъ  Алису  Николаевну. 
■ —  Мальчикъ  спить? — спросилъ  онъ. 

—  Н4тъ,  тамъ  Вася...  измучился,  б4дный,  тоже...  смени- 
лись все  время  у  постели,  —  пояснила  она.  —  Сиделку  но 
хогЬлесь  брать,  на  чужихъ  рукахъ  не  хотЬлось  оставлять 
мальчика. 

—  Да,  да,  чуж1е  такъ  и  останутся  чужими...  Номнишг», 
какъ  ты  и  меня  не  оставила  на  чужихъ  рукахъ? 

1л>  голосЬ  князя  прозвучала  безконечно  ласковая  нотка. 

Неслышными  шагами  онъ  и  Алиса  Николаевна  вошли 
въ  просторный  будуаръ,  превращенный  теперь  въ  спальню 
больного.    Драпировки,    мебель,  статуэтки,    все  было  вынс- 
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сеио  теперь  отсюда  и  въ  полумрак*  виднелись  только 
постель  больного,  кресло  и  ночной  столикъ  съ  лекарствами. 
Навстречу  пришедшимъ  ирднялся  съ  кресла  Вася.  Онъ, 
казалось,  выросъ  за  эту^  неделю,  —  такое  впечатл4ше  про- 
изводила его  сильно  исхудавшая  фигура  и  побледнев- 
шее лицо.  .   .      • 

—  Задремалъ  опять,  —  тихо  проговорилъ  онъ,  пожимая 
руку  князю. — И  снова  бредить...  опять,  верно,  хуже  будетъ 
къ  ночи. 

—  Сегодня  я  буду  около  него,  —  сказала  Алиса  Нико- 
лаевна. 

—  А  я-то  на  что?  —  проговорилъ  князь,  стараясь  въ 
полумрак*  разсмотр*ть  раскрасневшееся  личико  больного. — • 
У  пеня  свЬяия  сиди...  а  вы  хоть  немного  отдохнете. 

XIV. 

Въ  просторной  комнатЬ  горела  одинокая  лампа  съ  тем- 
нымъ  абажуромъ,  заслонявшимъ  ея  яркШ  свЬтъ.  Комната 
производила  впечатлете  жилья,  нзъ  котораго  увезли  всю 
мебель,  содрали  драпировки  и  портьеры  и  не  успели  вы- 
нести только  кровати,  ночного  столика  и  кресла.  Царившая 
въ  ней  тишина  нарушалась  только  монотоннымъ  «тикъ- 
такъ»  стенныхъ  часовъ,  да  ровнымъ  дыхатемъ  двухъ  че- 
лов4къ.  Они  оба  спали:  одинъ  маленыай — на  постели,  дру- 
гой взрослый  —  въ  креслЬ.  Было  уже  далеко  за  полночь, 
когда  въ  комнате  послышались  сначала  болезненный  стонъ, 
а  нотомъ  отрывочныя  вскрикивашя: 

—  Ой,  больно,  .больно!..  Папочка,  родной,  не  буду,  ни- 
когда больше  не  буду...  больно! 

Взрослый  человЬкъ  открылъ  заспанные  глаза  и,  оче- 
видно, не  понимая  спросонья,  гдЬ  онъ  и  чтб  делается 
около  него,  въ  недоуменш  обвелъ  глазами  полутемную  ком- 
нату и,  наконецъ,  остановилъ  взглядъ  на  постели  ребенке. 
Рсбенокъ  метался,  какъ  бы  стараясь  запрятаться  отъ  кого- 
то,  и  снова  кричалъ: 

—  Не  буду,  не  буду!.,  довольно,  папочка! 

Въ  комнату  неслышными  шагами  вошла  молодая  жен- 
щина въ  б4ломъ  пеньюаре  и  тихо  подошла  къ  постели 
ильного,  чтобы  замЬнпть  въ  пузыре  растаявшШ  ледъ 
(.ьежимъ. 

—  А  ты,  Аля,  все  не  спишь?  —  сказалъ  спавшШ  въ 
кресд-Ь  и  теперь  уже  совсемъ  очнувшШся  Ефимъ  Пе- 
^ровияъ.    . 
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—  Дремала...  услышала,  что  Леша  опять  бредить...  и 
пришла.  Ледъ  нужно  было  переменить,  —  ответила  Алиса 
Николаевна.  —  Мальчикъ,  б*дцый,  все  бредить,  что  его 
опять  бьетъ  этотъ  негодяй.  Которую  ужъ  ночь  все  одинъ 
этотъ  бредъ.  Таково-то  сладко  жилось!  Больше  полугода 
отдыхаетъ  у  насъ,  а  въ  дупгЬ  все  еще  не  изгладилось 
прошлое,  до  чего  довелъ  пьяный  злодей.  Да  развЬ  н  можно 
забыть,  чтй  было?  Въ  годы  не  забудешь,  а  не  то,  что  въ 
месяцы. 

Она  говорила  тихо,  точно  тоже  въ  полубреду,  не  созна- 
вая, что  она  говорить  вслухъ. 

—  Вотъ  и  я  ничего,  ничего  не  забыла.  Какъ  сталь  онъ 
бредить,  такъ  все  л  вспомнилось.  И  тогда  вспомнилось, 
когда  сестра  на  моихъ  рукахъ  умирала. 

Она  тяжело  вздохнула  и  обратилась  къ  Ефиму  Пе- 
тровичу: 

—  Фима,  ты  иди  спать,  а  я  здЬсь  останусь.  Леша 
можетъ  попросить  пить...  Ты  все  равно  не  услышишь. 
Ты  не  иривыкъ  за  больными  ходить...  да  и  усталь  съ  до- 
роги. А  я...  мн*  ужъ  это  д*ло  привычное...  не  впервые  въ 
жизни. 

Она  усмехнулась  и  съ  горечью  закончила: 

—  Въ  сиделки  бы  надо  было  идти,  а  но  шансонетки 
л^ть.  .  Богъ  бы  тогда  не  отвернулся  отъ  окаянной,  какъ 
теперь. 

—  Аля,  полно!..  Иди  спать,  нервы  у  тебя  расходились, 
тебй  отдыхъ  нуженъ, — проговорилъ  ласково  Ефнмъ  Петро- 
вичъ. — Не  бойся,  я  теперь  уже  не  усну. 

Онъ  одной  рукой  взялъ  ее  за  талью  и  проводидъ  до 
двери. 

—  Ступай!  Ступай!  а  то  ми-Ь  будегь  завтра  стыдно  и 
передъ  тобой,  и  передъ  Васей,  что  я  и  одной  ночи  но 
могъ  просидеть  около  больного. 

Онъ  поцЬловалъ  ее  въ  голову  и  заперъ  за  ней  дверь.  Онъ 
сказалъ  правду,  что  теперь  онъ  уже  не  уснетъ.  Это  была 
страшная,  памятная  для  него  на  всю  жизнь  ночь.  Въ  его 
души  совершилось  что-то  странное:  у  этой  постели  больного 
бредящаго  ребенка,  передъ  которой,  по  словамъ  Алисы  Ни- 
колаевны, въ  ея  голов*  воскресло  все  ужасающее  прошлое, 
въ  его  дунгЬ  тоже  воскресли  восиоминашя.  Въ  нихъ  было 
что-то  хаотическое.  Передъ  его  воображешемъ  проходили 
картины  одинокаго  дЬтства  безъ  ласки  п  заботь  матери,  не 
любившей  его  и  не  любимой  имъ,  съ  постыдными  и  позор- 
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ныии  стремлешямя  быть  безмодвнымъ  соглядатаемъ  того, 
что  дЬлаетъ  эта  мать,  въ  какихъ  отношешяхъ  стоять  къ 
ней  гб  или  друпе  его  молодые  гувернеры,  Онъ  сдвигалъ 
свои  густыя  брови,  стискивалъ  зубы  и  закусывалъ  нижнюю 
губу  при  воспоминати,  до  чего  доходилъ  самъ,  покупая 
живой  товаръ,  презирая  и  гЬхъ,  кто  продавалъ,  и  тЬхъ,  кто 
продавался.  Въ  душ*  не  было  ни  Бога,  ни  совести,  ни  чести... 
А  между  гЬмъ  сколько  говорилось  о  чести,  о  благородстве 
именно  въ  его  кругу!  Съ  какпмъ  презр4шемъ  смотрели  въ 
его  средЬ  на  грубую  толпу!..  И  почти  ни  одного  свЬтлаго 
чувства  не  было  въ  этомъ  прошломъ:  съ  холоднымъ  скеп- 
тицизмомъ  верхогляда  относился  онъ  и  къ  дружб4,  и  къ 
любви,  и  къ  родственнымъ  связямъ;  вездЬ  онъ  видЬлъ  только 
ннгересъ,  расчетъ,  корысть,  раболепство  безсшая  и  высоко- 
йр1е  силы.  Друзья,  ради  тщеслав1я,  отбивали  другъ  у  друга 
дорогихъ  по  Д'Ьн'Ь  любовницы  барышни  играли  въ  любовь, 
чтобы  заполучить  выгоднаго  мужа;  родственники,  въ  родЬ 
князя  Ивана,  оберегали  его  карманъ  отъ  постороннихъ  рукъ, 
чтобы  запускать  туда  свои  лапы.  Даже  тетку,  княжну  Ольгу 
Дмитр1евну,  правдивую  старуху  строгихъ  правилъ,  съ  ко- 
торою онъ  жилъ  теперь  въ  одномъ  домгЬ,  не  ум4лъ  онъ  це- 
нить прежде  и  готовь  былъ  съ  прошей  повторять  пошлости 
за  дядей  Иваномъ,  что  это  не  что  иное,  какъ  святоша  и 
невинность  по  независящимъ  отъ  нея  обстоятельствамъ...  И 
къ  Алис*  Николаевн*  въ  первые  дни  сближешя  съ  нею 
онъ  отнесся  не  лучше,  чгЬмъ  ко  всЬмъ  другимъ,  и  въ  ней 
онъ  увидалъ  только  падшую  женщину,  обрадовавшуюся  бо- 
гатому любовнику,  и  съ  которой  за  деньги  можно  было  де- 
лать, что  угодно,  унижать  и  топтать  въ  грязь...  Почему  же 
она  теперь  стала  ему  такъ  дорога?  Потому  ли,  что  самоот- 
верженно сидЬла  около  его  постели  во  время  его  болезни? 
Но  в*дь  это  ради  выгодъ  сделала  бы  всякая!  Потому  ли, 
что  она  старалась  потомъ  предупредить  всякое  его  желате, 
изучить  вс*  его  привычки  и  вкусы?  Но  в'Ьдь  это  сделала 
бы  тоже  всякая  неглупая  женщина  ради  своихъ  интере- 
совъ!  Штъ,  етЬтъ,  его  привязало  къ  ней  что-то  необъяс- 
нимое, что-то,  стоящее  выше  всякихъ  матер1альныхъ  рас- 
четовъ  и  соображений.  Она,  помимо  своей  воли,  помимо  своихъ 
соображешй  и  расчетовъ,  создала  для  него  свой  домъ,  свою 
семью:  только  сошедшись  съ  ней,  онъ  почувствовалъ,  что 
его  гдЬ-то  ждутъ,  что  гдгЬ-то  живутъ  его  внутреннею  жизнью, 
что  гдЬ-то  заботятся  серьезно  и  о  его  здоровье,  и  о  душев- 
номъ  локо'Ь.   Ему  смутно  вспомнились  слова  Алисы  Нико- 
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тонны,  когда  онъ,  увидав ь  себя  въ  зеркало  послЬ  болезни, 
удивился,  что  она  его  не  боялась. 

—  Вотъ  уйеня  мать  въ  чахотке  умерла, — сказала  она 
тогда: — такъ  мнЬ  она  всякихъ  красавицъ  дороже  и  лучше 
была...  Я  бы  и  тогда  ея  руки  целовала,  да  красивее  всЪхъ 
ее  с  питала,  хоть  бы  она  живымъ  скелетомъ  была... 

Да,  именно  съ  этой  минуты  началось  въ  немъ  перс- 
рождеше,  съ  этой  минуты  она  безеознательно  купила  его 
душу,  открывъ  хорош  1я  стороны  своей  затоптанной  въ  грязь, 
но  все  еще  живой  души. 

XV. 

Па  слЬдующШ  день  въ  имЬнш  князя  Ефима  Петровича 
Черемисинова  получилась  на  имя  его  тетки  телеграмма  о 
томъ,  что  непредвиденный  обстоятельства  задержать  его  на 
неопределенное  время  въ  Петербург*.  Выслушавъ  изъ  устъ 
своей  старой  компаньонки,  девицы  Смуровой,  содержание 
телеграммы,  княжна  только  усмехнулась  и  съ  гримасой  за- 
метила: 

—  И  какое  это  счастье,  когда  доживешь  до  того,  что  уже 
почти  не  можетъ  быть  ни  иепредвиденныхъ  обстоите  л  ьствъ,  ни 
неопредЬленныхъ  временъ...  Мы  вотъ  съ  тобой,  Катишь, 
иредвидимъ  и  то,  что  умирать  намъ  пора,  и  что  до  смерти 
осталось  очень  определенное  время...  съ  куриный  носъ. 

Девица  Смурова  скорбно  вздохнула  и  сентиментально  за- 
метила, закатывая  къ  небу  глаза: 

—  А  все  же  не  хотелось  бы  умирать! 

—  Ну,  а  съ  меня  довольно,  весьма  довольно!  Новаго  уже 
ничего  не  жду, — рЬзко  и  сухо  сказала  княжна  Ольга  Дми- 
триевна Черемисинова. 

Княжна  Ольга  Дмитр1евна  Черемисинова  принадлежала 
къ  числу  лицъ,  которыхъ,  обыкновенно,  называютъ  «ориги- 
налами», «чудаками*,  «самодурами»,  «юродивыми»  и  тому 
подобными  не  очень  лестными  кличками.  Маленькая  ростомъ, 
полная,  некрасивая,  рЬзкая  на  словахъ,  чернявая,  съ  гу- 
стыми нависшими  бровями,  какъ  все  Черемисиновы,  она 
на  первый  взглядъ  казалась  какимъ-то  пугаломъ, — ноолытяыя 
птицы,  присмотревшись,  очень  хорошо  знаютъ,  что  и  са- 
мому страшному  огородному  пугалу  совершенно  не  опасно 
садиться  на  голову.  Княжна  прожила  почти  нею  жизнь  въ 
родовомъ  имеиш  князей  Черемисиновыхъ""  со  своей  неиз- 
менной компаньонкой  и  другомъ,  Екатериной  Ивановной 
Смуровой,  довольно  тощей,  достаточно  доинноВ  и  чрезмерно 
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сентиментальной  старой  дйвой.  Въ  .этомъ  имЪши  княжна 
Ольга  Дмитрхевна  пережила  много  житейски хъ  драмъ:  когда- 
то  она  страстно  любила  и  было  грубо  обманута  здЬсь  въ 
любви;  здЬсь  же  схоронила  она  свою  обожаемую  несчастную 
въ  замужестве  мать,  много  страдавшую  отъ  ревниваго  са- 
модура-мужа, тугь  же  произошелъ  нежеланный  и  несчастный 
бракъ  ея  единственнаго  брата  и  друга  князя  Петра  Дми- 
тр1евича;  отсюда  же  увезла  ненавистная  ей  «безчестная» 
вдова  ея  брата  своего  крошечнаго  сынишку  Фиму;  сюда  же 
Есрнудся  онъ  въ  последнее  время  на  житье,  уже  вышед- 
шимъ  въ  отставку  по  болезни,  свЬтскимъ  молодымъ  чело- 
вЬкомъ,  «пустымъ  малымъ»,  какъ  определила  его  съ  горечью 
княжна  съ  первой  же  встрЬчи  съ  нимъ  послй  долгой  разлуки. 
Вспоминая  все  это,  княжна  имЬла  полное  право  сказать:  «съ 
меня  весьма  довольно!»  Екатерина  Ивановна  Смур  он  а, 
бедная,  безродная  сирота,  была,  напротивъ  того,  только  по- 
сторонней зрительницей  всего  этого,  но  сама  ни  зд'Ьсь,  ни 
гд^-нибудь  въ  иномъ  м4ст4,  какъ  искусственно  и  заботливо 
взращенное  въ  теплиц*  растете,  не  пережила  ровно  цичего, 
и,  можегъ-быть,  потому-то  ей  и  хотелось  такъ  сильно  жить: 
ей  все  казалось,  что  ее  еще  ждетъ  впереди  что-то  хорошев 
и  неизведанное,  и  она  никакъ  не  могла  примириться  съ 
мыслью,  что  въ  шестьдесятъ  пять  лить  впереди  можетъ 
ожидать  только  смерть. 

—  И  как1я  такк  непредвиденный  обстоятельства  могутъ 
быть  у  этихъ  коптителей  неба, — съ  ироя1ей  сказала  княжна, 
пожимая  плечами. 

—  Ахъ,  Ольга,  ты  все  нападаешь  на  князя!— ^вступилась 
за  Ефима  Петровича  Екатерина  Ивановна,  уже  сентимен- 
тально вздыхая  о  «несчастномъ»  молодомъ  человек*,  пере- 
несгаемъ  так1я  страдания. 

Она  чуть  не  падала  въ  обморокъ  при  разсказ*  о  томъ, 
какъ  князь  сломалъ  за  разъ  и  руку,  и  ногу. 

—  Не  люблю  я  мужчинъ,  въ  его  годы  бьющихъ  бак- 
луши,— р*зко  проговорила  княжна: — не  такимъ  шалопаемъ 
желала  бы  я  его  видеть... 

—  Овъ  же,  Ольга,  по  болезни  вышелъ  въ  отставку.  На 
кого  онъ  и  теперь  похожъ?  Т*нь  одна! 

—  Да  развЬ  только  и  службы,  что  лошадей  гонять  на 
ученьяхъ  и  парадахъ.  Слава  Богу,  и  по  дворянскимъ  выборамъ, 
и  по  земству  могъ  бы  служить...  На  ногу  прихрамываешь,  а 
не  на  здравый  смыслъ»  Наконецъ,  есть  хозяйства...  могъ  бы 
свои  имЬшя  объЬхать,  взглянуть,  какъ  тамъ  дЬла  ведутся. 
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Княжна  нахмурила  свои  густыя  «черемисинсм»  брови. 

. —  Вообще  испортили  его  н,  кажется,  непоправимо... 
Вотъ  хоть  бы  эти  таинственныя  поездки  въ  Петербургь 
каждую  нед*лю...  ЗатЬмъ?  Картежникъ  онъ,  что  ли?..  Или 
какая-нибудь  постыдная  связь?..  За  скрытностью  мне  всегда 
представляется  или  полнейшая  пустота,  или  постыдная 
грязь... 

Княжна  задумалась... 

Ее  серьезно  тревожилъ  нлемяяникъ:  когда-то  она  горячо 
любила  его  отца  и  не  менЬе  горячо  полюбила  маленькаго 
Фииу,  отнятаго  у  нея  еще  въ  дЬтскомъ  возрасгЬ;  более  де- 
сятка .тЬтъ  не  видела  она  его,  и  когда  онъ  пргЬхагь  къ 
ней — узнала  его  только  по  черемисинскимъ  чертамъ  лица — 
узенькому  лбу,  почти  сросшимся  бровямъ,  нависшимъ  надъ 
глазами,  узнала  потому,  что  онъ  быль  такой  же  чернявый, 
какъ  все  Черемисиновы,  а  въ  томъ  числе  и  она  сама;  онъ 
былъ  благовоспитанъ,  казался  внешне  порядочнымъ,  былъ 
со  всЬми  предупредителенъ,  ум^лъ  держать  себя  ровно  и 
спокойно,  изъ  деликатности  одинаково  пожималъ  руки  под- 
лецамъ  и  честнымъ,  но  душевный  м1ръ  еге  оставался  для 
нея  непроницаемой  тайной:  ни  одного  слова  откровенности, 
ни  одного  намека  на  то,  какъ  жилось  и  чЬмъ  жилось;  каза- 
лось, онъ  считалъ  всЬхъ  чужими  для  себя  и  себя  чужиыъ 
для  всЬхъ.  Княжна  уже  уснула  дать  ему  кличку  «заморо- 
женнаго». 

И  какъ  же  удивилась  она,  когда,  послЬ  двухнедельна™ 
отсутств1я,  въ  имЬшс  снова  вернулся  изъ  Петербурга  Ефимъ 
Петровичъ,  сильно  похудевшШ  и  съ  озабоченнымъ  выра- 
женгёемъ  на  лидЬ.  Княжна,  встретившись  съ  нимъ  за  обЬ- 
домъ,  даже  не  осведомилась  о  томъ,  чтб  его  задержало  въ 
Петербург!,  зная  очень  хорошо,  что  ответь  будетъ  уклон- 
чивый и  неохотный,  и  не  мало  удивилась,  когда  онъ  самъ 
неожиданно  сообщилъ  ей: 

—  Пришлось  просидеть  двЬ  недели  у  постели  больного 
ребенка! 

Она  взглянула  на  него  выразительнымъ  недоумевающннъ 
взглядомъ  и  переспросила: 

—  У  постели  больного  ребенка? 
Она  думала,  что  она  ослышалась. 

—  Да,  едва  удалось  спасти  отъ  смерти...  на  волосокъ  отъ 
нея  былъ. 

Ему  далее  теперь  было  жутко  вспомнить  эти  дни  и  ночи 
безпрерывнаго  бреда,  это  страшную  борьбу  молодой  жизни 
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со  смертью,    зтотъ   страхъ   беззащитная)   ребенка  передъ 
грозною  смертью. 

Она  посмотрела  на  его  серьезное,  озабоченное  лицо.  Въ 
немъ  было  что-то  новое. 

—  Твой? — коротко  спросила  она. 

—  О,  нЬтъ! — поторопился  ответить  онъ. — Мальчикъ  уже 
десяти  л*Ьтъ... 

И  пояснилъ: 

« 

-^  Онъ  и  его  брать  несчастныя  сироты,  я  принимаю  въ 
нихъ  большое  учасйе. 

—  Я  и  но  подозревала,  что  ты  такъ  любишь  дйтей, — 
заметила  княжна. 

Она  чуть  не  сказала:  «что  ты  можешь  такъ  любить  дЬтей». 
Онъ  угадалъ  ея  мысли  по  тону  голоса. 

—  Да,  ша  1аме,  я  и  самъ  еще  полгода  тому  назадъ  не 
подозрёвалъ,  что  я  могу  любить  кого  бы  то  ни  было, — ска- 
зать онъ  просто,  искренно,  даже  не  думая  рисоваться;  въ 
его  голосЬ  послышалась  горечь. 

Для  княжны  это  было  ничто  новое,  пр1ятно  поразившее 
ее.  Она  поспешила  спросить: 

-  Но  теперь,  надеюсь,  Опасность  миновала? 

—  О,  да...  но  ребенокъ  еще  очень  слабъ...  остается  на- 
дежда на  лито...  чистый  воздухъ,  природа  сдЬлаютъ  свое 
дЬло...  «  - 

—  Что-жъ  ты  не  возьмешь  дЬтей  сюда?  ЗдгЬсь  бы  маль- 
чикъ совсЬмъ  окрйпъ... 

Онъ  слегка  замялся. 

—  ДЬти  не  одни...  У  нихъ  тетка...  Она  ни  за  что  не 
отпустить  ихъ  отъ  себя...  Она  дала  слово  ихъ  покойной 
матери    заботиться    о    нихъ...    и    тоже    горячо    полюбила 

НХЪ.»ъ 

Княжна"  пожала  плечами. 

—  Слава  Богу,  у  насъ  мЬста  для  десятерыхъ  найдется— 
Онъ  опять  смутился. 

—  Это,  та  1ап1е,  женщина  не  нашего  круга, — наконедъ, 
пояснилъ  онъ. 

Княжна  возразила: 

—  Да  видь  мы  же  ее  сюда  не  для  знакомства  пригла- 
сим», а  только  для  того,  чтобы  она  была  при  дЬтяхъ... 
Наконецъ,  нашъ  маленыой  флигель  даже  не  соприкасается 
съ  болынимъ  домомъ  и  нашимъ  садомъ...  И  она,  и  дЬти 
будутъ  тамъ  вполне  самостоятельны,  какъ  нанимаюпце 
отдельную  дачу  люди...  Ребенокъ  тутъ  вполнЬ  поправился 


4 


—  236  — 

<5ы   среди  сосноваго  лиса  и  песку,  п  это  утишило  бы  тебя, 
если  ойъ  дорогъ  теб'Ь... 

Обйдъ  былъ  уже  конченъ,  Екатерина  Ивановна  Смурова 
уже  ушла  къ  себ4  въ  комнату.  Киязь  и  княжна  были  одни, 
Черемисиновъ  закусилъ  губы  и  заходилъ  въ  волненш  по 
комнатЬ.  Его  тронуло  учаспе  тетки,  ему  улыбалось  еяпред- 
ложеше,  но  онъ  чувствовалъ,  что  онъ  долженъ  отказаться 
отъ  этой  заманчивой  перспективы  поселить  въ  своемъ  имЬнш 
дйтей  и  Алису  Николаевну,  Онъ  отрывисто  прОговорйлъ: 

—  У  этой  женщины,  та  1ап1е,  есть  прошлое... 

—  А-а! — тихо  протянула  княжна. 

И,  сдвинувъ  черныя  брови,  закончила  р4зко: 
.    • —  Конечно,  и  такое  же  позорящее  настоящее? 

—  Да,  это  моя  любовница!— решительно  -  и  рЬзко  пояс- 
нилъ  Черемисиновъ. 

Княжна  вспылила. 

—  Ну  да,  ну  да,  вы  вЬдь  не  умеете  иначе  жить:  надо 
соблазнить  какую-нибудь  дЬвочку,  надо  отбить  у  кого-ни- 
будь жену,  НЗД°  сделать  свидетелями  этой  грязи  невинныхъ 
дЬтей,  однимъ  словомъ  надо  такъ  или  иначе  осквернить 
любовь,  семью,  нравственность!  Святого  в4дь  ничего  н^ть, 
кромЬ  своего  я,  своихъ  низкихъ  прихотей,  своихъ  позор- 
ныхъ  капризовъ. 

Княжна  остановилась,  взглянувъ  на  Ефима  Петровича. 
Онъ,  бл'Ьдный,  какъ  полотно,  уже  сид^лъ  на  кресле,  опер- 
шись локтями  въ  колЬни  и  опустивъ  голову  на  руки,  точно 
преступнику  слушающШ  строий  ириговоръ. 

XVI. 

—  Вы,  юа  1ап1е,  и  представить  соб*  не  можете,  до 
чего  можетъ  довести,  дотерзать,  добить  жизнь!  —задумчиво 
говорилъ  князь,  сидя  наедине  съ  княжною  и  исповедуясь 
лередъ  ней» 

День  уже  клонился  къ  концу,  на  двор'Ь  вечерело  и  ста- 
новилось темно,  но  ни  князь,  ни  княжна  не  приказывали 
зажигать  свЬчей...  Нервы  князя,  и  безъ  того  сильно  рас- 
шатанные, сперва  разгульною  безшабашною  жизнью  въ 
ранней  юности,  потомъ  тяжелой  болезнью  во  время  пере- 
лома руки  и  ноги,  еще  болЬе  расшатались  во  время  смер- 
тельной болЬзни  Леши  за  посл'Ьдшя  дв*Ь  недели.  Эти  дв4  не- 
дели прошли  какъ  какой-то  страшный  кошмаръ  и  для  Алисы 
Николаевны,  и  для  него.  Ей  вспомнилось  у  постели  больного 
ребенка  все  ея  позорное,  унизительное  прошлое,  То  ей  каза- 
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лось,  что  Еогь  ее  караетъ  за  это  прошлое,  и  ее  охватывалъ  суе- 
верный ужасъ  простого  Лримитивнаго  человека,  иепытываю- 
щаго  непобедимый  страхъ  передъ  Богомъ-карателемъ,  передъ 
Богомъ-мстителемъ.  То  поднимался  у  лея  въ  душ'Ь  воиросъ, 
точно  ли  она  такъ  страшно  виновата  въ  зтомъ  прошломъ, 
не  было  ли  это  прошлое  ч4мъ-то  роковымъ  и  неизб  Ьжнымъ, 
зависЬвшимъ  не  отъ  нея  одной,  а  отъ  обстоятельствъ  или 
«отъ  злыхъ  людей»,  какъ  думала  она  въ  душевиой  про- 
стогЬ?  То  являлась  потребность  молиться  и  каяться,  явля- 
лось неотразимое  влечете  съездить  на  могилку  сестры  и 
поискать  ея  заступничества  у  Бога  за  больного  ребенка: 
ни  на  минуту  не  сомневалась  она,  что  сестра,  какъ  и  все 
покойники,  видитъ  и  знаетъ  все,  чтб  делается  здЬсь,  на 
землЬ.  И  во  псЬхъ  случаяхт>  являлись  все  новыя  и  новыя 
думы  и  думы  —  бездействовавшая  прежде  голова  работала 
теперь  неустанно.  Эта  болезненная  нервозность  несчастной 
девушки  сообщалась  и  князю,  и  онъ  но  цЬлымъ  часамъ 
выслушивалъ  въ  ночной  тишине  у  постели  больного  бре- 
дившаго  ребенка  ея  скорбные  крики,  вырывавппеся  изъ 
души  отъ  нестерпимой  чисто,  физической  боли.  Въ  две  не- 
дели онъ  узнадъ  то,  ч*мъ  онъ  не  интересовался  въ  течет 
Н1е  цЬлыхъ  летъ, — узналъ,  что  она,  красавица,  съ  которой 
онъ  когда-то  уливался  шампанскимъ,  которая  смеялась  съ 
нвмъ  до  слезъ  въ  цирке  и  балетЬ,  которую  онъ  одаривалъ 
брильянтами,  была  глубоко  несчастна. 

—  Шгсни  распевала,  людей  тешила,  а  что  на  дупкЬ 
было — это  одпнъ  Богъ  знаетъ, — отрывисто  говорила  она. — 
Руки  оставалось  на  себя  наложить...  если  бы  не  ты  спасъ. 
Какъ  избитая  собачонка,  рада  я  была,  что  ты  приласкал^ 
не  издаваясь,  не  тонча  въ  грязь... 

А  онъ  въ  душЪ  сознавалъ,  что  онъ  только  потому  не 
издавался  надъ  ней,  не  топталъ  ее  въ  грязь,  что  былъ 
«благовосиитанъ»  и  «не  могь  унизить — не  ее,  а  себя — до 
издевательства» .  Онъ  въ  тЬ  дни  могь  дЬлать  незаметно 
брезгливые  гримасы  и  высокомерно  пренебрегать  ею  въ 
душе,  когда  она  /  говорила  «рукамъ»  и  «ногамъ»  вместо 
«руками»  и  «ногами»,  но  поправлять  ее,  воспитывать  онъ 
никогда  бы  не  сталъ,  такъ  какъ  въ  ея  лице  ему  была 
нужна  це  подруга  жизни,  не  собеседница,  а  только  любов- 
пнца  на  время,  до  встречи  съ  более  пикантной  девушкой, 
которую  можно  было  также  купить. 

И  иодъ  вл1яшемъ  этой  измученной  простой  души  князь 
становился    какъ    бы    другимъ    человекомъ:    ея    нервоз- 
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ность  передавалась  ему,  п  у  него  проснулась  потреб- 
ность взглянуть  на  свое  прошлое,  исповЪдываться,  если 
не  передъ  нею,  то  передъ  самимъ  собою.  Она  безъ  вс*- 
кихъ  чужихъ  вл1яшй,  безъ  умныхъ  книгъ,  безъ  помощи 
бол4е  развитыхъ  людей,  просто  подъ  гнетомъ  ненавистнаго 
ея  натурЬ  образа  жизни,  однимъ  инстинктомъ  дошла  до 
многаго;  онъ,  напротивъ  того,  поневоле  отрезвившись  за 
посл^дн1б  годы,  засЬвъ  оть  томительной  скуки  за  книги, 
столкнувшись  съ  бол1>е  серьезными  людьми,  чЬмъ  прежнШ 
кружокъ  его  товарищей,  сталъ  уже  не  со  вчерашняго  дня 
бол*с  критически  и  строго  относиться  къ  тому  образу 
жизни,  который  онъ  велъ  до  сихъ  поръ,  и  почти  съ  отчая- 
шемъ  сознавать,  что  ни  къ  какому  другому  образу  жизни 
онъ  не  подготовлена 

—  Да,  тяжело  сделаться  тому  порядочнымъ  челов*комъ, — ■ 
говорялъ  онъ  съ  горечью: — въ  комъ  воспитали  только  тЪло, 
научили  порядочно  держаться  въ  обществ*,  быть  ввгЬпше 
чистенькимъ,  выхоленнымъ  и  франтоватымъ,  а  въ  дкгЬ 
духовнаго  развитая — даже  и  религш-то  научили  только  на- 
столько, чтобы  научить  фарисействовать  или  кощунствовать 
надъ  нею... 

И  съ  тою  же  горечью  добавилъ: 

—  Нужно  было  ноги  и  руки  въ  пьяномъ  видЬ  перело- 
мать, нужно  было  инвалидомъ  сделаться,  чтобы  отрезвиться 
и  задуматься  о  жизни... 

Далеко  за  полночь  продлилась  бесЬда  княжны  съ  Ефи- 
момъ  Петровичемъ.  Она  вся  состояла  изъ  горькихъ  при- 
знанШ  въ  безпутно  проведенной  молодости  и  изъ  взрывовъ 
негодовашя  противъ  той  среды,  гдЬ  калЬчатъ  людей  съ 
колыбели,  не  приготовляя  изъ  нихъ  серьезныхъ  и  честныхъ 
деятелей.  Съ  свойственною  ей  прямотою  и  рЬзкостью,  княжна 
созналась  ему,  что  и  она  съ  первой  же  встр'Ьчи  съ  ннмъ 
поел*  долголетней  разлуки  осталась  недовольною  имъ,  съ 
равнодуппемъ  къ  добру  и  злу,  его  бездЬятельностью,  его 
духовною  пустотою.  Княжна  теперь  увидала  передъ  собою 
не  переродившагося,  не  новаго  человека,  а  человека,  ко- 
торый уже  созналъ,  что  ему  нужно  сделаться  инымъ,  Ч'Ьмъ 
онъ  есть. 

Они  разстались  оба  съ  облегченными  сердцами... 

Дня  черезъ  два  поел*  этого  вечера,  княжна  начала  осо- 
бенно заботливо  осведомляться  о  здоровье  Екатерины  Ива- 
новны Смуровой,  находя,  что  та  еще  болйе  похудела  и  по- 
НЬла,  и  настаивая  на  необходимости  серьезно  перегово- 
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рить  съ  домашнимъ  докторомъ.  Смурова.  которой  так"!»  хо^ 
ткось  подольше  пожить,  даже  испугалась  и  стада  при- 
стально всматриваться  въ  зеркало:  уже  и  точно  не  пере- 
менилась ли  она  до  неузнаваемости,  не  лсжитъ  ли  на  ея 
лице  печать  смерти?  Когда  докторъ  явился,  княжна  стала 
разсказывать,  какъ  ее  тревожить  здоровье  Екатерины  Ива- 
новны, и  стала  наводить  его  на  мысль  о  томъ,  что,  ве- 
роятно, Екатерине  Ивановне  помогли  бы  опять  загранич- 
ное путешеств1е  и  воды,  какъ  это  было  уже  л-Ьтъ  пятц 
тому  назадъ,  когда  обе  старухи  предпринимали  путеше- 
ств1е.  Докторъ,  со  своей  стороны,  хотя  и  не  находилъ  ни- 
чего сколько-нибудь  серьезнаго  въ  состоянш  здоровья  Сму- 
ровой,  но,  угадывая,  что  самой  самодурке-княжнгЬ,  ве- 
роятно, хочется  попутешествовать,  согласился,  что  Екате- 
рине Ивановне  непременно  нужны  именно  и  путешесше, 
н  воды... 

—  А  мы  съ  Катишь  опять  уедемъ  месяца  на  три  за 
границу, — сказала  княжна  Ефиму  Петровичу  после  визита 
доктора. — Докторъ  советуетъ... 

Онъ  удивился: 

—  Что  случилось? 

—  Да  нездорова  она...  "Запускать  болезней  нельзя  въ 
нашемъ  возрасте, — пояснила  тетка  и,  какъ  бы  кстати,  тутъ 
же  заметила: — ТебЬ  скучновато  будетъ  здесь  одному...  вотъ 
бы  мальчугановъ  твоихъ  перевезти  сюда... 

Онъ  посмотрелъ  на  нее  какъ-то  странно  и  крепкс)  по- 
жалъ  ея  руку.  Они,  кажется,  поняли  другъ  друга. 

ХП1. 

0 

Князь  получилъ  письмо.  Въ  немъ  было  написано: 
«ДобрейшШ  князь  Ефимъ  Петровичъ!  Не  нахожу  словъ 
для  своего  оправдашя  за  безпокойство,  которое  я  причи- 
няю Вашему  (Лятедьству,  утруждая  Васъ  этямъ  письмомъ. 
Но  видитъ  Богъ,  что  только  крайняя  нужда  заставляетъ 
меня  взяться  дрожащею  рукою  старца  за  перо  и  описать 
те  обстоятельства,  который  поставили  меня  въ  необходи- 
мость еще  разъ  обратиться  къ  Вамъ.  Когда  я  имелъ  честь 
беседовать  съ  Вами  въ  моей  жалкой  конуре,  я  былъ  за- 
хвачена враспдохъ.  Потрясенный  Вашимъ  неожиданнымъ 
яредложетемъ,  скорбя,  что  я  долженъ  не  видеть  более 
своихъ  детой,  и  въ  то  же  время  радуясь,  что  они  попали 
въ  тамя  руки,  какъ  Ваши  благородный  и  щедрыя  руки, 
мой  благодетель,   я  не  могъ  выяснить  Вашему  СЛятельству 
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сущность  моего  отчаян  наго  ооложенш:  я  мало  того,  что 
быль  лишенъ  тогда  всякой  возможности  поддерживать  свое 
дальнейшее  существование,  но  былъ  еще  обремененъ  дол- 
гами и  постоянно  преслЬдуемъ  кредиторами.  Вы  улыбне- 
тесь, Ваше  (Лятельство,  узнавъ  сумму  моего  долга,  такъ 
какъ  она  должна  быть  крайне  ничтожна  въ  глазахъ  Ва- 
ишхъ,  но  я  —  нипцй,  и  для  меня  она  ужасающе  громадна. 
Я  долженъ  разными  лицамъ  сто  двадцать  одинъ  рубль  и 
сорокъ  копеекъ.  Узнавъ,  что  Вы,  Ваше  (лятельство,  при- 
няли участие  въ  моихъ  дгЬтяхъ  и  ради  нихъ  поддерживаете 
мое  ничтожное  существовав,  мои  кровошйцы-кредиторы 
начали  травлю  и,  выражаясь  фигурально,  схватили  меня 
за  горло  и  требуютъ  уплаты  долга.  Тщетно  объяснялъ  я 
имъ,  что  получаемые  мною  отъ  щедротъ  Вашего  (Лятедь- 
ства  гроши  при  нынешней  дороговизне  едва  хватаютъ  мнЬ 
на  одежонку  и  пропиташе,  тщетно  я,  какъ  честный  чело- 
в^къ,  объяснялъ  имъ,  что  я  не  въ  силахъ  эксплоатировать 
Васъ, — злодеи  и  слышать  не  хотятъ,  укоряя  и  понося  меня, 
говоря,  что  я  не  такой  человйкъ,  чтобы  продать  за  ничто 
своихъ  детей.  Слезы  застилаютъ  мои  глаза  при  воспомп- 
нанш  объ  этих!»  клеветахъ  злодЬевъ,  объ  этихъ  обидахъ, 
и  силъ  моихъ  нЬтъ  передать  Вамъ,  моему  благородному 
благодетелю,  г);  напраслины,  которыя  взводятся  моими 
врагами  рядомъ  со  мною  и  на  Васъ,  и  на  Аграфену  Ни- 
колаевну... Эти-то  страдашя  и  заставили  меня,  сгорая  отъ 
стыда,  прибегнуть  къ  стопамъ  Вашего  Сиятельства  и  про- 
елть  Васъ  удовлетворить,  по  сил*  возможности,  моихъ  зло- 
д'Ьевъ  и  кровоншцъ.  А  я,  вечно  благодарный  Вамъ  и,  какъ 
собака,  преданный,  буду  молить  Господа:  да  продлить  Онъ 
на  долго  дни  Вашего  Сиятельства  на  благо  человечества. 
Известный  Вамъ 

Иванъ  Петровъ  Поповъ. 

Р.  8.  Трепеща,  жду  ответа.  Лс'ду  ответа!». 

Князь  скомкалъ  это  письмо  и  нервно  заходилъ,  по  ком- 
нате, тяжело  опираясь  на  палку.  Попрошайка!  Шявка!.. 
Въ  растворенное  окно  его  деревенскаго  кабинета,  между 
темъ,  плылъ  ароматный  летнШ  воздухъ  и  доносился  ожи- 
вленный говоръ  Аграфены  Николаевны,  Васи  и  Леши,  че- 
редова^ппйся  съ  ихъ  смехомъ.  Киязь  подошелъ  къ  окну  и 
насмотрелся  на  эту  группу  дорогихъ  ему  лицъ,  сидевптхъ 
па  ступеняхъ  террасы. 

—  Съ  чего  я  волнуюсь? — почти  вслухъ  проговорнлъ  ояъ, 
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.  пожимал  плечами  и  насмешливо  улыбаясь. — Швырнуть  ста- 
рику каюе-нибудь  полтораста  рублей,  и  конецъ...  Разв*  онъ 
мноватъ,  что  и  нипцй,  и  пропойца? 

И  затЪмъ,  уже  совершенно  спокойный,  онъ  вышелъ  на 
террасу. 

—  А  вотъ  и  князинька  нашъ  идетъ, — произнесъ  совсЬмъ 
какъ  маленькШ  ребенокъ,  съ  ласковой  улыбкой,  Леша,  за- 
вид'Ьвъ  князя. 

Мальчикъ  былъ  еще  худъ  и  блЪденъ,  емотр4лъ  малымъ  ребен- 
комъ,  но  его  обстриженные  во  время  болгЬзни  кудри  уже  на- 
чинали отрастать  и  дЬлали  эту  головку  похожею  на  головку  хе- 
рувима. Князь  подошелъ  къ  нему  и,  вглядываясь  въ  его  очарова- 
тельное личико,  спросилъ,  какъ  онъ  себя  чувству етъ.  Мальчикъ 
поднесъ  молча  его  руку  къ  губамъ,  глядя  благодарными  голу- 
быми глазами  на  него.  Въ  его  лицгЬ  было  выражеше  обожашя. 

—  Мы,  Ефимъ  Петровичъ,  сегодня  до  самаго  л$са  до- 
йми!— сказалъ  ВасилШ. 

—  Ого!  —  зам'Ьтилъ  князь.  —  Но  утомляться  все  же  еще 
не  стЬдуетъ. 

—  Да  онъ  теперь  совсЬмъ  молодцомъ  у  насъ  сталъ,  — 
ств'Ьтилъ  ВасилШ. 

Онъ  не  безъ  гордости  сознавалъ,  что  и  онъ,  вм-ЬсгЬ  съ 
княземъ  и  теткой,  отвоевалъ  у  смерти  Алексея. 

—  Ты  тоже  ходила  съ  ними,  Груша?  —  спросилъ  князь, 
обращаясь  къ  Радиной. 

—  Да,  —  ответила  Аграфена  Николаевна.  —  Какъ  легко 
здкь  дышится.  Не  то,  что  въ  Петербурге. 

Они  всЬ  были  довольны  и  счастливы,  стараясь  забыть  о 
своемъ  прошломъ,  о  Петербург!*,  о  людяхъ. 

Не  забывали  только  о  нихъ  люди.  Дядя  князь  Иванъ  поло- 
жительно билъ  тревогу,  лишившись  возможности  жуировать  и 
шить  на  счетъ  тороватаго  племянника  и  занимать  у  послЬд- 
пяго  безъ  счету  деньги.  Куда  бы  ни  являлся  онъ,  вездЬ  на- 
чинались толки  «о  невозможномъ»  поведенш  князя  Ефима  Пет- 
ровича и  княжны  Ольги  Дмитризвны,  которая  «очистила  поле 
сражешя»,  для  этой  «милой  женщины»,  у'Ьхавъ  изъ  имЬнш. 

—  Черемисиновы  всегда  были  и  останутся  самодурами! — 
<  раторствовалъ   князь. — Нужно    только    удивляться,  что  до 

м  хъ  поръ  они  не  признаны  формально  умопом'Ьшанными  и 
еще  не  отданы  подъ  опеку! 

И  онъ  перебиралъ  въ  злой  памяти  всГ,хъ  Черемисино- 
шхъ,  отличавшихся  самодурствомъ.  Не  довольствуясь  сло- 
жными громами,  князь  Иванъ  разсылалъ  письма  къ  своимъ 
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роднымъ  съ  жалобами  на  постыдное  поведете  племянника; 
разумеется,  бо.тЬе  всего  жалобъ  легЬло  къ  матери  Черемн- 
синова,   которой   писалось   и  о  недостойномъ  поведеши  ея 
сулна,  н  о  возможности  поел Ьдняго  семейнаго  скандала,  т.-е. 
возможной    женитьб-!»    князя   на   надшей   женщине.   Князь 
Ефимъ   Петровичъ   только   изрЬдка  узнавалъ,  что  о  немъ 
помнить   князь   Иванъ,    получая  отъ  матери  письма,  и  не 
безъ  отвращешя  задумывался  о  иоведенш  тЬхъ,  кто  упре- 
калъ   и   осуждалъ  его  за  его  падете.  Еще  чаще  узнавалъ 
онъ,  что  его  не  забыли  въ  Петербург*,  получая  письма,  на - 
чинавиияся   словами:    «ДобрЬйпий  князь».  Эти  письма,  на- 
писанныя  какъ  бы  концомъ  булавки  съ  массой  закорючекъ, 
тонкимъ  и  нитеобразнымъ,  но  дрожащимъ  почеркомъ  пья- 
ницы,   заключали   въ   себ*   одно  и  то  же  содержание — за- 
явлсте  то  о  внезапной  болЬзни,  «постигшей  престарела™ 
бедняка»    и  держащей  его  «на  одр*Ь  смерти»,  то  о  «безео- 
в^стныхъ  и  безчестныхъ  ворахъ»,  воспользовавшихся   «не- 
движимостью  больного   старца»  и  обокравшихъ  у  него  ио- 
сл'Ьдшй   скарбъ,   то  о  необходимости  «удрученному  годами, 
невзгодами   и   недугами   старику»    нанять  кого-нибудь  для 
ухода  за  нимъ,  а  сгЬдомъ  за  этими  заявлетями  шли  уни- 
женный  просьбы  о  вспомоществовав  ш  и  сЬтоватя  о  томъ, 
что    «Богъ   не   прекращаетъ   дней  живота  его,  никому  нс- 
нужнаго   старца».    Изобретательность  «удрученнаго  невзго- 
дами  и  годами  старца»  была  неисчерпаема  настолько,  что 
ей  могъ  бы  позавидовать  любой  молодой  челокЬкъ.  Эти  без- 
численныя    письма   князь    комкалъ    и  бросалъ,  но  потомъ, 
усмехаясь,  рЬшалъ,  что  не  стбитъ  волноваться  изъ-за  грошей, 
и    посылалъ    эти   гроши    «нищему».    Иногда  Поповъ  даже 
смЬгаилъ  его  своею  находчивостью:  какъ-то  разъ  князь  черк- 
нулъ   пару    словъ  о  томъ,  что  онъ  вовсе  не  понимаетъ,  за- 
чёмъ   тотъ  прикидывается  «старцемъ»,  когда  князь  знаетъ 
хорошо  «его  возрастъ».  Поповъ  не  смутился  и  отвЪтилъ  ему, 
что   тотъ,   кто  пережилъ  «севастопольские  годы»,  въ  одинъ 
годъ  сделался  старше  на  двенадцать  лить. 

—  Нечего  сказать,  находчивъ! — р-Ьшилъ  князь  и  послалт. 
денегъ  и  на  этотъ  разъ.  — 

Еще  одинъ  человАкъ  напомнилъ  князю,  что  о  немъ  не 
забыли.  Изъ-за  границы  нодъ  осень  получилась  посылка: 
въ  ней  были  деревянныя  швейцарстя  изд!шя  для  д4тей  и 
букетъ  цв*товъ,  обмотанный  дорогими  кружевами,  съ  над- 
писью рукой  княжны  Ольги  Дмитр1свны: 

«Передай  это  за  дГ.тей  ихъ  теткЬ». 


^асть  вторая 


I. 

Въ  «приготовительной  школгЬ»  Анны  Ивановны  Вольской 
готовилось  большое  торжество.  Школа  праздновала  пятнад- 
цатилЗте  своего  существоватя.  По  парадной  лестниц*  то 
н  дЬло  шмыгали  ученику  то  въ-одиночку,  то  группами, 
одни  съ  пустыми  руками,  друпе  съ  букетами  щЛтовъ,  съ 
цветочными  корзинками  и  даже  съ  подарками.  Лица  у  всЪхъ 
дЪтей  были  оживленный,  раскраснЪвппяся,  праздничныя, 
какъ  ихъ  наряды.  Около  незапертыхъ  входныхъ?дверей  тол- 
пились пгЪвч1е,  въ  синихъ  съ  золотыми  галунами  кафтанахъ, 
вышедпие  осв'Ьжиться  на  лЬстницу,  такъ  какъ  въ  тЬсномъ 
помйщенш  школы  было  уже  душно.  Былъ  уже  первый  часъ 
пополудни  и  ожидали  только  «батюшку»  для  начала  молебна. 
Онъ  о&Ьщалъ  пргЬхать  тотчасъ  послЬ  обЬдни.  Анна  Ива- 
новна волновалась  въ  это  утро  едва  ли  не  бол'Ье,  ч4мъ  въ 
тотъ  день,  когда  она,  еще  совсЬмъ  юная,  шла  подъ вЬнецъ. 
БотЬе  всего  озабочивалъ  ее  молебенъ.  Разъ  десять  она  успела 
уже  спросить  Александру  Васильевну,  точно  ли  та  знаетъ, 
что  приглашенный  ею  для  молебна  «батюшка»  хороппй  про- 
пов'Ьдникъ,  и  что  онъ  сумгЬетъ  сказать  назидательную  рйчь 
собравшимся  на  празднество  ученикамъ  и  ихъ  родителямъ. 

—  Ты  пойми,  Шурочка, — поясняла  Вольская,  задерживая 
несшую  закуски  племянницу  на  дорогЬ  изъ  кухни  въ  классъ, 
превращенный  на  этотъ  день  въ  столовую: — что  именно  те- 
перь и  именно  батюшка  долженъ  выяснить  этимъ  темнымъ 
людявгь,  какъ  нужно  смотреть  на  школу,  чего  стъ  нея  нужно 
ждать.  У  насъ  этого,  къ  несчастно,  не  знаютъ  даже  до- 
вольно  образованные  людь..  Школа  вгЬдь  это  тотъ  же  храмъ, 
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который   должснъ   вносить   въ  человеческую  жизнь  первые 
лучи  свЬта. 

—  Тетя,  голубчикъ,  да  вы  лучше  ужъ  сами  скажите  про- 
повадь  за  батюшку, — пошутила  Александра  Васильевна, 
ц*луя  тетку. — А  мн'Ь,  право  же,  теперь  некогда  говорить  о 
возвышенныхъ  предметахъ;  надо  подумать  о  завтракЬ,  чтобы 
всего  хватило  на  всЬхъ... 

—  Да,  да,  какъ  много  пришло  народу.  Я  не  ожидала» 
Вс4  старые  воспитанники...  Съ  какой  гордостью  я  смотрю 
на  нихъ,  на  ихъ  успехи...  Каше  молодцы  вышли... 

—  Ну,  да,  да,  все  генш  и  все  потому,  что  мы  учили  ихъ 
азбук*... 

Анна  Ивановна  хогЬла  серьезпо  возражать,  но  Александра 
Васильевна,  бодрая,  веселая,  съ  ямками  на  веснущатыхъ 
щекахъ,  уже  неслась  дал4е,  не  слушая  ся. 

—  Ну,  ну,  помогите  мнЬ  покуда  разложить  и  разставить 
посуду,  а  то  васъ  поел*  молебна,  какъ  однолзъ  чудесъ, 
публики  показывать  будутъ, — обратилась  она  къ  приземи- 
стому черноволосому  юнош*  лЬтъ  семнадцати,  не  особенно 
красивому  собой,  но  съ  удивительными  черными  глазами, 
похожими  на  бархатъ. 

—  Меня,  показыиать,  какъ  чудо?  Это  еще  что  за  но- 
вость?— спросилъ  онъ,  принимаясь  за  работу. 

Его  голосъ  могъ  поспорить  мягкостью  съ  его  бархатнымъ 
взглядомъ. 

-г-  Да,  да,  сегодня  .вЬдь  тетя  будетъ  демонстрировать, 
чтй  можетъ  сдЬлать  изъ  дЬтей  хорошая  школа, — пояснила 
Александра  Васильевна. 

—  Я  въ  примЪръ  не  гожусь, — замйтилъ  онъ,  отрицательно 
качая  головой. — Пусть  Лешу  демонстрируют^..  Онъ  первый 
ученикъ  гимназш... 

—  Его  даже  и  н'1/гь  зд^сь... 

—  Да,  побоялся  полугодовыя  репетищи  пропустить...  Онъ 
посерьезнЬе  меня  относится  къ  ученью. 

—  Изъ  боязни... 

—  Ну,  изъ  боязни  или  отъ  серьезнаго  отяошенхя  къ 
ученью,  а  все  же  онъ  не  то,  что  я... 

—  Да,  да,  вц  вЬдь  запоемъ  учитесь:  то  приливы,  то 
отливы... 

—  Да,  запоемъ, — съ  горечью  повторилъ  онъ  это  слово 
и  отчего-то  покрасяЬлъ  до  ушей. — Страшное  это  дЬло — заной! 

Она,  не  слушая  его,  вся  охваченная  хозяйственными  за- 
ботами, воскликнула: 
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—  Да  какъ  вы  раскладываете  ножи  и  вилки...  Не  по 
приборамъ  надо  класть,  а  грудами...  в4дь  завтракъ  к  1а  Гоиг- 
«ЬеМе... 

Онъ  сталъ  собирать  ножи,  вилки  и  ложки  въ  кучки. 

—  А  в4дь  мама  Аня  отчасти  права, — задумчиво  заме- 
тать онъ. — Если  она  не  можетъ  показывать  насъ,  какъ 
образцы  сотворенныхъ  ею  чудесъ  прилежанш,  нравствен- 
ности... то  все  же  многихъ  изъ  насъ  можно  показывать, 
какъ  образцы  привязанности  восиитанниковъ  къ  доброй 
воспитательниц'!), — собачьей  привязанности... 

—  Не  сентиментальничайте,  Вася,  а  смотрите,  что  вы 
делаете!..  Кто  же  кладетъ  ножи  и  вилки  остргями  къ  краямъ 
стола!..  Заколоть  и  зар'Ьзать  всЬхъ  хотите,  что  ли?.. 

—  Ну,  вотъ  видите, — засм'Ьялся  онъ,  качая  головой: — 
какое  же  я  чудо,  если  даже  вилокъ  и  ножей  не  умйю,  какъ 
сгЬдуетъ,  положить. 

—  Да  видь  вы  и  это  отъ  тети  заимствовали:  она  тоже 
гъ  практической  жизни  на  пятшгЬтняго  ребенка  похожа... 
но  части  философско-нравственныхъ  сентенщй — столетняя 
старуха,  по  части  практичности — грудной  ребенокъ...  Тс! — 
остановила  она  его  движетемъ  руки,  прислушиваясь  и 
сдвигая  брови: — не  громыхайте  такъ  посудой...  Тамъ  уже 
начинается  1гЬте...  Пойдемте  молиться!..  Тутъ  все,  кажется, 
иъ  порядкгЬ?.. 

И  Александра  Васильевна,  бросивъ  посл^дшй  инспек- 
торскШ  взглядъ  на  накрытые  столы  съ  закусками  и  виномъ, 
довольная  тЬмъ,  что  все  въ  порядки,  понеслась  изъ  сто- 
ловой въ  гостиную,  гд*  уже  начался  молебенъ. 

Юноша  не  послйдовалъ  за  нею.  Онъ  въ  раздумье  подо- 
шелъ  къ  окну  и  остановился,  безцЬльно  смотря  на  развер- 
тывавшуюся передъ  угловымъ  окномъ  школы  картину.  Какъ 
давно  привыкъ  онъ  къ  этой  картин* — къ  виду  этого  пере- 
крестка двухъ  шумныхъ,  кипящихъ  жизнью,  торговыхъ 
улицъ,  уходившихъ  куда-то  далеко-далеко  къ  разнымъ  кон- 
цамъ  города!  Сколько  дней,  мйсяцевъ  и  л4тъ  провелъ  онъ 
въ  этой  школЬ,  въ  этой  обители  честнаго  труда!  Сколько 
новыхъ  чувствъ  и  мыслей  прошло  въ  его  головЬ  зд4сь  подъ 
вл1яшемъ  матерински  добрыхъ  иаставленШ  мамы  Ани,— 
такъ  онъ  уже  давно  началъ  звать  Анну  Ивановну, — подъ 
вл1ян1емъ  науки,  чтенгя  и  тЬхъ  добрыхъ  примйровъ,  которые 
онъ  вид^лъ  здЬсь  ежедневно! 

Когда-то  его  и  его  брата  привезли  сюда  сущими  дика- 
рями, только-что  потерявшими  мать  и  отнятыми  у  пьяницы- 
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отца,  н  здесь  впервые  оиъ  увид*Ьлъ  честный  трудъ,  услы- 
шалъ  впервые,  что  за  все  попечения  и  заботы  людей  о  немъ 
онъ  можетъ  отплатить,  только  сделавшись  честнымъ  и  добро- 
сов4стнымъ  работникомъ.  Здесь  онъ  услышать  впервые  за- 
ставивния  его  задуматься  слова:  «О,  какое  великое  благо 
иметь  право  прямо  глядеть  въ  глаза  людямъ,  сознавая,  что 
исполняешь  добросовестно  взятый  на  себя  трудъ»...  «НЬтъ 
ничего  выше  сознашя,  что  живешь  на  честно  заработанный 
деньги,  не  отнятый  ни  у  кого,  но  награблеиныя  нигде,  не 
прюбретенныя  ни  подлостью,  ни  унижешемъ,  ни  престунле- 
шемъ».  Все  это  теперь  для  него  прописныя  сентенцш,  обнця 
места,  банальный  фразы,  наивный  выражешя  наивной  вЬры 
въ  силу  слова,  а  тогда  эти  слова  открыли  для  него  новый  аиръ, 
пробудили  новые  взгляды,  новыя  мысли.  Теперь,  когда  онъ 
мысленно  всматривается  въ  туманную  даль  прошлаго,  ему 
кажется,  что  именно  со  дня  встуллешя  въ  этотъ  доиъ,  онъ 
изъ  беземысленнаго  животнаго  превратился  въ  человека, 
то-есть,  сталъ  думать,  сталъ  сознавать,  почему  онъ  посту- 
наетъ  такъ,  а  не  иначе,  сталъ  делить  людей  на  злыхъ  и 
добрыхъ,  на  честныхъ  и  подлецовъ,  на  гдупыхъ  и  умныхъ, 
на  симпатичныхъ  и  отталкивающихъ.  И  какимъ  громаднымъ 
кажется  ему  теперь  разстояше,  отделяющее  его  отъ  того 
времени,  когда  онъ  вошелъ  въ  этогь  домъ  ребенкомъ-зв'Ьр- 
комъ.  Сколько  разнообразныхъ  сибытШ  произошло  въ  эти 
годы.  Вотъ  они  съ  братомъ  живутъ  зиму  пансионерами  въ 
этой  квартир*  и  усердно  учатся  иодъ  руководствомъ  двухъ 
учительннцъ;  вотъ  онъ  впервые  проводитъ  лЬто  среди  при- 
роды, въ  деревне  князей  Черемисиновыхъ,  у  дяди  и  тетки; 
вотъ  его  и  его  брата  отдаютъ  въ  частную  гимназш,  где  но 
преимуществу  учатся  дЬти  богачей,  лентяи  пли  ошщавиие 
къ  экзаменамъ  казенныхъ  гимназШ,  какъ  опоздали  они  съ 
братомъ,  засидЬвшись  въ  деревне,  но  жить  они  остаются 
иоирежнему  у  мамы  Ани,  такъ  какъ  она  упорно,  во  имя 
охранения  ихъ  нравственности,  какъ  отъ  заразы,  отстояла 
ихъ  отъ  панс1онерства  въ  этой  порядочно  распущенной  гим- 
назш, где  за  деньги  давались  аттестаты  иервымъ  л4нтяямъ; 
вотъ  еще  несколько  зимъ  онъ  находится  подъ  ея  влхянгемъ, 
усердно  переписываясь  съ  княземъ  и  теткой,  уехавшими 
сперва  за  границу,  по  случаю  съ  каждымъ  годомъ  все  бол  Ье 
и  болЬе  развивавшейся  болезни  князя,  а  потомъ,  иосл-е 
смерти  княжны  Ольги  Дмитриевны  Черемисияовой,  старой 
тетки  князя,  окончательно  поселившимися  въ  дерева**  куда 
н  онъ,  и  его  братъ  Ьздятъ  теперь  летомъ,  на  каникулы,  и 
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зимой,  на  больиие  праздники,  гостить.  Какимъ-то  смутнымъ, 
какъ  исчезающШ,  какъ  бы  тающШ  въ  отдаленш  берегъ  моря 
иередъ  глазами  уЬзжавшаго  въ  путь  моряка,  сталъ  пред- 
ставляться ему  тотъ  отдаленный  подвалъ,  гдЬ  когда-то  ныла 
его  умирающая  мать,  гдгЬ  бушевалъ  его  пьяный  отецъ.  гдЬ 
ворчалъ  что-то  какой-то  выжившШ  изъ  ума  старикъ,  гд'Ь  онъ 
самъ  давно-давно,  совсЬмъ  ребенкомъ,  жилъ  въ  смрадной 
конур'Ь,  б'Ьгалъ  въ  кабаки  за  косушками  водки,  огрызался 
за  колотушки  передъ  пьянымъ  отцомъ.  Это  былъ  смутный 
и  тяжелый  сонь!  СмЬна  чрезвычайныхъ  собыпй,  новое,  скат- 
зочно  изменившееся  положение,  масса  новыхъ  познанШ,  впе- 
чатл'Ьтй  и  занятШ  заслонили  все  это  собою,  и  къ  тому  же 
онъ  еще  не  доросъ  до  того  возраста,  когда  люди  уже  пере- 
ставать жить  только  настоящимъ  и  отдаваться  только  меч- 
тамъ  о  будущемъ,  а  начинаютъ  уноситься  въ  прошлое  и 
гЬшить  себя  восиоминашями.  Только  сегодня,  вотъ  въ  эту 
зшнуту,  онъ,  какъ-то  вдругъ,  оглянулся  на  это  прошлое 
иодъ  вл1ян1емъ  школьнаго  юбилея,  какъ,  можетъ-быть,  и  мама. 
Аня  оглядывается  теперь  на  свое  прошлое.  Да  ей  и  есть, 
что  вспомнить,  если  не  съ  гордостью — н^гь,  на  гордость  она 
не  способна! — то  съ  свЪтлымъ  чувствомъ  удовлетворешя,  съ 
свЬтлымъ  сознашемъ,  что  она  не  даромъ  прошла  свой  жиз- 
ненный путь,  а  ему...  о  чемъ  ему  вспоминать  съ  чувствомъ 
удовольствхя,  яогда  имъ  еще  ничего  не  сделано  въ  жизни, 
когда  она  еще  вся  впереди?..  Заглянуть  бы  вотъ  туда,  въ 
эту  туманную  даль  будущаго! 

Онъ  внезапно  вздрогнулъ  отъ  разнесшагося  по  квартирЬ 
возгласа  пЬвчихъ: 

—  Мно-га-я  .тЬ-та!  мно-га-я  л'Ьта! 

Модебенъ,  очевидно,  кончился.  Въ  соседней  комнагЬ  ца~ 
чались  движея1е,  шумный  говоръ,  топотъ  Д'Ьтскихъ  ногъ,. 
шуршаще  дамскихъ  юбокъ... 

II. 

Приглашенная  въ  столовую  Анною  Ивановною  публика. 
внесла  съ  собою  струю  теплаго,  немного  пргЬлаго  и  пропи- 
таннаго  запахомъ  ладана,  удушливаго  воздуха  и,  проголо- 
давшись, шумливо  и  поспЬшно  разомъ  приступила  къ  сто- 
ламъ  съ  закусками.  Уже  черезъ  нисколько  минутъ  комната, 
огласилась  звономъ  рюмокъ,  стукомъ  ножей  и  вилокъ,  и  на- 
чали раздаваться  возгласы: 

—  А  кто  же  спичъ  скажетъ? 

—  Безъ  спича  нельзя! 
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—  Выпить  бы  надо  за  здо1>овье  почтенной  юбилярши! 
Анна  Ивановна,  сияющая  каждой  морщинкой  худенькаго 

лица  и  со  стоящими  въ  глазахъ  слезами  умилешя,  все  за- 
ботилась какъ  бы  и  радушна  угостить  незнакомаго  ей  лично 
«батюшку»,  и  вполне  высказать  ему  въ  то  же  время  своп 
взгляды  на  воспиташе,  на  свое  «святое  д'Ьло». 

—  Тетя,  да  вы  хоть  на  минуту  забудьте  объ  этомъ,  — 
приставала  къ  ной,  ласково  улыбаясь,  Александра  Ва- 
сильевна:— а  то  «батюшка»  и  такъ  усталь,  и  проголодался... 

—  НЬтъ,  н'Ьтъ,  ничего  тоже! — благодушно  возражалъ  ей 
«батюшка»,  продолжая  истреблять  кусокъ  кулебяки.  —  Я  и 
4мъ,  и  слушаю...  любопытно  тоже,  барышня,  что  ваша  те- 
тушка такъ  любить  свое  д'Ьло...  Это  но  нынЬшнимъ  време- 
намъ  редкость  тоже...  нынче  все  больше  утроба...  тоже... 

—  Какого  вина  прикажете  вамъ  налить?..  Мадеры? 

— •  НЬтъ,  барышня,  не  употребляю  никакихъ  кр'Ьпкихъ 
нанитковъ...  Если  позволите,  барышня,   то  красиенькаго... 

—  О,  да  разв*  можно  жить  безъ  идеала,  безъ  святыни 
въ  ум*  и  сердце?  —  воскликнула  Анна  Ивановна,  отвечая 
на  замйчаше  «батюшки»  объ  утроб*. — НЬтъ  ихъ,  и  цЪлый 
м1ръ  покажется  пустыней,  безсмыслицей...  Только  о"ни  ц 
осмысливаютъ  жизнь... 

—  Понимаютъ  это,  къ  сожалЬшто,  нютЪ  мало  тоже... 
Кто-то  загрем'Ьлъ  ножомъ  но  тарелкЬ,  ирервавъ  разговоръ 

«батюшки». 

—  Тише!.,  тише!..  Р'Ьчь!.. 

ВсЬ  немного  поутихли.  «Батюшка»  прихлсбнулъ  и  сталъ 
заботливо  отирать  бороду  отъ  сл+аов-ь  кулебяки,  приго- 
товляясь слушать.  Началась  хвалебная  р'Ьчь  съ  вступитель- 
ной громкой  фразой:  «пятнадцать  лЬтъ  труда  —  это  легко 
сказать,  но  это  не  легко  пережить»  и  съ  обычнымъ  выкрн- 
киваемымъ  концомъ:  «выпьемъ  лее  за  здоровье  почтенной 
юбилярши,  урра!» 

Анна  Ивановна  прослезилась,  благодарила,  чокалась  со 
всЬми  и  была  довольна,  какъ  можетъ  быть  доволенъ  пре- 
старелый ребенокъ,  и  проиовЬдью  «батюшки»,  и  р4чыо 
одного  изъ  гостей,  ни  на  минуту  не  задумываясь  надъ  тЬмъ, 
что  точно  так1я  же  проповЬди  и  р-Ьчи  говорились  бы  л 
тогда,  если  бы  зд^сь  праздновали  юбилей  самой  последней 
изъ  содержательницу  школъ,  такъ  какъ  на  юбилеяхъ  лгуть 
такъ  же  беззасгЬнчиво,  какъ  на  иохоронахъ.  Судя  по  юбн— 
лейнымъ  и  похороннымъ  рйчамъ,  хорошихъ  людей  на  св'ЬгЬ 
хоть  отбавляй.  Айна  Ивановна  принимала  все   за   чистуво 


—  249  — 

монету  и  была  убЬждена,  что  всЬ  сочувструютъ  ей  и  пони- 
маютъ  ея  чувства,  съ  которыми  она  представляла  присут- 
ствующимъ  то  того,  то  другого  изъ  начавшихъ  у  нея  ученье 
юношей,  уже  кончившихъ  или  кончавшихъ  теперь  ученье 
лучшими  учениками  въ  среднихъ  и  высшихъ  учебныхъ  за- 
ведешяхъ. 

—  Вотъ  и  еще  одинъ  предметъ  моей  гордости! — говорила 
она,  подводя  къ  *  батюшке»  высокаго  и  стройнаго,  какъ 
жердочка,  курчаваго  блондина,  только -что  вошедшаго  въ 
столовую.— АлексЬй  Иоповъ.  Первый  ученикъ  частной  гим- 
пазш  Р'Ьзваго,  мой  бывшШ  воспитанникъ  и  пансшнеръ. 

Она  съ  материнской  нЬжностыо  поцеловала  красавца- 
юношу  въ  раскрасневшуюся  на  мороз*  щеку,  пока  онъ  це- 
ловать ьн  руку. 

—  Что  же  такъ  запоздали  толсе? — осведомился  «батюшка», 
осЬняя  крестнымъ  знаметемъ  и  протягивая  для  поцЬлуя 
свою  выхоленную  руку  юнонгЬ,  подошедшему  къ  нему  подъ 
бдагословеше. 

—  Нельзя  было  никакъ  оставить  училище.  Сегодня  у  насъ 
очень  серьезный  занят1я:  репетицш  полугодовыя,^—  поясшглъ 
тотъ. — Иногда  за  одинъ  легкомысленный  шагъ  можно  по- 
платиться навсегда,  гЬмъ  болЬе,  что  я  на  виду...  примЬ- 
ровъ  бывало  много... 

—  Благоразумно  изволите  разсуждать...  благоразумно  то- 
же,— одобрилъ  его  «батюшка»,  наливая  себЬ  краснаго  вина. 

—  Кстати,  я  же  успЬлъ  поздравить  Анну  Ивановну  нер- 
вымъ,  рано  утромъ,— иояснилъ  юноша. 

—  О,  онъ  вездЬ  и  всегда  первый!  —  восторженно  вста- 
вила Анна  Ивановна,  глядя  съ  материнской  лаской  на 
шошу. 

—  Ахъ,  если  бы  всегда  и  вездЫ — вздохнулъ  онъ  ипро- 
говорплъ,  обращаясь  къ  АннЬ  Ивановне: — а  я  сейчасъ  на- 
шелъ  у  швейцара  письмо  на  имя  Василья  изъ  деревни  и 
иередалъ  ему...  Вероятно,  княгиня  и  князь  шлютъ  вамъ 
свой  привгЬгь  и  поздравлешя...  ВасилШ  въ  деревню  писалъ 
о  приготовляющемся  у  васъ  юбилеЬ... 

ВасилШ  подошелъ  въ  это  время  къ  групиЬ  разговарива- 
ющихъ,  держа  въ  рукахъ  небольшой  листикъ  бумаги,  испи- 
санный мелкимъ,  неровнымъ,  дЬтски  нев'Ьрнымъ,  женским-ъ 
ночеркомъ.  Это  было  только-что  полученное  письмо.  Онъ 
смотргЬлъ  озабоченно  и  хмуро. 

—  Тетка  извЬщаетъ  объ  усилившейся  болезни  князя, — 
отрывисто  пояснилъ  онъ  брату ,^-Она  везетъ  его  сюда,  такъ 
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какъ  местные  доктора  псе  еще  не  понимаютъ  его  бол'Ьэнп. 
Надо  сейчасъ  же  будегь  съЬздить,    приказать    приготовить 
комнату,  которыд  они  постоянно  во  время  нргЬздовъ  сюда 
занимаютъ  въ  отелЬ. 
Алексей  ноблЬдн'Ьлъ,  видимо  испугавшись. 

—  Тетка  не  иишегь:  очень  боленъ  князь?  опасно? — пугли- 
вымь  тономъ  спросилъ  онъ. 

—  В4рно,  очень,  если  везутъ  для  совета  съ  врачами, — 
отвЬтилъ  ВасилШ  и  заявилъ  АннЬ  Ивановне  что  онъ  гЬдетъ 
въ  отель  распорядиться. 

—  Ты  бы  не  4здилъ, — осторожно  посовЪтовалъ  АлексЬй. — 
Я  сказадъ  въ  гимназш,  что  ты  по  6о.тЬзни  не  явился  на 
репетицш...  вдругъ,  встретить  теперь  на  улиц*...  мало  ли 
что  можетъ  выйти. 

—  Очень  нужно  было  врать,  —  отвЬтилъ  ВасилШ,  пожи- 
мая плечами. 

Онъ  откланялся  и  пошелъ.  АлексЬй  покачалъ  головой  и 
вздохнулъ. 

—  ВасилШ  никогда  не  думаетъ  о  иосл,Ьдств1яхъ...  неосто- 
роженъ  и  отваженъ,  точно  нятилЬтнШ  ребенокъ. 

Потомъ,  какъ  бы  думая  вслухъ,  онъ  прибавилъ: 

—  Какая  это  тяжелая  новость,  усилившаяся  бол'Ьзнь  князя. 
Страшно  подумать,  чтб  будетъ,  если  князь  умрстъ.  Мы  еще 
покуда  не  стали  на  своп  ноги... 

—  Ну,  тетя  васъ  не  оставить, — сказала  Анна  Ивановна. 

—  Конечно,  конечно...  Но  у  князя  есть  болышя  связи, — 
пояснилъ  АлексЬй. — Онъ  мнЬ  обЬщалъ  хлопотать  за  меня, 
если  я  вздумаю  идти  въ  института  путей  сообщешя...  туда 
безъ  протекщи  трудно  поступить...  проверочный  испытания 
и  масса  кандидатовъ... 

—  А  вы  по  этой  части  хотите  идти  тоже?  — •  спросилъ 
«батюшка». 

—  Да,  тутъ  же  прямая  карьера, — отв^тилъ  юноша. 

—  И  братецъ  вашъ  туда  же  поступить  тоже?  —  осведо- 
мился «батюшка». 

—  Брать  ничего  не  опредЬлилъ  еще.  Мечется  еще..» 
устойчивости  н'Ьтъ. 

Анна  Ивановна  вмЬшалась  въ  разговоръ. 

—  Онъ  удивительно  способный  и  любознательный  юноша 
съ  прекрасной  душой!  Развита  не  по  лйтамь... 

Ей  всегда  казалось,  что  ея  Васю  хотятъ  ч'Ьмъ-то  обидеть. 

—  Вы  куда? — спросила  Васидш  Александра  Васильевна* 
встрЬтивъ  его  въ  гостиной. 
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Онъ  разсказадъ  ей  о  случившемся. 

—  А  вы  все  еще"  хлопочете,  —  замЪтилъ  онъ,  видя,  что 
она  тащить  новую  бутылку  вина. 

—  Да  вотъ  вино  красное  несу  «батюшке», — ответила  она. 
Онъ   разсЬяннымъ  взглядомъ  обернулся,  какъ   бы   ища 

чего-то,  и  вдругъ,    увидавъ  пустой  стаканъ,   торопливо    и 
решительно  взялъ  его  со  стола  и  проговорилъ: 

—  Кстати,  у  меня  совсЬмъ  пересохло  въ  горлЬ...  всегда 
это  у  меня  отъ  волнешя...  Дайте! 

Онъ*  взялъ  бутылку,  налилъ  вина  и  поспешно,  точно  Ооясь, 
что  у  него  отнимутъ  стаканъ,  опорожнилъ  его. 

—  Вогь  теперь  и  легче  будетъ, — сказалъ  онъ,  крякнувъ, 
и  скрылся  изъ  гостиной,  какъ  бы  убЬгая  отъ  кого-то  илн 
01Ъ  чего-то. 

Александра  Васильевна  на  минуту  замедлила,  смотря  ему 
всл'Ьдъ,  и  потомъ,  съ  особенно  рЬшительнымъ  видомъ  по- 
несла вино  «батюшкЬ»*  Но  тотъ  уже  собирался  въэто  время 
домой: 

—  Ну,  помогай  вамъ  веймъ  Богъ...  Мн'Ь  пора  и  до  дому 
тоже!  —  говорилъ  онъ,  грузно  поднимаясь  съ  м'Ьста  и  осЬ- 
няясь  крестнымъ  знаметемъ, 

-Алексей  опять  подошелъ  подъ  его  благосдовете,  поц'Ь- 
ловалъ  его  руку  и  вм'ЬсгЬ  съ  Анной  Ивановной  и  Але- 
ксандрой Васильевной  проводилъ  въ  переднюю  почтеннаго 
старика. 

ИГ. 

Въ  просто  убранномъ  дорогою  мебелью  обширномъ  каби- 
нет*, на  большой  удобной  кушетк4,  обитой  стеганной  мяг- 
кой кожею,  полулежалъ  князь  Ефимъ  Петровичъ  Череми- 
с  вновь,  привезенный  въ  Петербургъ  для  совЬта  съ  докто- 
рами. Передъ  нимъ  въ  такихъ  же  кожаныхъ  креслахъ 
сндЬлъ  Василий  Поповъ  и  несп-Ьшно  и  безшумно  перели- 
стывадъ  книгу,  внимательно  просматривая  н'Ькоторьтя  стра- 
ницы и  потомъ  осторожно  продолжая  опять  переворачивать 
листы:  онъ,  очевидно,  искалъ  что-то  на  ея  страницахъ. 

—  Не  находишь?  —  слабымъ  голосомъ  спросилъ  князь» 
нолуоткрывъ  глаза  и  прерывая  молчаше. 

—  НЬтъ...  но  найду! — отвЬтнлъ  ВасилШ. 

—  Давно  я  это  читалъ...  въ  д'Ьтств'Ь,  въ  какой-то  хре- 
стоматш...  въ  ДистервегЬ,  что  ли?.,  не  помню  теперь  даже 
загдав1я!..  помню  только,  что  это  иаъ  Жанъ  Поль  Рихтера... 

И  безпомоащо  откинувшись  на  подушку,   онъ,    какъ   бы 
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думая  вслухъ,  съ  полузакрытыми  глазами  медленно  про- 
доджалъ: 

—  Вотъ  ужъ  который  день  покоя  не  даетъ  воспоминание 
объ  этой  статьЬ...  тогда  и  внимашя  не  обращалъ  на  нее... 
какъ  не  обращалъ  внимание  ни  на  что...  а  теперь,  кажется, 
что  въ  ней  весь  смыслъ  жизни...  моей  жизни...  Конечно, 
капризъ,  бредъ,  нервничанье  все  ото...  Но...  сознаю  это,  а 
отделаться  не  могу  отъ  желатя  перечитать  ее  снова...  У 
меня,  впрочемъ,  теперь  вся  жизнь  сплошной  капризъ,  бредъ 
и  нервничанье. 

Онъ  тяжело  вздохнулъ,  сдЬлалъ  невольно  мучительную 
гримасу  отъ  боли  и  совсГ,мъ  закрылъ  глаза.  Онъ  былъ 
похожъ  теперь  на  покойника. 

Въ  посл'Ьдтя  пять-шеегь  л*Ьтъ,  князь  Ефимъ  Петровичъ 
изменился  до  неузнаваемости.  Если  бы  не  характерный  че]ь 
ныя,  почти  сроеппяся  брови  подъ  узенькимъ  лбомъ,  если  бы 
вообще  не  «черемисиновешя»  черты  лица,  то  въ  этомъ  хо- 
дячемъ  скелете  съ  ясно  обозначавшимися  лицевыми  костями, 
обтянутыми  желтой  кожей,  было  бы  трудно  узнать  прежняго 
"молодцоватаго  и  надменно  холоднаго  кавалериста-кутилу. 
Онъ,  съ  перваго  взгляда  на  него,  казался  теперь  человЬ- 
комъ,  обреченнымъ  на  смерть.  Такъ  онъ  и  самъ  уже  давно 
смотреть  на  себя  и  лечился,  созывалъ  коисшнумы  докто- 
ровъ,  4здилъ  за  границу  къ  самому  Фрериху  только  потому, 
что  не  желалъ  огорчать  свою  «Грушу»,  какъ  онъ  звалъ  те- 
перь княгиню  Аграфену  Николаевну,  съ  самоотвержешемъ 
и  преданностью  благодарной  собаки  ходившую  за  нимъ  и 
старавшуюся  угадать  мал'Ьйния  его  желатя.  Когда  доктора 
его  спрашивали,  чЬмъ  онъ  страдаетъ, — онъ  съ  горькой  иро- 
шей  раздражительно  отв4чалъ: 

—  Прошлымъ,  докторъ,  прошлымъ,  какъ  всЬ  люди! 

И  могъ  безт>  конца  говорить  на  эту  тему,  желчно,  ядо- 
вито, нервничая,  безеознательно  преувеличивая  язвы  жизни. 

Онъ  былъ  отчасти  правь:  на  его  здоровья  отозвались 
преждевременные  кутежи,  пьянство,  развратъ,  переломъ  ноги 
и  руки  въ  пьяномъ  вид*,  потрясете  всего  организма  во 
время  падетя  и  потомъ  то  нравственное  состоите,  которое 
онъ  переживалъ  поел*  своего  чисто  случайнаго  отрезвлетя. 

—  Надо  было  руки  и  ноги  переломать,  почки  задать, 
надо  было,  чтобы  желудокъ  нересталъ  варить,  чтобы  опо^- 
мниться  и  сделаться  порядочнымъ  челов4комъ, —  презри- 
тельно говорилъ  онъ  про  себя,  и  въ  голос*  этого  пожед- 
гЬвшаго  человека  звучала  безконечная  желчность. 
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Его  нравственное  состоите  было,  пожалуй,  хуже  всякаго 
флзическаго  недуга,  и  было  трудно  сказать  —  болЬзнь   пе- 
чени и  почекъ  усиливала  это  тяжелое  состоите   духа   или 
оно  дЬлало  такою  упорною  эту  болезнь,  ему  хотелось,    му- 
чительно хогЬлось,  сделаться    какимъ-то   друйшъ,   новымъ 
челойкомъ,  не  прежнимъ   пустымъ  прожигателемъ  жизни: 
по  это  было  не  такъ  легко  сделать,  какъ  перестать  пить  и 
кутить  по  предписанш  доктора,  потому  что  это   нездорово,. 
потому   что   уже   желудокъ   не   варить;   теоретически   онъ 
отрекся  отъ  всего  стара  го,  теоретически   онъ   клейми  лъ   и 
тунеядство,  и  шалопайство,  и  безпутное  прожигате  жизни, 
но  практически  втянуться  въ  неустанный  трудъ,  втянуться 
съ  в*рою,  что  этотъ  трудъ   благотворенъ,    съ   сознашемъ, 
что  онъ  самъ  вполне  подготовленъ  къ  этому  труду, — было 
уже  поздно;  онъ  вид'Ьлъ,  что  ему,  уже  больному,  уже   иска- 
леченному, еще  надо  долго  и  медленно  пр1учаться  къ  тому 
ярму,  къ  тому  хомуту,  къ  той  лямк'Ь,   въ  которые   втяну- 
лись, къ  которымъ  приловчились  чуть  не  съ  дЬтства  друпя 
молодыя  и  св'Ьж1Я  силы.  Съ  каждымъ  днемъ,   все   болгЬе   и 
болЬе  убеждаясь  въ  своей  несостоятельности   въ  практиче- 
ской деятельности,  гдгЬ  дЬловигЬе  и  смышленее  его  являлся 
каждый  мужикъ  и  каждый  провинциальный  недадекШ  по  уму 
земецъ,  выроспие  на  земл'Ь,   онъ   становился   все  бол4е   и 
бол'Ье  нервнымъ  и  раздражительнымъ,   иногда   прорываясь 
нестерпимыми,  строптивыми  выходками  не  то  безумца,    не 
то  самодура,  привыкшаго  къ  безусловному  повиноаенш  всЬхъ 
окружающихъ  и  говорившаго  не  безъ  похвальбы,  что  подъ 
нимъ    каждый   конь   станетъ   шелковымъ:    «вышколю   или 
убью!..» 

Разъ  какой-то  старый  земецъ,  сознавая,  что  Черемиси- 
новъ  могъ  быть  по  своимъ  связямъ  и  по  своимъ  средствами 
полезенъ  его  партш,  грубовато  упрекнулъ  его  за  то,  что  онъ 
не  хочетъ  принять  дйятельнаго  учасйя  въ  проектировав- 
шихся въ  то  время  местными  земцами  нововведешяхъ, — Че- 
ремисиновъ  вспыхнулъ  и,  глядя  на  коротеныия,  какъ  дере- 
вянные обрубки,  заскорузлые  пальцы  толстяка-пом'Ьщика,. 
р^зко  предложилъ,  указывая  на  лежавшая  на  шанино  ноты: 

—  А  вы  вотъ  прежде  сыграйте  мн'Ь  эту  сонату  Бетховена! 

—  Да  я  вовсе  не  умйю  играть  на  фортепьяно, — отвгЬ- 
тнлъ  добродушно  толстякъ. 

—  Такъ  что  же  вы  думаете,  управлять  и  хозяйничать 
въ  ц*Ьлой  губернш  и  составлять  новые  законы  и  постано- 
иешя  легче,  ч1шъ   играть  на  фортепьяно?— почти  выкрик- 
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нулъ  пгЬвнымъ  голосомъ  князь  к,  почти  тотчасъ  же  опо- 
мнившись и  овладЬвъ  гобою,  съ  насмешливой  гримасой 
пояснилъ: — это  я  Шекспира  вспомнилъ — про  Гамлета,  Гиль- 
денштерна  и  флейту...  Вы  знаете  Шекспира? 

Толстякъ-земсцъ  широко  открыдъ  глаза,  думая,  что  князь 
сходить  съ  ума,  и  покачалъ  головою. 

—  Не  знаете? — сказалъ  князь,  понявъ  его  молчате.— 
}1у,  вотъ  и  я  не  знаю  земскихъ  Д'Ьлъ,  яуждъ,  хозяйства- 
Ми*  $отъ  на-дняхъ  мой  главный  управляющей  разсказывалъ 
о  выгодахъ  введеннаго  имъ  въ  моихъ  имйтяхъ  новаго  хо- 
зяйства, а  я  молча  слушалъ  его  и  все  рЬшалъ  мысленно 
вопросы  вышучиваетт,  онъ  меня  или  только  экзаменуетъ, 
чтобы  быть  ув1,рсннымъ,  можно  меня  надувать  безъ  оглядки 
или  съ  оглядкою... 

«Нестерпимый  человЪкъ», — стали  говорить  про  князя.— 
«Просто  помешанный», — решали  друпе.  «Черсмисиновская 
порода!» — заканчивали  третьи. 

—  Фима,  голубчикъ,  что  у  тебя  болитъ?  Ты  бы  посове- 
товался съ  докторомъ, — упрашивала  Аграфена  Николаевна, 
видя  ега  мрачнымъ,  раздраженным!,  и  не  находящимъ  себ!, 
м'Ьста,  когда  онъ,  быстро  утомляясь  отъ  серьезнаго  чтетя, 
съ  безиомощнымъ  гнЬвомъ  отбрасывалъ  книгу  п  въ  отчаянш 
откидывался  съ  закрытыми  глазами  на  кушетк*. 

Ей  князь  не  могъ  сказать  и  того,  что  говорилъ  докто- 
рамъ  о  томъ,  что  онъ  «боленъ  прошлымъ»,  онъ  зналъ,  что 
ота  простая  душа  но  поняла  бы  его,  —  не  поняла  бы, 
хотя  опа  сама,  въ  свою  очередь,  бол'Ьла  прошлымъ...  но  у 
ноя,  къ  ея  великому  счаспю,  было  в'Ьрное  лЬкарство  отъ 
;>того  недуга:  она  искренно  веровала  и  могла  молиться.  II 
только  одинъ  человЬкъ  чуткимъ  юнымъ  умомъ  п  горячим!, 
сердцемъ.  отчасти  угадывалъ,  чтй  мучитъ  князя.  Это  былъ 
Вася.  Какъ  они  поняли  другь  друга,  какъ  сошлись — это 
трудно  сказать,  но  в*рно  только  то,  что  за  посл-Ьдше  два- 
три  года  это  сближеше  сделалось  ^снымъ,  насколько  только 
позволяла  разница  .тЬтъ.  Началось  оно  съ  того,  что  Вася 
заявилъ,  что  онъ  желаетъ  перейди  на  реальное  отд*Ьлеше 
въ  училищЬ. 

—  Не  нужны  мн'Ь  латинскШ  и  греческШ  языки, — реши- 
тельно объяснилъ  онъ. — Пойду  въ  чиновники — не  нужны 
они,  поселюсь  въ  деревн'Ь — тоже  не  нужны,  а  годы  на  ни хъ 
убьешь  даромъ...  Я  вотъ  ни  одной  травки  въ  деревне  опре- 
делить не  могу,  осину  съ  липой  смешиваю...  Я  вотъ  у  одного 
писателя — у  Булгарина,  кажется,  читалъ  смЪшпой  разсказъ, 
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какъ  опъ  въ  юности  про  всякое  дерево  спрашивалъ...  «А 
ото  какая  береза?»  и  при  вид*  незнакомой  р'Ьки  говорилъ: 
«А  ато  какая  Нева?»...  Я  вотъ  теперь  чувствую,  что  и  я 
такой  же... 

—  Да,  да...  чего  въ  ранней  юности  не  выучишь,  тото  въ 
десятки  д4тъ  потомъ  не  наверстаешь, — сказалъ  князь.— -Я 
вотъ  за  что  ни  возьмусь — вездЬ  неучъ:  и  въ  политической 
ЭК0Н0М1И,  и  въ  народномъ  быту...  даже  книгъ  серьезныхъ 
не  могу  читать...  устаю  сейчасъ  же.  Лошадьми  разв*Ь  только 
могу  торговать... 

Зат4мъ  начались  разговоры  о  чтенш  и  книгахъ. 

—  Я  въ  твои  годы  даже  и  не  читалъ  порядочныхъ 
книгъ...  все  были  нарядныя,  въ  хорошихъ  переплетахъ,  съ 
яркими  картинками,  а  порядочныхъ  не  было;4  переплеты 
были  на  первомъ  план*, — говорилъ  князь. — Да  и  не  прь 
учали  къ  чтенш:  прогулки,  спектакли,  д'Ьтсте  балы,  путе- 
шеств!я,  вотъ  что  поглощало  время...  Когда  поломалъ  себя, 
тогда  только  взялся  за  книгу...  кутить  было  запрещено,  хо- 
дить стало  трудно,  ну,  и  взялся  за  книгу,  какъ  друпе  за 
гранъ-пасьянсъ...  и  сколько  времени  убшгь,  прежде,  чймъ 
приучился  хотя  немного  серьезно  читать,  прежде  ч'Ьмъ  на- 
палъ  на  полезныя  книги... 

Эти  разговоры  происходили  все  чаще  и  чаще  между  кня- 
зеагь  л  Васильемъ  и  все  сильнее  заставляли  задумываться 
юношу.  Подъ  ихъ  влштемъ  онъ  впервые  задумался  надъ 
вопросомъ,  какой  путь  избрать  въ  жизни. 

—  Да,  горе  тому,  кто  не  получилъ  вб-время  подготовки 
къ  жизни, — говорилъ  князь. — КрестьянскШ  мальчишка  съ 
детства  привыкаетъ  ходить  за  сохой  и  плугомъ,  посл-Ьдшй 
сапожникъ  или  портной  съ  д4тскихъ  л-Ьтъ  пргучаются  къ 
своему  ремеслу,  а  въ  нашемъ  быту  зачастую  иной  юноша 
только  и  знаеть,  что  чахнетъ  надъ  непригодными  въ  жизни 
латынью,  греческимъ  языкомъ  или  шагистикой,  и  выходимъ 
какими-то  исковерканными  и  безпомощными  въ  практиче- 
ской жизни  или, — что  еще  хуже,  потому  что  это  безчестно,— 
беремся  храбро  за  всякое  дЬло,  не  зная  никакого  д'Ьла,  путая 
и  портя  все  или  попадаясь  въ  лапы  проходимцевъ  и  не- 
годяевъ. 

И  ч'Ьмъ  бол'Ье  одолЬвалъ  князя  недугъ,  Ч'Ьмъ  яснЬе  онъ 
сознавалъ,  что  для  него  все  кончено,  гЬмъ  бол'Ье  горечи  и 
желчи  накоплялось  въ  его  рйчахъ,  которыми  онъ  могъ  откро- 
венно дЬлиться  съ  однимъ  Васильемъ,  съ  болезненной  чут- 
костью понимавшимъ  его. 
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IV. 


—  Нашелъ!..  пашелъ!— радостно  п  громко  произнесъ  Ва- 
силШ,  но  замЬтивъ,  что  больной  задремалъ,  какъ  это  теперь 
часто  съ  нимъ  бывало. 

Князь  вздрогнулъ  и  очнулся,  осматриваясь  кругомъ  не- 
доум^ваютинъ  взглядомъ. 

—  Вотъ  этотъ  разсказъ, — продолжалъ  ВасилШ  читать  но- 
нЬмецки  съ  неболыиимъ  русскимъ  акцентомъ: 

—  «Новогодняя  ночь  несчастнаго   человека». 

—  Да,  да,  именно  это  назваше...  теперь  и  назваюе  вспо- 
мнилъ, — оживленно  проговорилъ  князь,  съ  трудомъ  припод- 
нимаясь на  локгЬ,  чтобы  лучше  слышать. — Прочти! 

ВаснлШ  началъ  читать: 

—  «Въ  полночь,  на  Новый  годъ,  стоялъ  у  окна  старик* 
и  смотр'Ьлъ,  съ  отчаяшемъ  въ  глазахъ,  на  неподвижное, 
в'Ьчно  цветущее  небо  и  на  мирную,  чистую,  б4лую  землю, 
на  которой  теперь  не  было  никого,  болЪе  лишеннаго  ра- 
достей и  сна,  Ч'Ьмъ  онъ,  потому  что  близка  уже  была  его 
могила,  покрытая  однимъ  снЬгомъ  старости,  а  не  зеленью 
юности,  и  онъ  нссъ  въ  нео  съ  собою,  изъ  всей  своей  бо- 
гатой жизни,  лишь  заблуждешя,-  грЬхи  и  недуги,  разрушенное 
тЬло,  опустошенную  душу,  грудь,  полную  отравы,  и  ста- 
рость, полную  раскаянья.  Дни  его  юности  возставали  теперь 
иередъ  нимъ,  какъ  привид^шя,  и  приводили  его  снова  къ 
тому  свЬтлому  утру,  когда  отецъ  поставилъ  его  впервые  на 
жизненное  распупе,  съ  котораго  вправо  открывается  оза- 
ренный солнцемъ  путь  добродетели,  ведущей  въ  обширную, 
мирную  страну,  полную  свита  и  жатвъ,  полную  ангеловъ, 
а  влйво — влечетъ  въ  извилистые  ходы  порока,  въ  темную 
пещеру,  насыщенную  просачивающимся  ядомъ,  кишащую 
добычливыми  змЬямн  и  полную  мрачныхъ  удушливыхъ  исна- 
ренШ»... 

—  Я  не  помню  своего  отца! — какъ  вздохъ,  произнеслись 
слова  князя. 

Онъ  самъ,  не  сознавая  того,  почему-то  произнесъ  ихъ 
тоже  по-н-Ьмецки. 

ВасилШ  читалъ  дальше: 

—  «И  теперь  зм!ш  обвивали  его  грудь,  капли  яда  сма- 
чивали ему  языкъ,  и  онъ  сознавалъ,  гдЬ  онъ  находился. 
Обезумйвъ  и  съ_  невыразимою  скорбью  воззвалъ  онъ  къ  небу: 
«Возврати  мн'Ь  мою  юность!  Л  ты,  отецъ,  поставь  мена 
опять  на  распут1е,  чтобы  я  сдЬлалъ  иной  выборъ!»  Но  давно 
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уже  миновала  его  юность,  давно  не  было  у  него  отца.  Онъ 
вид'Ьлъ,  какъ  на  болоте  пляшутъ  блуждаюшде  огоньки  и 
'тухнутъ  на  кладбище,  и  думалъ:  «Это  мои  безразсудные 
годы».  Онъ  видгЬлъ,  какъ  по  небосклону  скатилась  звезда, 
вспыхнула  при  паденш  и  растаяла  на  земле,  и — «это  я!» 
сказало  ему  его  сердце,  истекавшее  кровью,  и  змеиное  жало 
раскаяшя  вонзилось  еще  сильнее  въ  его  раны.  Разгоря- 
ченное воображеше  рисовало  ему  на  крышахъ  домовъ 
скользящая  ночныя  тени;  ветряная  мельница  грозно  взды- 
мала свои  крылья,  чтобы  нанести  ударъ;  засЬвппй  въ  опу- 
стелой мертвецкой,  призракъ  начиналъ  понемногу  принимать 
его  собственный  черты.  Во  время  этихъ  страданШ,  вдругъ, 
донеслась  до  него  съ  башни  музыка,  приветствовавшая  на-, 
ступлеше  новаго  года;  она  походила  на  отдаленное  цер- 
ковное иЬше.  Онъ  почувствовать  умилеше, — обвелъ  взоромъ 
горизонтъ  и  всю  обширную  землю,  подумалъ  о  друзьяхъ 
своихъ  юныхъ  л'Ьтъ,  которые  теперь,  будучи  лучше  и  счаст- 
ливее его,  поучали  другихъ,  были  отцами  счастливыхъ  детей 
и  благословляемыми  людьми.  И  онъ  думалъ:  «о,  могъ  бы  и 
я,  подобно  вамъ,  задремать  въ  эту  ночь  не  съ  влажными 
глазами;  о,  если  бы  я  захотеть...  И  я  могъ  бы  быть  счаст- 
ливымъ,  доропе  мои  родители,  если  бы  я  исполнплъ  ваши 
новогодн1Я  поучешя  и  пожеланья!»... 

—  Поучешя!  пожелатя! — съ  болезненной  иротей  про- 
шепталъ  больной,  и  горькая  насмешливая  улыбка  перекри- 
вила его  губы. 

Въ  голове  его  проносились  наставлешя  и  примеры  ма- 
тери, исковеркавипе  всю  его  молодость. 

—  «При  этомъ  лихорадочномъ  воспоминаши  о  дняхъ 
юности, — продолжалъ  читать  ВасилШ, — ему  стало  казаться, 
что  призракъ  въ  мертвецкой,  принявшШ  на  себя  его  черты, 
встаетъ...  Потомъ,  согласно  поверью,  что  въ  новогоднюю 
ночь  являются  намъ  тени  и  открывается  будущее,  призракъ 
этотъ  превратился  въ  живого  юношу,  подобнаго  тому  моло- 
дому красавцу,  который  въ  Канитолш  выннмаетъ  у  себя 
занозу.  И  его  белый,  цветущШ  обликъ  предсталъ  укориз- 
ненно переде  нимъ.  Онъ  не  могъ  смотреть  далее...  закрылъ 
глаза...  и  горяч1я  слезы  потекли  изъ  нихъ  ручьемъ,  зары- 
ваясь въ  снегъ.  Онъ  уже  только  тихо  вздыхалъ,  повторяя 
безотчетно  въ  "отчаянш:  «О,  воротись,  моя  юность,  воро- 
тись!-.» И  она  воротилась,  потому  что  онъ  виделъ  лишь 
страшный  сонъ  въ  новогоднюю  ночь:  онъ  былъ  еще  юношей. 
Но    его  заблуждешя  были  не  сиомъ,  и  опъ  возблагодарилъ 

Сочинешя  А.  К.  Шеллера.  Т.  XV.  ]7 
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Бога  за  то,  что  ему  было  дано,  еще  въ  юныхъ  годахъ,  воз- 
вратиться съ  грязнаго  пути  порока  на  лучезарную  стезю, 
ведущую  въ  чистую  страну  жатвъ!  Возвратись  и  ты  съ  ншгь, 
юноша,  если  ты  стоишь  тоже  на  ложномъ  пути!  Этотъ 
страшный  сонъ  станетъ  въ  будущемъ  твоимъ  судьею,  но 
если  ты. станешь  взывать  тогда:  «воротись,  моя  юность!..» 
Она  уже  не  вернется  къ  теб*!» 

—  Да,  ничто  не  вернется,  что  прошло  и  погибло:  ни 
юность,  ни  здоровье,  ни  жизнь, — закончилъ  больной  едва 
слышно. 

Онъ  съ  утомленнымъ  видомъ,  закрывъ  глаза,  опять  отки- 
нулся на  подушку  и,  казалось,  задремал ъ... 

Прошло  съ  полчаса... 

Въ  комнату  на  цыпочкахъ  вошелъ  Алексий.  ВасилШ  молча 
сдЬлалъ  ему  знакъ,  чтобы  онъ  шелъ  осторожнее.  Тотъ  такъ 
же  молча  номанилъ  его  въ  сосТ.днюю  комнату,  гдЬ  по  пргЬзд-Ь 
князя  въ  Петербургъ  поместился  ВасилШ,  тогда  какъ 
Алексий  продолжалъ  жить  у  Анны  Ивановны.  ВасилШ  по- 
нялъ  знаки  брата  и  на  цыпочкахъ  же  пошелъ  за  нимъ. 

■ —  Консил1умъ  былъ?..  что  сказали  доктора? — тороили- 
вымъ  шопотомъ  разспрашивалъ  АлексЬй,  когда  они  очути- 
лись въ  соседней  маленькой  комнатЬ  съ  небольшой  кро- 
ватью, ночнымъ  столикомъ  и  парой  стульевъ. 

—  За  границу  велятъ  скорее  'Ьхать...  плохъ  нашъ  Бфимъ 
Петровичъ,  совсЬмъ  конецъ  скоро,  -отвЪтилъ  ВасилШ. — Онъ 
это  вполнЬ  сознаетъ,  понимаетъ,  что  доктора  только  сбы- 
ваютъ  его  съ  рукъ,  и  сегодня  еще  говорилъ,  что  боится 
только  'Ьхать  одинъ  съ  теткой...  Действительно,  мало  ли  что 
можетъ  случиться...  она  можетъ  растеряться...  Я  предложилъ 
'своп  услуги... 

—  А  гимназк? — торопливо  перебилъ  АлексЬй,  и  въ  его 
тони  послышался  испугъ. — Тамъ  и  такъ  удивляются,  что  ты 
манкируешь...  въ  эти  дни  уроками... 

—  Что  же  гимназ1яУ  Годъ  лишнШ  просижу  въ  классЬ, 
вотъ  и  все, — иояснилъ  ВасилШ.— Одннъ  съ  теткой  теперь 
онъ  не  решится  •Ьхать...  брать  же  съ  собою  чужихъ...  Ты 
знаешь,  какъ  дЬйствуетъ  каждая  мелочь  на  его  нервы,.. 
сколько  у  него  теперь  каиризовъ...  только  я  да  тетка  и  уго- 
ждаемъ...  Ну,  а  если  не  поЬдетъ  за  границу  изъ-за  меня  и 
умретъ  здЬсь?..  Да  никогда  я  этого  не  прощу  себй...  все 
будетъ  казаться,  что  за  границей  его  спасли  бы... 

—  Все  это  такъ,  но...  можетъ  случиться,  что  и  не  одним'ь 
годомъ  придется  тебЬ  пожертвовать,  а... 
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Алексей  замялся  и  дотомъ  докончилъ: 

—  Иногда  пзъ-за  пустяка  люди  всю  жизнь  себ4  пор- 
тятъ...  конечно,  тутъ  дЬло  не  пустяшное...  но  все  же  это 
большой  эгоизмъ  со  стороны  князя,  если  онъ  соглашается 
оторвать  тебя  отъ  занятШ...  конечно,  онъ  теперь  не  норма- 
ленъ,  но  все  же... 

ВасилШ  хмуро  молчадъ,  не  возражая  брату. 

—  Только  ты  меня  не  осуждай  за  эту  кажущуюся  без- 
чувственность! — торопливо  замгЬтилъ  АлексЬй,  объясняя  по- 
своему  его  молчаше  и  конфузясь. 

—  Ты  знаешь,  родной,  я  страшно  мнителенъ,  всего  боюсь... 
т  у  меня  съ  детства...  помнишь,  какъ  я  быль  боленъ... 

ВасилШ  какъ-то  грустно  усмехнулся. 

—  Каждаго  пьянаго  человека  съ  кокардой  на  фуражкЪ 
боишься  на  улиц*...  все  думаешь,  что  отецъ  идегь...  и  сЬчь 
будетъ... 

—  Что-жъ  мнЬ  съ  этимъ  дЬлать? — заторопился  АлексЬй 
и,  принявъ  плаксивый  тонъ,  закончилъ: — победить  эти  чувства 
не  въ  моей  вол'Ь...  въ  челов4кЬ  есть  многое,  что  выше  его,*, 
нто,  какъ  горбъ,  растетъ  и  растетъ  помимо  нашей  воля 
какъ  бы  мы  ни  выпрямлялись... 

Онъ  помолчалъ  и  потомъ  спросилъ: 

—  Такъ  ты  такъ  и  решился,  безповоротпо  решился,  со- 
провождать тетку  и  князя?  Пожертвовать  годомъ? . 

ВасилШ  тихо  ходилъ  по  комнагЬ,  весь  охваченный  силь- 
нымъ  подавленнымъ  волнешемъ,  и,  казалось,  не  слышалъ 
даже  послёднихъ  вопросовъ  Алексия.  Наконецъ,  послЬ  иЬ- 
сколькихъ  минуть  молчашя,  онъ  съ  рЬшительнымъ  видомъ 
остановился  у  окна,  налилъ  въ  стаканъ  изъ  стоявшей  тутъ 
ке  бутылки  краснаго  вина  и  выпилъ  его  залпомъ. 

—  Я  тоже  боюсь  отца,  —  прогорорилъ  онъ  взволнованно 
и  съ  какой-то  горечью: — боюсь  только  его  и  ничего  больше... 
и  мнЬ  все  кажется,  что  онъ  вотъ  тутъ,  во  мн'Ь  самомъ... 

АлексЬй,  ничего  не  понимая  изъ  его  загадочныхъ  словъ, 
смотр'Ьлъ  на  него  широко  открытыми,  немного  испуганными 
св'Ьтлъши  глазами. 

У. 
Письмо  Васил1я  Попова  къ  Алексею  Попову. 

«Дорогой  брать  Леша!  Мы  поселились  въ  Берлине,  и  еже- 
дневно въ  кабинет*  Ефима  Петровича  толкутся  берлинсшя 
знаменитости  медшщнскаго  шр*%>  Выслушиваютъ,  выстукн- 
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ваютъ  и  дЪлаютъ  глубокомысленный  физшномш...  Больной 
нервничаетъ  и  сердится:  «За  дурака,  должно-быть,  меня 
считаютъ!»  Онъ  чувству етъ,  что  положение  его  безнадежно, 
что  леченье  одинъ  обманъ,  одно  щарлатанство,  но,  кажется, 
не  сознаетъ,  что  развязка  близка  до  ужаса  и  еще  мечтаетъ 
о  предстоящей  весн4:  «Природа  все  же  лучппй  докторъ; 
придетъ  весна,  и  окрЬпнутъ  немного  силы»...  Мы  же  съ 
теткой  уже  знаемъ,  что  весны  онъ  не  увидитъ.  Насъ  док- 
тора предупредили.  Какое  страшное  дЬло  —  умиранье!  Я 
радъ,  что  хоть  тетка  держитъ  себя  молодцомъ.  На-дняхъ  я 
засталъ  ее  лежащею,  какъ  трупъ,  въ  слезахъ  передъ  обра- 
зомъ,  а,  спустя  полчаса,  она  шутила  около  постели  боль- 
ного: «Фима, — объясняетъ  она, — не  любить  слезъ».  Молод- 
чина она! 

Поклонись  мамЬ  АнЪ  и  Александре  Васильевне. 

Твой  брать  ВасилШ». 

Письмо  Алексея  Попова  къ  Василью  Попову. 

«Голубчикъ  Вася! 
«Твое  коротенькое,  какъ  куриный  носъ,  письмо  съ  груст- 
ными вестями  безъ  всякихъ  подробностей  о  вашей  жизни 
въ  БерлинЬ,  о  твоемъ  жить'Ь-бытьЬ,  гЬмъ  болйе  поразило 
меня,  что  оно  пришло  ко  мн!1»  какъ  разъ  въ  самое  тяжелое 
для  меня  время.  Разскажу  тебЬ  вс*  собьгпя  по  порядку.  Ты 
знаешь  Тимофея  Сычугова — этого  вызолоченнаго  хама,  такъ 
ненавндящаго  меня  за  то,  что  я  иду  иервымъ.  На-дняхъ, 
услышавъ,  что  я  говорю  съ  Колею  Воротынскимъ — сыномъ 
министра  —  о  болезни  князя  и  о  горЬ  княгини,  онъ  осме- 
лился громко  въ  двухъ  шагахъ  отъ  меня  сказать  своему 
приспешнику,  такому  же  оболтусу  и  калашниковцу,  какъ 
онъ,  Торопыгину:  «Много  тоже  на  свгЬгЬ  княгинь-то  лыкомъ 
шитыхъ,  подъ  ракитовыми  кустами  венчавшихся».  Я,  ко- 
нечно, сд^лалъ  видъ,  что  не  понялъ  и  не  слыхалъ  его 
словъ,  зная,  что  этотъ  ломовикъ-нахалъ  всегда  готовь  на 
драку,  но,  гЬмъ  не  мен'Ье,  встревожился,  и  моя  тревога  уси- 
лилась еще  болЬе,  когда  я  стороной  узналъ,  что  Сычуговъ 
распространяетъ  сплетню,  будто  бы  князь  вовсе  не  вЬн- 
чанъ  съ  нашей  геткой.  Сычуговъ  не  распространялъ  этихъ 
слуховъ  прежде,  вероятно,  потому,  что  боялся  тебя.  Ты 
в'Ьдь  о  двухъ  головахъ  и  самому  директору  не  спустишь, 
если  зад'Ьть  тебя.  Не  успело  улечься  это  волнеше,  какъ 
меня  сразилъ  новый  ударъ.  Меня  посЬтилъ...  ты  никакъ 
не  угадаешь   кто!.,   нашъ  отецъ!..    Семь  .тЬтъ   не  было    ни 
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слуху,  ни  духу, — и  вдругъ,  появился!  Я  настолько  забылъ 
его,  что  даже  не  сразу  узяалъ  его.  Да,  и  трудно  бы  было 
узнать  его  въ  бородатомъ  сЬдомъ  старики;  почти  безъ  зу- 
бовъ,  съ  подвязанной  щекой,  съ  трясущимися  отъ  пьянства 
руками.  Онъ  пришелъ  узнать  адресъ  князя:  «Что,  сыно- 
чекъ,  князь-то,  кажется,  того,  кранканъ,  скоро  капутъ? — ска- 
залъ  онъ  мн*  насмешливо  хриплымъ  отъ  пьянства  голосомъ. — 
Тогда  что  же,  ко  мнй  на  хлЪба  съ  братцемъ  пожалуешь? 
Семь  л4тъ  не  жаловали  къ  родителю,  а  теперь  пожалуете? 
Тетенька-то,  поди,  нищей  останется,  другого  содержателя 
искать  придется!»  Онъ  ехидно  хихикалъ,  распространяя 
запахъ  сивухи;  отъ  него  я  узналъ  подтверждете  страшной 
вкти,  что  тетка  вовсе  не  княгиня,  а  простая  содержанка 
князя.  Я  чуть  не  упалъ  въ  обморокъ  отъ  ужаса.  Если  вгЬдь 
это  такъ,  то  тетка  и  мы  можемъ  остаться  нищими.  У  насъ 
йтъ  ровно  никакихъ  правъ.  Не  знаешь  ли  ты,  есть  ли  у 
князя  хотя  духовное  завЬщаше?  Это  было  бы  низко,  если 
бы  онъ  не  сдйлалъ  никакого  распоряжешя.  Ради  Бога  успо- 
кой меня,  разузнай  все  и  напиши  скорЬе  ответа.  В4дь  мы 
только  начинаемъ  жить  и  остаться  въ  эту  пору  жизни  на 
мостовой — нЬтъ  лучше  уже  смерть,  чЬмъ  нищета...  Оказы- 
вается, что  Анна  Ивановна  знала,  что  тетка  только  содер- 
жанка, и  не  говорила  объ  этомъ  ни  слова.  Она,  видишь, 
считала  неудобнымъ  говорить  о  такихъ  вещахъ  дгЬтямъ,  а 
потомъ  не  придавала  этому  никакого  значешя  и  старалась 
только,  чтобы  у  насъ  было  главное  богатство — запасъ  зна- 
шй  и  честное  направлеше...  Господи,  и  зачЬмъ  на  св'Ьтъ 
родятся  эти  юродивые!..  Прости,  что  не  могу  писать  больше, 
но  у  меня  голова  идетъ  кругомъ  отъ  этихъ  открыли.  И 
какое  ученье  ч  иойдетъ  на  умъ  при  такомъ  настроении!.. 
Жду  съ  нетерп'Ьшемъ  отъ  тебя  письма.  Еще  было  бы 
лучше  прислать  телеграмму  съ  однимъ  словомъ:  «есть».  Я 
бы  успокоился,  узнавъ,  что  духовное  завйщате  сдЬлано. 
Обнимаю  тебя  тысячу  разъ. 

Твой  злосчастный  братишка 

Алексий». 

Письмо  Васи/ия  Попова  къ  Алексею  Попову. 

«ХогЬлось  мнЬ  выругать  тебя,  Леша,  да  жаль  стало 
Чго  ты  пишешь  о  завЪщанш?  Неужели  же  я  пойду  къ 
умирающему  и  стану  его  спрашивать:  «А  сколько  вы  оста- 
вляете намъ  за  то,  что  почти  семь  л'Ьтъ  поили,  кормили, 
одевали  и  обували  насъ?»  Голову  ты  потерялъ  отъ  страху. 


—  2С>2  — 

Ну,  да  я  тебя  сейчасъ  успокою.  Вчера,  въ  воскресенье, 
Ефимъ  Петровичъ,  проснувшись  очень  поздно,  узналъ,  что 
тетка  уЬхала  въ  церковь  и  замЬтилъ  какъ  бы  про  себя: 
«Молится,  чтобы  не  стоять  у  моего  гроба  тамъ,  гд'Ь  мы 
стояли  подъ  кЬицомъ»...  Ну,  теперь  ты  успокоился?  Венча- 
лись въ  Берлин!»;  поехали  сюда  невенчанные,  а  здЪсь  и 
обвЬнчались.  Потому,  вЬрно,  ваши  нитерскхе  и  не  знали  о 
ихъ  свадьбЬ.  А  мерзавцу  Сычагову  я  еще  сворочу  на  сто- 
рону подлую  рожу  за  сплетни  про  тетку.  Надо  бы  еще  было 
поругать  тебя  за  маму  Аню,  ну,  да  ты  вЬдь  невм'Ьняемъ: 
когда  тебя  охватить  твой  паническШ  страхъ  передъ  гЬмъ. 
чтб  будетъ,  тогда  ты . готовь  или  всЬхъ  обвинять  въ  своемъ 
несчастш,  или  ползать  у  ногъ  съ  мольбою  о  своемъ  спасе- 
нш.  Душевно  мнЬ  жаль  тебя,  Леша. 

Твой  брать  ВасилШ». 

VI. 

Несмотря  на  все  увеличивавшШся  упадокъ  силъ,  князь 
Ефимъ  Петровичъ  ежедневно  заставлялъ  Василья  вскры- 
вать и  читать  получаемые  имъ  изъ  Россш  письма  и  отчеты 
своихъ  управляющихъ  и  знакомыхъ,  п  отвечать  на  ннхъ 
подъ  его  диктовку.  Разборъ  писемъ  и  писанье  отв'Ьтовъ 
производились  по  утрамъ  до  завтрака.  Князя  во  время  за- 
няпй  нередко  одолевала  дремота,  и  онъ  впадалъ  въ  за- 
бытье. Въ  одно  изъ  воскресенШ,  разбирая  письма,  ВасилШ 
вскрылъ  одно  письмо,  написанное  какъ  бы  острхемъ  иглы, 
тонкимъ,  нитеобразнымъ,  съ  массой  росчерковъ  и  закорю- 
чекъ,  слегка  дрожащимъ  почеркомъ  пьяницы,  и  началъ  чи- 
тать: «ДобрМшШ  князь  Ефимъ  Петровичъ». 

—  Не  надо,  не  надо  этого  читать!  —  быстро  на  первомъ 
же  слов*Ь  перервалъ  его  князь  нетериЪливымъ,  почти  пепу- 
ганнымъ  тономъ. 

ВасилШ,  немного  удивившись  этой  поспешности  и  не 
полюбопытствовав!»  даже  взглянуть  на  подпись,  отдожндъ 
письмо  и  сталъ  вскрывать  другой  пакетъ.  Князь,  слегка 
приподнявшись  на  постели,  взялъ  со  стола  отложенное  въ 
сторону  письмо,  понробовалъ  прочесть  его  самъ  и  ослабив- 
шей рукой  опустилъ  его  снова. 

Спустя  несколько  минуть,  онъ  обратился  къ  Василью  и 
коротко  сказалъ: 

—  Это  отъ  твоего  отца...  ' 
ВасилШ  удивленно  взглянулъ  на  него: 

—  Отъ  отца? 
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—  Да,  я  узналъ  съ  первой  строки,.,  съ  перваго  слова 
«ДобрМшШ»...  я  съ  нимъ  переписываюсь...  давно  перепи- 
сываюсь... съ  гЬхъ  поръ,  какъ  взялъ  васъ  подъ  свою 
опеку...  Только  не  надо,  чтобы  Груша  знала  это...  Она  дома? 

—  Н'Ьтъ;  сегодня  же  воскресенье,  и  она  въ  церкви... 

—  Да,  да,  забылъ!..  все  теперь  забываю...  Такъ  ты  прочти... 
безъ  нея  можно.... 

ВасилШ  сталъ  читать  письмо  отца. 

« ДобрейшШ  князь  Ефимъ  Петровичъ!  Я  писалъ  къ  Вамъ 
въ  деревню  письмо,  на  которое  не  получилъ  отъ  Вашего, 
йятельства  никакого  ответа.  Зная  вашу  доброту  ко  мне  и 
неизменную  вежливость  Вашего  (Лятельства  даже  къ  такимъ 
гонимымъ  и  всеми  отверженнымъ,  какъ  я,  я  встревожился 
и  наведъ  справки,  не  случилось  ли  ухудшения  въ  Вашемъ 
драгоценномъ  здоровье,  и  узналъ,  что  Вы  изволили  отбыть 
за  границу,  но  куда  именно — неизвестно.  Глубоко  удручен- 
ный горемъ,  вернулся  я  въ  свой  уголъ,  какъ  слепецъ-ка- 
л&а,  потерявшШ  свой  верный  и  надежный  посохъ.  Уто- 
паюпцй  хватается  за  соломинку,  и  я  решился  ухватиться 
за  нее.  Скрипя  сердце  и  со  страхомъ  въ  груди  нарушая 
наши  услошя,  согласно  которымъ  я  не  имею  права  даже 
однимъ  глазкомъ  взглянуть  на  своихъ  единоутробныхъ  дЬ- 
точекъ,  пошедъ  я  къ  нимъ,  своимъ  деточкамъ,  чтобы  узнать 
Вашъ  адресъ,  и  нашелъ  одного  мдадшенькаго  —  сынишку 
Алешеньку,  —  у  госпожи  БЬльской,  отъ  котораго  и  узналъ, 
что  моего  старшенькаго  —  сынка  Васеньку  —  Вы  изволили 
увезти  съ  собою  въ  нЬмецкШ  городъ  Берлинъ,  где  и  изво- 
лите проживать  сами.  Вполне  чувствуя  все  Ваши  безко- 
нечныя  благодеяшя,  неисчислимо  оказываемый  мне,  и  со- 
знавая, что  Вамъ  теперь  въ  заграничномъ  путешествш  въ 
немецкомъ  городе  Берлине  не  до  меня,  ничтожнаго  и  сво- 
димаго  недугомъ  въ  могилу  старца,  я  все  же  осмеливаюсь 
еще  разъ — въ  после днШ,  въ  последтй! — припасть  къ  сто- 
памъ  Вашимъ,  мой  благодетель,  и  молить  о  помощи,  ва- 
ляясь во  прахе  ногъ  Вашихъ  и  обливая  оныя  слезами... 
Въ  одномъ  нзъ  писемъ  къ  Вашему  СНятельству  я  упоми- 
налъ  о  томъ  безпомощномъ  состоянш,  въ  которомъ  нахо- 
жусь я,  не  по  летамъ,  а  вследств1е  несправедливостей,  не- 
взгодъ  и  болезней,  физически  искалеченный  человекъ,  — 
состояше,  которое  #Ьлаетъ  меня  слабЬе  и  беззащитнее  ма- 
даго  ребенка.  Это  состоите  заставило  меня  давно,  какъ  я 
имедъ  честь  докладывать  Вамъ,  взять  къ  себе  особу,  кото- 
рад  ходила  бы  за  мною  и  оберегала  бы  меня  отъ  всяких! 
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случайностей.  Вы,  Ваше  Сиятельство,  какъ  истинный  хри- 
танинъ,  не  бро^аюшде  камня  въ  послЪднихъ  гр*Ьшниковъ 
и  снисходительные  даже  къ  самымъ  иоетыднымъ  челов4че- 
скимъ  слабостямъ,  знаете,  что  я  страдаю  страшнымъ  и 
неиз.тЬчимымъ  недугомъ  всЬхъ  несчастныхъ  и  неудачни- 
ковъ,  униженныхъ  и  оскорблецныхъ,  то -есть,  попросту 
говоря,  пью,  и  потому  поймете,  какъ  часто  я  могъ  бы  уме- 
реть на  улнц'Ь  иодъ  рысаками  безиечныхъ  жуировъ  и  ба- 
ловней Фортуны,  если  бы  около  меня  не  было  такой  охра- 
няющей меня  особы,  въ  нйкоторомъ  родЬ  недремлющаго 
ангела-хранителя.  Глубоко  признательный  ей  и  сердечно 
тронутый  безконечною  преданностью  и  безропотностью  этой 
особы,  я,  оставленный  втуне  всЬми,  не  нм*ющШ  около  себя 
даже  единственной  отрады  старцевъ— дЪтеЙ,  рЬшился  дать 
свое  имя  этой  такой  же  несчастной,  какъ  я,  женщин*,  не 
побоявшейся  связать  свою  жизнь  съ  жизнью  одинокаго, 
всЬми  забытаго  пролетар1я.  Конечно,  не  Вы,  Ваше  Сиятель- 
ство, въ  своей  неисчерпаемой  снисходительности  и  всепро- 
щеше  къ  людскимъ  ошибкамъ  и  недостатками  осудите  меня 
за  мой  иоступокъ,  зная,  что  я  тоже  мужчина  и  также  под- 
верженъ  слабостямъ  нашего  пола.  Этого  я  не  боялся,  но  я 
боюсь  теперь,  что  Вы  осудите  меня  за  то,  что  я  не  пред- 
видки,  того,  что  мнй,  ради  моего  поступка,  снова  придется 
безпокоить  Васъ  просьбою  о  помощи.  Не  будьте  жестоко- 
серды! Со  слезами  умоляю  Васъ  простить  меня  —  въ  по- 
сл'Ьдшй  разъ!  въ  поатЬднШ  разъ!  —  простить  во  имя  того 
крошечнаго,  хилаго  существа,  которое  теперь  безиомощно 
смотритъ  на  меня  изъ  колыбельки  и  какъ  бы  умоляетъ  о 
проиитанш,  укоряя  меня:  «ЗачЪмъ  ты  далъ  мнЬ  жизнь?..» 
Не  въ  силахъ  отъ  слезъ  болЬе  писать  Вамъ,  моему  един- 
ственному спасителю...  Помогите!  помогите  мнгЬ  во  имя  моей 
невинной  малютки! 

ВЬчно  преданный  и  в4чно  благодарный  рабъ  Вашего 
(Лятельства  Иванъ  Петровъ  Поновъ. 

Р.  8.  Въ  неизсякающихся  слезахъ  жду  отвЬта!  Жду 
отвЬта?!» 

ВасилШ,  раскраснгЬвшШся  до  ушей,  со  слезами,  стоящими 
въ  глазахъ,  взволнованный  сотнями  самыхъ  разнообразныхъ 
чувствъ,  молча  опустилъ  дочитанное  имъ  письмо.  Ему  было 
и  стыдно,  и  больно  за  отца.  Онъ  опустилъ  голову,  не  смЬя 
смотреть  на  князя.  Князь  тоже  молчалъ. 

Наконецъ,  онъ  вздохнулъ  и  проговорилъ: 

—  Онъ  всегда  такъ  пишетъ!..  Несчастный  челов'Ькъ!.. 
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Онъ  немного  помолчалъ  и  потомъ  слабымъ  голосомъ  за- 
говоридъ  опять:. 

—  Сначала  я  презиралъ  его...  противенъ  онъ  мнгЬ  былъ... 
Намъ,  сытымъ,  всегда  надсЬдаютъ  попрошайки!..  А  потомъ... 
многое  передумалъ...  Я, — разв'Ь  я  былъ  бы  лучше,  если  бы 
пришлось  съ  детства  стоять  на  его  м'ЬстЬ?..  Я  кутилъ,  — 
мъ  пьянствовалъ,  меня  поддерживали  подъ  руки  слуги,  — 
онъ  валялся  на  улицахъ,  вотъ  и  вся  разница  между  нами... 
только  въ  назвашяхъ  разница...  результатъ  запоя  всегда 
одинъ  и  тотъ  же. 

ВасилШ  вздрогнулъ  всЬмъ  тЬломъ,  какъ  отъ  удара  элек- 
тричества. Князь  не  зам'Ьтилъ  этого  и  протянулъ  руку  къ 
ящику  стола  за  деньгами. 

—  Надо  перевести  деньги  на  его  имя,  —  проговорилъ 
онъ. — Вотъ  деньги.  Завтра  же  перешли...  Только  не  говори 
ГрупгЬ.  Она  не  любитъ  его...  не  понимаетъ  многаго!..  Не 
надо  сердить  ее...  Напиши  ему  что-нибудь  отъ  себя,  все  же 
инъ  отецъ...  Я  теперь  отдохну  немного. 

Князь,  очевидно,  усталь,  закрылъ  глаза  и  задремалъ. 
ВасилШ  убралъ  письма  и  осторожно  вышелъ  изъ  комнаты. 
Все  это  утро  и  весь  день  онъ  былъ  въ  такомъ  возбужден- 
номъ  <:^:тоян1и,  что  не  находилъ  себй  м4ста.  Что-то  сосало 
подъ  ложечкой.  Вечеромъ  онъ  вышелъ  пройтись.  Берлинъ 
еще  кип'Ьлъ  праздничною  жизнью;  по  бульвару  «Подъ  ли- 
пами» и  по  «Фридрихштрассе»  тянулись  ряды  экипажей, 
сновали  прохож1е,  на  перекресткахъ  стояли  на  средине 
улицъ  конные  полицейше.  Не  доходя  со  стороны  стараго 
замка  до  «Фридрихштрассе»,  ВасилШ  невольно  замедлилъ 
шаги  у  ярко  осв'Ьщенныхъ  зеркальныхъ  оконъ,  за  кото- 
рыми виднелись  головы  сотенъ  посетителей  моднаго  ресто- 
рана Бауера.  Кружки  и  стаканы  то  и  д!>ло  приносились 
кельнерами,  и  гости,  жестикулируя,  споря  и  волнуясь,  опо- 
ражнивали приносимые  напитки.  Василш  чувствовалъ  не- 
преодолимую жажду,  но  въ  немъ  происходила  какая-то 
борьба. 

—  О,  проклятая!  —  сквозь  зубы  проговорилъ  онъ  и  по- 
гиЬшно,  точно  боясь,  что  кто-то  силой  втащить  его  въ  ре- 
сторанъ,  пошелъ  дальше,  перешелъ  «Фридрихштрассе»,  ми- 
новалъ  императорскую  галлерею  и  опять  под.тЬ  нея  уви- 
дЪлъ  огни  другого  проходного  ресторана.  И  тутъ  тоже 
урвалось  у  него  съ  языка  проклятхе,  и  онъ  быстро  напра- 
вился домой,  точно  спасался  отъ  погони,  чувствуя  все 
сильнее  и  сильнее  жажду. 
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VII. 

Надвигалась  ночь... 

Василш  казалось,  что  если  бы  онъ  прожилъ  сто  лить, 
то  онъ  и  тогда  не  забылъ  бы  этой  страшной  для  него  ночи. 

Его  уже  при  входЬ  въ  домъ  встретили  тревожнымъ  из- 
в'Ьспемъ:  «Князь  умираетъ!»  Едва  переступилъ  онъ  порогъ 
спальни  князя,  онъ  увидЬлъ  на  постели  лежавшаго  безъ 
движешя  на  спинЬ  съ  высоко  и  тяжело  поднимавшейся 
грудью  больного  и  около  его  постели  стоящую  на  колЬ- 
няхъ  Аграфену  Николаевну.  Она  безмолвно  прижималась 
лицомъ  къ  исхудалой  рук4  мужа. 

—  За  докторами  послали?  —  торопливо  спросилъ  у  гор- 
ничной ВасилШ. 

Та  кивкомъ  головы  ответила  утвердительно.  Въ  ея  гла- 
захъ  стояли  слезы.  Почти  въ  ту  же  минуту  въ  комнату 
вошли  два  доктора,  постоянно  нав-Ьщавипе  князя  во  время 
его  болЬзни  въ  Берлин*.  Имъ  нечего  было  теперь  осма- 
тривать или  выслушивать  больного:  они  давно  ждали  его 
конца  и  предвидели  развязку.  Она  настала.  Цв-бть  его 
лица,  выражешс  его  безжизненныхъ  полузакрытыхъ  глазъ, 
прерывистое  дыхаше,  напоминавшее  постепенно  утихавшее 
клокотанье, — все  говорило  объ  агонш.  Они  безнадежно  по- 
толковали шопотомъ  о  поднят1и  прекращавшейся  деятель- 
ности сердца,  о  шампанскомъ,  о  крЪпкомъ  кофе,  еще  о 
чемъ-то,  какъ  вдругъ  ихъ  шопотъ  нарушился  пронзитель- 
нымъ  женскимъ  крикомъ: 

—  Умеръ!  умеръ! 

Это  вскрикнула  Аграфена  Николаевна,  почувствовавшая, 
что  подъ  ея  губами  костеньетъ  эта  мертвая  рука;  она  от- 
кинула голову,  всматриваясь,  съ  выражешемъ  ужаса,  въ 
мертвое  лицо,  и,  наконецъ,  бросилась  съ  рыдашями  и 
воплемъ  на  мертвое  гЬло. 

—  Какъ  эта  несчастная  русская  дама  кричитъ  на  вей 
комнаты, — шушукались  слуги. 

—  У  русскихъ  это  такъ  принято...  Тамъ  даже  за  деньги 
нанимаютъ  людей,  чтобы  кричали,  —  зам'Ьтилъ  кто-то  изъ 
нихъ,  знатокъ  Россш,  знавшШ  по  десятку  фразъ  на  де- 
сятки языковъ  и,  вероятно,  изучившШ  столько  же  странъ 
въ  роли  кельнера.  —  На  кладбище,  когда  уже  похоронятъ 
совсЬмъ  человека,  женщины  тоже  ложатся  на  могилы  и 
кричатъ  по  цЬлымъ  часамъ. 

Княгиня  же,   действительно,   не  умЬла   сдерживаться   я 
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громко  выплакивала  гЬ  слезы,  которыя  не  для  кого  было 
теперь  сдерживать  и  скрывать.  Еще  за  нисколько  минуть 
передъ  гЬмъ  она  должна  была  для  своего  Фимы  делать 
видъ,  что. она  верить  въ  его  спасете,  въ  весеннюю  поездку 
куда-то  на  югъ,  а  теперь  утишать  ложью  кого-то  не  было 
нужды  и  накопившееся  горе  могло  прорваться  наружу.  Она 
вслухъ  называла  ласкательными  именами  князя,  осыпала 
поцелуями  его  трупъ,  и  успокоивавшШ  ее,  потрясенной  до 
глубины  души  ВасилШ  уловилъ  странные  отрывки  непонят- 
ныхъ  фразъ: 

—  Словомъ  ни  разу  не  попрекнулъ  меня,  низкую!..  Въ 
цЪлый  вЬкъ  не  замолить  мнй  гр4ховъ  передъ  Богомъ,  а 
онъ  ни  словечкомъ  не  попрекнулъ!..  Изъ  грязи,  какъ  соба- 
чонку, вытащилъ  и  берёгъ,  и  холилъ!..  У  ногъ  бы  его 
должна  была  лежать,    окаянная,  а  онъ  ласкалъ  и  берёгъ!.. 

И  нужна  была  сила,  чтобы  удержать  ее  въ  ея  коинфгЪ, 
когда  обмывали  и  одЬвали  покойника.  Въ  воспоминанш 
Васил1я  вставали  смутныя  картины  другой  мрачной  смерти, 
въ  полутемномъ  подвал*,  когда  почти  такъ  же  рыдала  и 
билась  Аграфена  Николаевна  —  рыдала  и  билась  надъ  та- 
кимъ  же  исхудалымъ  трупомъ.  женщины,  какъ  трупъ  князя. 

—  Тетя,  родная,  поберегите  себя! — уговаривалъ  онъ  ее, 
и  онъ,  никогда  не  говоривши  ласкательныхъ  словъ,  ни- 
когда не  умйвшШ  ни  къ  кому  ласкаться,  теперь  нашедъ  и 
эти  слова,  и  эти  ласки,  какъ  будто  онъ  былъ  не  делови- 
тый ВасилШ,  а  немного  слащавый  Леша,  всегда  готовый  и 
ластиться,  и  нежничать. 

Было  уже  раннее  утро,  когда  княгиня  при  помощи 
вспрыскиванШ  и  какихъ-то  капель  затихла  отъ  истериче- 
скихъ  слезъ,  и  онъ  могъ  выйти  изъ  ея  комнаты.  Онъ  про- 
шелъ  въ  комнату  покойника,  откинулъ  съ  его  лица  про- 
стыню, посмотргЬлъ  на  него,  какъ  бы  стараясь  запомнить 
доропя  ему  черты,  не  чувствуя  лившихся  по  лицу  слезъ, 
поц'Ьловалъ  покойника  въ  холодный  губы  крйпкимъ  поцЬ- 
луемъ,  какъ  живого,  закрылъ  снова  простыней  его  исхуда- 
лое лицо  и  вышелъ.  Только  теперь  онъ  ясно  сознавалъ, 
какъ  дорогъ  былъ  ему  этотъ  человЪкъ,  какого  друга  онъ 
потерялъ.  Онъ  былъ  бы  радъ  теперь,  если  бы  онъ  могъ 
хоть  денекъ  отдохнуть,  такимъ  разбитымъ  чувствовалъ  онъ 
себя  духовно.  Но  въ  головЬ  мелькнула  мысль,  что  именно 
теперь-то  онъ  и  н$  можетъ  отдыхать.  Впереди  ему  пред- 
стоялъ  еще  хлопотливый  день,  надо  распорядиться  насчетъ 
гроба,  панихидъ,    перевозки  гЬла  въ  Петербургъ,   отсылки 
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ииеемъ  и  телеграммъ.  Онъ  вспомнилъ  въ  то  же  время,  что 
еще  надо  переслать  деньги  отцу. 

—  Ничего,  справлюсь,  —  вслухъ  проговорилъ  онъ  и  ма- 
шинально налилъ  себЪ  вина. — Теперь  нужно  подкрепиться!.. 
II  хорошо  еще,  что  вчера  не  зашелъ  ни  въ  какой  ресто- 
ранъ...  точно  ирсдчуветвовалъ,  чтб  ждетъ  дома... 

Жажда  продолжала  его  мучить  и,  утоляя  ее,  онъ  не 
хме.тЬлъ,  чувствовалъ  себя  даже  бодрЬе,  неустанно  ходилъ 
въ  волненш  по  своей  комнатЬ  и  обдумывалъ,  чтб  нужно 
будетъ  сделать,  чтобы  не  забыть  ничего.  Въ  голов4  мель- 
кало: «Тетка  зд'кь  теперь  безномощное  существо,  ее  надо 
оберечь  отъ  всего.  Чего  не  сдЬлаю  я,  о  томъ  она  и  не 
вспомнить».  Обь  отдыхЬ  и  снЬ  у  него  не  было  и  мысли. 
Казалось,  что  онъ  будетъ  двигаться  до  гЬхъ  поръ,  пока 
не  подломятся  подъ  нимъ  ноги. 

VIII. 

До  дорожкамъ  между  могилъ  на  кладбищ*  Ново-Д*- 
вичьяго  монастыря,  уже  давно  иросохшимъ  отъ  весеннихъ 
сырости  и  грязи  и  засыпаннымъ  св'Ьжимъ  желтымъ  пескомъ, 
ходили  двое  одинаково  од'Ьтыхъ  въ  траурное  платье  моло- 
дыхъ  людей.  Одинъ  былъ  белокурый,  другой  брюнетъ.  Бело- 
курый смотреть  херувимо-подобнымъ  высокимъ  и  строй- 
ненькимъ  мальчуганомъ;  брюнетъ,  приземистый  и  широкШ 
въ  кости,  казалось,  былъ  лить  на  десять  старше  его,  такъ 
мужественны  были  его  плотная  фигура,  черты  его  еще 
безбородаго,  но  уже  покрывавшагося  легкимъ  пушкомъ 
лица  и  ихъ  вдумчивое  и  серьезное  выражеше;  никто  бы 
не  сказалъ,  что  это  были  братья-погодки,  какъ  это  было 
на  самомь  дй-тЬ.  Это  были  Алексий  и  ВасилШ  Поповы. 
Они  ходили  неторопливо  взадъ  и  впередъ  по  первой  алле* 
отъ  воротъ  направо  и  почти  каждый  разъ,  когда  возвра- 
щались назадъ  къ  воротамъ,  Алексей  громко  спрашивалъ 
у  сторожа: 

—  Княгиня  еще  не  проходила  нзъ  монастыря? 

—  Никакъ  нить,  ваше  аятельство, —  отвЪчалъ  сторожъ. 

Проходивипе  съ  кладбища  и  на  кладбище  люди  повора- 
чивали головы  и  съ  любопытствомъ  смотрЬли,  кто  это  спра- 
шиваетъ  о  какой-то  княглнЪ. 

—  Тетю  всегда  тамъ  задержать!  —  пояснилъ  такъ  же 
громко  Алексей  брату. 

Любопытные  люди  понимали,  что  княгиня,  которую  ждутъ 
эти   молодые  люди,   приходится  имъ  теткой,    что  они,    в4- 
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роятно,  князьки  и  что  она  пользуется  почетомъ  въ  мона- 
стыре— значить  изъ  богатыхъ. 

Потомъ  воцарялось  молчаше:  слышалось  только  суетли- 
вое щебетате  переносившихся  съ  в'Ьтки  на  в4тку,  съ  де- 
рева на  дерево  птицъ.  На  дворй  стоялъ  теплый,  солнечный 
день,  когда  весело  смотритъ  даже  кладбище. 

Наконедъ,  молчаше  нарушилось. 

—  Ты  надеешься,  что  дЬла  тетки  точно  окончатся 
удачно? — тревожно  спросилъ  Алексей  у  брата. 

—  Какъ  же  иначе  они  могутъ  кончиться?  —  равнодуш- 
нымъ  тономъ  отв'Ьтилъ  ВасилШ,  пожимая  плечами. — Духов- 
ное завЪщаше  сдЬлано  съ  соблюдешемъ  всЪхъ  законныхъ 
формальностей,  и  она  получитъ  все.  чтб  имЬлъ  право  за- 
вещать ей  Ефимъ  Петровичъ...  Впрочемъ,  меня,  да,  ка- 
жется, и  ее  не  особенно  интересуетъ  наследство.  Она  ча- 
сто совершенно  справедливо  говорить  мнЪ:  «на  мой  вгЬкъ 
и  того  хватить,  что  Фима  надари  ль  при  жизни...» 

—  Да,  но  деньги  никогда  не  -бываютъ  лишними  даже 
при  деньгахъ, — вставилъ  АлексЬй. 

—  Для  нея-то  теперь  уже  никакъ  многаго  не  нужно!  ^ — 
пояснилъ  ВасилШ.  —  Никакихъ  излишнихъ  потребностей  и 
прихотей  у  нея  н4тъ...  Если  и  держитъ  покуда  лошадей, 
то,  вероятно,  потому,  что  онЬ  не  издохли...  Въ  сущности^ 
он*  ей  почти  не  нужны,  такъ  какъ  она  только  и  вьгЬз- 
жаетъ,  что  сюда,  въ  монастырь...  Кажется,  жить  бы  зд^сь 
готова... 

—  Да  вотъ  это  меня  отчасти  и  безпокоитъ, — тихо  про- 
нзнесъ  Алексей. 

—  Тебя?  безпокоитъ? — съ  удивлешемъ  спросилъ  ВасилШ. 

—  Ну  да,  б'Ьда,  если  она  впадетъ  въ  ханжество  и  иод- 
падетъ  подъ  вл1яше  монахинь...  Это  народъ  сребролюбивый 
и  алчный...  Ты  знаешь,  сколько  было  случаевъ,  что  на- 
слйдниковь  богачей  оставляли  чуть  не  нищими,  побуждая 
завещателей  оставлять  все  на  монастыри  и  на  богоугод- 
ный учреждешя...  Помнишь  исторда  матушки  Митройанш.., 

ВасилШ  нетерпеливо  проворчалъ: 

—  Ну,  и  что  же  изъ  этого? 

—  Ну,  вотъ  и  ее  могутъ  заставить  сдЬлать  то  же... 

—  Ты  же  долженъ  этому  радоваться, — сказа  ль  ВасилШ. 

—  Я? 

ВасилШ  передернулъ  съ  пренебрежительной  гримасой 
плечами: 

—  Ну,  да,  ты!  Ты  такъ  много  и  долго  всегда  бесЬдуешь 
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съ  законоучителемъ,  тебя  хвалят  ь  за  усердное  посЬщете 
церкви,  за  набожность...  В'Ьдь  не  комедш  же  ты  передъ 
Господомъ  Богомъ  разыгрываешь...  А  если  ты  точно  набо- 
женъ  и  христолюбнвъ,  такъ  не  приходится  теб4  завидо- 
вать, если  чьи-нибудь  деньги  уйдутъ  на  церковь  и  на 
нищихъ... 

—  Но  вЬдь  надо  подумать  прежде  всего,  чтобы  не 
остаться  самимъ  нищими. 

ВасилШ  вздохнулъ. 

—  Всего-то  ты  боишься  и,  ради  этой  боязни,  все  и  всЬхъ 
готовъ  забыть...  Ты,  пожалуй,  съ  церковью  сталъ  бы  тя- 
гаться, если  бы  наследство  осталось  не  тебЬ,  а  ей...  Сты- 
дись, Леша! 

ВасилШ  сдЬлалъ  брезгливую  гримасу.  Алексей  сконфу- 
женно замолчалъ. 

—  Простите,  родные,  задержала  я  васъ,  —  послышался 
за  молодыми  людьми  ласковый  женсшй  голосъ.  —  Матушка 
Аполлинар1я  задержала...  чудесно  говорить  она,  убежденно, 
спокойно...  Теперь  можно  и  'Ьхать.  Взгляну  еще  на  наши 
могилки  и  поЬдемъ... 

Это  была  Аграфена  Николаевна.  ОдЬтая  въ  глубокШ 
трауръ,  побледневшая  и  похудевшая,  она  словно  выросли 
за  последнее  время.  Въ  нее  снова  можно  было  влюбиться, 
какъ  въ  юную,  стройную  красавицу.  Она  пошла  впереди 
молодыхъ  людей  къ  двумъ  могиламъ,  около  которыхъ  былъ 
уже  свезенъ  и  сваленъ  въ  кучи  строительный  матер!алъ, 
предназначавппйся  для  постройки  надъ  ними  большой  ча- 
совни; покуда  же  надъ  ними  высились  мраморная  плита 
надъ  одной  и  деревянный  бЬлый  крестъ  надъ  другой,  уто- 
павпие  въ  свгЬжихъ  в1шкахъ  и  цвЬтахъ,  разливавшихъ  аро- 
матъ  сиреней  и  розъ. 

—  Вотъ  онЬ,  наши  родныя! — проговорила  княгиня,  опу- 
скаясь на  кол'Ьни  на  песокъ  и  крестясь. 

Братья  сняли  шляпы  и  тоже  стали  креститься. 

Прошло  минуть  пять  молчашя.  Наконсцъ,  княгиня  под- 
нялась съ  заилаканнымъ  лицомъ  и  взяла  подъ  руку  Васи- 
Л1Я.  За  последнее  время  онъ  былъ  ея  постоянной  опорой. 
ВсЬ  трое  направлялись  къ  воротамъ  кладбища,  у  которыхъ 
ихъ  ждала  коляска.  Старнкъ-сторожъ  безъ  шапки  бро- 
сился подсаживать  княгиню.  Онъ  зналъ,  что  ни  отъ  кого 
не  перепадало  ему  столько  «на  чай»,  сколько  отъ  нея. 
Аграфена  Николаевна  никогда  не  забывала,  какъ  нуждаются 
бедные  люди  въ  этихъ  подачкахъ.    Проходившая  на  клад- 
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бище  монахини  степенно  д'Ьдади  нызьие  поясные  поклоны 
лрп  видЬ  садившейся  въ  экнпажъ  княгини.  Она  была  здЬсь 
своимъ  челов4комъ. 

—  Кажется,  построила  бы  зд'Ьсь  келью  и  такъ  и  про- 
жила бы  до  смерти  надъ  своими  могилками,  —  со  вздохомъ 
проговорила  княгиня,  бросая  посл4дтй  взглядъ  на  клад- 
бище и  садясь  въ  экипажъ. 

—  Вамъ  надо  беречь  свое  здоровье,  тетя,  —  мягко  посо- 
ветовать АлексЬй: — и  не  разстраивать  себя... 

—  На  что  оно  теперь?..  Для  Фимы  оно  нужно  было,  а 
теперь  не  для  чего  беречь,  —  ответила  Аграфена  Нико- 
лаевна. 

ВасилШ,  чтобы  прервать  этотъ  разговоръ,  какъ  лишшя 
слова, — сказалъ  тетки: 

—  Я  сегодня  окончательно  договорился,  чтобы  къ  осени 
часовня  была  готова  совсЬмъ,  хотя  и  вчернЬ  только...  Мо- 
нументщикъ,  какъ  и  я,  стоитъ  за  гранить,  —  это  прочнее 
будетъ...  Семейный  же  образъ  не  сов4туютъ  ставить  туда 
раньше  будущаго  года,  а  то  неизбежная  сырость  испор- 
тить его... 

—  Но  какъ  же  безъ  образа? — спросила  княгиня. 

—  Я  же  говорю  про  большой  образъ  во  всю  заднюю 
сгку,  а  маленыай  повысится  сейчасъ  же,  какъ  кончится 
постройка...  на  время,  конечно,  а  потомъ  замйнимъ  боль- 
шимъ... 

—  Ты  ужъ,  Вася,  позаботься,  чтобы  все  какъ  слгЬдуетъ 
сделали,  ты  в^дь  мой  хозяинъ,  —  сказала  княгиня  и  обра- 
тилась къ  АлексЬю: — совсЬмъ  онъ  у  меня  какъ  мужчина. 

ВасилШ  усм4хнулся: 

—  А  для  васъ  я  все  еще  ребенокъ? 
Она  вздохнула. 

—  Былъ  ребенокъ,  а  за  эти  месяцы  взросдымъ  сталъ! 
Я  и  не  знаю,  что  бы  было  со  мной  безъ  тебя...  Ты,  Леша, 
и  вообразить  не  можешь,  что  пришлось  ему  пережить... 
Какъ  мы  привезли  Фиму  въ  Берлинъ,  такъ  ВасЬ  и  при- 
шлось за  все  взяться...  онъ  и  секретарь,  и  фельдшеръ,  и 
распорядитель.,.  Фима  часы  цйлые  готовъ  былъ  съ  нимъ 
говорить... 

И  въ  сотый  разъ  АлексЬй  принужденъ  былъ  выслушивать, 
что  приходилось  делать  его  брату  за  посл-Ьдше  месяцы, 
какъ  его  братъ  долженъ  былъ  обделывать  даже  татя  дЬла, 
о  которыхъ  онъ  не  им'Ьлъ  никакого  понят1Я  прежде,  въ  родЪ 
оазныхъ  формальностей,  сопряженныхъ  со  смертью  русскаго 
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богача,  умершаго  за  границей  и  потомъ  перевозимаго  въ 
Росслю.  Алексей  зналъ  чуть  не  наизусть  все,  чтб  разска- 
жетъ  тетка,  кажется,  только  и  жившая  теперь  воспомина- 
Н1ями  о  посл-Ьднихъ  дняхъ  своего  Фимы  и  связанныхъ  съ 
этими  днями  собыпяхъ.  Онъ  не  только  не  завидовалъ  тому, 
что  не  ему,  а  Васнлш  пришлось  разыграть  роль  «правой 
руки»  богатой  тетки  въ  самыя  трудный  минуты  ея  жизни, 
но  даже  радовался  этому,  зцая,  что  ВаснлШ  могъ  распоря- 
диться всЬмъ  прекрасно,  тогда  какъ  онъ,  Алексей,  могъ  бы 
растеряться  и  наделать  на  его  м1>сгЬ  много  путаницы.  Онъ 
могъ,  конечно,  сдЬлать  въ  жизни  лучшую,  бол*Ье  блестящую 
карьеру,  но  мелкой  будничной  практичностью  и  деловитостью 
онъ  не  отличался.  Это  онъ  сознавалъ  вполне.  Въ  то  же 
время  онъ  не  боялся,  что  ВасилШ  заслонить  его  передъ 
теткой  и  извлечетъ  изъ  своего  положетя  кагпя-нибудь  вы- 
годы. АлсксЬй  зналъ,  что  ВасилШ  быль  нрактиченъ  и  даже 
скупъ,  когда  д1>ло  шло  о  чужихъ  деньгахъ,  относительно  же 
своихъ  дснегъ  онъ  былъ,  что  называется,  «простофиля». 

IX. 

Покуда  Аграфена  Николаевна  объясняла  Алексию  всЬ 
перенесенныя  Ваашемъ  хлопоты  и  волнешя, — однихъ  теле- 
граммъ  и  иисемъ  чуть  не  сотню  пришлось  разослать! — Ва- 
силШ мрачно  думалъ  о  гЬхъ  волнешяхъ,  которыхъ  не  знала 
она  и  который  были  тяжелее  всего  для  него. 

На  третШ  день  по  прИщ*  въ  Петербурга  съ  тЪломъ 
князя  Ефима  Петровича  Черемисинова  и  поей  похоронъ 
послйдняго  ВасилШ  решился  идти  на  поиски  отца.  Надо 
же  известить  старика,  что  онъ  лишился  своей  опоры,  и 
потолковать  о  томъ,  чтб  делать  дальше.  И  какъ  на  гр-Ьхъ 
родился  у  него  еще  этотъ  ребенокъ!  Погибнетъ  несчастный 
среди  нищеты!..  Его  надо  спасти,  во  что  бы  то   ни  стало! 

Вступивъ  въ  одну  изъ  захолустныхъ  улицъ  Петербургской 
стороны,  юноша  сразу  началъ  припоминать  и  эти  заборы 
около  огородовъ,  и  эти  деревянные  подгнивпие  мостики,  и 
эти  пустыри  съ  какими-то  лачугами  посредине  и  надписями 
у  воротъ  «с!е  место  продаетца»,  все  то,  чего  онъ  не  ви- 
далъ  болйе  семи  .тЬтъ.  Онъ  вспомнилъ  до  того  ясно  эту 
местность,  что  издали  узналъ  большой .  серый  деревянный 
домъ,  похож1й  на  громадный  продолговатый  ящикъ  съ  про- 
резанными въ  немъ  окнами.  Казалось,  что  за  эти  семь 
лить  домъ  даже  не  перекрашивался.  Войдя  въ  ворота  и 
пройдя   по   грязи,    въ   которой   кое-гдЬ   торчали   кирпичи, 
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дощечки  и  булыжники,  ведппе  черезъ  весь  дворъ.  отъ  во- 
ротъ  ко  входу  въ  домъ,  онъ  вошелъ,  спустившись  на  одну 
ступеньку  внизъ,-  въ  грязный  коридоръ  со  спертымъ  запа- 
хомъ  и  пошедъ  къ  жилищу  отца,  безсознательно  почти  ра- 
дуясь тому,  что  онъ  еще  можетъ,  никого  не  спрашивая, 
найти  это  жилище,  гд'Ь  протекло  его  раннее  дЬтство  и  гдг1> 
теперь  глядить  на  св'Ьтъ  БожШ  новое  дитя  его  отца, — кто, 
девочка  или  мальчикъ?  отецъ  не  наиисалъ...  Однако,  отворяь 
дверь  въ  квартиру,  онъ  нер4шительно  спросилъ  какую-то 
женщину,  стиравшую  въ  кухн*  въ  корытЬ  б4лье,  дома  ли 
Иванъ  Петровичъ  Поповъ;  она,  не  оборачиваясь,  отрыви- 
сто отв4тила,  что  «хозяина»  нЬтъ  дома...  Поповъ  снималъ 
квартиру  н  сдавалъ  углы  и  потому  назывался  хозяиномъ. 
Тогда  ВасилШ  спросилъ: 

—  А  Терентьичъ  живъ? 

—  Что  ему  делается,  живъ, — ответила  она  такъ  же  отры- 
висто. 

Ей  было,  очевидно,  не  до  разговоровъ.  Вся  въ  поту,  въ 
сбившемся  на  голов'Ь  повойникЬ,  съ  голыми  руками,  въ 
грязной  мыльной  иЬн'Ь  она  стирала  мужицкое  б'Ьлье,  грязное, 
какъ  отъ  сажи. 

—  Такъ  я  къ  нему  пройду, — сказалъ  ВасилШ. 
Стиравшая  женщина  ничего  не  ответила,   и  онъ  пошедъ 

по  знакомому  съ  детства  жилищу.  Вообще  здЬсь  люди  мало 
обращали  внимашя  другъ  на  друга,  занятые  гЬмъ  или 
другимъ  дгЬломъ.  Терентьичъ,  обросшШ  сЬдою  бородой,  си- 
д1ш>  у  себя  на  постели  и  былъ  не  мало  пораженъ  неожи- 
даннымъ  приходомъ  незнакомаго  ему  молодого  человека; 
откинувшись  въ  страх*  къ  сгЬн4,  ухватившись  цепкими 
пальцами  хищной  птицы  за  край  постели  и  глядя  на  него 
поверхъ  своихъ  огромныхъ  очковъ  въ  мЬдной  оправ* 
испуганными  слезящимися  глазами,  казалось,  что  онъ  воть- 
вотъ  крикнетъ:  «караулъ!  грабятъ!»  Когда  же  ВасилШ  объ- 
яснидъ,  кто  онъ,  Терентьичъ,  переводя  духъ,  закачалъ  сЬ* 
дой,  всклоченной  головой  и  зашамкалъ: 

—  Барченокъ  съ  того  свЬта!..  Барченокъ  съ  того  св4та!.« 
Отецъ- то  ушелъ...  ушелъ  отецъ... 

— -  Ын*  уже  сказали, — нояснилъ  ВасилШ.  —  А  жена  его 
гд*? 

—  ГдЬ  ей  быть,  гдЬ  ей  быть,  какъ  не  съ  нимъ  за- 
шамкалъ старикъ.  —  Все  вмйсгЬ,  все  вмЬсгЬ...  У  насъ  со- 
зГ»тъ  да  любовь,  совЬтъ  да  любовь... 

—  И  ребенокъ  съ  ними? 
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—  Ребенокъ?  Какой  ребенокъ...  никакого  ребенка  нить... 
никакого  ребенка  н-Ьтъ... 

—  РазвЬ  онъ  умеръ? 

—  Никто  не  уапралъ!..  Пнкто  не  умиралъ!..  Покуда 
Богъ  гр1>хамъ  терпнтъ... 

—  Но  у  отца  же  родился  ребенокъ?.. 

—  Никто  не  родился...  Никто  но  родился...  н  не  уми- 
радъ никто,  и  не  родился  никто...  не  умиралъ  н  не  ро- 
дился... Богъ  миловалъ...  Богъ  миловалъ... 

Со  старикомъ  было  трудно  объясняться,  такъ  какъ  онъ 
повторялъ  каждую  фразу  и  почти  совсЬмъ  потерялъ  слухъ; 
гЬмъ  не  менЬе,  ВасилШ  узналъ  отъ  него,  что  у  отца  ни- 
какихъ  дЬтей  отъ  второй  жены  не  рождалось,  что  онъ  и 
въ  этомъ  случаЬ  солгалъ  князю.  Допрашивая  старика,  онъ 
узналъ,  что  отецъ  теперь  пьянствуетъ  не  одинъ,  а  со  своей 
подругой  жизни,  что  она  его  бьетъ,  такъ  какъ  онъ  хмелЬетъ 
скор'к\  ч'Ьмъ  она. 

—  Молода  еще...  молода  еще, — нояснялъ  Терентьичъ: — 
хмель  не  сейчасъ  беретъ...  не  сейчасъ  беретъ... 

На  вопросъ  Терентьича  о  князЬ,  ВасилШ  объяснилъ,  что 
князь  умеръ  за  границею,  а  похороненъ  въ  ПетербургЬ. 
*     Онъ   уже  всталъ  съ  табуретки,   стоявшей   около   постели 
Терентьича,  чтобы  идти,  когда  послышались  пьяные  голоса 
бранившихся  между  собою  мужчины  и  женщины: 

--  Ишь  ты,  нализался,  ваше  благорогтде;  на  рукахъ  тебя 
таскать,  что  ли? 

—  И  будешь  таскать,  если  я  тебя  изъ  грязи  вытащилъ: 
я  чпновникъ! 

—  -  Вотъ  погоди,  я  теб'Ь  покажу,  кто  ты,  пропойца... 

Васнлш  отстуиилъ  на  шагъ  при  появленш  этой  пере- 
ругивавшейся между  собою  нары  и  узналъ  отца,  котораго 
вела  подъ  руку  толстая  баба  въ  сбившемся  съ  б4локурыхъ 
растрепанныхъ  волосъ  шерстяномъ,  клЪтчатомъ  платкЬ  и 
въ  неряшливомъ  иестромъ  ситцевомъ  илатьЬ.  Увидавъ  осч>- 
в'Ьлымн  глазами  посторонний)  человека  у  Терентьича,  ста- 
рикъ  Поповъ  спросилъ  заплетающимся  языкомъ: 

—  Кто  такой  будете?..   Если   ко  мн*...  то  я...   сегодня... 
ВасилШ  не  далъ  ему  договорить  и  отвЬтилъ: 

—  Да,  я  къ  вамъ...  сынъ  ваша»  ВасилШ...  Но  вы  едва  стоите 
на  ногахъ...  и  въ  такомъ  вид*  ми*Ь  нечего  говорить  съ  вами. 

Его  мягкШ  голосъ  былъ  теперь  р'кзокъ,  а  выражеше 
лица  сурово. 

—  Ай   да   сынокъ!  —  пробормоталъ    Иванъ    Нетровичъ. 
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силясь   разсмотрйть   стоявшую   передъ   шшъ    корспастую 
фигуру  сына. — Хорошъ!  какъ  отца  ветрЬчаетъ  иосдй  долго- 
летней разлуки... 
ВасидШ  обернулся  къ  Терсптьпчу  и  громко  сказадъ: 

—  Вы,  Терентьичъ,  разскажите  ему,  когда  онъ  будетъ 
въ  своемъ  видЬ,  то,  что  я  вамъ  говори лъ  о  князЬ...  и  ска- 
жите, что  я  зайду  къ  нему  завтра  въ  четыре  часа...  Го- 
ворить съ  нимъ,  когда  онъ  ничего  не  поиметь,  я  но  стану... 

Съ  этими  словами  онъ  вышедъ,  оставивъ  отца,  грузно 
ирисдоннвшагося  къ  стЬнЬ  и  громко  икающаго. 

Онъ  вышедъ  изъ  дома,  пошедъ  куда-то  все  прямо  вдоль 
забора,  загЪмъ  безсознательно  куда-то  свернулъ,  перешелъ 
какой-то  мосгь  и  очутился  въ  какомъ-то  паркЬ.  Когда  онъ 
осмотр&юя  кругомъ,  онъ  увидадъ,  что  онъ  находится  на 
Крестовскомъ  островЬ  на  аллей  широкаго  проспекта  съ 
рядомъ  скамеекъ.  Онъ  тяжело  опустился  на  одну  изъ  нихъ. 
какъ  нослЬ  дадьняго  пути,  разбитый,  усталый,  съ  подламы- 
вающимися ногами.  Въ  головгЬ  мелькнула  мысль:  «Если  бы 
подъ  руками  была  водка  или  пиво,  напился  бы,  какъ  онъ»... 
Онъ  облокотился  на  свои  кол-Ьни  и  оперся  головой  на  сжа- 
тые кулаки.  Въ  головгЬ  роились  мысли:  «Что  это:  наслед- 
ственность? гнусная  привычка?  Отсутств1е  воли?  И  когда 
я  началъ  нить?  Когда  б4галъ  за  косушками  для  отца  и 
инъ  спьяна  награждалъ  и  меня  рюмкой  водки?  Или  съ  той 
воры,  когда  за  обЬдомъ  князя  и  намъ,  дйтямъ,  какъ  всЬмъ, 
давали  но  рюмкй  вина?  Иди  тогда,  когда  я  украдкой  вы- 
иввалъ  глотки  вина,  волнуясь  отъ  той  или  другой  причины, 
сидя  въ  безсонныя  ночи  у  постели  больного  Алексия,  у 
иостели  умирающаго  князя?  А  чЬмъ  кончится  все  это,  что 
будетъ  дальше?..» 

Одъ  вздрогнудъ  всЬмъ  гЬломъ,  какъ  отъ  холода.  Потомъ 
тяжело  вздохнулъ  и  побрелъ  домой  походкой  разбитаго  не- 
дугомъ  или  усталостью,  вдругъ  одряхлйвшаго  человека. 

X. 

—  Что  съ  тобой, — окликну  дъ  Алекс  Ьй  брата,  замети  въ, 
что  тотъ  какъ-то  безнадежно  махнулъ  рукой,  какъ  бы 
отвечая  на  свои  мысли. 

—  Такъ,  ничего, — отвЬтпдъ  ВасплШ,  очнувшись,  и  черсзъ 
минуту -снова  сталъ  вспоминать  о  томъ,  о  чемъ  никто  пзъ 
сидЬвшихъ  въ  коляскЬ  и  не  подозревала 

Когда  на  другой  день  послй  своего  вечерняго  посЬщешя 
къ  отцу  снова  пошедъ  къ  нему  днемъ,— его   охватило  раз- 

18* 


А 


—   127Ь  — 

» 

думье:  не  вернуться  ли  обратно,  такъ  какъ  теперь  онъ  уже 
зналъ,  что  при  отц*  не  было  того  маленькаго,  нев*домаго 
ему  существа,  ради  жалости  къ  которому  ему  такъ  хотЬлось 
помочь  отцу  еще  накануне.  Но  в*дь  если  онъ  теперь  не 
переговорить  съ  отцомъ,  тотъ,  узнавъ  о  смерти  князя,  во- 
рвется къ  БЬльской,  къ  АграфенЬ  Николаевне,  станетъ  дЬ- 
лать  скандалы,  испугаетъ  опять  Алексия.  Кто  знаетъ,  онъ 
можетъ  ворваться  даже  въ  гнмназш,  а  тамъ  появлеше 
этого  пропойцы  обратить  внимате  всЬхъ;  ему,  Василью, 
это  не  страшно,  а  Алексию  —  онъ,  бедняга,  кажется,  Богъ 
знаетъ  чЬмъ  пожертвовалъ  бы,  чтобы  люди  считали  его 
князькомъ,  а  не  сыномъ  кабацкаго  героя...  Бедный  маль- 
пикъ!..  Да,  лучше  предупредить  все  это  и  вынести  одному 
вс*  непр1ятности,  грозянця  многимъ,  гЬмъ  болЬе,  что  избЬг- 
нуть  этихъ  непр1ЯТНОстей  совсЬмъ  все  же  не  придется  ни 
въ  какомъ  случай.  Лучше  самому  пойти  навстречу  имъ, 
ч'Ьмъ  ждать,  когда  он*  внезапно  обрушатся  на  голову.  Онъ 
рйшилъ,  что  идти  надо,  и  пошелъ. 
Иванъ  Петровичъ  на  этотъ  разъ  не  быль  пьяяъ. 

—  А,  сыночекъ!  Здравствуй!  здравствуй!  Давно  бы  слЬ- 
довало  отца-то  навестить,  —  заговорилъ  онъ  съ  ирошей, 
очевидно  не  зная,  какъ  себя  держать  съ  сьгаомъ. — Стари- 
чокъ-то  одной  ногой  въ  гробу  стонать. 

—  Я  пришелъ,  чтобы  переговорить  съ  вами  о  дальнЬй- 
шемъ  вашемъ  положеши,  такъ  какъ  князь  умеръ,  какъ  вы 
уже  знаете,  —  по  возможности  спокойно  и  сдержанно  отвЪ- 
тилъ  ВасилШ,  садясь  на  предложенный  стулъ. — Я  думалъ, 
что  не  только  вы  нуждаетесь,  но  и  вапгь  ребенокъ... 

—  Умерла, — началъ  Иванъ  Петровичъ. 

—  Я  же  знаю  теперь,  что  у  васъ  и  не  было  никакого 
ребенка,  —  оборвалъ  его  брезгливо  ВасилШ.  —  ЗачЪмъ  вы 
врали  своему  благодетелю,  который  такъ  много  сдЬладъ  и 
для  насъ,  и  для  васъ?..  Теперь,  конечно,  вамъ  некого  бу- 
детъ  обирать... 

—  Ого,  какъ  ты  изволишь  говорить!—  гнЬвно  проговорилъ 
Иванъ  Петровичъ. — Забылъ,  верно,  какъ  я  поролъ. 

—  Меня  вы  водкой  поили,  а  не  пороли, — сухо  отв-Ьтилъ 
ВасилШ. — Боялись! 

—  Какъ  же,  какъ  же,  еще  въ  малолетстве  уже  зв4ренышеыъ 
былъ!  —  со  злобой  проговорилъ  Иванъ  Петровичъ.  —  Какъ 
собака,  руки  отцу  перекусалъ!..  Ногой  разъ  такъ  брыкнулъ, 
что  отецъ-то  чуть  Богу  душу  не  отдалъ. 

—  Пу,   я  и  теперь  такой  же...    силы  только  больше.  — ■ 
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коротко  сказалъ  ВаеилШ. — Да  д4ло  не  въ  этомъ,  а  въ  томъ, 
что  безъ  помощи  князя  вы  можете  умереть  съ  голоду. 

—  Съ  двумя-то  сынками,  которые  на  л*съ  глядя  вырос- 
ли?—иронически  засмеялся  Иванъ  Петровичъ. — Хе-хе-хе! 
Да  я  васъ,  голубчики,  заставлю  кормить  отца!  Мы  не  въ 
беззаконной  стране  живемъ...  Законы-то  всЬ  знаю...  въ 
карманЬ  они  у  меня. 

—  Я  законовъ  не  знаю, — такъ  же  сухо  отвЬтилъ  Баси- 
ли.—  Но  знаю  то,  что  ни  жить  съ  вами,  ни  работать  на 
васъ  я-то  не  буду. 

Онъ  поднялся  со  стула,  на  которомъ  сидЬлъ. 

—  Я  шелъ  къ  вамъ  съ  добрыми  намйретями,  съ  жела- 
шемъ  хоть  немного  помочь  вамъ,  поддержать  васъ,  но 
вижу,  что  отъ  васъ,  кром*  лжи  и  запугивашй,  ничего  не 
добьешься. 

—  Батюшка,  да  что  же  вы,  куда  же? — раздался  за  его 
спиною  слащавый  женскШ  голосъ.  —  Я  кофейку  сейчасъ... 
Нашъ-то  не  выспался  еще,  да  лйвой  ногой  сегодня  всталъ... 
потому  что  опохмелиться  не  дала...  Въ  ножки  бы  сынку-то 
надо  кланяться,  что  помочь  хочетъ,  а  онъ  артачится...  за- 
конами своими  погаными  въ  носъ  тычетъ...  У-у,  дармо'Ьдъ! 
Со  своими  законами,  что  ты  зарабатываешь?  съ  голоду 
дохнешь!..  Такъ  бы  вотъ  тебя  и  смазала! 

ВаеилШ  обернулся  и  узналъ  лицо  мачехи,  видЬнное  имъ 
накануне,  —  красное,  лоснящееся,  заискивающе  улыбаю- 
щееся, лицо  еще  не  старой,  но,  очевидно,  гуляющей  и 
пьяной  бабы. 

—  Ну,  ну,  ты  тоже  ужъ  начнешь, — забормоталъ  совсЬмъ 
присмирЬвшШ  и  сконфуженный  Иванъ  Петровичъ. — Передъ 
сыномъ-то  хоть  бы  не  срамила!.. 

Онъ  смотр4лъ  теперь  жалкимъ  и  трусливымъ. 

—  Ужъ  если  бы  вы  знали,  батюшка,  чтб  я-то  здгкь 
терплю,  такъ  слезы  бы  кулаками  вчуж4  утирали! — плаксиво 
поясняла  мачеха. — Вы  вотъ  такой  добрый,  навестили  насъ, 
и  слышала  я  за  дверями  то,  что  по  м'Ьр'Ь  силъ  родителю 
помогать  хотите!  Только  не  стбитъ  въ  эту  прорву  деньги- 
то  давать... 

—  ЗапЬла,  Запила! — проворчалъ  подъ  носъ  себй  Иванъ 
Петровичъ. — Себ'Ь  выкляньчить  хочетъ! 

—  Ну.  да,  тогда  хоть  сытъ  будешь,  а  тебЪ  дай — все  въ 
кабакъ  снесешь...  И  себя  загубилъ,  и  я  изъ-за  тебя  про- 
падаю!.. Губитель  ты  мой,  молодость  ты  мою  за'Ьлъ!..  Гля- 
дите, ни  сапогь  на  ногахъ,  ни  -иосковъ...  а  съ  чего? 
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ВасилШ  невольно  обратилъ  глаза  на  ноги  отца:  он*  были 
въ  какихъ-то  рваныхъ  туфляхъ,  надЬтыхъ  на  босу  ногу. 

—  Это  я  сняла,  чтобы  въ  кабакъ  не  уб*жалъ  сегодня... 
сынка  ждемъ,  радость  великая,  а  онъ  норовить  въ  кабакъ... 
Не  я  бы,  такъ  лыка  бы  теперь  не  вязалъ!.. 

У  Васшия  кружилась  голова,  когда  онъ,  поел*  цЬлыхъ 
двухъ  часовъ,  проведенныхъ  въ  обществ*  отца  н  мачехи, 
пошелъ  домой.  Ему  казалось,  что  онъ  провелъ  эти  часы 
въ  какомъ-то  вертеп*  людей,  потерявгаихъ  и  стыдъ,  и  со- 
весть, и  разсудокъ  въ  кабак*.  У  отца  были  пропиты  и  воля, 
и  умъ,  и  здоровье;  эта  толстая  баба,  тоже  не  отстававшая 
отъ  мужа  въ  д*л*  пьянства,  очевидно,  кр'Ьпко  держала  его 
въ  своихъ  еще  молодыхъ  и  сильныхъ  красныхъ  рукахъ. 
Когда  ВасилШ  переговорилъ  съ  ними  и  обЬщалъ  изъ  своихъ 
средствъ  давать  ежемесячно  деньги  семь*,  отецъ  разбитой 
походкой  погаелъ  провожать  его  до  воротъ  и  слезливо  сталъ 
жаловаться: 

■ —  Забила  совсТ.мъ  старика...  забила,  а  ото  жалуется, 
что  я  ее  загубилъ...  Чего  губить-то  было?..  Изъ  кабака 
ее  взялъ...  въ  околотк*  каждый  мальчишка '  пальцемъ  на 
нее  указывалъ...  чиновницей  теперь  стала,  благородною... 
Челов*къ  слабъ,  ну,  и  взялъ...  А  она  меня  бьетъ,  ста- 
рика. 

II  совсЬмъ  сквозь  слезы  пачадъ  униженпо  лросить: 

—  Ты  мп*  хоть  на  косушечку  дай...  маковой  росинки  съ 
утра  во  рту  но  было...  ради  тебя  и  сапоги,  и  носки  сняла, 
чтобы  въ  кабакъ  но  ушелъ...  а  мп*,  старичку,  вино  хл*ба 
насущнаго  нужпЬе...  вотъ  туть  п  сосстъ,  и  жжетъ.  Съ  ума 
схожу  просто  безъ  этого  зелья... 

Старикъ  торопливо  нагнулся  и,  прежде  ч*мъ  опомнился 
ВасилШ,  поцЬловалъ  его  руку... 

—  А-ахъ! — вдругъ,  какъ  страшный  скрежетъ  зубовъ,  вы- 
рвалось изъ  груди  Васшия,  сид*вшаго  въ  коляск*. 

Алексий  даже  испугался. 

—  Что  съ  тобой,  Вася? — спросилъ  онъ,  пугливо  хватая 
его  за  руку. 

—  Ничего!  ничего! — проговорилъ  ВасилШ,  опомнившись. — 
Кольпуло  что-то  въ  груди!.. 

Онъ  не  могъ  сказать,  что  въ  это  мгновеше  онъ  вспо- 
мнилъ,  какъ,  давъ  отцу  полтинникъ  па  водку,  онъ  тоже  по- 
шелъ прямо  въ  «КрестовскШ  трактиръ»  и  еще  впервые  въ 
жизни  напился  тамъ  до-пьяна. 
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Княгиня  Аграфена  Николаевна  Черемисинова  проводила 
цкше  часы  въ  монастьтр-Ь;  иногда  она  оставалась  тамъ  на 
несколько  дней,  и  постилась,  и  гов'Ьла.  Ей  все  казалось,  что 
она  недостаточно  замолила  свои  прошлые  грйхи.  Такъ  же 
мало  времени  проводилъ  дома  и  Василий,  исчезавнпй  тот- 
часъ  посхЬ  прихода  изъ  училища  на  уроки,  которые  онъ 
сталь  давать  въ  двухъ-трехъ  домахъ.  И  тетка,  и  племяя- 
никъ  заметно  похудели  за  последнее  время,  и  '  Алексий, 
житшй,  какъ  и  его  братъ,  теперь  уже  не  у  Вольской,  а  у 
тетки,  иногда,  заходя  по  старой  памяти  на  часокъ  къ  Аннй 
Ивановне,  подшучивалъ  надъ  своими  «постниками». 

—  Въ  подвижниковъ  какихъ-то  превратились:  тетка  мо- 
лится, ВасилШ  зач4мъ-то  уроки  даетъ, — говорилъ  онъ. — Де- 
кегъ  куры  не  клюютъ,  а  онъ  по  урокамъ  треплется...  Учился 
бы  самъ,  а  то  и  такъ  на  годъ  остался  въ  класс!*. 

—  Онъ  же,  Леша,  остался  не  изъ-за  своей  л$ни, — за- 
ступилась за  своего  Васю  Анна  Ивановна. 

— -  Ну  да,  конечно,  не  изъ-за  своей  л'Ьни,  а  изъ-за  чу- 
жого  эгоизма,  а  теперь  изъ:за  этихъ  уроковъ  будетъ  плохо 
учиться... 

—  А  вы  пзъ-за  баловъ  и  театровъ? — насмешливо  спра- 
шивала Александра  Васильевна. 

—  О,  надо  быть  молодымъ,  пока  молодъ! — говорилъ  раз- 
вязно Алексей.  —  Впрочемъ,  мн'Ь  ни  балы,  ни  театры  не 
позгЬшаютъ  идти  первымъ... 

ТЬмъ  не  мен'Ъе*  онъ  долго  не  решался  заговорить  съ 
самимъ  Васильемъ  объ  этомъ  щекотливомъ  вопрос!»,  и  за- 
говорилъ  объ  этомъ  только  тогда,  когда  самъ  Василш  вы- 
ругался разъ  утромъ,  иолучивъ  накануне  не  особенно  хо- 
роцця  отметки  по  одному  изъ  учебныхъ  предметовъ. 

—  А  ты  бы  еще  бол'Ье  тратилъ  времени  на  бЬганье  по 
урокамъ^ — упрекнулъ  его  АлексЬй. 

—  Ахъ,  что  ты  понимаешь! — сказалъ  Василш.— Просто 
и  предметъ  самъ  по  себ'Ь  сухъ,  и  новый  преподаватель 
плохъ,  не  знаетъ,  чтб  мы  проходили  п  чего  не  проходили 
до  него...  Уроки  же  отнимають  не  много  времени,  а  безъ 
нихъ  нельзя  обойтись... 

—  Я  же  не  даю  уроковъ,  а  у  меня  больше  тратъ,  ч!>мъ 
У  тебя. 

—  Ты  считалъ  мои  траты? 

—  На  пиво,  что  ли? 
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Ваонлья  точно  что-то  кольнуло.  Онъ  никогда  не  подозр'Ь- 
валъ,  что  брать  хоть  разъ  замйтилъ,  что  онъ  пьетъ  из- 
редка инво.  Случайно  сказанная  фраза  взбудоражила  вх 
немъ  все, 

—  Н1>тъ,  на  кабакъ!— р4зко  отв^тилъ  онъ. 

—  Что  ты  врешь  на  себя?!. — сказалъ  АлексЬй. 

.  —  А  потому,  что  никому  н'Ьтъ  д-Ъла  до  моихъ  тратъ... 
яа  пиво  или  на  водку  трачу  я  свои  собственный  деньги... 
Гы  бы  вотъ  лучше,  швыряя  деньги  на  перчаточки,  поду- 
малъ  хоть  когда-нибудь,  не  голодаетъ  ли  напгь  отецъ. 

АлексЬй  пожадъ  плечами  и  немного  смутился:  всякое 
•апоминаше  объ  отцЬ  его  пугало.  Это  былъ  призракъ,  по- 
ямен1я  котораго  онъ  боялся  теперь,  пожалуй,  еще  больше, 
чЬмъ  въ  д^тствЬ,  разыгрывая  роль  аристократа. 

—  Онъ  насъ  бросилъ,  что  же  намъ-то  думать  о  немъ? — 
втвЬтилъ  онъ.  —  Да,  наконецъ,  онъ  пьяница,  на  него  не 
напастись... 

—  Молодъ  ты,  чтобы  судить  такъ!  Онъ  на  водку  тра- 
тить, а  ты  на  что? — рЬзко  енросилъ  ВасилШ. 

АлексЬй  вдругъ  всиыхнулъ. 

—  Мало  ли  потребностей  у  молодости,  —  сконфуженно 
яробормоталъ  онъ. — Аскетомъ  жить  нельзя! 

.  —  Трать  свои  деньги,  а  не  чужхя  на  эти  потребности 
молодости...  А  главное,  не  суди  другихъ,  если  не  желаешь, 
чтобы  осуждали  и  тебя. 

—  А  все-таки  я  повторяю,  что  если  ты  даже  ради  по- 
мощи отцу  даешь  уроки  и  губишь  себя,  такъ  вто  не  Д'Ьло... 
ты  всегда  можешь  спросить  у  тетки...  она  никогда  не 
откажетъ...  ей  все-равно,   тебЬ  ли  дать  или  въ  монастырь. 

—  Ничего  ты  не  понимаешь!  —  совсЬмъ  р4зко  перебилъ 
его  ВасилШ. — Говорить  съ  теткой  о  нашемъ  отцЬ — значить 
раздражать  ее,  просить  денегъ  для  него  •—  значить  заста- 
влять ее  действовать  протнвъ  себя...  Самъ  покойный  князь 
тихонько  оть  ыея  помогадъ  нашему  отцу  и  просилъ  меня 
передъ  смертью  не  говорить  ей  объ  этомъ...  ее  над5  беречь. 

—  Насъ  вотъ  не  берегуть! — сорвалось  съ  языка  АлексЬя. 

—  Кто  это,  не  она  ли?— воскликнулъ  ВасилШ  гневно. — 
Стыдись! 

АлексЬй  струсилъ,  зная  вспыльчивость  брата,  и  посп'Ь- 
шилъ  добавить: 

—  Не  она,  конечно...  а  ради  нея  приходится  чортъ 
знаетъ  что  слушать. 

—  Что  тамъ  еще? — еппосилъ  ВасилШ. 
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АлексЬй  хотЬлъ  увильнуть  отъ  отвЬта,  но  Василш  на- 
стаивалъ. 

—  Ну,  опять  этотъ  Сычуговъ...  хамъ  поганый! — прого- 
ворилъ  Алексий.  —  Распространяете  слухи,  что  тетку  до 
князя  знали  очень  близко  мнойе  люди...  что  мужъ  его 
двоюродной  сестры,  какой-то  лабазникъ,  долго  даже  жилъ 
съ  нею...  хуже  всего,  что  даже  Коля  .ВоротынскШ,  кажется, 
придалъ  значеше  этимъ  сплетнямъ  и  брезгливо  сказалъ  мн4: 
«И  зач'Ьмъ  ты  съ  ней  разъезжаешь  и  такъ  часто  говоришь 
о  ней?..» 

Алексий  чуть  не  плакалъ  и  едва  успЬвалъ  идти  за  бра- 
томъ,  сильно  ускорявшими  шаги  и  усиленно  дышавщимъ 
широко  поднимающеюся  грудью.  Если  бы  Алексею  пришло 
въ  голову  заглянуть  въ  это  время  въ  лицо  брата,  онъ 
испугался  бы  его  яростнаго  выражешя. 

Не  прошло  и  пяти  минуть,  какъ  въ  шинельной  раздались 
звуки  пощечинъ  и  крики  двухъ  голосовъ: 

—  Разв-Ь  я  виноватъ,  что  у  тебя  такая  тетка?  Какъ 
ты  смеешь  меня  бить  по  лицу?  Я  теб*  покажу,  каково  меня 
бить! 

—  А  я  твою  харю  въ  блинъ  превращу,  мерзавецъ! 

И  опять  звуки  оплеухъ  огласили  шинельную.  Прежде 
ч'Ьмъ  прибйжадъ  служитель,  кто-то,  держась  за  носъ,  изъ 
котораго  текла  кровь,  стремглавъ,  безъ  верхней  одежды, 
выскочилъ,  спасаясь,  изъ  подъезда  на  улицу.  Это  былъ 
Сычуговъ.  ВасилШ  Поповъ  съ  налитыми  кровью  глазами, 
тяжело  переводя  духъ,  не  преслЪдовалъ  его  и  стоялъ  на 
мйсгЬ,  коротко  сказавъ  служителю: 

—  Воды  дай! 

XII. 

Въ  частной  гимназш  господина  РЬзваго  сразу  убыло  три 
ученика:  двоихъ  исключили  за  сделанный  ими  скандаль, 
третШ  вышелъ  самъ,  заявивъ  со  слезами  у  себя  дома,  что 
теперь,  поел*  этой  «страшной  исторш»,  ему  стыдно  будетъ 
смотреть  въ  глаза  товарищамъ,  и  что  онъ  скор4е  руки  на 
себя  наложить,  ч4мъ  перестулитъ  порой»  гимназш.  Гово- 
рилъ  онъ  это  съ  видомъ  героя  мелодрамы,  въ  приподня- 
тость, трагическомъ  тон*. 

Аграфена  Николаевна  была  поражена,  какъ  громомъ,  этой 
исторгей,  сущность  которой  въ  короткихъ  словахъ  передалъ 
ей  ВасилШ. 

—  Выгнали   меня   потому,   что  я   избилъ  Сычугова,  — 
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пояснилъ  онъ  ей.-    Не  могъ  же  я  спустить  мерзавцу  того, 
что  онъ  клеветалъ  на  васъ. 

—  Никакого  я  Сычугова  не  Знаю!  Да  и  что  же  могъ 
говорить  про  меня  какой-то  мальчишка? — сказала  Аграфена 
Николаевна,  удивленными  глазами  смотря  на  племянника. 

—  Его  двоюродная  сестра  замужемъ  за  купцомъ  Старо 
дубскимъ,  —  произнесъ  ВасилДО,  глядя  на  нее  проницатель- 
нымъ  взглядомъ. 

—  За  Старо  дубскимъ?  За  Петрушкой  Стародубскимъ?  — 
почти  вскрикнула  Аграфена  Николаевна,  хватая  его 
за  руку,  и  въ  ея  глазахъ  отразился  ужасъ.  —  Живъ  еще? 
живъ? 

Ея  лицо  помертвело.  ВасилШ  понялъ  все  и,  стараясь  ее 
успокоить,  ласково  погладилъ  ее  по  рук*,  точно  девочку,  и 
коротко  пояснилъ: 

—  Вы  же,  тетя,  понимаете,  что  я  не  могъ,  никакъ  не 
могъ  выдержать  его  клеветы. 

—  Клеветы!  какая  тутъ  клевета!  Правду  люди  говорятъ! — 
стономъ  вырвалось  изъ  ея  груди. 

—  Полноте,  тетя! — остановилъ  ее  тихо  ВасилШ. 

—  Господи,  Господи,  а  я-то  думала,  что  все  забыто,  что 
все  умерло! — тихо  шептала  она,  безнадежно  качая  опущен- 
ною на  грудь  головой. 

Ей  казалось,  что  прошлое  было  давно  погребено  п  за- 
быто всеми,  что  оно  живетъ  только  въ  ея  памяти,  и  вдругъ 
оно  воскресло  изъ-за  какой-то  мальчишеской  болтовни,  изъ- 
за  какого-то  мальчишки  Сычугова,  на  двоюродной  сестрЬ 
котораго  былъ  женатъ  первый  любовникъ  Аграфены  Нико- 
лаевны, тотъ  самый  любовникъ,  который  развратилъ  гс, 
который  билъ  ее,  какъ  собаку.  Она  вспомнила  всЬ  эти  фа- 
мнлш  этихъ  саврасовъ  Сычуговыхъ,  Стародубскихъ,  свиде- 
телей ея  падешя  и  позора.  ВсЬ  картины  позорнаго  про- 
шлаго  прошли  снова  передъ  ея  глазами.  И  на  свЬт*  еще 
живы  люди,  видЬвпйе  ея  позо{Гь  и  представлякнще  себЬ  его 
картины!  И  сколько  ихъ,  которые  могутъ  вспомнить,  к'Ьмъ 
она  была  десятокъ  лить  тому  назадъ?  Положимъ,  ей  самой 
теперь,  когда  нЬтъ  на  св'ЬгЬ  ея  князя,  н^тъ  д^ла  до  того, 
что  будутъ  толковать  про  нее;  она  вся  живетъ  мыслью  о 
замаливанш  грЬховъ;  но  ч1шъ  же  виноваты  эти  «д'Ьти», 
судьбу  которыхъ  исковеркали  изъ-за  нея?  Передъ  ними, 
передъ  детьми  своей  покойной  сестры,  должна  она  каяться 
въ  томъ,  что  они  пострадали  изъ-за  нея.  Это  наказаше 
Божге;  это  опять  Богъ  напомнилъ  ей,  что  она  не  замолила 
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еще  всЪхъ  своихъ  грйховъ,  чтб  она  еще  думаетъ  о  земно мъ, 
холить  и  н'Ьжитъ  себя. 

АлексЬя  точно  пришибло  отъ  этой  исторш,  и  какъ  только 
начинался  разговоръ  о  томъ,  что  же  онъ  будетъ  теперь 
дйлать,  онъ  начиналъ  плакать.  Житья  ему  здЬсь  не  будетъ; 
всЬ  его  друзья  пальцами  на  него  будутъ  указывать,  онъ 
притчей  во  языцЬхъ  станетъ...  Тогда  его  строптиво  остана- 
вливалъ  ВасилШ.  Съ  чего  имъ  указывать  на  него  пальцами? 
Что  онъ-то  сдгЬлалъ?  Ч'Ьмъ  овъ-то  виноватъ  въ  прошломъ 
своей  тетки?  Да  на  всякое  чиханье  и  не  наздравствуешься! 

—  Я...  я...  —  говорилъ,  всхлипывая,  мальчуганы  —  раз- 
сказывалъ,  что  и  она  княжна,  какъ  и  наша  мать  была 
княжною...  стыдно  было  сознаться,  что  мы  нипце...  д'Ьти 
кабачнаго  пропойцы...  Коля  ВоротынскШ  сынъ  министра, 
а  онъ  со  мной  «на  ты»  быль... 

—  Ахъ,  ты,  бедняга,  бгЬдняга!— снисходительно  сожал'Ълъ 
ВасилШ,  качая  головой.  —  Хвасталъ,  бахвалился,  а  вотъ 
теперь  и  приходится  расплачиваться  за  вранье...  Ну,  да  что 
сдЬлано,  того  не  воротишь! 

И  онъ  начиналъ  разсуждать,  что  имъ  нечего  особенно 
тужить.  О  томъ,  что  делать  дальше,  есть  время  подумать. 
Они  молоды  и  время  не  ушло.  У  нихъ  есть  деньги,  оста- 
вленный на  ихъ  -имя  князе мъ,  значить  они  могутъ  выби- 
рать как1я  угодно  житейстя  дороги.  Куда  потянетъ,  туда 
л  направятся...  Онъ  говорилъ  съ  братомъ,  какъ  съ  ребен- 
комъ,  стараясь  его  подбодрить,  развеселить...  Алексий,  не 
находя  возражений  на  его  слова,  только  хныкалъ,  что  въ 
Петербург*  онъ  никакъ  не  можетъ  остаться,  что  даже  Коля 
ВоротынскШ,  встрЬтивъ  его  недавно  на  улиц4,  проЬхалъ 
мимо  и  сд'Ьлалъ  видъ,  что  не  узналъ  его.  О  немъ  весь  Пе- 
тербурга теперь  знаетъ...  ВасилШ  насмешливо  замгЬтилъ, 
что  ужъ  лучше  бы  онъ  сказалъ,  что  о  немъ  вся  Росс1я  или 
даже  вся  Европа  знаетъ. 

—  Въ  самомъ  дЬлЬ,  великое  собьгие:  какой-то  Поповъ 
оказался  не  потомкомъ  Рюриковичей,  а  сыномъ  получйв- 
шаго  первый  чинъ  писарька!  —  весело  иронизировалъ  онъ 
надъ  братомъ. — Ты  не  читалъ  еще,  не  опубликовано  ли  это 
ьъ  газетахъ? 

ТЪмъ  не  менйе,  АлексЬй  безповоротно  рЪшилъ,  что  онъ 
вступить  вольноопределяющимся  въ  одинъ  изъ  провинщаль- 
ныхъ  кавалерШскихъ  полковъ,  а  въ  Петербург*  не  оста- 
нется ни  за  что  «послгЬ  этого  срама».  Горько  упрекая  за 
глаза  тетку  за  ея   прошлое,   онъ   не  менйе   чувствительпо 


—  281    - 

упрекалъ  и  Васил1я  за  его  «буйство».  Мало  ли  что  гово- 
рилось за  глаза,  мало  ли  что  сплетничалъ  Сычуговъ,  а  все 
же  скандала  публичнаго  не  было,  пока  ВасилШ  не  поколо- 
ти л  ъ  нахала... 

Сычуговъ  прежде  и  самъ  не  зналъ  ровно  ничего  о  ихъ 
теткЬ,  а  два  года  тому  назадъ,  когда  его  стали  считать 
взрослы  мъ  и  онъ  сталъ  кутить  вм4сгЬ  со  старшими,  разъ 
въ  пьяномъ  вид*  мужъ  его  двоюродной  сестры,  Петръ  Ста- 
родубскШ,  проболтался  о  ихъ  тетк4,  хвастая  тЬмъ,  что  она 
и  п4ть-то  у  него  научилась,  что  только  съ  его  легкой  руки 
она  и  жить  начала,  что  онъ  радъ  ее  отбить  у  князя  Чере- 
мисинова  и  отобьетъ...  Онъ  увЬрялъ  при  этомъ,  что  она 
вовсе  и  не  в-Ьнчана  съ  княземъ,  что  живетъ  съ  нею  князь, 
пока  не  надоЬло.  Съ  этого  дня  и  пошли  сплетни.  Сперва 
говорили  опасливо,^  намеками,  потомъ  стали  см'Ьл'Ье  и  заго- 
ворили громко  и  определенно.  Онъ,  Алексей,  зналъ  объ 
этомъ, — не  все  зналъ,  а  кое-что, — но  все  иропускалъ  мимо 
ушей,  дрожа  передъ  скандаломъ,  или  небрежно  залгЬчалъ, 
что  люди  изъ  зависти  всякаго  готовы  замарать.  Зубъ  на 
1'убъ  отъ  страха  не  попадалъ,  а  все  же  храбрился. 

—  Все  старался  доказать,  что  она  изъ  княженъ...  та- 
тарскШ  княжескШ  родъ  какой-то  на  ВолгЬ  изобрЬдъ...  Ка- 
еимъ-Булатовыхъ...  будто  она  изъ  него  проиц&одила, — наивно 
сознавался  онъ  брату,  глотая  слезы. 

—  Ишь  ты,  даже  къ  татарамъ  за  помощью  обратился, — 
шутилъ  ВасилШ. 

—  Да  у  нихъ  же  тамъ  каждый  татаринъ — князь...  надо  же 
было  поддержать  себя... 

—  Еще  бы!  умн*е  будешь,  если  отъ  князей  происходить 
будешь... 

—  Не  умнЬе...  а  все  же  вс4  верили,  что  она  не  изъ 
каких-нибудь  пЬвичекъ  была,  не  изъ  кокотокъ...  верили, 
что  всЬ  эти  слухи  и  сплетни — злыя  выдумки  завистниковъ 
и  не  болЬе.  ТЬмъ  все  и  кончаюсь,  а  теперь,  теперь  всЬ 
анаютъ,  что  это  не  сплетня,  не  сплетня,  не  клевета,  а  су- 
щая правда... 

XIII. 

Съ  этой  поры,  потрясенная  мыслью  о  незамоденныхъ  грЬ- 
хахъ,  княгиня  Аграфена  Николаевна  Черемисинова  прово- 
дила большую  часть  времени  въ  монастыре,  и  всЬ  уже  чув- 
ствовали, что  не  нынче,  такъ  завтра  она  окончательно  по- 
ступить въ  число  монахинь  и  превратится  въ  какую-нибудь 
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матушку  Антонш,  или  матушку  Александру,  порвавшую 
всяк1я  связи  съ  здЬшнимъ  гр4ховнымъ  шромъ.  АлексЬй 
исполяилъ  свое  желавае  и  уЬхалъ  въ  полкъ  на  югъ  Россш, 
надеясь  тамъ  дослужиться  до  офнцерскаго  зватя  и  потомъ, 
послуживъ  немного  въ  провинцш,  явиться  въ  Петербурга, 
пуская  пыль  въ  глаза  новенькими  щегольскими  мундирчи- 
ками и  широкими  денежными  средствами.  ВасилШ,  упорно 
работая,  прилежно  читая, "развивая  себя  умственно,  съ  каж- 
дымъ  днемъ  все  более  и  более  чувствовалъ  себя  одинокимъ, 
не  разделяя  ни  суев-Ьрнаго  страха  тетки  передъ  загробнымъ 
будущимъ,  ни  жизнерадостной  безпечности  брата,  верив- 
шаго,  что  съ  деньгами  въ  кармане  только  ликуй  и  весе- 
лись въ  жизни.  Его  не  покидало  тревожное  состоите  духа, 
и  оно  усиливалось  еще  более,  когда  порою  онъ  посЬщалъ 
отца,  отъ  котораго  возвращался  домой  мрачнымъ  и  раз- 
строеннымъ,  или  когда  онъ  случайно  попадалъ  съ  товари- 
щами куда-нибудь  въ  трактиръ  и  съ  каждой  выпитой  рюм- 
кой вина,  съ  кашдымъ  выпитымъ  стаканомъ  пива  делался 
все  угрюмЬе  и  раздражительнее,  тогда  какъ  окружавшая 
его  молодежь,  безпечная  относительно  посл'ЬдствШ  гЬхъ  или 
другихъ  привычекъ,  становилась  отъ  вина  только  бойчЬе  и 
говорливЬе.  Страшная  мысль  о  томъ,  что  въ  немъ,  по  его 
выраженш,  сидитъ  какой-то  бесъ: — бЪсъ  наследственности, 
который  доведетъ  его,  въ  концЬ-концовъ,  до  того,  до  чего 
дошелъ  его  отедъ,  неотступно  преследовала  его.  Падете  же 
отца  было  полное;  сынъ  уже  никогда  не  заставалъ  его 
трезвымъ  и  нередко  наталкивался  на  возмутительный  сцены 
дракъ  въ  пьяномъ  вид*  отца  и  мачехи  съ  зловещими  при- 
читашями  чуть  не  хнычущаго  Терентьича:  «Охъ,  убивцы! 
охъ,  убивцы!..»  Молодой  челов^къ  началъ  отличаться  «стран- 
ностями», какъ  говорили  окружаюпце  его,  замЬчая  неровно- 
сти въ  его  характере  и  резкости  некоторыхъ  его  поступ- 
ковъ.  Вечно  недовольный  собой  и  скрывающШ  отъ  всехъ 
свою  пагубную  привычку,  онъ  не  могъ  сохранить  уравно- 
вешенность въ  своемъ  характере.  Самъ  о  себе  онъ  гово- 
рилъ  иногда,  что  въ  немъ  сидятъ  два  человека:  «одинъ— 
разумное  существо,  другой — безсмысленное  животное». 

Особенно  тяжело  отозвался  на  немъ  день  его  вступлетя 
въ  медико-хирургическую  академ1ю.  Когда,  тотчасъ  по  за- 
численш  въ  медико-хирургическую  академш,  небольшой  кру- 
жокъ  более  или  менее  обезпеченныхъ  новоиспеченныхъ  сту- 
дентовъ,  по  большей  части,  воспитанниковъ  гимназш  и  учи- 
лища РЬзваго,  устроилъ  кутежъ,   ВасилШ,  какъ  членъ  но- 
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ваго  товарищества, — ворчливо  зам4тилъ  за  столомъ  своему 
сооЬду  посдЬ  двухъ-трехъ  рюмокъ  водки: 

—  Но  нашли  ничего  лучшаго,  какъ  ознаменовать  попой- 
кой первый  шагъ  своего  вступлешя  въ  новую  жизнь! 

—  Да  ты,  ВасилШ,  въ  общество  трезвенниковъ,  что  ли, 
хочешь  вступить? — пошутил»  его  сосЬдъ,  совсЬмъ  еще  юный 
б'Ьлокуреныай  студентикъ,  напоминавшШ  не  то  вербнаго 
херувима,  не  то  дЬвочку,  не  то  Лешу  Попова. 

—  А  ты,  Литихъ,  думаешь,  что  лучше  всего  вступать  въ 
жизнь  въ  роли  невмЬняемаго  прохвоста?— сиросилъ  его  Ва- 
еил|Д,  хмуря  брови. 

Поиовъ  и  Литихъ  были  товарищами  еще  по  училищу 
РЬзваго. 

—  У  Попова  послЬ  первой  рюмки  водки  является  и  тонъ, 
и  выражеше  мелодраматическаго  героя! — засмЬялся  кто-то, 
уловивъ  слова  Василья,  и  добавилъ  дружески: — а  ты,  Вася, 
ней,  не  философствуя,  и  философствуй,  когда  будешь  трезвъ. 
Это  правило  жизни! 

Кто-то  проп'Ьлъ  невЬрнымъ  голосомъ: 

—  «Лови,  лови  часы  любви!» 

—  А  въ  самомъ  д'ктЬ,  господа,  мы  пьемъ,  а  о  любвп-то 
и  забыли! — раздался  чей-то  голосъ.—  Еще  Лютеръ  говари- 
валъ,  что  человеку  нужны  три  вещи:  вино,  женщины  и 
икни... 

—  Долой  теологш,  къ  чорту  Лютера!  —  раздался  крикь 
сильно  нодгулявшаго  черномазенькаго  юнца,  не  понявшаго, 
о  чемъ  говорить.  —  РазвЬ  загкмъ  мы  сошлись,  чтобы  сио- 
рнть  о  теологш?..  Теолопя,  это...  это...  археолопя! 

—  Надрызгался  Федька  такъ,  что  и  не  понимаегь  ни- 
чего!— замЬтилъ  его  сосЬдъ. — Ты  лучше  пойми,  дурень  ты 
эташй!  что  Лютеръ  сов'Ьтустъ... 

—  Къ  чорту  Лютера,  къ  чорту,  къ  чорту!  —  кричалъ 
охмел'ЬвшШ  юнецъ,  стуча  ладонью  но  столу  и  въ  тактъ  при- 
топывая ногой. 

■ —  А  я  за  Лютера  и.  за  женщинъ,  за  мас-су  женщинъ! — 
заоралъ,  растягивая  слова,  бйлобрысенысШ  Литихъ. 

—  Ну,  и  но'Ьдемъ  слушать  1гЬвичекъ  и  будемъ  весе- 
литься!— подхватили  голоса. — Да  здравствуетъ  веселье! 

Безусая  богатая  и  безпечная  молодежь  была  невменяема — 
некоторая  ея  часть,  можетъ-быть,  впервые  въ  жизни  —  н 
потому  даже  старалась  щегольнуть,  то-есть  казаться  пьянЬе, 
ч'Ьмъ  была  на  самомъ  дЬтЬ.  Начались  споры,  куда  ^хать; 
наконецъ,  рЬшили,  что  поЬдутъ  всей   комиашей  въ    одинъ 
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плъ  загородныхъ  ресторановъ, .  гД'Ь  есть  и  .  цыгане,  и  .  цы- 
ганки, II  П'ЬВИЧКИ. 

—  Я,  Вася,  съ  тобой,  я  съ  тобой! — какнмъ-то  дрожа- 
щимъ  шопотомъ  проговорндъ  вдругъ  оробЪвшШ  и  въ  то. же 
время  подстрекаемый  бЬсомъ  любопытства  Литихъ  н  даж^ 
ребячливо  прижался  къ  Попову. 

—  Ну,  со  мной,  такъ  со  мной,— отвЬтилъ  ВасилШ,  плохо 
сознавая,  куда  и  для  чего  всЬ  они  'Ьдутъ,  хотя  еще  за  пять 
минутъ  передъ  гЬмъ  онъ  кричалъ,  что  онъ  никуда  не  по- 
ддеть, и  когда  кто-то  крикнулъ,  что  тотъ  подлецъ,  кто  не 
Ьдетъ  съ  товарищами,  онъ  настойчиво  отвЪтилъ:  «Ну,  и 
пусть  я  подлецъ,  пусть  подлецъ,  а  все  же  я  не  по'Ьду». 

Въ  загородномъ  ресторане  кружокъ  безусой  молодежи 
окружила  толпа  пЬвичекъ,  жалкихъ,  затасканныхъ,  въ  одно- 
образныхъ  черныхъ  платьяхъ,  съ  убогими  вызолоченными 
браслетками,  на  рукахъ,  со  стеклами,  вместо  драгоцЬнныхъ 
камней,  въ  ушахъ.  По  залу  сновали,  какъ  алчные  шакалы, 
чаявппе  добычу,  слуги-татары,  перекидываясь  неведомыми 
иоскителямъ  гортанными  односложными  словами  между  со- 
бою. Казалось,  они  переругиваются  между  собою.  Что-то 
наглое  и  циничное  было  въ  каждомъ  взгляде  этой  алчной 
стаи,  жаждавшей  только  добычи,  какой  бы  цЬной  она  .ни 
досталась.  Между  этой  безстыдной  стаей  хищниковъ  были 
и  старики,  стоявпие  на  краю  могилы,  и  дЬти,  едва  всту- 
пления въ  жизнь.  И  гЬ,  и  друпе  готовы  были  торговать 
всЬмъ  и  всЬми:  вещами,  людьми,  другими,  собою.  На  эстрадЬ 
залы  кто-то  п1мъ  дребезжащимъ  голосомъ  старца  разнуздан- 
ные, куплеты,  поясняя  недосказанныя  мерзости  еще  болЬе 
омерзительными  гЬлодвижешями.  Въ  зал1>  стоялъ  говоръ, 
ейхъ,  вскрикиванья  и  хлопанье  пробокъ,  а  толпа  все  рЬ- 
дЬла  и  р4дЬла,  уходя  парами  въ  отдЬльныя  комнаты.  Ва- 
сид1й  Поповъ,  мрачный  и  угрюмый,  сидЬлъ  одинъ  за  бу- 
тылкой пива  гд'Ь-то  въ  углу  и,  опустивъ  голову  на  руку, 
бормотадъ  что-то  про  себя;  слышались  только  отрывки  его 
фразъ: 

—  Тетка  тоже  пЬвичкой  была...  Не  здЬсь  ли  начала?.. 
Въ  черномъ  он*  тоже,  какъ  монахини...  Нииця  онЬ...  вотъ 
онЬ  кто!..  Ншщя!.. 

Онъ  ударилъ  неожиданно  кулакомъ  по  столу,  и  этотъ 
звукъ  гулко  отдался  въ  почти  опусгЬвшей  зал'Ь. 

—  Вася...  голубчикъ,  ради  Бога,  ради  Бога!  —  раздался 
неожиданно  около  него  плаксивый  и  дрожащШ  голосъ  почти 
мальчика,  почти  ребенка. 
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Это  былъ  Лнтихъ.  Взволнованный,  блЬдный,  со  слезами 
на  глазагь,  онъ  теребилъ  Попова  дрожащею  рукой  за  ру- 
кавъ,  упрашивая  его: 

—  У4демъ!  у4демъ!..  Гадости  зд*сь  творятся...  я  никогда 
до  думалъ...  ничего  такого...  Какъ  я  эавтра  взгляну  на 
мать?..  Спросить  она...  я  все  ей  разсказываю! 

Поповъ  вдругь  точно  отрезвился. 

—  У  меня  тетка  такъ  начала, — проговорилъ  онъ  мрачно, 
поднимаясь  съ  м'Ьста. — Тоже  нищая  была...  Нищету  поку- 
паемъ,  нищета  собой  торгуетъ!.. 

—  УЬдемъ,  уЬдемъ! — повторялъ  Литихъ,  все  еще  дрожа 
всЬмъ  гЬломъ. — Я  домой  не  по'Ьду...  тамъ  мать...  я  къ  тебЬ... 
Можно...  Да?.. 

Онъ  робко,  молящими  датскими  глазами  заискивающе  за- 
глядывалъ  въ  глаза  Попову.  Тотъ  позвалъ  татарина,  по- 
требовалъ  сельтерской  воды  и  расплатился.  Онъ  вьшилъ 
почти  цЬлый  сифонъ.  Примочивъ  виски  тою  же  водою,  онъ, 
наконецъ,  сказалъ: 

—  Ъдемъ!  йдемъ!.. 

Когда  на  нихъ  пахнуло  свЬжимъ  и  холоднымъ  воздухомъ, 
ВасилШ  коротко  сказалъ: 

—  Ты  прости  меня,  что  я  согласился...  въ  омутъ  Ьхать. 

—  Н4тъ,  н1>тъ,  ты  не  виноватъ...  ты  не  хогЬлъ...  Это  я 
уговорилъ...  тебя...  Я  помню  это...  я  не  зналъ, — торопливо 
говорилъ  Литихъ. — Ты  знаешь  мою  мать?  Святая  женщина... 
берегла  меня...  держала  какъ  ребенка...  Я  все  разсказы- 
валъ  ей...  а  теперь...  что  я  разскажу  ей? 

—  А  я  все  зналъ...  все  зналъ, — угрюмо  пояснилъ  Васи- 
лш. — Тетка,  родная  тетка  такъ  же  погибла,  какъ  эти  нн- 
пця...  можетъ-быть,  зд'Ьсь  же  лила,  голодная...  А  я  по- 
•Ьхалъ...  теб4  позволилъ  4хать... 

Было  уже  давно  за  полночь,  когда  Литихъ  въ  комнатЬ 
Васид1я  съ  мокрымъ  отъ  слезъ  лицомъ  заснулъ  крЪпкимъ 
снозгь.  ВасилШ  все  еще  сидЬлъ  на  его  кровати  и  нереду- 
мывалъ  мрачныя  думы.. 

—  Два  человека,  два  человека  въ  одномъ, — бормоталъ 
онъ,  опустивъ  голову. — Одинъ  умный,  честный,  а  другой — не- 
разумное животное,  скотъ.  Что  же  будетъ,  если  животное  возь- 
метъ  веохъ?  Прикончить,  прикончить  съ  нимъ,  пока  не  поздно! 

XIV. 

Какъ  изслйдователи-спещалисты,  создавъ  себ4  т4  или 
друпя  апршристичешя  теорш,  видягь  потомъ  только  факты, 
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подтверждающее  ихъ  зав'Ьтныя  построешя,  и  даже  безсо- 
знатедьно  и  неумышленно  искажаютъ  и  подтасовываютъ 
эти  факты,  лишь  бы  подтвердить  свои  излюбленные  вы- 
воды, такъ  ВаснлШ,  окончательно  охваченный  мыслью,  что 
онъ,  какъ  и  его  брать,  наследственно  ненормальный  чело- 
в*къ,  въ  каждой  медицинской  книге  находилъ  потвержде- 
те  тому,  что  онъ  носить  въ  себе  следы  своего  происхо- 
ждешя  отъ  алкоголика.  Разве  и  могло  быть  иначе?  Отецъ 
быль  всегда  пьяницей,  и  нужно  еще  удивляться,  что  они 
не  эпилептики,  не  заики,  не  идютьг.  Но  наследствен- 
ность все  же  сказалась.  И  онъ,  и  его  брать  стра- 
даютъ  недостаткомъ  воли.  Тряпичность  натуры  въ  брагЬ 
сказывается  ясно  и  ярко  въ  его  плаксивости,  въ  его  тру- 
сости, въ  его  безхарактерности,  въ  его  женоподобной  ме- 
лочности, въ  жалкомъ  бахвальстве  небывалыми  связями 
и  еще  более  жалкомъ  нежеланш  сказать  правду.  У  самого 
его,  Васил1Я,  кажущимся  образомъ  какъ  будто  более  силы 
воли,  но,  въ  сущности,  и  онъ  тряпка;  одно  уже  пристра- 
стие его  къ  пьянству  говорить  достаточно,  что  онъ  ненор- 
маленъ:  знаетъ,  что  это  гадко,  и  делаетъ  это.  Онъ  вспоми- 
налъ  о  той  женщинЬ,  которая  приводится,  какъ  яркШ  при- 
мерь, въ  трактатахъ  о  запойныхъ  пьяницахъ:  она  была 
бережлива,  скупа  и  деловита,  и,  тЬмъ  не  менее,  когда  она 
начинала  пить  —  она  спускала  все;  въ  отчаяши  она  стала 
подмешивать  въ  водку  всякую  мерзость  —  и  все  же  пила 
ее;  тогда  она  начинала  ругать  себя,  причитая:  «пей,  пей, 
презренная,  ней,  ж&якая  пьяница,  забывающая  свои  обя- 
занности и  позорящая  свою  семью».  Онъ  таковъ  же:  знаетъ, 
что  пьянство  гадко,  что  въ  пьяномъ  видЬ  онъ  готовь  на- 
Д'Ьлать  пакостей  —  и  все  же  напивается,  когда  у  него  за- 
щемить сердце,  когда  на  него  найдетъ  тоска,  когда  что- 
нибудь  сильно  возбудить  его,  —  а  между  темь  за  первой 
рюмкой  идетъ  уже  прямо  пьянство,  такъ  какъ  сдержать 
себя  онъ  не  можетъ.  Все  это  прямо  болезнь.  Но  что  же 
ждетъ  его  впереди?  Рибо,  Маньянъ,  Модели,  Морель,  Бэръ, 
всЬ,  касаюпцеся  этихъ  вопросовъ,  разсказываютъ  ужасы, 
происходящее  отъ  алкоголизма.  Вырождеше,  помешатель- 
ство, преступность,  идштизмъ...  Ахъ,  все  это  онъ  отлично 
и  безъ  нихъ  знаетъ!  Разве  онъ  не  сынъ  своего  отца?  Разве 
можно  пасть  еще  ниже,  ч4мъ  его  отецъ?..  Въ  припадке 
тяжелаго  мрачнаго  настроешя  ВасилШ  начиналъ  сгущать 
краски,  преувеличивать  все  дурное,  создавать  изъ  каждой 
мухи  слона,  и  самъ  говорилъ  себЬ: 

Сочинен1я  А.  К   Шеллера.  Т.  XV.      /  ^9 
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—  Это  начало  психической  болезни!.. 

И  вотъ  именно  въ  одинъ  изъ  такихъ  дней  черной  ые- 
ланхолш  онъ  дошедъ  въ  вахолустную  улицу  Петербургской 
стороны,  гдЬ  жилъ  его  отецъ;  еще  далеко,  не  доходя  до 
дома,  онъ  увидалъ  необычайное  для  этихъ  мЪстъ  скоплеше 
народа  и  зам'Ьтилъ,  что  толпа  гЬснилась  именно  тамъ,  гд1» 
находилось  ихъ  жилище.  Онъ  посмотрЬлъ  вверхъ,  думая, 
что  случился  пожарь.  Однако,  ни  дыму,  ни  огня  не  были 
видно.  Онъ  спросилъ  у  одного  изъ  мастеровыхъ,  съ  чего 
собрался  народъ, — мастеровой  равнодушно  отвЬтилъ: 

—  Убивство  случилось! 

—  Ушйство? 

—  Да  известно,  въ  пьяномъ  вид*  подрались  мужъ  съ 
женою...  ну,  онъ  и  саданулъ  ее  въ  високъ...  баба  что  ку- 
рица— не  много  нужно!.. 

—  Да  вамъ,  кровопивцамъ,  все  ничего! — вступилась  ка- 
кая-то бабенка  за  свое  «сословие». — Надрызгаетесь  въ  ка- 
бакЬ,  а  наша  сестра  дохни,  какъ  собака. 

—  Васъ  въ  кабакахъ  мало! 

—  И  мало!  и  мало!  Это  отъ  васъ,  окаянныхъ,  намъ  про- 
ходу нЬтъ! 

Мастеровой  не  усиЬлъ  еще  ничего  ответить,  какъ  раз- 
дались крики: 

—  Везутъ!  везутъ  самого-то! 

ВасилШ  не  помнить,  какъ  онъ  усикть  прижаться  къ  за- 
бору; съ  помертв^лымъ  лицомъ  онъ  увидалъ  везомаго  на 
извозчике  дворникомъ  и  городовымъ  связаннаго  Ивана  Пе- 
тровича съ  окровавленными  руками  и  лицомъ.  Старикъ 
былъ  пьянъ  и  смотрЬлъ  странно,  что-то  беземысленно  вы- 
крикивая и  ругаясь.  Кругомъ  говорили  о  томъ,  что  и  са- 
мому убивцу,  видно,  €влегЬдо  н  досталось  на  орЬхи»,  об- 
суждался вопросъ,  чтб  ему  будетъ.  какимъ  судомъ  будутъ 
его  судить  —  у  мирового  или  въ  окружномъ?  Кто-то  бойко 
р'Ьшилъ: 

—  Въ  запальчивости  и  раздраженш,  въ  пьяномъ  вид-Ь, 
скажутъ,  и  баста!  Иди,  голубчнкъ,  въ  тотъ  же  кабакъ  за 
водкой  да  рЬжь  другихъ! 

ВсевЬдущгя  кумушки  достоверно  знали,  какъ  пьяный 
Иванъ  Петровичъ  вернулся  домой  съ  пьяной  женою  и,  по 
обыкновешю,  встуиилъ  съ  ней  въ  ссору,  а  нотомъ  въ  драку. 
На  ихъ  крики  вошелъ  въ  ихъ  комнату  старикъ  Терентьичъ, 
охая  и  причитая: 

—  Охъ,  убивцы!  охъ,  убивцы! 
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Старикъ-то  совсЬмъ  изъ  ума  выжидъ. 

—  И  убью,  и  убью!  —  крикнулъ  тогда  избитый  женою 
Поповъ  и,  схвативъ  со  стола  столовый  ножъ,  всадилъ  его 
въ  лйвый  бокъ  женЬ.  Не  вскрикнула  она  даже. 

—  Гд'Ь  ужъ  вскрикнуть,  когда  въ  сердце! 
--  Въ  сердце  и  есть... 

—  Потрошить  будутъ? 

—  Известно,  будутъ... 

ВасилШ  не  слыхалъ  ничего,  или,'  вЬрнЪе,  все  слышалъ, 
и  ничего  не  нонималъ.  Толпа  давно  уже  разбрелась,  когда 
онъ  пошелъ  куда-то  впередъ;  томимый  нестерпимой  жаждой, 
онъ  очутился  опять  въ  какомъ-то  трактирЬ  и  спросилъ 
себЬ  сперва  водки,  потомъ  пива,  но  на  этотъ  разъ  онъ 
иилъ  много,  очень  много,  и  все  же  не  могъ  напиться. 
Жажда  все  пе  утихала,  хмель  не  успокаивалъ  волненья  и 
тревоги... 

Мрачный,  какъ  грозовая  туча,  вернулся  онъ  домой... 


Черсзъ  два  дня  случилось  новое  несчасш».  Въ  химиче- 
ской лабораторш  медико-хирургической  академш  случайно, 
какъ  говорили  всЬ,    отравился  студентъ    ВасилШ  Ивановъ 

Поповъ. 
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ПОСЛ'В  НАСЪ. 


повъсть. 


I. 

Было  еще  не  поздно,  но  темно.  На  двор*  стоялъ  густой 
и  мглистый  сумракъ  ненастнаго  осенняго  вечера.  Онъ  оку- 
тывалъ  всю  нисколько  запущенную,  подгородную  барскую 
усадьбу,  вырисовывавшуюся  черною  массою  среди  полуго- 
лыхъ  в-Ьковыхъ  деревьевъ.  Только  одинокие  огни,  мелысав- 
ипе  то  тутъ,  то  тамъ  въ  окнахъ  нижняго  этажа  гдавнаго 
ея  флигеля,  говорили,  что  въ  ней  еще  не  замерла  жизнь, 
несмотря  на  царившую  здгЬсь  тишину... 

Особенно  мрачно  смотргЬлъ  въ  этомъ  главномъ  флиге.тЬ 
обширный  старинный  залъ,  въ  два  свита,  съ  хорами  и  съ 
облупившимися  деревянными  колоннами  подъ  б^лый  мра- 
моръ,  —  залъ,  должно-быть,  видавшШ  въ  былое  время  не 
мало  пировъ  и  баловъ.  Теперь  онъ  едва  освещался  неболь- 
шой лампой  безъ  абажура  и  матоваго  стекла,  поставленной 
к*мъ-то,  какъ  бы  мимоходомъ,  у  сгЬны,  на  край  жидень- 
каго,  б-Ьдаго  съ  позолотой,  столика  въ  стили  имперт.  Это, 
хотя  и  режущее  глаза,  но  ничтожное  въ  сравненш  съ  раз- 
мерами залы,  осв'Ьщете  само  по  себй  было  недостаточно, 
но  оно  еще  въ  значительной  степени  заслонялось  колон- 
нами, такъ  что  некоторые  углы  комнаты  казались  совсЬмъ 
черными.  Было  очевидно,  это  эта  лампочка  предназнача- 
лась не  для  этой  обширной  комнаты  и  горела  теперь  тутъ 
только  для  того,  чтобы  люди,  постоянно  безшумно,  какъ 
летучхя  мыши,  шмыгавния  здЬсь  въ  этотъ  вечеръ,  не  на- 
тыкались въ  совершенной  темногЬ  на  каше-нибудь  пред- 
меты. Залъ  смотреть  въ  этотъ  ненастный  вечеръ  угрюмо 
и  неприветливо.  Написанныя  на  потолкЬ  и  подъ  карнизами 
гирлянды  зелени  и  розъ  казались  совсЬмъ  черными.  За 
колоннами,  отбрасывавшими  на  полъ  и  на  сгЬны  мрачныя 
длинныя  гйни,  словно  кто-то  прятался.  Въ  нижтя  окна, 
выходивпия   въ  чторону   сада,   точно  фантастичеше   при- 
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зраки,  заглядывали  деревья,  махая,  наподобие  гигантскихъ 
рукъ,  при  норывахъ  осенняго  ветра,  темными,  голыми  вет- 
вями. Въ  минуты  полнаго  затишья,  когда  на  время  смол- 
кали дождь  и  нирывы  бури,  въ  нустомъ  зал!  казалось, 
что  где-то  вверху  нервно  бьются  о  стекла  крылья  пойман- 
ной   птицы.    Это  колеблюицяся  ветви    деревьевъ    касались 

СНаруЖИ   КруГЛЫХЪ   ОКОНЪ    ПОДЪ   ПОТОЛКОМЪ.     КяКЬ   во   вс^хъ 

елншкомъ  обширныхъ  иуетыхъ  нокояхъ,  въ  зал!з  казалось 
свежо.  Этому  впечатлешю  холода  содействовали  и  гаумъ 
бушевавшаго  на  дворЬ  осенняго  ветра,  и  неуютная  обста- 
новка зала  съ  жестокой  и  хрупкой  тонконогой  белой  ме- 
белью въ  сухомъ  и  однообразномъ  стили  имперш,  и  что-то 
тороиливое  въ  движешяхъ  людей,  то  и  дЬло  проходившихъ 
черезъ  этотъ  залъ  съ  такнмъ  видомъ,  какъ  будто  имъ  было 
если  не  холодно,  то  жутко.  Ощущеше  жуткости  усилива- 
лось еще  более  отъ  того,  что  все  встречавшееся  между 
собою  люди  говорили  зд-Ьсь  шопотомъ,  отрывисто,  какъ  го- 
ворить въ  дом4,  где  есть  опасно  больной  или  покойникъ. 

—  Ну,  что  сказалъ  сегодня  докторъ?  —  остановила  во- 
иросомъ  сгорбленнаго  высокаго  сЬдовласаго  старика-руин\ 
съ  пергаментнымъ  лицомъ,  седыми  подъ  гребенку  остри 
женными  волосами,  такими  же  седыми  баками  и  гладко 
выбритымъ  подбородкомъ,  такая  же  старая,  но  еще  очень 
бодрая  и  дородная  женщина  въ  бЬломъ  чепце  на  гладке 
причесанныхъ  темныхъ  волосахъ  съ  степенно  сложенным? 
на  животе  выхоленными  руками. 

Оба  были  типичными  представителями  степенныхъ  слугъ 
стараго  закала,  давно  уже  вольными  по  закону,  но  вес 
еще  крепостными  въ  душе,  —  онъ  въ  роли  камердинера 
она  въ  роли  ключницы. 

—  Что  докторъ!  Известно,  лекарство  прописалъ! — отве- 
твить брюзжащимъ  тономъ  старикъ.  —  Пей,  значить,  мал;; 
растирай,    ставь  компрессы!    У  нихъ  одна  манера.    Разв^ 
вто  иоможетъ?  Священника  нужно! 

—  Пу-у!  Что  это  вы,  Михаилъ  Матвеевичъ!  Сейчас! 
ужъ  и  священника! 

—  Что,  ну-у?  Известно,  если  такая  болезнь  вдругъ  при- 
ключилась,  то,  значить,  и  пользуйся  случаемъ,  что  не 
умеръ  безъ  покаяшя,  —  покайся!  На  покаяше,  значить,  и 
срокъ  далъ  Господь  милосердный,  коли  не  прибралъ  разомъ. 

—  Что-жъ  разве  самъ-то  Николай  Даин:н»ьичъ.  уже  гс- 
ворилъ  о  священнике? 

Старикъ  м^хнудъ  сердито  рукой- 
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—  Такъ,  значить,  и  станетъ  хшъ  объ  этомъ  думать! 
Бога-то  кто  нынче  помнить?..  Меня  сейчасъ  обругалъ  да 
прогналъ  отъ  себя  за  то,  значить,  что  напомнилъ!  Изъ 
ума,  моль,  выживаетъ!  Во  грЪхахъ  жиль,  во  грЬхахъ,  зна- 
чить, и  умереть  хочетъ.  ВмЬсто  того,  чтобъ,  значить,  о 
души  подумать,  бранится  только,  что  и  л^карства-то  не 
несутъ  изъ  аптеки,  что  и  ванна-то  еще  не  приготовлена... 
Глашка  одна  еще  потрафляетъ...  Барыню  Анну  Николаевну 
н  ту  съ  глазъ  гонитъ,  зач4мъ  вздыхаетъ...  А  ей  какь, 
значить,  не  вздыхать?  Умри  онъ  —  ее  и  погонять...  из- 
вестно: не  законная  жена...  Людмила-то  Гавриловна  и 
Леонидъ  Николаевичъ  минуты  ее  не  потерпятъ  въ  своемъ 
дом-Ь...  не  тате  люди... 

Онъ  оборвалъ  р*чь  и  строгимъ  тономъ  закончилъ: 

—  Не  о  ванн*  бы  надо  думать  Николаю  Даниловичу, 
не  о  своемъ  грйшномъ  тМ,  а  о  томъ,  чтобы  не  пришлось, 
значить,  самому  на  томъ  св4тЬ  отчетъ  отдавать  за  гргЬхи- 
то  души  неумытой,  чтобы  не  пришлось  каши,  имъ  заварен- 
ной, людямъ  расхлебывать...  Что  послгЬ  насъ-то  будетъ,  объ 
этомъ  нынче  люди,  значить,  не  думаютъ.  Елена  Ники- 
тична... для  нихъ-то,  значить,  хоть  трава  не  расти  потомъ-то, 
посл'Ь  насъ-то... 

Выражеше  широкаго  и  круглаго  лица  старухи  вдругъ 
приняло  озабоченный  видъ  при  напоминанш  о  заваренной 
больнымъ  капгЬ,  которую  придется  расхлебывать  людямъ, — ■ 
тонк1я  недобрыя  губы  ея  поджались,  брови  сдвинулись,  въ 
зоркихъ,  слегка  лукавыхъ  глазахъ  появилось  что-то  сосре- 
доточенное. Она  спросила,  пристально  вглядываясь  въ  лицо 
старика: 

—  Не  слыхали  вы,  Михаилъ  МатвгЬевичъ,  что  было  про- 
писано  въ  бумагЬ-то  той,   посл'Ь  получешя  которой  у  Ни 
колая  Даниловича  вдругъ  недомогаше  это  самое  началось; 

—  ВсЬ  слышали,  не  я  одинъ:  разводъ  не  утвердили,  — 
сухо  и  съ  видимой  неохотой  отв'Ьтилъ  старикъ. 

Онъ  не  любилъ  даже  въ  кругу  «своихъ»  говорить  о  го- 
сподскомъ  «гр'Ьх'Ь»,  какь  онъ  называлъ  бракоразводны!» 
процессъ  любимаго  барина. 

—  Знаю,  знаю! — быстро  перебила  Елена  Никитична. — 
Съ  чего  только  не  утвердили?..  Говорить:  лжесвидетельств 
нашли... 

—  А  ужъ  это,  Христосъ  ихъ  вЪдаетъ,  что  они  тамъ 
нашли,  —  холодно  отвЬтилъ  старикъ.  —  Неправедное  д1>.1с, 
•начать,  затЬялъ  Николай  Дани  лови  чь, — вотъ  и  все:  развЬ 
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таинства-то  нарушать  —  христианское  дело?  Поди,  и  в-Ьн- 
чаются-то  люди  только  для  того,  чтобы,  значить,  это  на 
кЬкъ  было...  не  беззакоше,  а  супружество,  церковью  благо- 
словенное... Учить  жену  не  умЬлъ  Николай  Данидовичъ,  ну, 
она,  баба,  значить,  и  спуталась...  у  бабья  известно... 

Елена  Никитична,  въ  свою  очередь,  не  любившая  раз- 
сужденШ  старика  о  бабахъ,  нетерпеливо  перебила  его: 

—  Это  ихъ  дЬло:  училъ  или  не  училъ;  спуталась  или  не 
спуталась  Людмила  Гавриловна,  а  вотъ  если  лжесвидетель- 
ство нашли... 

—  Намъ-то  что  до  этого? 

—  Да  вы,  Михаилъ  МатвЬевичъ,  въ  уме,  что  ли,  рех- 
нулись? —  запальчиво  проговорила  старуха.  —  Какъ  это: 
намъ-то  что  до  этого?  Я  думаю,  ВасилШ-то  мне  родныкъ 
нлемянникомъ  приходится,  родной  сестры  Анисьи  Ники- 
тичны, говорить  люди,  сынъ,  да  и  вамъ-то  онъ,  чай,  не 
чужой:  на  вашей  же  крестнице  женатъ  и  благословляли-то 
пхъ  вы  передъ  свадьбой... 

—  Такъ  онъ-то  туть  при  чемъ?  —  недоувгЬвающимъ  то- 
номъ  спросилъ  старикъ,  хмуря  нависппя  сЬдыя  брови. 

Онъ  всегда  сердился,  когда  его  ловили  на  забывчивости 
или  недостатке  смекалки.  Не  даромъ  же  онъ  всегда  по- 
вторялъ,  что  его  годы  еще  не  Бо!^  вЬсть  как1е,  гордился 
гЬмъ,  что  онъ  разсудительный  мужчина,  и  пренебрежительно 
относился  къ  бабью,  такъ  какъ  у  бабья  волосъ  дологъ  да 
умъ  коротокъ. 

—  Да  что  это  вы  въ  самомъ  деле!  —  загорячилась  ста- 
руха. —  Бри  чемъ  онъ  туть,  спрашиваете.  А  кто  же  сви- 
дЬтелемъ-то  былъ  грЬха  Людмилы  Гавриловны?  Нашъ  Ва- 
силШ  да  Маломыгинъ  только  и  свидетели;  Маломыгинъ-то 
и  въ  лицо  не  зналъ  Людмилу  Гавриловну  и  только  Васи- 
лий и  могъ  подтвердить,  что  эго  она.  Если  нашли  лжесви- 
детельство... 

—  Такъ  что  же  это  вы,  Елена  Никитична,  вообра- 
жаете, значить,  что  ВаенлШ  на  такое  грешное  дело  по- 
шелъ  бы,  какъ  лжесвидетельство?  —  въ  свою  очередь  заго- 
рячился старикъ,  перебивая  ея  рЬчь.  —  Да  никогда,  ни  въ 
жизнь!  Онъ  самъ  мне  сказывалъ,  какъ  все,  значить,  было, 
какъ  пригласилъ  его  Маломыгинъ  чайку  попить,  какъ  они 
не  въ  ту  комнату  попали,  ракъ  увидалъ  онъ  Людмилу..!, 

Елена  Никитична  снова  перебила  слова  старика: 

—  Да,  знаю,  знаю,  какъ  все  было  и  какъ  онъ  засталъ 
Людмилу   Гавриловну,   потому  объ  этомъ  и  спрашиваю:   не 
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слыхали  ли  вы,  какое  такое  лжесвидетельство  могли  найти 
и  точно  ли  прописано  въ  полученной  Николаемъ  Данилови- 
чемъ  бумагЬ,  что  ради  этого  именно  разводъ  его  съ  Людми- 
лой Гавриловной  не  утвержденъ,  а  новое  д'Ьло  ею  начато... 
Разговоръ  стариковъ  перебила  нарядно  одЬтая  молодая 
девушка,  румяная,  здоровая,  круглолицая.  Она  торопливо 
вб'Ьжада  въ  залъ,  шурша  накрахмаленными  юбками,  виляя 
на  ходу  боками  съ  своеобразнымъ  кокетствомъ  горничной 
изъ  столичныхъ.  и  слегка  запыхавшимся  голосомъ  задорно 
сказала  старух*: 

—  Вы  ключи  унеслд  отъ  буфета...  а  тутъ  мнЪ  безпре- 
мЪнно  нужны  то  стаканы,  то  ложки... 

—  Покуда  еще  ключницей  да  экономкой,  слава  Богу,  со- 
стою,— начала  обидчиво  старуха. 

—  Ахъ,  что  тутъ  говорить,  кто  въ  какихъ  звашяхъ!..  Не 
до  звашевъ  теперь...  хоть  бы  вы  камеръ-фровой  были...  А 
ключи  мн'Ь  безпрестанно  теперь  кажинную  минуту  нужны!.. 
Д'Ьловъ  не  оберешься...  Барину  не  ждать  ради  нашихъ  ра- 
цей,— рйзко  перебила  горничная. 

—  Ключей  не  дамъ,  а  что  нужно  выдамъ,  —  еще  бол'Ье 
рЬзко  ответила  Елена  Никитична. — Храни  Богъ,  что  слу- 
чится,— я  за  хозяйское  добро  въ  отв^гЬ  буду,  а  не  съ  улицы 
люди,  что  сегодня  зд'Ьсь,  а  завтра  съ  в'Ьтромъ  въ  пол-Ь,  — 
пояснила  она  строго  и,  ворча  что-то,  направилась  развали- 
стой утиной  походкой  изъ  залы  къ  той  двери,  откуда  при- 
бежала горничная. 

—  Новая  сидЬлка  выщелкнулась!  —  сердито  заворчалъ 
и  Михаилъ  Матв'Ьевичъ,  хмуро  провожая  глазами  удаляю- 
щуюся горничную,  и,  шаркая  старческими  ногами,  напра- 
вился въ  противоположную  сторону. — Руки  у  меня,  значить, 
шаршавы  стали;  у  Глашки  мягче...  копаюсь  я,  значить,  а 
она  проворнее...  Прежде-то,  при  покойномъ  еще  барин'Ь 
Данил*  Борисович*, — царство  ему  небесное, — бывало,  по- 
рога спальни  Николая  Даниловича  переступить  не  см$ла, 
значить,  женская  прислуга...  распутства  этого  никогда  ста- 
рый баринъ  не  допускалъ  въ  дом'Ь...  Сиделку  разт>  посове- 
товали для  Николая  Даниловича  взять,  когда,  значить,  онъ 
руку  на  скачкахъ  сломалъ,  и  то,  Господи!  ни  за  что,  ни 
.*а  кашя  блага,  не  взяли,  а  подавай  фельдшера...   а  тутъ... 

Старикь,  продолжая  ворчать  себ*Ь  подъ  носъ  и  вздыхая, 
вышелъ.  Залъ  снова  опустЬлъ  на  нисколько  минуть.  Среди 
мертвой  тишины  слышалось  опять  только,  какъ  вверху  би- 
лись  снаружи   вйтви    о    стекла   круглыхъ   оконъ.    Потомь 
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опять  отворилась  дверь,  за  которой  только-что  скрылись 
Елена  Никитична,  и  горничная,  и  въ  нолутьм'Ь,  мало-по- 
малу вырисовались  очерташя  двухъ  неспешно  двигавшихся 
фигуръ, — одной  мужской,  другой  женской. 

—  Такъ  вы,  докторъ,  ничего  не  имеете  протявъ  конси- 
лиума? —  спросила  женщина,  кутаясь  какъ  бы  отъ  холода 
въ  бархатную  накидку,  оиушенную  мЬхомъ. 

Она  была  не  изъ  крупныхъ,  узкая  въ  кости,  худощавая, 
съ  лнхорадочнымъ  румянцемъ  на  впалыхъ  щекахъ. 

—  Ничего  не  им*ю  противъ,  но  едва  ли  вто  приведетъ 
къ  чему-нибудь, — послышался  осторожный  ответь. — Болезнь 
теперь  вполнЬ  сразу  выяснилась,  сомнЬшй,  къ  сожал^нш, 
уже  никаки.чъ  нЬтъ...  и  не  можетъ  быть... 

Молодой  человЬкъ  говорилъ  сдержаннымъ,  холодно  в'Ьж- 
ливымъ  и  чуть-чуть  заискивающимъ  тономъ. 

—  Да,  но  все  же...  онъ  желаетъ...  сперва  не  хогЬлъ 
вовсе  лечиться,  жаловался  на  простое  недомогание,  скры- 
валъ  все  даже  отъ  васъ,  не  показываясь  вамъ,  чтобы  вы 
не  видали  цвЬта  его  лица,  а  теперь  требуетъ  непременно 
конси.пума.  Это  надо  сдЬлать  для  его  успокоения.  Сама  и 
совсЬмъ  потеряла  голову...  съ  ума  схожу. 

—  Да,  кстати,  о  васъ:  вы  отдохнули  бы,  Анна  Нико- 
лаевна, у  себя...  при  вашихъ  нервахъ  это  необходимо... 
Тамъ,  у  постели  больного,  вы  ничЬмъ  не  поможете... 

—  Отдыхать!..  Въ  такое  время! — воскликнула  она. 

Въ  ея  тон*  послышалось  такое  выражеше,  точно  ей  .пред- 
ложили сдЬлать  что-то  чудовищное.  Отдыхать,  когда  тутъ, 
рядомъ,  тяжело  болЬетъ  такой  близкШ  ей  человЬкъ!  Доктора 
осторожно  и  мягко  замЬтилъ: 

—  Но...  но  вы  видите...  онъ  раздражается  въ  вашем! 
присутствие... 

—  Да,  я  не  знаю,  что  это  такое,  —  начала  она  ужо 
слезливо. 

—  Это  слЬдств1е  его  болЬзни...  острая  форма  расстрой- 
ства печени  и  нервное  возбуждение...  ненормальность...  Вы 
видите,  что  его  сердить  даже  и  то,  что  у  васъ  запла- 
каны глаза... 

—  Не  могу  же  я  смеяться  въ  так1я  страшныя  минуты! — 
опять  обиделась  она. 

—  Я  же  это  все  знаю,  я  же  это  все  понимаю,  но...  раде 
его  спокойсгв1Я — отдохните  у  себя  и  успокойтесь  хоть  не- 
много,— опять  предупредительно  посов*товалъ  докторъ. 

Оки  говорили,  неторопливо  направляясь  къ  крайней  двери 
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*ала  со  стороны  передней.  Доведя  до  нея  свою  спутницу, 
докторъ  вЬжливо  откланялся  ей  и  заявилъ,  чтЪ  онъ  сей- 
часъ  же  въ  городъ  пошлеть  за  однимъ  изъ  своихъ  со- 
братьевъ  и  напишетъ  другому,  чтобы  исполнить  желаше 
больного  насчетъ  консшиума.  Вероятно,  не  пройдетъ  и  часу, 
какъ  два  друпе  доктора  будутъ  уже  зд*сь  вмйсгЬ  съ  нимъ} 
До  города  всего  иять-шесть  верстъ,  лошади  заложены:  все 
сделается  быстро.  Быстрота  тутъ  очень  важна.  Откланяв- 
шись, докторъ  пошелъ  къ  той  двери^  въ  которую  вышелъ 
Михаилъ  Матв*евичъ,  и  почти  столкнулся  въ  ней  со  ста- 
рикомъ,  очевидно,  поджидавшимъ  его  за  дверью  въ  пе- 
редней. 

—  Ну,  что,  Мартынъ  Мартыновичъ?  —  озабоченно  сиро- 
силъ  старикъ  у  молодого  доктора,  заискивающе  глядя  въ 
его  глаза. 

—  Плохи,  брать,  наши  Д'Ьла!— отв'Ьтилъ  докторъ. 

—  Не  встанетъ? 

—  День-полтора  проживетъ  еще,  можетъ-быть, — сказалъ 
докторъ.  —  Долго  эта  бол'Ьзнь  не  длится...  иногда  кончается 
все  въ  нисколько  часовъ...  Хуже  всего  то,  что  тутъ  и  ле- 
ченье никакое  не  иоможетъ...  Случаевъ  выздоровлетя  почти 
не  бываетъ...  совскмъ  не  бываетъ... 

—  О  священникгЬ-то  вы  говорили? 

—  Да  что  ты,  братецъ!  Убивать  я  его  стану,  что  ли! 
Ему  жить,  во  что  бы  то  ни  стало,  хочется,  а  я  вдругъ 
стану  отравлять  иоагЬдше  часы  его  жизни  —  говорить,  что 
онъ  умираетъ.  При  одномъ  намек*  на  опасность,  онъ  изъ 
себя  выходить.  Какъ  же  тутъ  говорить  о  священник*.  Это, 
значить,  яду  подлить... 

Докторъ  сталъ  надавать  пальто  въ  передней  при  помощи 
дежурившаго  здЬсь  лакея. 

—  Мартынъ  Мартыновичъ,  да  какъ  же  такъ,  если  во 
грЬхахъ  умретъ, — сами  мы,  значить,  отвечать  за  него  пе- 
редъ  Богомъ  будемъ...  понущеше  этакое,  значить,  сделали... 
Тоже  дитС  у  него  оть  Анны  Николаевны  незаконное...  Бо- 
ренька... сами  знаете...  безъ  средствъ...  духовной  н*тъ... 
Какъ  Людмила  Гавриловна  съ  Леонидомъ  Николаевичемъ 
явится — что  будетъ?  Все  оберуть,  и  ихъ  выгонять...  Свя- 
щенникъ-то  наставилъбы,  значить...  Бореньку-то  спасъ  бы... 

Въ  голос*  старика  что-то  дрогнуло. 

—  Ну,  старина,  это  ужъ  не  докторское  дЬло...  Домашшя 
д*ла  вы  сами  обд'Ьлывайте,  какъ  тамъ  знаете,  а  мн*  ме- 
шаться неловко  въ  эту  кашу,  тЬмъ  болЬе,  что  больной  вре- 
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менами    не  вполнЬ   въ   ясной   памяти,  —  проговоридъ  док- 
торъ  и  поспЬшилъ  выйти. 

Старикъ,  сокрушительно  качая  головой  и  вздыхая,  опять, 
какъ  не  знающая  покоя  т)шь,  тяжело  шаркая  ногами,  ио- 
брслъ  куда-то  черезъ  пустой  залъ. 

II. 

Черезъ  дв4  комнаты  отъ  зала  въ  нросторномъ  кабине  гЬ 
съ  массивной  дубовой  мебелью,  обитой  темно-зеленымъ  три- 
номъ,  въ  это  время  тоже  уже  горЬла  лампа.  Большая  изъ 
дорогой  бронзы,  нодъ  моднымъ  шелковы мъ  абажуромъ  си- 
няго  цв"Ьта  съ  кружевами,  она  едва  освЬщала  комнату. 
Т4мъ  не  менЬе,  огь  этого  и  безъ  того  ослабленнаго  свЬта 
была  еще  защищена  половинкою  легкихъ  шелковыхъ  ширмъ 
постель  больного.  Только  вполне  освоившись  съ  нолумра- 
комъ,  можно  было  ботЬо  или  мен'Ье  ясно  разсмотрЬть  его 
фигуру,  его  физюномш. 

Это  былъ  еще  далеко  не  старый  человЬкъ,  едва  ли  до- 
жившШ  до  сорока  ияти-шести  лЬтъ. 

На  видъ  же  ему  нельзя  было  дать  и  тридцати,  даже  и 
теперь,  когда  цв'Ьтъ  его  лица  принялъ  тотъ  характерный 
оттЬнокъ,  который  ясно  говорилъ  о  род'Ь  его  болЬзни,  —  о 
разлитии  желчи  и  ос^ромъ  страданш  печени.  , Его  черные 
выопцеся  волосы,  спутавпиеся  и  разметавииеся  теперь  но 
бЬлой  иодушкЬ,  были  очень  густы;  черныя  же  брови  были 
тонки  и  правильны,  носъ,  съ  легкой  горбинкой  и  малень- 
кими нервными  ноздрями,  былъ  тонокъ  и  красивъ;  красиво 
очерченный  уши  просто  изумляли  своею  мишатюрностыо, 
губы,  слегка  чувственный,  отличались  замечательной  пра- 
вильностью и,  можетъ-быть,  именно  потому  выхоленнымъ, 
загнутымъ  съ  боковъ  кверху  усикамъ  заботливо  придава- 
лась такая  форма,  что  они  не  скрывали  красоты  этихъ 
губъ;  можетъ-быть,  эти  усики,  наиоминавпие  только-что 
пробивппеся  усики  юношей,  болЬе  всего  способствовали  мо- 
ложавости этого  лица,  говорившаго  каждою  своею  чертою 
не  только  о  томъ,  что  оно  красиво,  но  и  о  томъ,  что  эта 
красивость  холилась,  что  за  ней  ухаживали  неустанно  въ 
течете  всей  жизни,  точно  именно  въ  ней-то  и  была  вся 
сущность  жизни:  отнимите  красоту,  и  жизнь  не  будетъ  стоить 
вьгЬденнаго  яйца. 

Это  лицо  въ  данную  минуту  носило  на  себ*Ь  выражеше 
Тупого  страдашя,  болезненной  сонливости,  но  уже  не  иска- 
жалось, какъ  за  несколько  минуть  передъ  гЬмъ,   болЬзнен- 
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ными  гримасами  и  подергивашями:  для  больного,  видимо, 
насталъ  иерюдъ  хотя  временнаго  успокоешя:  онъ  полудре- 
мотно лежалъ  на  спшгЬ,  осдаб'ЬвшШ,  затихшШ,  отдыхая  отъ 
недавнихъ  мучительныхъ  пристуновъ  боли  въ  правой  под- 
реберной области. 

—  Глаша,  докторъ  ушелъ?  —  слабы мъ  голосомъ  спро- 
силъ  онъ. 

Сидевшая  около  ширмъ.  молодая  и  здоровая  горничная, 
только-что  обменявшаяся  въ  зале  колкостями  съ  Еленой  Ни- 
китичной,  отозвалась  иривЬтливымъ  и  бодрымъ  голосомъ: 

—  Ушелъ-съ,  Николай  Даниловичъ.  Черезъ  часъ  об1>- 
щалъ  съ  другими  докторами  изъ  города  нргЬхать. 

Въ  ея  немного  иЬвучемъ  голосЬ  теперь  не  было  и  на- 
мека на  тотъ  строптивый  тонъ,  которымъ  она  только-что 
говорила  съ  Еленой  Никитичной,  считая  нужнымъ  «обрвать 
эту  утицу». 

—  Ничего  они  вс1>  не  лонимаютъ...  —  стал*  едва  слыш- 
нымъ  голосомъ  капризно  жаловаться  больной. — У  здоровагс 
человека  одинъ  маленьшй  кусочекъ  въ  гЬл4  забол-Ьлъ,  а 
они  ничего  не  могутъ  поделать...  И  этому  полячиппгЬ  только 
истерики  Анны  Николаевны  лгЬчить...  это  они  всЬ  могутъ... 

Онъ  уже  какъ  будто  усталъ  говорить  и,  безсознательно, 
боясь  новыхъ  приступовъ  боли,  замолчалъ  на  несколько  ми- 
нуть, закрывъ  глаза.  Физической  боли  онъ  боялся  и  прежде 
до  того,  что  при  однихъ  разсказахъ  о  переломахъ  костей, 
объ  операщяхъ  у  него  проб^гадъ  по  спинЬ  лешй  холодъ. 
Съ  словомъ  «докторъ»  въ  его  воображенш  соединялись 
всегда  понят1я  о  какихъ-то  мучешяхъ,  и  онъ  называлъ 
вс*Ьхъ  ихъ  «живодерами»,  «костоломами»,  капризничая, 
какъ  женщина,  изъ-за  того,  что  ни  одинъ  докторъ  не  мо- 
хегь  сейчасъ  помочь  въ  болЬзни.  Его  голова  немного  ска- 
тилась на-бокъ  въ  нолудремогЬ. 

—  Глаша,  поправь  мнЬ  подушку,  —  опять  послышался 
его  голосъ. 

Глаша  встала  и  легкими  шагами  подошла  къ  его  постели. 
Она  слегка  на  ладони  приподняла  подъ  щеку  его  голову  и 
другой  рукой  ловко  подправила  подушку. 

—  Вотъ  теперь  и  ловко, — сказалъ  онъ. — Кашя  мяпая  у 
тебя  руки,  точно  у  барышни...    А  Анна  Николаевна  ушла? 

—  Ушли-съ! 

—  Хныкать  пошла...  точно  умираетъ  чслов'Ькъ,  что  всЬ 
кругонъ  хнычутъ...  д'Ьла  не  увгЬюгь  д!>лать,  а  хнычутъ... 
точно  не  знаютъ,  что  мн1з  это  приносить  вредъ...  только  о 
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ссб'Ь  и  думаютъ...  Ты  в4дь  вотъ  вндЧла,  я  весь  еще  здоро- 
вый, бокъ  только  заболЬлъ  и  желчь  разлилась...  докторъ 
даже  думалъ,  не  попала  ли  какая  отрава...  когда  тошнило... 
а  самъ  я  здоровъ!.. 

—  Да,  помилуйте,  Николай  Даниловичъ,  кого  же  п  здо- 
ровымъ  послЬ  того  звать,  коли  вы  не  здоровый.  Кровь  съ 
молокомъ,  совсЬмъ  молодые... — пЬвуче  уверяла  Глаша. 

Она  не  безъ  гордости  думала  о  томъ,  что  никто  не  ум-Ьетъ 
такъ  «потрафлять»  барину,  какъ  она. 

—  Я  и  говорю...  кате  и  годы  мои...  всего  сорокъ  два 
года, — убавилъ  онъ  свои  года,  забывъ  даже,  что  всЬмъ  въ 
домЧ  известно,  что  его  старшему  сыну  двадцать  второй 
годъ  ношелъ.  —  Сомовы  но  семидесяти  лЬтъ  жили...  а  мнЬ 
всего  сорокъ  два...  Кусочекъ  какой-то  въ  боку...  въ  печени, 
что  ли?..  забол'Ьлъ,  кровь  изъ  правой  ноздри  пошла  немного, 
ну,  тоже  желчь,  рвота  отъ  нея...  рвота  даже  полезна...  жс- 
лудокъ  это  очищаетъ...  а  они...  одпи  плачутъ,  друпе  не 
знаютъ,  что  со  мной  делать,  третьи...  священника  вонъ 
эготъ  старый  мой  дуракъ,  Мишка  Таптыгинъ,  вздумалъ 
звать...  Раздражилъ  только...  Все  думаетъ,  что  я  еще  ма- 
ленькШ...  сосунокъ... 

У  больного  оборвался  голосъ. 

—  Известно,  изъ  ума  выживаегь  Михаилъ  МатвЧевичъ,  -- 
проговорила  Глаша.  —  Обижается  тоже,  что  не  онъ  ходить 
за  вами.  Гд*  же  ему?  Вашему  тЬлу  нужны  ручки  мяпия, 
н+жныя...  а  не  его  лапы  старыя. 

По  лицу  больного  скользнула  слабая,  кривая  усмешка.  Въ 
ней  было  теперь  что-то  дЪтское,  какъ  и  во  всЬхъ  его  жа- 
зобахъ  и  капризахъ. 

—  Л  засну  теперь...  Несколько  дней  не  спалъ  отъ  го- 
ловной боли,  такъ  ослабЬлъ...  тоже  и  аппетита  не  было, 
тошнило  все...  не  мудрено  ослабеть...  Ты,  Глаша,  никого  не 
пускай...  и  Анн'Ь  Николаевич  скажи,  что  просить  уйти,  не 
безпокоить...  непременно  скажи...  вздыхаетъ  все...  Чего 
вздыхать,  когда  это  меня  безпокоить?..  Мое  здоровье  беречь 
нужно,  а  они  только  о  себЬ  думаютъ... 

—  Слушаю-съ...  вамъ  известно,  покой  нуженъ,  а  не  то, 
чтобы  на  чуж!я  слезы  смотр'Ьть, — согласилась  Глаша. — При 
чужнхъ  слезахъ-то  безъ  болезни  бол'Ьзнь!.. 

—  Вотъ  ты  умная,  понимаешь  это... 

—  Да  ужъ  какъ  же  не  понять,  до  безчувств1я  такого  дойти... 
Больной  замолчалъ  и  опять  стал:ь  дремать. 

Въ   голов'Ь  его  проносились  обрывки  мыслей,  хаосъ  вое- 
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поминашй,  'смутные  образы...  Какъ  верно  заметила  Глаша 
«ему  покой  нуженъ,  а  не  то,  чтобы  на  чуж1я  слезы  смо- 
треть». Вотъ  ведь  совсЬмъ  простая  девушка,  можетъ-быть, 
неграмотная  даже,  а  понимать  то,  пего  не  понимаетъ  Аннг 
Николаевна.  Анна  Николаевна  никогда  не  понимала,  что 
«при  чужихъ  слезахъ  безъ  болезни  болезнь»,  и  плакала, 
плакала  изъ-за  каждаго  пустяка...  Этимъ  и  его  жизнь  иска- 
лЬчила...  Она  только  и  умЬетъ  любить  при  полномъ  здо- 
ровье, при  неизагЬяныхъ  удачахъ...  Никакихъ  жертвъ  лю- 
бимому человеку,  никакихъ  уступокъ  враждебньтмъ  обстоя- 
тельствам^.. Такъ  жить  нельзя...  Надо  уметь  идти  на 
компромиссы,  когда  нужно.  Безъ  компромиссовъ  жить  не- 
возможно... Вотъ  почему  онъ  и  былъ  съ  нею  вполне  счаст- 
ливъ,  въ  сущности,  только  пять-гаесть  мЬсяцевъ — устраивали 
потихоньку  свидашя,  ездили  тайкомъ  за  городъ,  наслажда- 
лись сладостью  запретныхъ  поц'Ьлуевъ,  незаконной  связью, 
какъ  настояпце  школьники,  обманываюпце  старшихъ,  вплотг 
до  того  проклятаго  дня,  когда  она  почувствовала,  что  гото- 
вится сделаться  матерью.  Тутъ  и  началась  отрава  слезъ: 
при  которыхъ  безъ  болезни  болезнь.  Ребенокъ  еще  не  ро- 
дился, было  еще  неизвестно,  кто  родится  и  будетъ  ли  дитя 
живо,  а  уже  у  нея  начались  истерики  изъ-за  того,  что  маль- 
чикъ — она  и  сама  терзалась,  и  его,  Николая  Даниловичу 
терзала  заранее  мыслью,  что  родится  непременно  малъ- 
чикъ! — будетъ  незаконнорожденный,  какой-то  мЬщанинъИва 
новъ  или  Николаевъ,  когда  его  отецъ  потомственный  дво- 
рянинъ  Сомовъ.  Куда  его  определить?  Какую  карьеру  можкс 
составить  ему?  Какъ  выяснить  ему,  почему  онъ  не  носите 
фамилш  отца?— И  все  кончалось  слезами,  истериками  и  не 
иременнымъ  требовашемъ  публичнаго  скандала— развода  с* 
Людмилой  Гавриловной,  призяашя  незаконнорожденности 
двоихъ  младшихъ  детей  последней,  родившихся  за  границей. 
Въ  сущности,  сколько  тутъ  было  съ  ея  стороны  жестокости 
по  отношенш  къ  нему,  по  отношенш  къ  той  женщине — кт 
его  жене,  по  отношенш  къ  ея  детямъ.  Онъ  вЬдь  давно 
зналъ  о  неверности  жены,  но  смотрелъ  на  это  сквозь  пальцы 
Можетъ-быть,  даже  онъ  самъ  былъ  виноватъ  въ  этой  невер- 
ности: на  второй  годъ  после  женитьбы  онъ  заболЬлъ,  долго 
лечился  за  границей.  Ну,  молодая  женщина  и  сбилась  ст 
пути.  Удивительная  тоже  женщина  Людмила  Гавриловна: 
никогда  ничего  не  забывала,  ничего  не  прощала.  Жало- 
ваться не  станетъ,  упрекать  не  станетъ,  а  отомститъ  же- 
стоко, безсердечно.  Вотъ  и  ему  отомстила  за  его  легкомыаш. 

Сочинешя  А.  К.  Шеллера.  Т.  XV.  20 
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Онъ  это  иинималъ  и  смотрЬлъ  сквозь  пальцы  на  ея  жизнь. 
II  Га^ай  Ьоипс  шше  аи  шаикив  ^еи.  Въ  обществе,  впро- 
чемь,  и  нельзя  иначе  поступать.  Афишировать  эти  случаи 
въ  свЬгЬ  но  всегда  удобно,  но  желая  быть  смЬшнымъ.  Тугъ 
приходится  только  расплачиваться  тою  же  монетою,  невер- 
ностью за  неверность.  Онъ  такъ  и  д*лалъ,  а  она,  Анна  Ни- 
колаевна, потребовала  развода,  скандала...  Ради  Анны  Ни- 
колаевны ему  пришлось  бросить  военную  службу  въ  пзардш, 
гдЬ  онъ  такъ  удачно  шелъ  впередъ;  потомъ  пришлось  ски- 
таться съ  нею  то  за  границей,  то  въ  деревне,  пока  длился 
этотъ  скандалъ  развода  и  незаконной  связи.  Сколько  все 
это  поглотило  денегъ,  сколько  все  это  вызвало  грязныхъ 
сдЬдокъ!  Ему  тошно  вспомнить  обо  всЬхъ  этихъ  адвокатахъ, 
ходатаяхъ  по  дЬлямъ.  Они  не  боятся  никакихъ  грязныхъ 
сд'Ьлокъ:  имъ  нечего  терять,  нмъ  только  бы  получить  деньги... 
Насколько  это  измучило  его,  онъ  и  самъ  не  понималъ  до 
того  утра,  когда,  вмЬсто  ожидаемаго  изв*ст1я  объ  окончанш 
дЬла,  онъ  вдругъ  нолучилъ  неожиданный  отвЬтъ,  что  Люд- 
милой Гавриловной  поднялось  какое-то  встр-Ьчное  д4ло  о 
лжесвидетельств*.  Онъ  даже  и  не  зналъ,  чтб  за  грязную 
интригу  иодвелъ  его  адвокатъ,  чтобы  обвинить  Людмилу 
Гавриловну.  Если  бы  у  него  впередъ  спросили  на  это  раз- 
р'Ьшеше— онъ  не  согласился  бы.  Но  они,  ходатаи  но  дЪламъ, 
взялись  все  устроить — и  устроили!..  Тутъ-то  у  него  и  раз- 
лилась желчь,  началась  безеонница,  пропалъ  аппетить,  под- 
нялись тошноты,  кровотечения.  Хуже  всего  эти  боли  въ  жи- 
вогЬ,  въ  нравомъ  боку,  судороги.  Отъ  нихъ  онъ  даже  слегь 
вчера,  увидавъ,  что  тутъ  нельзя  лЬчиться  своими  средствами... 
горчичниками...  ваннами...  что  надо  обратиться  къ  живоде- 
рамъ-докторамъ...  Анна  Николаевна  виновата  въ  томъ,  что 
она  съ  перваго  раза,  когда  они  только  сошлись,  не  поняла 
такой  простой,  такой  обыденной  сущности  ихъ  связи  и  обра- 
тила все  въ  драму,  забывъ,  что  все  это  должно  было  кон- 
читься, какъ  и  началось,  водевилемъ,  опереткой.  Таьчя 
связи  въ  св'ЬгЬ  на  каждомъ  шагу,  никто  не  ошибается  отно- 
сительно ихъ  характера.  Это  Шг1  — немножно  болйе,  нс- 
множно  мен'Ье,  но  только  Шг1...  И  онъ  тоже  хорошъ!  На 
его  В'Ьку  было  столько  такихъ  мимолетныхъ  увлечешй.  Не 
пересчитать  даже  всЬхъ  этихъ  шалостей.  Не  даромъ  же  онъ 
слылъ  красавцемъ.  Бабочки  вокругъ  него  слетались,  какъ 
вокругъ  огонька.  И  всегда  все  было  такъ  ясно  и  просто. 
Сходились  безъ  клятвъ,  раздавались  безъ  проклятШ.  И 
вдругъ  эти  слезы,  истерики,  скандалы  заставили  его  попасть 
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подъ  башмакъ  этой  «карманной  женщины»,  исковеркали  всю 
его  жизнь,  совершенно  изменили  его  хирактеръ.  Чего  стоилъ 
и  нравственно,  и  матергально  одинъ  бракоразводный  про- 
цессъ  съ  Людмилой  Гавриловной!  Онъ  боялся  даже  входить 
въ  подробности  тЬхъ  средствъ,  кашя  пускалъ  въ  ходъ  его 
адвокатъ  Трофимовъ  для  достижешя  своей  цЪли.  Вся  эта 
грязь  ему  претила!  А  теперь  ничего  не  поделать,  зашли 
уже  слишкомъ  далеко...  И  ужасн'Ье  всего  то,  что  она-то 
сама  стала  ему  противна — физически  противна.  Скелетъ 
какой-то  съ  красненькимъ  носикомъ!..  Голоса  ея  не  можетъ 
слышать  спокойно.  Когда  она  говорить,  ему  кажется,  что 
она  непременно  къ  кому-нибудь  придирается,  на  кого-то 
жалуется!  Иногда  онъ  доходидъ  до  такого  малодуппя,  что 
въ  последнее  время  напивался  на  ночь,  чтобы  забыть  все, 
начиная  со  слезъ  Анны  Николаевны,  и  уснуть  сномъ  пья- 
наго.  Что  же  тутъ  удивительнаго?  Чужгя  слезы  это  безъ 
болЬзни  бохЬзнь,  а,  тутъ  слезы  каждый  день,  изъ-за  всякаго 
пустяка...  Глаша  простая  д'Ьвушка,  а  понимаетъ  это.  Не  зналъ 
онъ  прежде  ц'Ьны  этимъ  простымъ,  несложнымъ  натурамъ... 

—  Не  приказали  впускать  никого,— послышался  настой- 
чивый шопотъ  Глаши  за  ширмой. 

—  Да  ты  съ  ума  сошла,  Глафира!— нетерпеливо  произ- 
несъ  другой  голосъ,  жидкШ  и  звонкШ. 

—  Ей-Богу-съ,  Анна  Николаевна!  Барину  покой  ну- 
женъ-съ!  Все  и  нездоровье  ихъ  отъ  безпокойства  этого  са- 
маго, — не  безъ  едкости  убеждала  Глаша. — Не  будь  безпо- 
койства/ здоровешеньки  бы  были...  съ  ихъ-то  комплекщей 
въ  спокойствй  люди  до  ста  л4тъ  доживаютъ... 

—  Ты  забываешься,  дрянная  девчонка! — уже  возвысила 
голосъ  Анна  Николаевна,  и  въ  немъ  послышалась  жалобная 
плаксивость.  •       ' 

Николай  Даниловичъ  тревожно  зашевелился;  ему  показа- 
лось, что  опять  онъ  почувствовалъ  боль  въ  боку,  судороги, 
и  онъ  слабымъ  голосомъ  застоналъ: 

т~  Что  тамъ?  Что?  Господи,  ни  минуты  покою! 

Глаша  бросилась  за  ширмы. 

—  Дайте,  я  посмотрю...  компрессъ  не  сдвинулся  ли?... 
Потерпите,  голубчикъ-баринъ;  сейчасъ  доктора  пргЬдутъ, — 
тихо  шептала  Глаша,  щупая  подъ  одЬяломъ  компрессъ  и 
ловкой  и  гладкой  рукой  скользя  по  гЬлу  больного  подъ  про- 
стыней. 

—  Судороги,  опять  судороги,  потри,  —  слабо  просилъ 
больной.  « 

20* 


—  308  — 

Г.таша  начала  слегка  растирать  ого  ноги. 
Уа   ширмой   показалась  и  Анна  Николаевна  съ  глазами, 
покрасневшими  отъ  слезъ. 

—  Уйдите  ради  Бога...  только  сталъ  дремать...  совсЬмъ 
хорошо  стало...  выздоравливать  началъ...  такъ  н^тъ,  разбу- 
дили... опять  боли  начались... — заговорнлъ  отрывисто  больной, 
капризнымъ  ноющимъ  тономъ. — И  все  тЬ  же  слезы,  слезы... 
всю  жизнь  слезы...  Я  долженъ  плакать,  а  не  вы,  потому 
что  у  меня  боль,  а  не  у  васъ...  моя  жизнь  отравлена,  а  не 
наша...  Вы  только  о  себе  думаете  и  убьете  меня,  тогда 
вспомните,  что  меня  нужно  было  беречь...  Ахъ,  Господи!— 
вырвалось  у  него  болезненное  восклицаше. 

Глаша  успокаивала  его. 

—  Успокойтесь,  голубчикъ-баринъ.  Вамъ  спокой  нуженъ. 
Я  вогь  поглажу — и  пройдетъ  опять! 

Она  растирала  его  гЬло,  поправляла  подушку,  простыню, 
сорочку.  Утешала,  что  сейчасъ  пргЬдутъ  доктора.  Шептала, 
какъ  ребенку,  ласкательныя  имена.  Между  нею  и  больнымъ 
въ  несколько  послЬднихъ  часовъ,  въ  двое  сутокъ,  устано- 
вилась какая-то  особенная  фамильярность.  У  Анны  Нико- 
лаевны текли  но  лицу  неудержимый  слезы.  Она  чувство- 
вала, что  он*  упадутъ  на  бЬлье  или  на  гЬло  больного,  если 
она  только  подойдетъ  близко  къ  его  постели.  Этого  будетъ 
достаточно,  чтобы  начались  новые  крики  и  стоны.  Въ  те- 
чете его  недолгой  болезни,  особенно  въ  посл'Ьдше  два  дня, 
было  несколько  минутъ,  когда  онъ  доходилъ  чуть  не  до  бе- 
шенства, сменявшаяся  быстро  новымъ  упадкомъ  силъ. 
Боязнь  за  новые  болезненные  припадки  и  рйзше  упреки 
больного  и  чувство  обиды  на  эту  безстыдную  «дгЬвчонку», 
сумевшую  вдругъ  сделаться  ему  ближе,  чЬмъ  она,  боро- 
лись въ  ея  душЬ. 

Она  еще  не  сообразила,  какъ  ей  поступить,  когда  въ 
кабинетъ,  едва  слышною  походкою,  по  мягкому  ковру  во- 
шелъ  ихъ  молодой  домашнШ  докторъ  съ  извесйемъ,  что  его 
коллеги  ир1ехали  и  ждутъ  только  позволешя  войти  къ  боль- 
ному. Больной  обрадовался,  заволновался  и  тотчасъ  же  снова 
началъ  стонать  отъ  кажущихся  болей.  Когда  ихъ  даже  не 
было, — ему  все  казалось  теперь,  что  оне  нестерпимо  сильны, 
какъ  только  его  что-нибудь  начинало  волновать  и  раздражать 

III, 

Анна  Николаевна  уже  давно  сидела  въ  своемъ,  похо- 
жемъ    на    голубую    бонбоньерку,    отдЬланномъ    кретономъ 


—  309  — 

будуар!»  д  неутЬшно  плакала,  кутаясь  въ  свою  бархатную 
накидку,  дв'Ьта  темцыхъ  вишень,  опушенную  собольимъ  м1>- 
хомъ. 

Это  была   одна  изъ  гЬхъ  жевщииъ,  которыми  во  время 
нхъ  ранней  молодости  мужчины  увлекаются,  какъ  прелест- 
ными игрушками,  и  которыя,  какъ  быстро  линяюшдя  игрушки, 
очень  рано    изнашиваются.    Они   кажутся   хорошенькими, 
покуда  нхъ  личики   остаются  полненькими,   румяными   и 
свежими,    и   мног!е   люди,   смотря   на  нихъ,   не   отдаютъ 
себй  отчета  въ  томъ,   что  тутъ  привлекательна  вовсе  не 
красота,    а    только    свежесть    молодости.    Маленькая,    ху- 
денькая, бЬлокуренькая,  съ  фигуркой  и  личикомъ  физически 
недоразвившейся  девочки,  она  особенно  въ  минуты  горя  и 
слезъ— сильно  напоминала   безпомощнаго,   обиженнаго  ре- 
бенка, съ  лнцомъ  въ  кулачокъ,  съ  покраснйвшимъ  кончикомъ 
носика.  Такихъ  же  минутъ,  въ  ея  недолгой  жизни,  было  уже 
не  мало,  и  она,  помня  исключительно  только  объ  нихъ,  часто 
называла  себя  «несчастной».  Если  считать  безпомощность 
за  несчаейе,  то  Анна  Николаевна  была  права  и  могла  бы 
даже  сказать,  что  трудно  найти  женщину  бо.тЬе  несчастную, 
ч4мъ  она. 

Казалось,  сама  судьба  создала  ее  для  того,  чтобы  ею 
только  играли,  какъ  маленькимъ  котенкомъ,  нося  ее  на  ру- 
кахъ,  лаская  и  цЬлуя.  Это,  должно-быть,  понимали  всЬ  окру- 
жаюнце  ее  люди,  начиная  съ  инстнтутокъ,  сразу  давшихъ 
ей  назваше  «кисы»  и  «кисочки»  и  таскавшихъ  ее  на  ру- 
кахъ  даже  и  тогда,  когда  за  это  стыдили  и  бранили  уже 
давно  позелен'Ьвнпя  отъ  вЬчной  желчи  классныя  дЬвы.  Ма- 
лолЬтней  она  считалась  чуть  не  до  той'Поры,  когда,  почти 
прямо  съ  институтской  скамьи,  она  попала  подъ  вЬнецъ  съ 
сносно  обезпеченнымъ  и  съ  довольно  иожилымъ  лицомъ — 
Петромъ  Петровичемъ  Горяиновымъ.  Впрочемъ,  иослЬ  этого 
переворота  въ  ея  жизни,  амплуа  ребенка  осталось  за  нею: 
какъ  наивничавшая  институтки  вЪчно  носили  на  рукахъ  и 
держали  на  кол Ьняхъ  свою  «кису»,  такъ  не  по  лЬтамъ  влю- 
бнвшШся  въ  нее,  достаточно  пожившШ  и  вгЬчно  праздный, 
добивавипйся  чиновъ  одн'Ьми  подачками  на  благотворительный 
учреждешя,  Горяиновъ,  наивничая  не  хуже  институтокъ, 
тоже  носился  со  своей  «кошечкой»,  благо  она  принадлежала 
къ  породе  гЬхъ  неразборчивыхъ  созданШ,  которыя  ластятся 
ко  всЬмъ,  кто  самъ  приласкаегь  ихъ.  Но  что  проходило 
безнаказанно  для  юныхъ  институтокъ,  то  не  прошло  безна- 
казанно для  пожилого  человека,  вздумавшаго  превратиться 
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въ  мальчугана:  менЬе  чЬмъ  черезъ  годъ  мужъ  былъ  раз- 
бить параличомъ,  а  уже  черезъ  два  года  кошечка  была 
вдовою  безъ  пенсш  и  почти  безъ  средствъ,  обобранная 
родными  Горяинова,  и  должна  была  приютиться  снова  у 
старой  тетки,  Прасковьи  Михайловны  Хрущовой. 

Старая  тетка,  изъ  безсмертныхъ  фрейлинъ,  была  стара  и 
брюзглива  уже  и  тогда,  когда  она  сбыла  свою  оставшуюся 
на  ея  рукахъ  племянницу-сироту  въ  институтъ,  чтобы  изба- 
виться огь  несносной  «обузы»;  конечно,  еще  преклонн-Ье  по 
возрасту,  а  потому  и  еще  брюзгливЬе  была  она  тогда,  когда 
племянница-сирота  вышла  изъ  института  и  когда  къ  ней 
присватался  «старый  дуракъ»,  какъ  называла  мысленно 
старая  тетка  Петра  Петровича  Горяинова,  при  помощи  ко- 
тораго,  однако,  она  поспЬшила  опять  избавиться  огь  не- 
сносной «обузы»;  наконецъ.  еще  дряхлее  и  еще  невыносимее 
брюзгливой  сделалась  тетка  тогда,  когда  несносная  «обуза», 
черезъ  два  года  после  замужества,  опять  очутилась  въ  ея 
дом*,  не  имея  возможности,  ради  свЬтскихъ  приличй,  а, 
можетъ-быть,  и  ограниченности  оставшихся  у  нея  средствъ, 
въ  качеств*  девятнадцати  или  двадцатилетней  вдовы  жить 
одиноко. 

Съ  этого  времени  для  Анны  Николаевны  настала  пора 
жалобъ  и  слезъ,  такъ  какъ  ее  перестали  носить  на  рукахъ, 
перестали  считать  «кисой»,  «кисочкой»,  а  только  ворчали 
на  нее  за  все  и  про  все,  какъ  умЬютъ  ворчать  только 
праздныя  старухи-девственницы. 

—  Что  это  ты,  Нина,  но  комнат*  носишься,  какъ  уго- 
релая, только  ветеръ  поднимаешь, — начиналось  брюзжанье 
тетки  при  первомъ  удобномъ  случае. — Пожара,  кажется,  моя 
милая,  нигде  нетъ! — съ  прошей  говорила  тетка,  хмуря  ши- 
рок1я  и  черныя,  какъ  смоль,  брови,  почти  сроспшся  на 
переносьЬ. — Это  горничнымъ  девкамъ  подобаетъ  такъ  ме- 
таться, а  порядочная  женщина  изъ  света  должна  ходить 
степенно  и  прилично,  дабы  ее  никто,  Богъ  весть,  за  кого 
не  принялъ.  Слава  Богу,  ты  не  вертихвостка  какая-нибудь, 
а  вдова  статскаго  советника,  хотя  и  штатская,  а  все  же 
чуть  не  генеральша...  И  тоже  взяли  нынче  моду,  какъ  че- 
саться. Челки  каия-то  на  лбу  носятъ,  Ьоис1ез  сРатоиг,  ку- 
дерки  изъ  трехъ  волосъ  на  лбу  взбиваютъ.  Въ  наше  время 
при  блаженной  памяти  государыне  императнице  Александре 
беодоровне  завсегда  .  гладко  волосы  чесали,  а  1а  Дармштадтъ 
тоже  прическу  носили  потомъ,  на  уши  степенно  волосы  за- 
чесьтппли,  а  если  на  балъ  и  делали  локоны,  то  съ  боковъ,  а 
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пе  на  лобъ  бахромы  как1я-то  спускали  не  то  по-лошади- 
ному, не  то  по-чухонски.  Да  что  говорить  о  св'Ьтскихъ  жен- 
щинахъ, — возьми  Мар1ю  Тальони,  либо  Фанни  Эльслеръ  — 
танцорки  простыя  были,  а  причесаны  всегда,  бывало,  и 
прилично,  и  скромно.  У  васъ  же,  что  за  мода  завелась? 
Глядишь  на  васъ  иногда  и  думаешь,  что  трепалъ  васъ  сей- 
часъ  кто-нибудь  за  вихры...  И  должна  я  тебЬ  разъ  и  на- 
всегда тоже  заметить,  что  не  пристало  теб4,  мать  моя,  на 
простыхъ  ванькахъ  одной  по  гостинымъ  дворамъ  трепаться, 
какъ  вотъ  вчера  ты  изволила  "Ьздить,  ибо,  Богь  в$сть,  за 
кого  тебя  принять  могутъ...  Ежеяи-жъ  такъ  приспичило  са- 
мой по  магазейнамъ  ездить,  да  карета  была  не  свободна, 
то  взяла  бы  моего  бому,  пущай  на  облучк*  у  извозчика 
сндитъ,  дабы  прилично  было.  Онъ  челов'Ькъ  'старый,  ко- 
нечно, защиты  никакой  не  окажетъ,  походя  спитъ,  но  все 
же  увидятъ,  что  не  горничная,  молъ,  дгЬвка  на  ваньк*  та- 
щится, а  порядочная  дама  со  своимъ  ливрейнътмъ  лакеемъ 
'Ьдетъ... 

Разъ  начатое  пересчитыванье  преступлешй  и  промаховъ 
молодой  женщины  тянулось  безъ  конца,  какъ  мелшй,  одно- 
образный осентй  дождь,  неспешно,  медленно,  скучно,  пока 
нитка  этого  безконечнаго  клубка  не  обрывалась ,  хриплымъ, 
точно  исходившимъ  изъ  могилы, голосомъ  «спавшаго  походя» 
стараго  бомы,  съ  угрюмымъ  видомъ  докладывавшаго: 

—  Его  с1ятельство  графъ  Антонъ  Петровичъ   Сухаревъ! 

—  Проси,  проси, — торопливо  произносила  старая  тетка 
и,  оправляя  черныя  букли  на  вискахъ,  осклабляя  исхуда- 
лый, но  все  же'  ярко-красныя  губы  на  ослепительно  бЪлыхъ 
зубахъ  въ  улыбку  и*  стараясь  всЬмъ  своимъ  изсушеннымъ 
т1томъ  принять  гращозную  позу,  давала  наставлеше  пле- 
мянниц*: 

—  Да,  зарубила  бы  ты,  матушка,  на  носу,  что  съ  гра- 
фомъ  Антономъ  Петровичемъ  надо  говорить  громко,  отчет- 
ливо и  внятно,  да  не  трещать  по-сорочьи,  какъ  всгЬ  вы  лю- 
бите тарантить...  У  нын'Ьшнйхъ  актрисъ  изъ  Александрин- 
скаго  театра  переняли,  тамъ  нынче  тоже  не  то  холопки,  не 
то  сороки...  Пищатъ  и  стрекочутъ...  Впрочемъ,  откуда  и 
набираютъ  ихъ!  Прачкины  да  солдаткины  дочери...  а  то 
и  еще  хуже... 

Графъ  Антонъ  Петровичъ  Сухаревъ — старая  платониче- 
ская оообовь  Прасковьи  Михайловны  Хрущовой,  неизменно 
посЬщавшШ  ежедневно  старуху,— действительно  былъ  глухъ, 
какъ  стЬна,  и  поминутно  повторял!»: 
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—  А?..  Что?.. 

Про  его  забывчивость  или,  какъ  выражались  вЬжливо, 
разсЬянность  уже  давно  ходили  анекдоты.  Говорили,  что  на 
одномь  изъ  своихъ  раутовъ  онъ  подошелъ  къ  одному  госпо- 
дину и,  по  привычки  держа  его  за  пуговицу  фрака,  спросить: 

—  Скажите,  пожалуйста,  какъ  прозывается  по  фамилш 
вотъ  этотъ  господпнъ,  что  сндитъ  въ  углу?...  Ну,  вотъ,  одно- 
фамилепъ  съ  вами? 

Разговаривать  съ  нимъ  было  но  всегда  весело... 

Но  иногда  такпхъ  глухихъ  и  забывчивыхъ  гостей  соби- 
ралось съ  утреннимъ  визитоиъ  къ  ПрасковьЬ  Михайловы I, 
чолов'Ькъ  пять-шесть:  одинъ  съ  деревяжкой  вместо  ноги, 
другой  съ  костылемъ  въ  трясущейся  рукЬ,  третШ  согнутый 
времсвемъ  «>угь  не  подъ  ярямымъ  угломъ, 

У  этого  общества  инвалидовъ  были  свои  обпця  воспоми- 
нашя,  свои  обиця  привязанности,  свои  о  они  я  ненависти. 
Они,  не  называя  фаыилШ,  разсказывали,  что  такъ  автори- 
тетно сказалъ  въ  изв'Ьстномъ  случаЬ  графъ  Миханлъ  Се- 
меновнчъ  и  какъ  остроумно  выразился  въ  другомъ  случа!» 
графъ  Лрвъ  Алекс Г>евичъ,  не  прибавляя  даже,  что  и  графъ 
Михаилъ  Семеновичу  и  графъ  Левъ  АлексЬевичъ  отбыли 
:;ъ  праотцамъ  уже  въ  1856  году. 

Вдова-ребенокъ  ровно  ничего  не  понимала  во  всенъ  этомъ 
и  даже  не  подозревала,  что  иные  изъ  этихъ  руинъ  не  только 
говорили  о  людяхъ  исторш,  но  и  сами  въ  свое  время  по- 
могали д'Ьлать  исторш  Росш,  и  что  иныя  изъ  этихъ  именъ, 
доброй  или  недоброй  памяти,  переживутъ  сотни  лЬтъ,  когда 
дже  ни  одна  душа  на  свит*  не  будетъ  знать,  что  на  землЬ 
существовала  когда-то  какая-то  вдова  *нигд'Ь  ц  никогда  не 
служившаго  статскаго  советника  Анна  Николаевна  Горяи- 
иова,  вышучивавшая  и  осмеивавшая  въ  душ*  этихъ  оглох- 
нувшихъ,  потерявшихъ  руки  и  ноги  на  служб*  отечеству 
стариковъ,  собиравшихся  теперь  вспоминать  и  порой  буди- 
ровать въ  дозгЬ  волшебницы  Наины,  какъ  остроумно  про- 
звала свою  тетку  Анна  Николаевна. 

Молодая  женщина  знала  только  одно,  что  ей  очень  скучно 
п  что  станетъ  ей  немного  веселее,  когда  прИцетъ  кузенъ 
Х1со1а8.  Онъ  одинъ  въ  этомъ  дом*  вмЬст*  съ  нею  смЬялся 
надъ  этой  коллекщей  «ископаемыхъ»,  и  не  только  не  вор- 
чалъ  на  нее  за  насм4шки  надъ  ними,  но  даже  не  сердился 
на  нее  и  самъ  д4ловалъ  ее  за  то,  что  она  тайкомъ  гд'Ь-ни- 
будь  въ  пустынной  гостиной  въ  порыв*  экспансивности 
иногда  садилась  къ  нему  на  колени,  обвивала  руками    его 
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шею,  совершенно  забывая,  что  онъ  не  одна  лзъ  ея  иисти- 
тутскихъ  «шерочекъ»,  а  еще  довольно  мододой  красавецъ- 
кавалеристъ.  Онъ  былъ  такой  добрый,  такой  отзывчивый 
на  ласки,  и  что  у  него  за  губы  были!  точно  таш,  какъ 
были  у  Зизи  Мартыновой,  которую  такъ  и  звали  въ  инсти- 
тут* «губенками»  — ее  «кисой»,  а  Зизи  «губенками».  И  по- 
чему волшебница  Наина,  журившая  ее,  еще  бол*е  журила 
кузена  №со1аз,  съ  какимъ-то  пренебрежешемъ  и  гримасами 
называя  его  «соломеннымъ  вдовцомъ»  и  прибавляя; 

—  И  поделом*,  и  подЬломъ  теб*1  Не  женись  мальчишкою, 
не  веди  себя  мальчишкою  въ  первый  же  годъ  поел*  женитьбы. 

Кажется,  не  было  ничего  достойнаго  насмЬшекъ  и  гри- 
масъ  ьъ  томъ,  что  жена  кузена  Шсо1аз  всегда  больна  и 
животъ  постоянно  за  границей,  покидая  его? 

Черезъ  годъ  поел*  смерти  своего  мужа,  Анна  Николаевна 
узнала,  что  не  только  не  смешно  то,  что  кузенъ  №со1аз 
«соломенный  вдовецъ»,  а  напротивъ  того,  это  достойно  со- 
жал*шя  и  слезъ.  Вы*злсая  съ  нею  иногда  въ  театръ  и  кон- 
церты въ  качеств*  ея  троюроднаго  брата,  во  время  интим- 
ной болтовни  Ше-а-Ше  въ  возкЬ  на  полозьяхъ,  везомомъ 
старыми  клячами,  на  длинномъ  пути  отъ  конца  Шпалерной 
до  Дворянскаго  собраны  или  Михайловскаго  театра,  кузенъ 
Хко1ав  признался  ей  откровенно  и  трогательно  во  всемъ, 
во  всемъ, — въ  томъ,  какъ  онъ  несчастливъ  въ  своей  же- 
нитьб*, въ  томъ,  что  его  жена — правда,  отмщая  ему  за  его 
легкомысл1е, — стала  вести  себя  чуть  не  со  второго  года  за- 
мужества просто  неприлично,  въ  томъ,  что  у  него  д*ти, 
крон*  старшаго  сына,  вероятно,  незаконныя,  хотя  и  носять 
его  фамилию,  въ  томъ,  что  они  даже  не  отъ  кого-нибудь 
'  изъ  порядочныхъ  людей,  а,  очень  можетъ  быть,  отъ  какихъ- 
нибудь  чуть  не  первыхъ  встрЬчныхъ  парикмахеровъ,  и... 
совершенно  не  знаетъ  она,  какъ  это  такъ  случилось,  что 
она  почувствовала,  что  она  сама  будетъ  матерью. 

Всномнивъ  объ  этомъ  ужасномъ  и  неожиданномъ  несча- 
стш,  Анна  Николаевна  еще  сильнее  начала  плакать,  хотя 
начались  ея  слезы  вовсе  не  по  поводу  мысли  о  ребенк* — 
мысли  о  томъ,  что  будетъ  съ  этимъ  пятилЬтнимъ  младен- 
цемъ,  если  умретъ  Николай  Даниловичъ...  Анна  Николаевна 
никогда  не  отдавала  себ*  вполн*  ясно  отчета,  по  какой 
собственно  причин*  она  плакала  въ  ту  или  другую  минуту: 
потому  ли,  что  ей  жаль  было  покидать  институтъ,  или  по- 
тому, что  она  боялась  жизни  у  тетки;  потому  ли,  что  ей 
была  тяжела  потеря  стараго  разбитаго   параличомъ   мужа, 
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«ли  потому,  что  ей,  поел*  двухъ  л'Ьтъ  свободы,  приходи- 
лось опять  попасть  на  съедете  къ  той  же  тетк*.  Такъ 
было  прежде,  такъ  было  и  теперь.  Начались  слезы  съ  того, 
что  какая-то  «негодная  девчонка»,  простая,  совсЬмъ  про- 
стая горничная,  сАгЬла  ей  сказать,  что  она  безпокоитъ  №- 
со1аз,  а  потомъ  уже  погала  развиваться  длинная-даинная 
вереница  размышленШ  и  воспоминашй  на  тему  «какая  я 
несчастная».  И  зачЪмъ  этотъ  ребенокъ  родился?  И  почему 
это  столько  времени  развода  не  разрешали  1Исо1а8?  И  нужно 
же  было  найти  какое-то  лжесвидетельство,  чтобы  опять 
отсрочить  окончашё  этого  д*ла?  И  эта  болезнь  №со1аз, 
сделавшая  его  такимъ  капризнымъ,  что  даже  съ  ней  онъ 
готовъ  ссориться! 

Ея  мысли,  или,  в'ЬрнЬе  сказать,  жалобы  на  несчаспе 
прервались  осторожньтмъ  стукомъ  въ  дверь,  всл^дъ  за  ко- 
торымъ  дверь  открылась  и  въ  нее  вошелъ  осторожной  по- 
ходкой старикъ  Михаилъ  МатвЪевичъ. 

—  Вы  меня  простите,  матушка-барыня  Анна  Николаевна, 
что  безпокою  васъ,  да  ужъ  дЬло-то  такое,  что,  значить, 
ждать  не  приходится, — заискивающимъ  тономъ  заговорилъ 
старикъ,  низко  кланяясь. 

Въ  обыкновенное  время  онъ  избЬгалъ  сношенШ  съ  Анной 
Николаевной,  какъ  съ  ходячимъ  напоминаюемъ  о  «грЪх'Ь» 
барина:  позоветъ  она — идетъ  онъ,  но  и  только. 

—  Что  случилось,  Михаилъ  МатвЪевичъ? — тревожно  спро- 
сила, отирая  слезы,  Анна  Николаевна,  удивленная  его  не- 
ожиДаннымъ  приходомъ  безъ  ея  зова. — Ахъ,  я  теперь  только 
и  жду  несчастШ!  На  меня  точно  что-то  обрушилось... 

—  Ужъ  чего,  значить,  и  ожидать  больше!  —  степенно 
подтвердилъ  старикъ. — Баринъ-то,  Николай  Даниловичъ, 
такъ-то  плохъ,  такъ-то  плохъ. 

—  Вамъ  что-нибудь  говорилъ  теперь  Мартынъ  Марты- 
нович!»?— торопливо  спросила  она,  зная,  что  у  постели  боль- 
ного идетъ  сов'Ьщаше  врачей. 

—  Говорилъ,  значитъ,  еще  давеча...  А  теперь  онъ  и  дру- 
пе  два  доктора  только  еще  бо.тЪе  истиранятъ  барина... 
щупаютъ  да  выслушиваютъ  то  тутъ,  то  тамъ,  а  онъ,  го- 
лубчикъ  мой,  только  стонетъ...  въ  другой  комнагЬ,  значитъ, 
слышно...  сердце  надрывается...  Не  поймутъ  того,  что  не 
щупать  да  не  колотить  тутъ  нужно,  значитъ,  человека,  а 
въ  тишинЬ  и  спокойствш  дать  ему  время  приготовиться. 

—  Приготовиться? — переспросила  Анна  Николаевна  съ 
"влешемъ. — Что  вы  хотите  этимъ  сказать? 
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—  Вы  на  меня,  старика,  не  посердитесь,  матушка-ба- 
рыня Анна  Николаевна,  потому  съ  моего  слова  ничего  не 
сделается, — осторожно  и  почти  робко  заговорилъ  старикъ:— 
а  долженъ  я,  значить,  правду  вамъ  сказать:  не  жилецъ, 
значить,  на  этомъ  свЬгЬ  Николай  Даниловичъ. 

—  Да  что  вы,  чта  вы,  Михаилъ  Матвеевичу  изъ  ума 
выжили,  что  ли?  —  воскликнула  съ  ужасомъ  Анна  Нико- 
лаевна, широко  раскрывая  свои  дйтсше  бледно-голубые 
глаза. — У  меня  столько  несчастШ,  столько  несчастШ  и  безъ 
того,  а  вы  прямо  мнЬ  въ  глаза  так'ш  вещи  говорите!  Бога 
вы  не  боитесь!..  Мало  ли  кто  хвораетъ...  такъ  разве  это 
непременно  къ  смерти...  У  него  желчь  разлилась,  вотъ  и 
все...  Это  еще  вчера  говорилъ  Мартынъ  Мартыновичъ... 
сперва  думалъ,  не  отравился  ли  ЭДсоЬв  случайно...  фосфо- 
ромъ,  что  ли?..  Почему  я  знаю,  ч^мъ!..   Я  же  не  докторъ... 

—  Матушка-барыня,  да  я  же,  васъ  жалйючи,  значить, — 
началъ  старикъ  жалостливымъ  тономъ:  —  потому  что  безъ 
покаянш  во  гр-Ьхахъ  можетъ  кончиться  Николай  Данило- 
вичъ, и  тоже  безъ  духовной...  Меня  прогнал V  когда  я  за- 
икнулся, значить,  о  священник*,  а  между  гЬмъ  и  Мартынъ 
Мартыновичъ  говорить... 

—  Что,  что  Мартынъ  Мартыновичъ  говорить?— восклик- 
нула Анна  Николаевна,  перебивая  речь  слуги. 

—  Не  завтра,  такъ  послезавтра,  а  то  и  скорее,  гово- 
рить, можетъ  кончиться!  —  понуривъ  голову,  отв^тиль  ста- 
рикъ.— Теперь  ужъ  ясно,  значить,  дЬло... 

—  Боже  мой,  Боже  мой!  Что  же  вы  до  сигь  поръ  мол- 
чали?— истерическимъ  визгомъ  крикнула  Анна  Николаевна 
и  заметалась  на  кресле. — Умираетъ...  умираетъ...  а  я...  бе- 
жать мнЬ  отсюда  надо...  она,  эта  ужасная  женщина,  прь 
Ьдетъ...  Леонидъ  пргЬдетъ...  они  пргЬдутъ...  Да  н^тъ,  я  этого 
не  переживу!...  Какой  позорь!..  Господи,  какой  позорь!.. 

Она  забилась  въ  истерическомъ  припадке.  Старикъ  со- 
всЬмъ  растерялся.  Никогда  ему  не  приходилось  иметь  д*ло 
съ  нервничающими  барынями.  У  Лвдмилы  Гавриловны 
нервы  не  проявлялись.  Онъ  теперь  не  зналъ,  что  делать, 
хватаясь  то  за  графинъ  съ  водой,  то  за  склянки  съ  туа- 
летнымъ  уксусомъ  и  одеколономъ. 

—  Ахъ,  что  вы  со  мной  сделали...  что  вы  сдЬлали,  — 
стонала  немного  успокоившаяся  отъ  истерическихъ  рыданШ 
Анна  Николаевна. — Убили  меня,  совсемъ  убили! 

—  Я,  значить,  именно  для  того,  чтобы  приготовить  васъ, — 
безсвязно  бормоталъ  все  еще  растерянный  старикъ: — чтобы 
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вы,  матушка-барыня  Айна  Николаевна,  барину-то  Николаю 
Даниловичу  о  священник*  сказали...  чтобы  грЬха  на  душу 
не  приняли,  донустивъ,  значить,  человека  безъ  покаяния 
умереть...  Тоже  Бореньку  жаль;  дитр  ни  въ  чемъ  неповин- 
ное безъ  всякихъ,  значить,  средствъ  останется,  если  ду- 
ховной-то не  сдЬлаеть  Николай  Даниловичъ... 

—  Да  какъ  же  это  Мартынъ  Мартыновичъ  мн'Ь  не  ска- 
зал»!—простонала  Анна  Николаевна. — Не  добрый  онъ  че- 
ловЬкъ! 

—  Да  что  же  Мартынъ  Мартыновичъ?  Не  нашей  хри- 
стианской в'Ьры  онъ,  значить.,.  Вредно,  говорить,  больному, 
значить,  говорить  о  смерти.,.  Какъ  это  понимать-то:  вредно? 
О  дуга'Ь-то  заботиться  вредно!..  Тоже  и  боится  мешаться 
въ  семейныя  д*Ьла... 

—  Пмъ  хорошо  разсуясдать!  Но  что  же  я  буду  дКлать? 
Что  я  буду  дЬлать?  —  хватаясь  за  голову,  металась  Анна 
Николаевна.  —  Она  пргЬдетъ...  Леонпдъ  Ииколаевичъ  пре- 
йден,... бЬжать  мнЪ  надо...  О,  лучше  бы  самой  умереть!.. 
Да,  я  умру...  непременно  умру!.. 

Битый  часъ  объяснялъ  Михаилъ  МатвЬевичъ,  что  теперь 
только  и  остается  одно  —  познать  священника.  Пусть  по- 
кается во  гр4хахъ  умирающШ  и  пусть  священникъ  угово- 
рить его  сдЬлать  духовное  завйщаше.  Но  Анна  Николаевна 
именно  этотъ  совкгъ  пропускала  мимо  ушей  и  металась  съ 
одними  и  т1*мп  же  восьми цашями  о  томъ,  почему  Мартынъ 
Мартыновичъ  не  предупредить  ее,  —  о  томъ,  что  въ  этотъ 
домъ  сейчасъ  же  послЬ  смерти  Николая  Даниловича  прь 
йдутъ  «она»  и  «онъ»,  то-есть  законная  жена  и  законный 
сынъ  Николая  Даниловича, — о  томъ,  что  она  не  пережи- 
ветъ  этого  позора...  Старикъ  видимо  потерялъ  «терпче», 
видя,  что  «съ  этимъ  бабьимъ  сословгемъ»,  какъ  онъ  выра- 
жался про  жешцинъ,  каши  не  сваришь,  и  что  дГ>ло  остается 
въ  томъ  же  положении,  въ  какомъ  было  и  прежде.  Онъ  вы- 
шел ь  изъ  будуара  и,  встретившись  въ  залЬ-  съ  «тумбой», 
то-есть  съ  Еленой  Никитичной,  излилъ  передъ  нею  все 
накипЬвшее  въ  его  дупгЬ. 

—  Вотъ  ужъ  правду  говорить,  что  у  вашей  сестры,  зна- 
чить, волосъ  дологъ  да  умъ  коротокъ, — раздражительно 
брюзжалъ  старикъ. — Я  ей,  значить,  говорю,  что  священника 
надо,  значитъ,  позвать,  что  исповЬдываться  больному  надо, 
да  духовную  сдЬлать,  а  она  все  свое:  «ахъ,  зачЬмъ  Мартынъ 
Мартыновичъ  меня  не  предупредить,  ахъ,  бежать  мнЬ  надо, 
а  то  жена  продеть...»  Тьфу  ты!  Да  хоть  бы  то  подумала. 
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съ  чЬмъ  бежать-то?  Ужъ  если  о  душЬ  человеческой  не  ду- 
маетъ,  такъ  подумала  бы  о  томъ,  что,  значить,  капиталиппш- 
то  свои  посл'Ьдн1е  за  шесть  лгЬтъ  порастрясла  всЬ;  векселей 
повыдавала,  а  теперь  придется  на  палочке  верхомъ  вы- 
ехать отсюда  да  еще  съ  Боренькой...  Куда  денется?..  Къ 
тетке  Прасковье  Михайловне  опять?..  Такъ  та,  поди,  сама 
теперь  на  ладанъ  дышитъ...  восемьдесятъ  пять  .тЬтъ  стук- 
нуло... 

—  Да  и  не  приметь  она  ее! — решила  Елена  Никитична. — 
Осрамила  она  Прасковью  Михайловну...  та  чуть  не  сто  л4тъ 
прожила  и  ничего  съ  нею  такого  никогда  не  бывало...  Себя, 
даромъ,  что  по  уши  врезавшись  была  въ  графа  Антона  Пе- 
тровича, до  старости  въ  чистоте  и  невинности  соблюла... 
Тутъ  же,  на-поди,  у  вдовы  дитё  родилось...  Никогда  ста- 
руха этого  не  простить... 

IV. 

Два  доктора — одинъ  старикъ  и  другой  помоложе,  приве- 
зенные  Мартыномъ   Мартыновичемь,   довольно  долго  вози- 
лись около  больного,  выстукивая  и  выслушивая  его.  Сообщая 
другъ   другу  свои  наблюдетя   и   разспрашивая  о  ходЬ  бо- 
лЬзнп   и   мЬрахъ   лйчешя,  они  невольно  покачали  головой, 
когда  Мартынъ  Мартыновичъ  сообщилъ  имъ,  что,  несмотря 
на  упорныя    безсонницы,  полное  отсутств1е  аппетита,  раз- 
липе    желчи,    рвоты,    головныя    боли  и  кровотечешя  изъ 
правой  ноздри,  больной  вовсе  не  обращалъ  внимашя  на  бо- 
лезнь, принималъ  тайкомъ  отъ  доктора  свои  собственный  и 
притомъ   очень   неудачный  меры  противъ  недуга,  прятался 
во  время  визитовъ  доктора  въ  домъ,  чтобы  тотъ,  видя  цвЬтъ 
его    лица,   не  началъ  разспросовъ,  и  призвалъ  его,  чтобы 
сказать  о  болезни,  только  вчера,  когда  нечего  было  и  ду 
мать  о  спасенш.  Положимъ,-  и  раньше  въ  данномъ  случае 
было    бы   трудно    что-нибудь  сделать,  но  вчера,  тутъ  ужъ 
трудно   было    и   помышлять  о  помощи,  такъ  какъ  болезнь, 
очевидно,  вступила  во  второй  перюдъ...  Разговаривали  они 
шопотомъ,  обменивались  полусловами  и  короткими  фразами 
на  латинскомъ  языке,  вполне  непонятномъ  больному.   Раз- 
говоръ  сделался  более  откровеннымъ  и  свободнымъ,  однако, 
только    тогда,    когда   они    удалились  черезъ    коридоръ    въ 
другую   комнату,  откуда  до  слуха  больного  не  могла  дойти 
ни  одна  фраза. 

—  Да,  тутъ  не  можетъ  быть  никакихъ  сомнЬванШ! — съ 
легкимъ  немецкпмъ  акцентомъ  рЬшилъ  одинъ  пзъ  призван- 


—  318  -~ 

ныхъ  на  конси.пумъ  докторовъ  по  выходе  въ  другую  ком- 
нату, глубомысленно  поднимая  вверхъ  густыя,  сЬдыя  брови 
и  стягивая  узелкомъ  тошая  старчетшя  губы  съ  легкимъ 
слЪдомъ  нюхательнаго  табаку  въ  мслкихъ  морщинахъ. — ВсЪ 
поздно,  и  иасъ  призывалъ,  и  насъ  приглашалъ...  Вы  гово- 
рите, что  развилась  болЬзнь  на  почв'Ь  крупныхъ  нещнят- 
ностей,  душевнаго  потрясетя?.. 

—  Да,  кромЪ  того,  больной  въ  посл'Ьдше  годы  сильно 
пристрастился  къ  вину. 

—  О,  вино  не  вредить, — вступился  старикъ  за  вино: — 
хорошее  вино,  особенно  рейнвейнъ...  я  самъ... 

Мартынъ  Мартыновичъ  осторожно  и  искательно,  какъ 
онъ  всегда  говорилъ  съ  посторонними  и  старшими  по  воз- 
расту и  положенш  людьми,  перебилъ  старика: 

—  Я  выразился  не  совсЬмъ  точно:  къ  водк*  пристра- 
стился. 

—  О-о!  —  крякнулъ  старикъ,  неодобрительно  и  укориз- 
ненно качая  головой,  точно  водку  пилъ  самъ  Мартынъ  Мар- 
тыновичъ, а  не  больной. 

—  И,  насколько  я  могъ  это  узнать  отъ  домашнихъ,  ко- 
торые здЬсь  вообще  очень  скрытны  относительно  барина, 
то  онъ,  но  словамъ  одного  бол'Ье  откровеннаго  молодого 
лакея,  просто  напивался  до  безчувств1я  на  ночь, — пояснилъ 
Мартынъ  Мартыновичъ. 

—  Ну,  я  не  знаю,  что  было  здЬсь  въ  последнее  время, — 
довольно  небрежно  зам4тилъ  второй  изъ  приглашенныхъ 
докторовъ,  очень  щеголевато  одЬтый  и  заметно  молодив- 
шШся  челов4къ,  л'Ьтъ  сорока  на  видъ: — а  прежде,  въ  то 
время,  когда  онъ  еще  жилъ  съ  Людмилой  Гавриловной  и  я  сту- 
дентомъ  видалъ  его  здЬсь,  излишества  у  него  были  во  всемъ... 
это  даже  послужило  первой  причиной  ихъ  несогласий  или, 
вЬрнЬе,  нолнаго  охлаждешя  жены  къ  мужу,  въ  чемъ,  по 
моему  мн-Ьнш,  онъ  былъ  вполвгЬ  виноватъ...  Онъ,  тогда  еще 
совсЬмъ  молодой,  творилъ  Богъ  в4сть  что  и  съ  годъ  дол- 
женъ  былъ  4здить  по  разчымъ  водамъ...  Что  же  мудренаго, 
что  молодая  женщина,  почти  брошенная  мужемъ,  гордая  и 
самолюбивая  по  натур*,  въ  свою  очередь,  и  охладила  къ 
нему,  и,  можетъ-быть,  даже  изменила  ему,  хотя  послйдняго 
никто  не  могъ  утверждать  наверное... 

—  Да,  да,  щанотичесшй  отгЬнокъ  лица,  такое  быстрое 
изм^неше  объема  печени,  набухаше  селезенки,  присутствие 
лейцина  и  тирозина, — иродолжалъ  съ  глубокомысленнымъ 
вндомъ    говорить    какъ    бы   про   себя  старикъ-н'Ьмвцъ,  не 
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слушая  своего  развязнаго  коллегу,  и  обратился  къ  Мартыну 
Мартыновичу  съ  вопросами,  сделанными  имъ  уже  и  ранйе 
въ  комнат*  больного: — Вы  говорите,  что  температура  не 
оказываетъ  вл1яшя  на  пульсъ?  Лихорадка  уже  пропала? 
Состояше  чаще  всего  коматозное  иосл*  нервныхъ  припад- 
ковъ? 

И  поел*  понюшки  табаку,  пошевеливъ  ввалившимися  тон- 
кими губами,  точно  съ  трудомъ  пережевывая  ихъ  сухую 
кожу,  не  дожидаясь  отвЬта,  продолжалъ  разеуждать: 

—  Конечно,  Оппольцеръ,  Лейхтенштернъ,  даже  самъ  зна- 
менитый Фрерихсъ... 

—  Если  вы  хотите  сказать  объ  издйченш,  то  я  лично, — 
началъ  франтоватый  докторъ,  перебивая  его,  что  было  вовсе 
не  трудно,  такъ  какъ  старикъ  говорилъ  медленно  и  плавно:-- 
не  только  не  признаю  гЬхъ  сомнительныхъ  случаевъ  изл*- 
чешя,  которые  но  пальцамъ  насчитываются  разными  знаме- 
нитостями въ  этомъ  вопросе,  а  даже  не  признаю  самого 
назвашя  болезни,  выдуманнаго  немецкой  школой  и,  по  за- 
мЬчашю  Шарля  Робэна,  совершенно  нев'Ьрнаго... 

—  Однако! — началъ  горячо  спорить  старикъ. — Однако! 
Позволяйте!..  РокитанскШ... 

Докторъ  помоложе,  безцеремонно,  не  слушая  его,  •  обра- 
тился къ  Мартыну  Мартыновичу: 

—  Да,  кстати,  вы  известили  уже  его  семью  о  томъ,  въ 
какомъ  безнадежномъ  положенш  онъ  находится?  Тутъ  в4дь 
медлить  нельзя!  Сколько  бы  сомнительныхъ  случаевъ  выздо- 
ровдетя  ни  насчитывали  по  пальцамъ  всЬ  знаменитости,  а 
вашъ  больной  все  же  умретъ... 

—  Анна  Николаевна... — началъ  Мартынъ  Мартыновичъ. 

—  Ахъ,  я  не  объ  этой  особи  говорю,  которую  я  не  им1до 
удовольств1я  знать,  а  объ  его  законной  семьгЬ,  о  жен*  и 
дЬтяхъ, — пренебрежительно  перебилъ  и  его  франтоватый 
докторъ,  знавпий,  по  его  словамъ,  еще  во  времена  своего 
студенчества  жену  Сомова. 

—  Я  ихъ  не  знаю...  я  всего  только  какихъ-нибудь  пол- 
года постоянно  навещаю  этотъ  домъ,  какъ  домашнШ  док- 
торъ, и  то  почти  исключительно  ради  Анны  Николаевны, — 
сказалъ  Мартынъ  Мартыновичъ. — Наконецъ,  если  бы  я  и 
зналъ,  гд-Ь  живетъ  его  семья,  то  известить  ее  и  вызвать 
сюда  значило  бы  ускорить  развязку.  Больной  такъ  возбу- 
жденъ  противъ  жены... 

—  Все  равно,  завтра  утромъ  онъ  оудетъ,  вероятно,  уже 
на    столй   и  пргЬздъ   семьи  никакъ  не  встоевожитъ  его. — 
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проговори.ть,  пожимая  плечами,  знакомый  Людмилы  Гаври- 
ловны докторъ. — Если  вы  позволите,  'я  ув'Ьдомлю  пхъ  тот- 
часъ  же  по  телеграф}'. 

—  Конечно,  я  не  буду  имгЬть  ничего  противъ, — прогово- 
рил!» Мартынъ  Мартыновичъ. 

Потомъ  онъ,  какъ  бы  прося  совЬта  своихъ  коллегь, 
нер'Ьшительнымъ  и  чуть  не  извиняющимся  тономъ  зам'Ьтилъ: 

—  Тутъ  ко  мн*  старый  слуга  больного,  бывппй  его 
дядька,  пристаетъ  насчетъ  священника  и  духовной,  ко- 
торой н'Ьтъ... 

—  Ну,  въ  это,  дЬло  я  не  советую  вамъ  мешаться,  если 
бы  даже  и  было  для  этого  достаточно  времени, — сказалъ 
докторъ  помоложе: — зд*сь  такая  грязь,  такая  грязь... 

Онъ  сдЬлалъ  брезгливую  гримасу. 

—  Я  самъ  теперь  это  отчасти  вижу, — сказалъ  Мартынъ 
Мартыновичъ,  слегка  красная,  точно  въ  этой  грязи  обви- 
няли и  его. 

—  Случай  Лейхтенштерна, — началъ  старикъ,  какъ  видно, 
желая  продолжать  развипе  своихъ  взглядовъ  на  возмож- 
ность изл'Ьчешя. 

Но  вогаедшШ  въ  комнату  Михаилъ  МатвЬевичъ  не  далъ 
ему  договорить  и,  почтительно  кланяясь  докторамъ,  пере- 
далъ  имъ  приготовленные  уже  заранее  конверты  съ  деньгами 
за  визитъ  отъ  имени  барина.  Доктора,  перекинувшись  еще 
парою  фразъ  о  томъ,  что  тутъ  имъ  делать  нечего,  направились 
черезъ  залъ  въ  переднюю.  Михаилъ  Матв4евичъ  слгЬдилъ 
за  ними,  какъ  гЬнь,  уставя  жалобный  моляпцй  взглядъ  на 
Мартына  Мартыновича.  Казалось,  онъ  ждалъ,  что  тотъ  вотъ- 
вотъ  обернется  къ  нему  и  весело  скажетъ: 

—  Ничего,  старина,  наши  д4ла  поправляются! 

Но  Мартынъ  Мартыновичъ,  провожая  своихъ  коллегь, 
упорно  не  оборачивался  назадъ,  а  когда  они  уЬхали,  обер- 
нулся въ  сторону  старика  и  только  безнадежно  махнулъ  рукою: 

—  Какъ  я  сказалъ,  такъ  и  вышло!.. 

—  Батюшка,  да  что  же  это  такое! — восклнкнулъ  старикъ 
растерянно. — Да  я,  значитъ,  самъ  готовъ  идти,  руки,  ногп 
целовать  барину  Николаю  Даниловичу...  да  ради  одного  Бо- 
реньки, значитъ...  дитё  малое,  ни  въ  чемъ  неповинное... 

Онъ  не  договорилъ,  и  изъ  его  старческихъ  глазъ  потекли 
слезы. 

—  Делайте,  какъ  знаете!  Теперь  все  кончено! — коротко 
сказалъ  докторъ,  уходя  въ  отведенную  ему  комнату. 

Войдя   въ  нее,  Мартынъ  Мартыновичъ  пожалъ  плечами, 
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ле  понимая  въ  душе  этой  собачьей  привязанности  старыхъ 
русскихъ  холоповъ  къ  своимъ  ланамъ,  и,  достаточно  уто- 
мившШся  за  этотъ  день,  не  раздаваясь  и  только  разстегнувъ 
жилетъ,  прилегь  на  большую  кушетку  въ  ожиданш,  что  за 
яимъ  тотчасъ  придутъ,  если  больной  станетъ  тревожиться 
или  жаловаться  на  боли. 

Михаилъ  Матвеевичу  меаду  гЬмъ,  понуро  прошелъ  въ 
залъ,  бормоча  себе  подъ  носъ: 

—  «Делайте,  какъ  знаете»,  сказалъ.  Руки,  значить,  умылъ. 
Что-жъ,  онъ  чужой  человЬкъ  въ  дом*...  тоже  и  не  нашей 
хриспанской  виры...  ему  что! .  А  я  греха  на  душу  не 
возьму...  Да  что  бы  сказалъ  покойный  Данило  Борисовичъ— 
царство  ему  небесное! — если  бы  видЬлъ,  что  здесь  тво- 
рится?.. Въ  ногахъ  я  вываляюсь  у  Николая  Даниловича,  а, 
значить,  упрошу  исцов'Ьдываться...  и  о  духовной... 

Онъ  обернулся  лицомъ  въ  переднШ  уголъ,  набожно  пере- 
крестился, взглянувъ  отуманеннымъ  слезами  взоромъ  въ  по- 
лутемное пространство,  и  уже  совсЬмъ  р4шительнымъ  ша- 
гомъ  направился  на  половину  больного. 

—  Вы  что  же,  Михаилъ  Матв'Ьевичъ? — спросила  его  Гла- 
фира, безшумно  появляясь  изъ-за  шярмъ  навстречу  ста- 
рому слуге. — Баринъ  васъ  не  звали,  баринъ  почиваютъ,  а 
вы  входите...  Имъ  ничего  не  нужно...  Измучили  ихъ  и  такъ 
доктора,  и  имъ  только  спокой  нуженъ... 

—  Много  ты  знаешь,  что  человеку  нужно!— строго  ска- 
залъ Михаилъ  Матв'Ьевичъ,  решительно  отстраняя  ее  съ 
дороги  и  проходя  съ  серьеушмъ  видомъ  за  ширмы. 

Николай  Даниловичъ,  казалось,  спалъ  тяжелымъ,  но  кр4п- 
иимъ  сномъ.  Михаилъ  Матв'Ьевичъ  точно  замерь,  не  ре- 
шаясь будить  сиящаго  и  смотря  на  него  сквозь  слезы,  какъ 
любящШ  отсцъ  на  больного  сына.  Сколько  разъ  въ  жизни 
ему  приходилось  нерешительно  стаивать  надъ  постелью  этого 
человека,  жалЬя  разбудить  его,  то  потому,  что  малое  дитё, 
Колечка  ненаглядный,  вчера  вечеромъ  долго  заигрался  и 
такъ  сладко  спитъ  теперь  предутреннимъ  сномъ,  разметав- 
шись на  постельке,  то  потому,  что  красавчикъ  его,  Ни- 
колай Даниловичъ,  даромъ,  что  усенки  едва  пробились,  тоже 
покучивать  сталъ  и,  чай,  не  выспался  еще  после  вчерашней 
пирушки,  а  его,  сердечнаго,  еще  ждетъ  отъ  стараго  ба- 
рина Данилы  Борисовича,  —  строгъ  онъ  больно  съ  Нико- 
динькой!  —  головомойка,  то  потому,  что  прихварывать  что- 
то  началъ  бедняга,  Николай  Даниловичъ,  догулялся,  значить, 
ц  целую   ночь  вотъ  нынче  не  спалъ,  какъ  зналъ  отлично 

Сочлнешя  А.  К.*ТИеллера.  Т.  XV.  21 


—  322  — 

Михаилъ  Матв4евичъ,  всегда  проводивши  тоже  безсонныя 
ночи,  когда  почему-нибудь  не  спалось  Николаю  Даниловичу... 
А  теперь  вотъ  и  надо  бы  разбудить  Николая  Даниловича, 
и  жаль  его,  голубчика, — жаль  потому,  что  ему  надо  ска- 
зать: «время  приготовиться  къ  смерти...»  И  проста,  и  ко- 
ротка эта  р*чь,  а  высказать  ее  трудно...  Много  ли  временя 
простоялъ  въ  тяжелыхъ  думахъ  надъ  больнымъ  Михаилъ 
МатвЪевичъ — онъ  и  самъ  не  зналъ.  Наконоцъ,  больной  по- 
шевелился, открьтлъ  глаза  и  полусознательно  взглянулъ  на 
стараго  слугу,  казавшагося  черною  гЬнью  въ  полумрак* 
едва  освещенная)  кабинета.  Во  взгляде  больного  теперь 
выражались  только  утомлеше  и  полная  апат1я.  За  каше- 
нибудь  полъ-сутокъ  онъ  изменился  до  неузнаваемости,  хотя 
внЪшшя  проявлешя  бодЪзни  почти  исчезли  и  ему  стало,  ка- 
залось, гораздо  лучше:  ни  тошноты,  ни  головной  боли,  ни 
безеонницы  уже  не  было...  Теперь  перюдъ  болезни,  оче- 
видно, сменился  минутами  умиранья.  Взглядъ  былъ  мутенъ, 
голосъ  упалъ  окончательно.  Онъ  заговорилъ  едва  внятно: 

—  Что,  старикъ,  осмотрели  насъ  съ  тобою,  выслушали, 
исколотили,  получили  деньги  и  уЬхали...  умирайте,  молъ, 
друзья,  какъ  знаете... 

Въ  его  слабомъ  голос*  не  было  раздражешя,  слышалась 
только  легкая  ирошя  человека,  покончившаго  всЬ  счеты  съ 
этою  глупою  жизнью. 

—  Я,  родной  мой,  къ  вамъ,  значить,  —  ласково  началъ 
Михаилъ  МатвЬевичъ,  съ  материнской  нежностью  глядя  въ 
полутьме  на  своего  любимца.     <• 

Больной,  очевидно,  понялъ  старика  и  тихо  спросилъ: 

—  ИспокЬдываться,  значить?.. 

Михаилъ  МатвЬевичъ  обрадовался,  что  тотъ  самъ  понялъ 
ц'Ьль  его  прихода. 

—  Да,  да,  батюшка, — поторопился  онъ  подтвердить. — На 
колонки  встану,  просить  буду...  вы,  значить,  лучше,  ч-Ьмъ 
этихъ  живодеровъ,  священника  бы  позвали...  отца  Владимира... 

—  Поздно,  Таптыгинъ!  —  ласково  отвЬтилъ  Сомовъ.  — 
Поздно! 

Онъ  всегда  съ  младенческихъ  л*Ьтъ  звалъ  такъ  Михаила 
Матвеевича,  когда  хогЬлъ  потешить  старика. 

—  Все-то  ты  обо  мн*  хлопочешь,  старый!  Съ  колыбели 
до  могилы!— шопотомъ  добавилъ  онъ,  лежа  безъ  движешя, 
какъ  трупъ. — Теперь  и  на  покой  намъ  пора... 

—  Вы  слышите,  что  баринъ  говорить  «поздно»1  Барину 
спокой   нуженъ,    а  вы,    Михаилъ   МатвЬевичъ,   тревожите 
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нхъ,  —  возвысила   голосъ   Глафира,   не  понявшая  смысла 
словъ  больного. 

По  лицу  больного  скользнула  слабая  ироническая  усмЬшка; 
ничего  не  возражая  Глафир*,  онъ  едва  слышно,  уже  почти 
безсознательно  зашевелилъ  губами: 

—  Слышишь,  мн4  спокой  нуженъ,  а  ты  все...  о  дунгЬ 
моей  хлопочешь! — нашелъ  онъ  еще  силы  для  шутки. 

—  И  о  дупгЬ,  значить,  и  обо  всемъ,  что  послй-то  бу- 
детъ...  о  Бореньк4-то  главное,  —  дрожащимъ  отъ  волнешя 
голосомъ  пояснилъ  старикъ. 

Больного  точно  кольнуло  ч-Ьмъ-то  острымъ:  онъ  шевель- 
нулся и  въ  тревогЬ  забормоталъ: 

—  О  Бор*!..  О  Бор-Ь!..  Бедный  ребенокъ...  я  обезпечу 
его...  Я...  ахъ,  эти  боли...  опять  эти  боли! 

Онъ  тревожно  заметался,  точно  не  зная,  какъ  опять 
найти  прежнее  покойное  положете,  которое  за  минуту  пе- 
редъ  гЬмъ  было  такъ  сладко  ему.  Глафира  поспешила  со 
своими  нЬжными  вопросами,  «гдЬ  больно»,  «что  потереть», 
и  въ  то  же  время  тихо-тихо,  но  злымъ  тономъ  усиЬла  упрек- 
нуть старика: 

—  Полюбуйтесь,  что  наделали,  опять  барину  хуже  отъ 
вашихъ  глупыхъ  радей.  Одно  какъ  есть  безпокойство  челот 
вЗдеу  наносите!  У-у! 

Старикъ  сосредоточенно  молчалъ,  глядя  пристально  на 
больного,  уже  снова  переставшаго  метаться,  вдругъ  затих- 
шаго  и  впавшаго  какъ  бы  въ  забытье,  и,  кажется,  чутьемъ 
угадалъ  то,  что  не  всегда  узнается  при  выслушиваяш 
сердца,  при  выщупыванш  пульса, — угадалъ,  что  яшенно  те- 
перь наступаетъ  великая  минута  перехода  отъ  жизни  къ 
смерти...  Минуты  проходили  за  минутами,  а  Млхаилъ  Ма~ 
твЬевичъ  не  трогался  съ  мйста,  зорко  слгЬдилъ  за  больнымъ 
и  все  яснЬе  и  яснЬе  сознавалъ,  что  для  больного  насту- 
паетъ конецъ,  что  дорогой  его  выкормокъ  не  откроетъ 
болйе  своихъ  глазъ,  что  теперь  действительно  поздно  хло- 
потать о  чемъ  бы  то  ни  было.  Наконецъ,  онъ  началъ  мед- 
ленно осЬнять  себя  крестнымъ  знамешемъ. 

—  Чего  истуканомъ-то  смотрите,  да  какъ  передъ  обра- 
зомъ  креститесь.  Въ  ум*  рехнулись,  что  ли? — чуть  слышно 
упрекнула  его  почувствовавшая  себя  какъ-.то  жутко  Гла- 
фира, уже  давно  не  доискиваясь,  гд*  голубчику -барину 
больно,  такъ  какъ  голубчикъ-баринъ  ничего  не  отв'Ьтилъ  на 
ея  последив  разспросы. — Еще  проснется  баринъ,  да  испу- 
гается— 

21* 
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Михаилъ  Матв-Ьевичъ  тихо  отстранилъ  ее: 

—  Чего  егозишь...  отходить  человЬкъ,  такъ  нечего  тутъ 
егозить...  еще  повгЬшать  можешь... 

Въ  мертвенной  тишинЬ,  царившей  въ  комнагЬ,  въ  едва 
сдыщномъ  шопотЬ  этихъ  людей,  черными  гЬнями  вырисо- 
вывавшихся въ  полумракЬ,  было  что-то  недоброе,  зловЬщее. 
Минуты  шли  медленно.  Глафира  двинулась-было,  чтобы  по- 
звать Мартына  Мартыновича,  но  ее  остановилъ  властнымъ 
движемемъ  руки  Михаилъ  МатвЬевичъ.  Онъ  смотрЬлъ 
какъ-то  торжественно,  строго,  какъ  никогда. 

Стари къ  съ  трудомъ  безшумно  опустился  на  колени  у 
самой  постели  и  старческою  рукою  осторожно  коснулся  груди 
Николаи  Даниловича:  въ  ней  уже  почти  не  слышалось  б1ен!я 
сердца,  хотя  она  была  еще  страшно  горяча  на  ощупь.  Ста- 
ри к  ъ  шенталъ,  едва  заметно  шевеля  губами,  отходную  мо- 
литву и  въ  скорбномъ  раздумьи  качалъ  безнадежно  головой. 

—  На  рукахъ  своихъ  тебя  носилъ  и  теперь  приходится 
этими  же  руками  глаза  тебЬ  закрыть, — прошептали,  нако- 
нецъ,  старчесшя  губы,  кончивъ  молитву,  и  крупные  слезы 
одна  за  другою  закапали  съ  морщиннстыхъ  щекъ  старика. 

Онъ  дрожащею  рукою  сталъ  осЬнять  широкимъ  крестнымъ 
знамешемъ  неподвижно  лежавшШ  лередъ  нимъ  трупъ... 

Глафира,  испуганная  н  растерявшаяся,  инстинктивно  от- 
шатнувшись назадъ,  съ  полуоткрытымъ  ртомъ  стояла  въ  сто- 
рон*  и  все  еще  не  могла  сообразить,  что  передъ  нею  со-. 
вершился  еще  невиданный  ею  никогда  великШ  и  простой 
актъ  смерти  человЬка. 

У. 

На  двор'Ь  стояло  уже  туманное  осеннее  утро,  когда  по, 
всему  сомовскому  дому  разнеслась  скорбная  в*сть  о  смерти 
Николая  Даниловича  Сомова.  Слуги  любили  его,  какъ  лю- 
бятъ  безпечныхъ  въ  денежныхъ  дЬлахъ  и  смотрящихъ  на 
все  сквозь  пальцы  господь,  и  потому  сожалея  были  вполне 
искренни.  Во  всЬхъ  комнатахъ  слышались  глубоше  вздохи, 
утирались  тихонько  невольный  слезы...  Только  у  Анны  Ни- 
колаевны, когда  она  узнала  о  постигнувшемъ  ее  несчастш, 
проявлеше  горя  было  необузданно  и  шумно.  Боявшаяся 
всегда  покойнвковъ,  она  теперь,  казалось,  забыла  эту  боязнь 
и,  какъ  безумная,  бросилась  къ  трупу,  тормоша  его'  съ 
пронзительными  криками: 

—  N100108,  N100108,  что  я  буду  теперь  дЬлать! 

И  тотчасъ  же  передъ  ея  глазами  вырисовалась   картина 
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пргЬзда  Людмилы  Гавриловны  и  ея  д*теЙ— главное,  ея  стар- 
шаго  сына,  этого  «ужаснаго  Леонида».  Въ  голов*  замель- 
кали мысли,  цепляясь  одна  за  другую,  путаясь  въ  какомъ-то 
хаос*.  Она  должна  бежать,  скор*е  бежать!  Но  куда,  на 
шля  средства?  У  нея  ничего,  ничего  н'Ьтъ!  Господи!  Даже 
кужъ  ея  никакой  пенсш  ей  не  оставилъ,  ннгд*  не  служа  и 
получая  чины  только  за  благотворительность.  Другимъ  бла- 
готворилъ,  а  ее  почти  нищую  оставилъ.  Она  всегда  и  во 
всемъ  была  такая  несчастная!..  Они  съ  №со1аз  прожили 
вс*  свои  деньги,  даже  векселей  какихъ-то  кому-то  нада- 
вали. Разв*  она  смыслить  что-нибудь  въ  дЬлахъ!..  Въ  по- 
следнее время  ихъ  безденежье  просто  въ  отчаянье  приво- 
дило ЭДсокз,  не  привыкшаго  сгЬснять  себя,  и  онъ  все 
изворачивался,  не  им*я  наличныхъ  денегъ,  хлопоталъ,  чтобы 
заложить  свое  имЬше  и  продать  домъ  въ  Петербург*.  Хл*бъ 
какой-то  на  корню  какъ-то  занродалъ...  Иначе,  по  его  ело- 
вамъ,  и  выпутаться  было  нельзя.  Впрочемъ,  №со1а8,  какъ 
и  она*  вовсе  не  ум*лъ  хозяйничать  и  распоряжаться  день- 
гами. Говорилъ  всегда  овдг.  «Мы,  дворяне,  —  не  торгаши, 
не  аферисты»...  Для  экономш  онъ  и  въ  дерёвн*  этой  не- 
сносной все  нын'Ьшнее  л*то  прожилъ.  За  границей  имъ 
стоило  дороже  жить.  Онъ,  №со1а8,  говорилъ,  что  его  запу- 
талъ  въ  долги  этотъ  проклятый  процеесъ  съ  этой  ужасной 
женщиной.  Ее  йадо  было  какъ-то  поймать,  кому  заплатить 
за  это  деньги.  №со1аз  самъ  ни  во  что  не  м*шался,  гово- 
рилъ адвокату:  «только  разведите»,  и  платилъ,  сколько  надо... 
О,  да,  она  ужасная  женщина,  безъ  сердца,  безъ  снисходи- 
тельности: она  способна  Богъ  знаетъ  на  что,  чтобы  только 
отомстить  теперь  ей,  Анн*  Николаевн*!..  И  какая  несчаст- 
ная она,  Анна  Николаевна!..  Ея  Жсо1аз  умеръ  въ  такую 
минуту,  когда  у  нея  н*тъ  ни  денегъ,  ни  угла,  а  между 
тЬмъ  на  рукахъ  Боря.  Поел*  смерти  мужа  у  нея  хоть  Бори 
не  было!..  Б*дный  Боря!  Ее  даже  тетка  теперь  не  приметь. 
Тогда  бы-  и  съ  Борей  приняла,  а  теперь  не  приметь... 
Вообще  вс*  забросаютъ  ее  теперь  грязью.  Но  разв*  она 
виновата?  Это  ужасно,  это  ужасно!  Вотъ  истинная  казнь 
несчастной  женщины  изъ  общества!..  Тетка  еще  приняла  бы 
Борю,  если  бы  онъ  былъ  сиротой,  но  ее — ее  тетка  на  по- 
рой» не  пустить.  О,  она  такъ  гордилась  всегда  своимъ 
безукоризненнымъ  поведешемъ,  такъ  ожесточилась  на  Анну 
Николаевну  за  то,  что  та  осм*лилась  въ  ея  дом*  завести 
интригу,  опозорить  вс*ми  уважаемый  домъ!..  Да,  безъ  нея 
она  приняла  бы  Борю,  а  при  ней  ни  за  что,  ни  за  что, — 
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и  онъ  останется  на  мостовой...  Она  ужъ  ради  счаспя  ре- 
бенка должна  сойтн  со  сцены;  да,  да,  ради  материнскаго 
чувства  должна  пожертвовать  собой!  О,  какъ  страшно  уми- 
рать такой  молодой!  Желать  жить  и  жить  —  и  сознавать 
необходимость  смерти!  Да,  но  иначе  нельзя,  жить  ей  не  на 
что,  оставаться  здЬсь  нельзя,  въ  св'ЬтЬ  ждутъ  только  оскор- 
блешя...  И  на  какш  средства  уЬхать?  Куда?..  Но  страшнее 
всего  то,  что  они  пргЬдутъ...  Какъ  только  узнаютъ,  такъ 
тотчасъ  же  и  пргЬдутъ — эта  ужасная  женщина  и  Леонидъ — 
этотъ  безгрешный  истуканъ!  Его  даже  ЭДсоки  боялся,  го- 
ворилъ,  что  онъ  изъ  себя  разыгрываетъ  ходячую  совесть... 
Говорилъ  это  и  раздражался,  потому  что  онъ  все  же  быль 
ртецъ,  а  этотъ  истуканъ  смотреть  на  него,  какъ  на  маль- 
чика... А  ее,  о,  какъ  онъ  презирадъ  ее.  Не  считалъ  нуж- 
нымъ  даже  скрывать  это!..  НЬтъ,  позорной  встречи  съ  этими 
людьми  въ  жизни  Анны  Николаевны  не  будетъ,  лучше 
смерть,  ч*мъ  эта  встрЬча!  Пусть  увидягь  ея  трупъ,  пусть 
поймутъ,  какъ  она  любила,  какую  жертву  принесла,  но 
встречи  съ  ними  у  нея  не  будетъ...  О!  Боря,  Боря,  ты  про- 
стишь когда-нибудь  свою  несчастную  мать,  когда  вырастешь 
и  все  поймешь!.. 

Истинное  горе  и  вошедшая  въ  плоть  и  кровь  привычка 
къ  мелодрам!»,  настояпця  чувства  и  безсознательное  разыгры- 
ваше  роли  умирающей  Трав1аты,  все  это  смешалось  въ 
ея  дупгЬ  въ  какой-то  сумбуръ...  Маленькая  женщина  мета- 
лась, какъ  мышь,  пойманная  въ  мышеловку,  въ  смертель- 
номъ  ужасЬ,  въ  смертельной  тоскЬ;  она  то  бросалась  къ 
трупу — «послйднШ  разъ  обнять  своего  №со1ав», — то  обраг- 
щалась  къ  невозмутимо-строгому  и  сдержанному  Михаилу 
Матвеевичу  съ  какими-то  мольбами  поберечь  ея  Борю,  если 
что-нибудь  съ  нею  случится,  непременно-непременно  «отпра- 
вить его  къ  Прасковье  Михайловне  Хрущовой»,  если  бы 
она  захворала  или  умерла,  —  то  билась  въ  истерическомъ 
припадке  въ  своей  комнатЬ,  —  то  опять  бЬжала  взгля- 
нуть —  «въ  последнШ  разъ  только  взглянуть!»  —  на  свое 
несчастное  дитя... 

Было  ли  положеше  Анны  Николаевны  —  настоящею  по- 
трясающею драмою  или  настоящимъ  пошлымъ  фарсомъ,  оно 
никого  не  могло  ни  тронуть,  ни  взволновать  въ  настоящую 
минуту.  На  нее  просто  никто  не  обращалъ  никакого  вни- 
машя.  У  каждаго  въ  этомъ  домЬ  были  свои  серьезный  за- 
боты и  свои  серьезные  страхи.  Хитрая  и  прошколеннал 
долголетнею  службою  въ  барскомъ  доме,  Елена  Никитична 
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держала  себя  съ  видимымъ  сознашемъ  своего  собственнаго 
достоинства  и,   несп'Ьшно   ходя   своею   утиною    походкою, 
внЬшне  была  всецело  погружена  въ  охранеше  хозяйскаго 
добра,   пересчитывала  ложки,   ножи,  вилки,   столовый  хру- 
сталь, и  внутренно  терзалась  мыслью,  какъ  отнесется  Люд- 
мила  Гавриловна  къ  ней,   состоявшей   за  последил  пять- 
шесть  лЬтъ  на  службе  исключительно  у  Николая  Даниловича, 
значить,  и  у  врага  Людмилы  Гавриловны — его  любовницы, 
какъ  взглянетъ  она  на  то,  что  однимъ  изъ  свидетелей  па- 
дешя   Сомовой  ^былъ  ВасилШ,   родной   племянникъ  Елены 
Никитичны,  сынъ  Анисьи  Никитичны?..   Глафира  растеря- 
лась совсЬмъ;  до  этой  минуты  она  была  сильна  гЬмъ,   что 
Николай   Даниловичъ,    можетъ-быть,  скуки  ради  —  (а  ужъ 
онъ  такъ-то,  голубчикъ,  скучалъ  за  последнее  лЬто  въ  де- 
ревне, что  даже  пить  начадъ), —  «очень  обожалъ»  подура- 
читься съ  нею  где-нибудь  мимоходомъ,  въ  уголкЬ  коридора, 
что  подметили  даже  домашше  старые  штоны,  а  въ  посл-Ьд- 
ше  дни  она,  просиживая  около  него  все  время  его  болезни, 
даже  возмечтала,  что  она  если  и  не.совсЬмъ  заменить  эту 
самую  Анну  Николаевну,  то  все  же,  —  а  теперь  нйгподи, 
самоб   Анну  Николаевну   погонять  изъ  дому   и,   конечно, 
вместе   съ  нею  и  ея  горничную,   гЬмъ  более,   что  все  эти 
Ироды  изъ  прежнихъ  сомовскихъ  крЬпостныхъ  рады  будутъ 
напакостить  ей,  Глафире;  очень  ужъ  они  ее  ненавидели  за 
то,  что  она  не  какая-нибудь  необразованная  холопка,  а  вос- 
питывавшаяся въ  петербургскомъ   прдагЬ  ученая  горнич- 
ная-швея  и   даже,   можетъ-быть,   изъ  благородныхъ,  такъ 
какъ  родители  ея  неизвестны  —  какъ  знать,   можетъ-быть, 
она  даже  княжескаго  рода!..   Молодой  докторъ,    Мартынъ 
Мартыновичъ  ЩешинскШ   съ  презрешемъ  морщился   при 
одной  мысли  о  возможныхъ  щекотливыхъ  вопросахъ  со  сто- 
роны неизвгЬстныхъ  ему  родныхъ  покойнаго  Сомова  о  томъ, 
какъ  и  почему  онъ  почти  не  л4чилъ  Сомова,  будучи  здесь 
домашнимъ  докторомъ,   и  почему  онъ  тотчасъ  не  телегра- 
фировалъ  жене  и  сыну  о  болезни  Сомова, — морщился,  какъ 
брезгливый  и  чистоплотный  человЬкъ,  попавшШ  чисто  слу- 
чайно  въ  непроходимую   семейную  грязь:   никогда  бы  онъ 
не  принялъ   предложен1я   Сомова  навещать   ихъ   домъ  въ 
качестве   домашняго  доктора  въ  деревне,    если  бы  зналъ, 
что   въ  этомъ    русскомъ   семействе,    кроме   грязи,   ничего 
нетъ,  что  и  эта  женщина,  для  которой  онъ  и  быль  спе- 
циально пригдашенъ,   какъ  къ  родственнице   Сомова,  —  не 
болЬе,  какъ  простая  «содержанка»...   Вообще  все,  призна- 
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вавппе  до  этой  минуты  за  барыню  Анну  Николаевну  и  такъ 
иди  иначе  служи внае  ей,  чувствовали  себя  не  особенно  хо- 
рошо, какъ  косвенные  ея  союзники  и,  уже  ради  одного 
этого,  противники  Людмилы  Гавриловны. 

Только  одинъ  Михаилъ  МатвЬевичъ,  потрясенный  утра- 
той, выняньченнаго  имъ  и  умершаго  безъ  покаяшя  и  ду- 
ховнаго  зав*щан1я  на  его  рукахъ,  Николая  Даниловича, 
казалось,  не  мучился  никакими  посторонними  тревогами  и 
твердо  исполнялъ  свои  обязанности  или,  по  крайней  м-ЬрЪ, 
то,  что  онъ  считалъ  въ  данную  минуту  ^воимъ  долгомъ. 
Никогда  онъ  не  смотр'Ьлъ  такъ  строго,  какъ  теперь,  ни- 
когда онъ  но  дгЬлалъ  д1ла  такъ  методично,  вдкъ  въ  этотъ 
день.  Онъ  собственноручно  тщательно  обмылъ  губкою  на 
постели  гЬло  покойнаго,  распорядился  завЬшиваньемъ  вер- 
калъ  простынями  и  приготоьдешемъ  въ  зал*  стола  въ  пе- 
реднем!, углу,  гдЬ,  по  его  указанш,  поварили  къ  образу 
затепленную  лампаду  и  разставили  въ  кадкахъ  растешя, 
принесенный  изъ  другихъ  комнатъ  и  съ  балкона;  потомъ, 
и  о  дня  въ  покойника  на*  простыне,  съ  помощью  лакея,  садов- 
ника и  кучера,  онъ  неренесъ  тЬло  въ  залъ,  положилъ  на 
столъ,  накрытый  б'Ьлымъ,  одЬлъ  трупъ  въ  черную  пару, 
при  глад  и  лъ  его  волосы,  сложилъ  на  груди  руки  мертвеца, 
положилъ  на  нихъ  образокъ  и,  набожно  осЬняя  себя  крест- 
нымъ  знамен  1емъ  и  сд*лавъ  три  земныхъ  поклона,  поц'Ьло- 
валъ  у  покойника  руку,  а  затЬмъ,  когда  деревенскШ  дьячокъ 
принялся  за  монотонное  чтете  псалтыря,  направился 
въ  одну  изъ  комцатъ,  находившуюся  въ  самомъ  конц* 
дома... 

Осторожной  походкой  вошелъ  старикъ  въ  эту  выложен- 
ную светлыми  липовыми  досками  по  сгЬнамъ,  потолку  и 
полу,  вмЬсто  обоевъ  или  окраски  маслиною  краскою,  про- 
сторную комнату,  съ  миматюрными  столиками  и  стульями, 
съ  белыми  еще  спущенными  шторами,  съ  массой  разбро- 
санныхъ  вездЬ  мячиковъ,  лопаточекъ,  граблей,  большихъ 
желтыхъ  обручей  и  пестрыхъ  веревочекъ  для  скаканья, 
иодошелъ  къ  маленькой  бронзированной  кроваткЬ  съ  тол- 
стыми голубыми  шелковыми  сЬтками  со  всЬхъ  сторонъ  и 
остановился.  Нередъ  нимъ  спалъ,  сбивъ  въ  ноги  белоснеж- 
ную простыню  и  голубое  шелковое  одЬяльце,  весь  разме- 
тавшШся  и  раскраснГ.вшШся  въ  утреннемъ  снЬ  ребенокъ, 
съ  курчавившимися  темными,  почти  черными  волосами.  Его 
яркШ  ротикъ  былъ  полуоткрыть,  но  лицу  блуждала  улыбка, 
отъ  которой  на  розовыхъ  щечкахъ  образовались  ямки.  Ста- 
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рику  стало  невыносимо   жаль  своего  питомца,  и,  при  видЬ 
его,  онъ  нёЪольно  прошенталъ: 

—  Вотъ  и  Колечка  мой  такой  же  былъ...  въ  этой  же 
комнагЬ  л*ЬтоЬгь  почивалъ  всегда...  въ  отца,  значить,  весь 
Боренька...  сомовскаго  рода...  улыбается  во  сн*...  не  знаетъ, 
значить,  ангелъ  БожШ,  что.  папаша  умерь...  что  послЬднШ 
крестьянскШ  мальчишка  теперь,  можетъ-быть,  счастлив'Ье 
его,  голубчика...  Эхъ,  Николай  Даниловичъ,  Николай  Да- 
ниловичь,  что  ты,  родной  "мой,  надЬлалъ?..  Не  подумалъ, 
значить,  что  поел*  тебя-то  будетъ... 

—  Дядя  МиШа,  вставать  пора?т— послышался  сделанный 
еще  сквозь  сонь  вопросъ  полуоткрывшаго  черные  глазки 
ребенка,  увидавшаго  старика. 

Старикъ  опомнился  н  быстро  отеръ  слезы. 

—  Пора,  Боренька,  пора!  — сказалъ  онъ,  гладя  его  по 
волосамь. 

Ребенокъ  останови  ль  на  немъ  удивленный,  вдумчивый 
взглядъ.  Онъ  былъ  пораженъ  ч'Ьмъ-то,  что  онъ  видЬлъ 
впервые  и  что,  очевидно,  удивило  его. 

—  Дядя  Миша,  ты  пачешь?  —  спросилъ  онъ,  качая  го- 
ловой, и  быстро-быстро,  картавя,  заговорилъ:  —  А  когда 
Боинька  вчеа  пакалъ — ты,  дядя  Миша,  говоилъ:  «Боинька 
болшой,  а  болшому  пакать  стыдно»...  А  Боинька  маинькШ, 
маинькШ,  а  вотъ  дядя  Миша  болшой-болшой,  ста-и-нь-кШ... 
и  пачетъ! 

Старикъ  не  выдержалъ,  опустился  надъ  кроватью  и  слезы 
ручьемъ  полились  изь  его  глазъ. 

—  На  кого  ты  насъ,  родной,  оставилъ,  сиротъ  горемыч- 
ныхъ? — сквозь  тдх1Я  всхлипыван1я  раздавался  его  старче- 
ШЙ  шопотъ. 

И  ч*Ьмъ  н'Ьжн'Ье  ласкался  къ  нему  изумленный  и  опеча- 
ленный Боренька,  гЬмъ  сильнЬе  » надрывалось  его  старое 
сердце.  Въ  этомъ,  по -бабьему  причитающемъ.  старикЬ 
трудно  было  узнать  теперь  всегда  строгаго  и  сдержаннаго 
Михаила  Матвеевича. 

Долго  не  могъ  онъ  успокоиться,  долго  не  могъ  сказать 
своему  Бореньк'Ь,  что  его  отецъ  умерь,  что  надо  идти  про- 
ститься съ  папашей.  Боренька  еще  не  зналъ,  что  значатъ 
слова:  «смерть»,  «умерь»,  «иокойникъ»,  «прощанье  въ  по- 
сл'ЬднШ разъ»,  и  наивно  разспрашивалъ  старика: 

—  Папа  кататься  по4детъ? 

—  Къ  БоженькЬ  папаша  уЬдеть! — пояснилъ,  какъ  умЬлъ, 
старикъ. 
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—  А  Боженька  даеко? 

—  Далеко,  далеко,— отвЬчалъ  старикъ. — Ты;  голубчикъ, 
вставай  только! 

—  А  Боиньку  папа  не  возьметъ  съ  собой? 

Старикъ  отвернулся,  чувствуя,  что  слезы  опять  душатъ 
его,  что  вотъ-вотъ  онъ  опять  яачнетъ  причитать,  какъ  баба, 
я  стискивалъ  зубы. 

П. 

Въ  соиовсбоиъ  деревенскомъ  дом*  шелъ  новый  перепо- 
лохъ:  тотчасъ  поел*  получешя  въ  дом*  телеграммы  о  вы- 
сылк*  лошадей  и  экипажа  на  станодю  для  встр*ч*  Люд- 
милы Гавриловны  и  ея  старшаго  сына,  Леонида  Николае- 
вича, Мартынъ  Мартыновичъ  былъ  призванъ  къ  Анн*  Ни- 
колаевне, встревожившей  теперь  всЬхъ  новыми  неистовыми 
криками.  Это  были  крики  о  спасеши,  крики  о  томъ,  что 
она  не  хочетъ  умирать,  что  она  жить  хочетъ,  крики,  та- 
к!е  же  беземысленные,  безполезные  и  излиште,  какъ  вся 
ея  жизнь,  какъ  вс*  ея  поступки.  Въ  недолпе  часы,  про- 
шедш1е  съ  той  минуты,  когда  она  узнала  о  смерти  Нико- 
лая Даниловича,  она  только  о  томъ  и  думала,  что  она 
должна  умереть,  что  она  не  можетъ  бол*е  жить,  а  теперь, 
отравившись,  она  кричала  только  о  томъ,  чтобы  ее  спасли, 
что  она  хочетъ  жить,  что  она  не  хочетъ  умирать,  что  она 
такъ  молода... 

Въ  ея  нелепо  сложившейся  жизни  драма  постоянно  пере- 
мешивалась съ  фарсомъ. 

Еще  мольбы,  жалобы,  стоны  и  проклятия  не  затихли  въ 
голубомъ  будуар*  маленькой  женщины,  бокъ-о-бокъ  съ  за- 
домъ,  гд*  лежало  т*ло  Николая  Даниловича,  какъ  къ  дому 
подъ*халъ  экипажъ  и  изъ  него  вышли  молодой  челов*къ 
д*тъ  двадцати-двадцати  двухъ,  и  женщина  л*тъ  сорока. 
Молодой  человЬкъ,  при  первомъ  взгляд*  на  него,  очень 
напоминавшШ  чертами  физгономш  физншомш  покойнаго 
Николая  Даниловича,  только  съ  мен*е  выхоленнымъ  и  бо- 
л*е  серьезнымъ,  почти  жесткимъ  по  выраженш,  исхудалымъ 
дицомъ,  былъ  тонокъ  и  гибокъ,  съ  сл*дами  недавней  воен- 
ной выправки,  хотя  иногда,  какъ  бы  забывшись,  горбился, 
какъ  старикъ,  при  чемъ  его  грудь  совершенно  вваливалась, 
какъ  у  чахоточнаго.  Онъ  былъ  одЬтъ,  подъ  теплымъ  пальто 
на  ват*,  въ  черную  пару,  но  покрой  его  наряда  былъ  не- 
бреженъ  и  страненъ:  сюртукъ  слишкомъ  длиненъ,  застег- 
нуть на  вс*  пуговицы,   б*лья  почти   не   было   видно,    и 
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сразу  его  можно  было  принять  не  то  за  юнаго  деревенскаго 
пастора,  не  то  за  провинщальнаго  семинариста  или  мел* 
каго  мещанина.  Шедшая  за  нимъ  легкими,  довольно  ско- 
рыми шагами,  женщина  высокаго  роста  была  довольно 
полна,  она  держалась  прямо,  смотря  немного  сверху- внизъ; 
ея  красивое  по  чертамъ  лицо  было  слегка  помято  и  поно- 
шено, но  выражало  надменность  и  решительность,  въ  тем- 
ныхъ  волосахъ  местами  уже  пробивалась  преждевременная 
сЬдина.  Къ  новопргёзжимъ  сбежался  кое-кто  изъ  прислуги 
со  свечами  и  лампою,  такъ  какъ  становилось  уже  темно. 

—  Что  это  такое  тамъ,  Леонидъ? — сдвинувъ  брови,  спро- 
сила она  сына  непргятнымъ  р'Ьзкимъ  голосомъ,  заслышавъ 
изъ  передней  доносивпиеся  сюда  крики  и  стоны  изъ  сосед- 
ней комнаты. 

Молодой  человЬкъ  молча  пожаль  плечами,  какъ  бы  го- 
воря ей:  % 

«РазвЬ  же  я  знаю?» 

Онъ,  какъ  и  его  мать,  угадывалъ,  что  это  кричитъ  Анна 
Николаевна,  но  не  могъ  понять,  какъ  можно  такъ  шумно 
выражать  свое  горе.  Видь  все  же  эта  женщина  не  мещанка. 

НаходившШся  въ  передней  лакей  несмело  объяснилъ: 

—  Анна  Николаевна  тамъ...  сейчасъ  отравилась... 

—  Такъ  здЬсь  же  есть  земская  больница! — сказала  хо- 
лодно Людмила  Гавриловна,  сбрасывая  на  его  руки  верх- 
нюю одевду.  —  Нельзя  же  несчастную  женщину  оставлять 
безъ  помощи! 

—  При  нихъ-съ  нашъ  докторъ, — пояснилъ  лакей. 

—  Все  же  надо  ее  отправить  въ  больницу...  Нельзя  же 
здЬсь  оставлять;.,  на  народ*...  Поди  и  прикажи  распоря- 
диться. 

—  Слушаю-съ... 

Она  говорила  спокойно,  холодно,  не  повышая  голоса, 
безъ  раздражешя,  но  такъ,  что  ей  нельзя  было  не  повино- 
ваться. По  отороп'Ьлому  выраженш  лица  лакея,  по  его 
подобострастному  тону,  какъ  онъ  говорилъ  съ  нею,  было 
видно,  что  люди  боялись  ее.  ВсгЬ  въ  дом*  хорошо  знали  ея 
жесткШ  характеръ  или,  по  крайней  мЪрЬ,  много  наслыша- 
лись о  немъ.  Болтали  о  ней  много  по  поводу  развода.  Она 
обратилась  къ  сыну: 

—  Пока  это  продолжается,  я  даже  не  могу  выйти  въ 
залъ...  Это  вЬдь  тутъ  рядомъ... 

Сынъ  опять  пожаль  плечами,  какъ  бы  говоря: 
«Делайте,  какъ  знаете,  это  ваше  дЬло». 
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Онъ  прошелъ  въ  залъ,  не  проронивъ  ни  слова,  тогда 
какъ  мать,  въ  сопровождены!  второй  горничной  и  какого-то 
мальчишки  изъ  дворовыхъ,  освЪщашпихъ  дорогу,  подня- 
лась изъ  передней  по  лЪстницЬ  во  второй  эталп>,  гд4  были 
комнаты  «для  гостей».  Войдя  въ  едва  освещенный  въ  пе- 
реднемъ  углу  залъ,  гд*  уже  тихо  читалъ  дьячокъ,  онъ  подо- 
шелъ  къ  покойнику,  откинулъ  съ  его  лица  простыню  и 
Сосредоточенно,  незаметно  для  себя,  сгорбившись  по-стари- 
ковски, сталь  вглядываться  въ  черты  этого,  родного  ему 
когда-то,  лица  задумчивыми  холодными  глазами.  Въ  душ* 
не  пробудилось  ни  слезинки.  Такъ  смотрятъ  люди  на  со- 
вершенно чужихъ  имъ  локойниковъ,  сознавая  только  одно, 
что  вотъ  и  это  неподвижное  гЪло  когда-то  жило,  тревожи- 
лось и  радовалось,  а  теперь  —  это  только  мертвая  масса, 
близкая  къ  разложешю...  А  еще  л*Ьтъ  пять-шесть  тому  на- 
задъ  онъ  очень  любилъ  этопь  теперь  мертваго  человека, 
любилъ  потому,  что  тотъ  былъ  всегда  весело -привЬтлйвъ, 
йеразечетливо-щедръ,  лёгкомысленно-снисходителенъ;  нако- 
нецъ,  потому,  что  изъ  родителей  только  отецъ,  бывая  въ 
Петербург*.  *здилъ  къ  сыну  въ  пажескШ  корпусъ,  тогда 
какъ  мать  почти  всегда  —  по  болезни,  какъ  тогда  гово- 
рили —  проживала  за  границей.  Но  потомъ  эта  любовь 
исчезла  безслЪдно  и  превратилась  чуть  не  въ  ненависть, 
такъ  какъ  именно  этотъ  человЬкъ  впервые  застав  и  лъ  его, 
«пуританина  и  схимника»,  по  шутливой  кличкЬ  товарищей- 
кадстъ,  задуматься  о  грязной  сторон*  жизни  и,  какъ  па- 
лачъ,  безеознательно  убилъ  въ  немъ  всякое  сыновнее  чув- 
ство и  къ  себ4,  и  къ  матери  разомъ... 

Какъ  автоматъ,  не  замечая  искоса  сл^дившаго  съ  любо- 
пытствомъ  за  нимъ  дьячка-читальшика,  онъ  снова  не  сиЬша 
накрылъ  лицо  покойника  простынею,  почти  безеознательно 
сдЬлалъ  неопределенное  движете  передъ  своею  грудью  пра- 
вою рукою,  какъ  бы  осЬняясь  крестнымъ  знамешемъ,  и, 
громко  вздохнувъ,  направился  съ  поникшей  головой  изъ 
вала  въ  противоположную  отъ  передней  дверь. 

Онъ  прошелъ  въ  кабинетъ  отца.  Тамъ  было  уже  все 
прибрано:  ни  безпорядка  на  постели,  ни  склянокъ  отъ 
лЬкарствъ,  ничего,  что  бы  напоминало  о  недавней  смерти 
хозяина  этого  кабинета.  Кто-то  усп'Ьлъ  уже  распорядиться 
и  поставить  на  столъ  зажженную  лампу.  Молодой  челов'Ькъ 
опустился  съ  усталымъ  видомъ  на  одно  изъ  креселъ,  ма- 
шинально Стодвинувъ  подальше  лампу,  и,  сгорбленный,  съ 
поникшей  головой,  съ  вдавленной  грудью,  задумался  снова... 
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Шесть  л*тъ  тому  назадъ  онъ  узналъ,  что  его  отедъ  за- 
ве лъ  любовницу.    Съ  этого  времени   начался  для  мальчика 
рядъ,   истерзавшихъ   его   еще   чистую   душу,    проклятыхъ 
открыли  и  вопросовъ.    Онъ  узналъ,   что  отецъ  не  только 
завелъ  любовницу,  но  что  у, отца  отъ  этой  любовницы  есть 
незаконный   ребенокъ.    «Отъ   этой    любовницы»,    говорили 
юноши   бол'Ье  опытные  родственники   и  товарищи   и   объ- 
ясняли, что  у  его  отца  были,  какъ  и  у  всЬхъ  мужчинъ,  и 
Друпя  любовницы,  но  д'Ьтей,  должно -быть,   отъ   гЬхъ  не 
было;,  если  же  они  и  были,  то  исчезли  безсл'Ьдно  — -  гд*  и 
какъ?  —  объ  этомъ  не  зналъ  и  не  справлялся  никто,  такъ 
какъ  это  было  никому  не  интересно — чужое  д4ло.    Потомъ 
онъ  узналъ,   что   его   отецъ  обвиняетъ  его  родную   мать, 
свою  законную  жену,  въ  томъ,  что  она  плохо  ведетъ  себя, 
что  цослЬдшя  ея  д'Ьти— ихъ  двое  въ  живыхъ,  за  исключе- 
шемъ  его  старшаго  сына, — вероятно,  незаконный.  Значить 
и  у  его  матери  есть  любовникъ?  Можетъ-быть,  отецъ  даже 
ошибается,   признавая  закон ньшъ   сыномъ  хоть  его,  Лео* 
нида, .  тогда  какъ,  можетъ-быть,   и   онъ,   Богъ  в'Ьсть,   чей 
сынъ?  Сколько  грязи,  сколько  грязи  во  всемъ  этомъ!  Какъ 
онъ  глубоко  несчастливъ,   имЬя  такихъ  родителей!    За  что 
на  его  долю  выпало  такое  несчарйе?  Но,  слава  Богу,   это 
известно  только  нйсколькимь  лицамъ,   объ  этомъ  говорить 
только  щопотомъ,  какъ  говорить,  можетъ,  и  о  другихъ  лнь 
дяхъ,  веду щихъ  тоже  разгульную  жизнь..  Это  сплетни;  мо- 
жетъ-быть, даже   клеветы...  Но,   вотъ  отецъ  бросаетъ  ты- 
сячи, чтобы  формально  развестись  съ  женою,   и   самъ  д'Ьт 
лаетъ  семейный  скандаль  публичнымъ  ради  слезъ   и   исте- 
рикъ  той,  другой  женщины,  ради  ирижитаго  отъ  нед  ре- 
бенка. О,;  какъ  возненавидЪлъ  Леонидъ  эту  маленькую  жен- 
щину—  этого  ничтожнаго  крокодила,  чьи  слезы  были  такъ 
губительны!    На.  время   у  юноши  проснулась  даже  жалость 
къ  мало  знакомой  ему  матери,,  когда  она,  пргЬхавъ  въ  Де- 
тербургъ   и  нав4стивъ  сына,   стала  жаловалься  тогда  уже 
взрослому  сыну  на  отца,  позорящаго  и  ее,  и  д'Ьтей,  и  всю 
семью,  ищущаго  случая  поймать  жену  въ  какомъ-то  позор- 
номъ  простушсЬ,  тогда  какъ  до  этой   поры   она  не   была 
поймана,   въ  сущности,  ни  въ  чемъ.    Но  эта  жалость  яви- 
лась только  на  время  —  р'Ьчи   матери,   полныя  холодныхъ 
распущенности,  и   беззастенчивости,    рЬчи  женщины,  кото- 
рой нечего  уже  утрачивать,  которая,  рыща  гд*  то  за  гра- 
ницею, по  отелямъ,  гдЬ  люди  иногда  подъ  чужими  именами . 
встречаются  и   расходятся,   часто   совсЬмъ  не  зн^я  другь 
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друга,  где  заметаются  безсл*дно  более  или  менЬе  сильные 
следы  грязи,  потеряла  все,  не  боясь  ничего,  —  эти  речи 
оттолкнули  его  огь  нея  снова.  Потомъ  же,  когда  она,  раз- 
драженная начаты мъ  противъ  нея  бракоразводнымъ  про* 
цессомъ,  съ  отсутствьемъ  стыда  уже  опозоренной  женщины, 
решилась  чисто  изъ  мести  поднять  дело  о  подставныхъ 
свидЬтеляхъ,  о  предательской  интриге,  погубившей  ее,  онъ 
уже  не  могъ  отдать  себе  отчета,  противъ  кого  онъ  более 
вооруженъ:  противъ  отца  ли,  опозорившаго  публично  его 
мать,  или  противъ  своей  матери,  желающей,  не  имея  воз- 
можности смыть  своего  позора,  опозорить  его  отца,  какъ 
человека,  подстроившаго  за  огромный  деньги  грязную  исто- 
рш,  —  эта  истор1я  не  отрицалась  матерью,  такъ  какъ  она 
была  въ  действительности,  но  мать  поднимала  только  дЬло 
о  подкупности  свидетелей,  о  лжесвидетельстве.  Дело  по 
закону,  какъ  и  должно  было  быть,  проходило  черезъ  руки 
десятка  людей,  черезъ  руки  служащихъ  въ  консисторш, 
черезъ  руки  судебныхъ  следователей,  черезъ  руки  служа- 
щихъ въ  сыск н огь  отдЬленш  полищи,  такъ  сказать,  черезъ 
руки  всего  города,  и  все  знали,  какую  роль  игралъ  пове- 
ренный отца,  Трофимовъ,  получившШ  огь  своего  юиента 
на  руки  десять  тысячъ,  каыя  обязанности  взялъ  на  себя 
частный  ходатай  по  д^ламъ  Мессингъ,  за  что  получили 
сперва  две  тысячи  временный  купецъ  Спиридонъ  Маломы- 
гинъ  и  мЬщанинъ  ВасилШ  Хлюстинъ,  и  почему  они,  узнавъ, 
что  ихъ  надули  Мессингъ  и  Трофимовъ,  что  они  могли 
«сорвать»  гораздо  более,  потребовали  потомъ  черезъ  Мес- 
синга  у  Трофимова  еще  две  тысячи.  Все  это  было  такъ 
грязно,  такъ  гласно,  что  фамилия  Сомовыхъ,  вынесшая,  такъ 
сказать,  на  мгноголюдную  площадь  семейную  грязь,  не 
могла  не  вызвать  двусмысленныхъ  улыбокъ  въ  обществе, 
и  Леонндъ  Николаевичу  вышедшШ  почти  тотчасъ  же  после 
производства  въ  офицеры  въ  отставку  но  болезни  и  чув- 
ствовавши, что  у  него  чуть  ли  не  чахотка,  ощущалъ  одно: 
отецъ  и  мать,  виновные  въ  явлеши  его  на  свить,  отняли 
у  него  все:  честное  имя,  сыновнее  чувство,  вЬру  во  все 
хорошее,  —  дали*  ему  жизнь  и  убили  въ  немъ  чело- 
века... Припоминая  все  это,  онъ,  казалось,  переживалъ 
все  иерипетш  этой  жизненной  драмы.  Сгорбленный,  съ 
ввалившеюся  грудью,  онъ  казался  теперь  живымъ  мертве- 
цомъ... 
—  Здравствуйте,  батюшка,  Леонидъ  Николаевичъ! — раз- 
ной,  наконецъ,  голосъ  ужъ  давно  стоявшаго  въ  дверяхъ 
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Михаила  Матвеевича,  пристально  вглядывавшагося  въ  моло- 
дого человека. 

Леонидъ  Николаевичъ  вздрогнулъ  и  точно  проснулся.  На 
секунду  въ  его  взгля#Ь  отразилось  выражеше  какого-то  ди- 
каго  испуга.  Потомъ,  сообразивъ,  гд*  онъ  находится  и  кто 
съ  нимъ  говорить,  онъ,  стараясь  казаться  равнодушнымъ  и 
сдержаннымъ,  проговорилъ: 

—  А!  это  вы,  Михаилъ  Матв*Ьевичъ! 

—  Я,  я,  сударь...  Горе-то  какое  у  насъ  нежданное, — 
сказалъ  старикъ  со  вздохомъ,  смотря  несколько  растерянно 
на  исхудалаго,  холодно  глядЬвшаго  Леонида  Николаевича. 

—  Что-жъ  делать...  всЬмъ  когда-нибудь  умирать  надо, — 
залгЬтилъ  Леонидъ  Николаевичъ  безстрастно. — Вы,  надеюсь, 
всЬмъ  распорядились  насчетъ  похоронъ?  Если  же  н*Ьтъ,  то 
обратитесь  къ  барынЬ  Людмил*  Гавриловне...  Я  не  ум^ю 
устраивать  всЬ  эти  лишшя  церемонш... 

—  Слушаго-съ,  батюшка-баринъ,  —  отвЪтилъ  старикъ. — 
Барыня,  значить,  уже  и  распоряжаются  тамъ... 

Леонидъ  Николаевичъ  его  немного  пугалъ  своимъ  сдер- 
жаннымъ, холоднымъ  видомъ.  Старикъ,  давно  не  видавшШ 
этого  своего  выкормка,  такъ  много  наслышался  о  немъ  за 
последнее  время:  его  называли  и  схимникомъ,  и  новрежденнымъ, 
и  блаженнымъ,  а  теперь,  при  вид*  этого  схимника,  повре- 
жденнаго  и  блаженнаго,  у  старика  вергЬлась  въ  голов* 
только  одна  мысль,  что  это  «не  жилецъ  на  б'Ьломъ  свЬтЪ», 
а  «живой  покойникъ». 

—  Да?  значить...  ужъ  увезли  ту...  больную? — спросилъ 
Леонидъ  Николаевичъ  коротко  и  нерешительно,  не  желая 
даже  произносить  имя  Анны  Николаевны. 

—  У^езли-съ,  сударь,  увезли, — отв*Ьтилъ  старикъ  и  тя- 
жело вздохнулъ,  точно  его  что-то  давило. 

Леонидъ  Николаевичъ  поднялъ  на  него  вопросительный 
взгляды  Что  ему  еще  нужно?  Старикъ  топтался,  понуривъ 
голову,  на  одномъ  мЬстЬ,  видимо  стесняясь  и  боясь  заго- 
ворить. 

—  Что  вы? — спросилъ  неопределенно  Леонидъ  Николае- 
вичъ, ожидая,  что  тотъ  чего-нибудь  попросить  у  него. 

Въ  голове  мелькали  пренебрежительныя  соображешя.  Ко- 
нечно, ему  тяжело,  боится  на  старости  лить  остаться  на 
мостовой.  Ужасно  положеше  на  старости  лить  этихъ  не- 
вольныхъ  тунеядцевъ  изъ  старой  дворни:  не  знаютъ  ника- 
кого ремесла,  не  привыкли  къ  труду  изъ-за  хлйба,  избало- 
ваны теплымъ  угломъ  и  сладкимъ  кускомъ.  Для  нихъ  даже 
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и  въ  богадЬльн'Ь  было  .бы  тяжело  жить,  такъ  какъ  тамъ  на 
убой  не  кормятъ.  Они  только  н  могутъ  жить  паразитами, 
на  чужой  счегъ,  въ  богатыхъ  домахъ. 

—  Ребенокъ  тутъ...  Боренька...  братецъ  вагаъ, — осмЪт 
лился,  наконецъ,  прошептать  Михаилъ  МатвЪеричъ. — Безъ 
куска  ххЬба,  то-есть...  нищШ  сущШ... 

Стари к-ь  трясущимися  ногами  сдЬлалъ  шагъ  впередъ  и, 
видимо,  хогЬлъ  опуститься  на  колЬни. 

Леонидъ  Николаевичъ  закусил>  нервно  нижнюю  губу,  и, 
быстро  поднявшись  съ  мЬста,  удержалъ  старика  рукою. 

—  Что  у  васъ  за  привычка  унижаться...  вы  знаете,  что 
я  этого  не  терплю...  вы  уже  старикъ,.. 

Михаилъ  Матв-Ьевичъ  сконфузился  и  съ  виноватымъ  ви- 
домъ  заговорилъ  прерывающимся  отъ  слезъ  голосомъ: 

—  Я  потому,  что  ужъ  больно  жаль... 

—  Отъ  вашихъ  коленопреклонений  ему  легче  не  будетъ... 

—  Спасите,  сударь...  дитя  ни  въ  чемъ  не  повинно...  въ 
грйхъ  родителя,  значить...  Сами  знаете,  сударь,  мало  ли 
что  бываетъ,  значить...  у  насъ,  старыхъ  людей...  вс4  грешны... 
а  дитя... 

—  ГдЬ  же  этотъ  мальчикъ? 

—  Въ  своей  комнатк*...  въ  вашей,  то-есть,  сударь...  гдф 
и  папаша  прежде  жили...  ребеночкомъ...  всЬхъ  васъ  тамъ  я, 
старый  песъ,  стерегъ  и  няньчилъ...  и  папашу,  и  васъ,  н 
его...  Вотъ  наказал!»  Господь  папашу  въ  гробу  видЬть... 
Бореньку...  Съ  голоду  онъ  умретъ,  если  вы  не  поможете. 

У  старика  оборвался  голосъ.  Леонидъ  Николаевичъ  смо- 
тр'Ьлъ  серьезно,  почти  сурово.  Въ  его  головЬ  мелькала 
мысль:  «еще  одинъ  загубленный  жизнью  несчастный».  По- 
томъ,  лоднявъ  опущенную  голову,  онъ  въ  раздумьи . прого- 
ворилъ: 

—  Ну,  проводите  меня  къ  этому  мальчику!  Нечего  уго- 
ворить, что  я  его  не  могу  бросить... 

Леонидъ  Николаевичъ  пошелъ  коридоромъ  по  напра- 
вленш  къ  дЬтской.  За  ннмъ  слЬдомъ  направился  Михаилъ 
Матв'Ьевичъ,  въ  слезахъ,  но  въ  то  же  время  потихоньку 
радостно  осЬняя  себя  крестнымъ  знаменьемъ  и  поминая  въ 
дупгЬ  царя  Давида  и  всю  кротость  его... 

«Не  бросить...  спасеть!  —  мелькало  въ  его  голов Ь. — На- 
ставь его,  Господи...  умягчи  сердце  его». 

VII. 
Ни  одинъ  человЬкъ,  присутствовавшей  на  панихидахъ  и 
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на  похоронахъ  Николая  Даниловича  Сомова  и  видЪвшШ 
Людмилу  Гавриловну,  не  зная  ея  прежнихъ  отношенШ  къ 
мужу,  не  заподозрилъ  бы,  что  чуть  не  вчера  эти  мужъ  и 
жена  были  заклятыми  врагами,  обливали  публично  другь 
друга  грязью  и  старались  только  погубить  одинъ  другого: 
онъ — лишить  ее  добраго  имени  и  наследства,  она — довести 
его  до  скамьи  подсудимыхъ  за  устройство  ей  грязной  ло- 
вушки съ  подставными  свидетелями.  Она,  статная,  вели- 
чавая и  светски  ловкая,  принимала  посетителей  внимательно 
п  съ  видомъ  сознашя  своего  достоинства,  какъ  сл4дуетъ 
любезной  хозяйке,  которая  признательна  всЬмъ,  вспомнив- 
шимъ  ея  мужа,  пргёхавшимъ  отдать  ему  послёднШ  долгъ 
и  принимающимъ  участ1е  въ  семейной  утрагЬ.  Она  не  при- 
творялась убитою  горемъ  и  въ  то  же  время  не  казалась 
смущенной  гЬмъ,  что  век  окружаюпце,  наверное,  знаютъ  всю 
грязь  ея  скандальнаго  процесса  съ  мужемъ:  для  нея  все 
это  былот— прошлое,  которое  уже  не  вернется  и  о  которомъ? 
следовательно,  нечего  думать,  предавъ  благоразумно  забвешю 
вчерапшШ  день  со  всЬми  его  «глупостями» — глупостями  же 
она  считала  все,  что  натворилъ  въ  последнее  время  ея  по- 
койный мужъ,  попавъ  вследств1е  своей  слабохарактерности 
въ  руки*  «жалкой  дурочки»:  до  появлешя  этой  жалкой  ду- 
рочки и  мужъ,  и  жена  жили,  повидимому,  совершенно  спо- 
койно врознь,  пользуясь  жизнью  по  своему  вкусу  и  не  стесняя 
другь  друга.  Кто  первый  началъ  эту  жизнь  врознь,  кто  изъ 
нихъ  былъ  виновнее,  обошлась  ли  безъ  борьбы  и  слезъ  для 
нихъ  первая  измЬна, — они  объ  этомъ,  казалось,  не  задумы- 
вались прежде  и  потому  внешне  спокойно  относились  къ 
существующему  факту:  эта  же  жалкая,  дурочка  выплакала, 
чтобы  мужъ  разошелся  съ  женою  для  того,  чтобы  самой  по- 
венчаться съ  нимъ  законнымъ  бракомъ,  и  онъ  сделалъ 
первую  глупость — поддался  слезамъ  и  истерикамъ  ничтожной 
по  характеру  женщины  и  поручилъ  кому-то  устроить  брако- 
разводное дело,  не  думая  даже,  по  легкомыслш,  о  томъ,  при 
помощи  какихъ  средствъ  могутъ  сделать  это  неразборчивые 
люди.  Адвокатъ,  оказалось,  не  стеснялся  въ  средствахъ, 
устрвилъ  гнусную  ловушку,  и  тогда-то  возмутилась  Людмила 
Гавриловна  и  начала,  со  своей  стороны,  уголовное  дЬдо: 
она  не  отрицала,  что  она  попала  въ  ловушку,  но  только  до- 
казывала, что  это  была  именно  ловушка,  что  всЬ  дей- 
ствующий лица  были  подкупленный  создашя,  что  на  нее, 
какъ  на  какое-то  животное,  дЬлали  облаву,  подстерегли  ее, 
загадали  въ  сети,  что  тутъ  была  всякая  грязь,  начиная  съ 
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опаивапья  ч-Ьмъ-то,  чуть  не  отравлешя  жертвы,  то-естъ  ея. 
Но  теперь  все  это  было  прошлое,  которое  возбуждало  въ 
ней  не  гнЬвъ,  не  ненависть,  а  только  презрите  ко  всЬмъ, 
замЪшаннымъ  въ  дЬло  лицамъ,  начиная  съ  этой  жалкой  ду- 
рочки, умиравшей  теперь  гдЬ-то  въ  земской  больнице  отъ 
принятой  ею  отравы:  глупо  жила — глупо  и  умираетъ!  Люд- 
мила Гавриловна  обошлась  даже  съ  прислугой  такъ,  какъ 
никто  не  ожидалъ — не  выразила  ни  на  кого  влобы,  не 
проявила  ни  къ  кому  враждебныхъ  чувствъ  и  съ  обычнымъ 
своимъ  видомъ  холоднаго,  высоком-Ьрнаго  пренебрежет*  да- 
вала хозяйственный  поручешя  всЬмъ,  кто  служилъ  ея  мужу 
и  его  любовнице. 

—  Вы  все  попрежнему  еще  заведуете  здЬсь  хозяйствомъ? — 
обратилась  она  къ  Елен*  Никитичне  и,  не  дожидаясь  ея 
ответа,  приказала: — такъ  присмотрите,  чтобы  въ  эти  дни 
все  было  въ  порядке  и  не  было  недостачи  въ  чемъ-нибудь, 
вели  кто  пргЬдетъ  изъ  постороннихъ.  Мн4  будетъ  не  до 
того,  чтобы  помнить  самой,  что  нужно  сделать. 

Михаилу  Матвеевичу  тотчасъ  по  получеши  известия  о 
смерти  Горяиновой  было  отдано  приказаше: 

—  Распорядитесь  похоронами  Анны  Николаевны  н  пред- 
ставьте мнЬ  счетъ.  Не  бросайте  даромъ  денегъ,  но  "сделайте 
все  прилично. 

Увпдавъ  Глафиру,  она  окинула  ее  зоркнмъ  взглядомъ, 
прищуривъ  глаза,  и  спросила: 

—  Вы  занимали  зд'Ьсь  мйсто  горничной?.. 
И  тутъ  же  решила: 

—  Вы  и  останетесь  при  мн4,  такъ  какъ  я  не  захватила 
сюда  своей  девушки. 

Скитаясь  за  границей,  она  привыкла  быть  холодно  веж- 
ливой съ  прислугой  и  совершенно  не  обращать  внимашя: 
кто  ей  служить:  вы — горничная,  значить,  вы  обязаны  де- 
лать то-то  и  то-то,  а  дал'Ье  этого  мн%  н*тъ  дЬла  ни  до  ва- 
шихъ  нравовъ,  ни  до  вашихъ  интересовъ,  ни  до  ва- 
шихъ  физшномШ,  характеровъ  н  фамилий,  какъ  н'Ьтъ  дЬжа 
до  всего  этого  никому,  идущему  по  железной  дорогЬ,  отно- 
сительно поездной  прислуги  или  услуживающихъ  на  стан- 
щяхъ  буфетчпковъ  или  кельнеровъ.  Кому  придегь  въ  го- 
лову справляться  о  томъ,  женатъ  ли  состоя  щШ  при  по-Ьзд4 
оберъ-кондукторъ, — и  какъ  его  зовутъ:  ведоромъ  или  Ива- 
номъ?  Эти  люди  за  свое  жалованье  д'Ьлаюгь  свое  дЬло  н 
конецъ  весь. 

Елена   Никитична  и  Михаилъ  МатвЬсвить,  какъ  старые 
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слуги,  знали,  что  и  прежде,  л-Ьтъ  шесть  тому  назадъ,  Люд- 
мила Гавриловна  такъ  относилась  ко  веЬмъ  служащимъ, 
быпшимъ  крЬпостнымъ  Сомова?  смотря  на  нихъ  сверху 
внизъ,  немного  щуря  близоруме  глаза,  чтобы  не  ошибиться 
и  не  потребовать  огь  ключницы  того,  что  лежало  на  обя- 
занности горничной,  и  не  принять  швейцара  за  выездного 
лакея,  и  потому  сразу  и  теперь  вошли  въ  свои  роли,  только 
шопотомъ  опасливо  переговариваясь  между  собою  о  томъ, 
что  она  «объ  Василш-то  даже  и  не  говорить;  в'Г.рно,  не 
его  же  за  лжесвидетельство  въ  судъ  притягивала  или,  мо- 
жетъ-быть,  не  знаетъ,  или  забыла,  что  онъ  имъ  родня,  сынъ 
Анисьи  Никитичны,  и  потому  злобы  на  ихъ  несрываетъ». 
Но  не  то  было  съ  Глафирой.  Она  сразу  почувствовала,  что 
она  впервые  попала  къ  настоящей  барынЬ,  а  не  къ  какой- 
нибудь  простой  содержанки,  которая  и  ревновать  ее  могла 
къ  барину,  какъ  ровню,  и  слезливо  капризничать,  и  жа- 
лобно упрекать  служанку:  «ахъ,  какъ  вы  небрежно  это  дЬ- 
лаете,  ахъ,  вы  и  не  думаете  угодить  мнЬ».  Отъ  Людмилы 
Гавриловны  ничего  подобнаго  не  было  слышно,  но  Глафира 
чутьемъ  со  страхомъ  поняла,  что  какъ  только  она  чЬмъ- 
нибудь  не  угодить,  въ  чемъ-нибудь  провинится,  ей  хладно- 
кровно скажутъ: 

—  Вы  мн*  болЪе  не  нужны! 

Такъ  относилась  Людмила  Гавриловна  ко  всЪмъ  людямъ, 
такъ  относилась  она  когда-то  и  къ  своему  мужу:  спокойно 
и  холодно  по  внешности,  по  крайней  М'Ьр*,  поел*  его  первой 
изм*ны  и  отъЬзда  для  лйчешя  на  воды,  давъ  чистую  от- 
ставку и  какъ  бы  сказавъ  мысленно  и  ему:  «вы  мнв  бол-Ье 
не  нужны», — и  только  одинъ  челов'Ькъ  постоянно  смуг,алъ 
ея  душу,  хотя  внешне  она  и  при  немъ  ум4ла  или,  в'ЬрнЬе 
сказать,  желала  выдерживать  свой  обычный  холодно-спо- 
койный, надменный  тонъ.  Это  быль  ея  сынъ  Леонидъ  Ни- 
колаевича Она  мысленно  называла  его,  какъ  и  мнопе  знавпие 
его  «поврежденнымъ»  и  «блаженнымъ»;  нередко  делала 
презрительный  гримасы,  когда  онъ  своимъ  сухимъ  и  холод- 
нымъ  тономъ — ея  тономъ — высказывалъ  свои  рЬшительныя 
мнЬн1я,  порою  громко  вышучивала  его,  говоря,  что  ему 
непременно  хочется  быть  оракуломъ,  прорицателемъ  или 
судьею;  но,  гЬмъ  не  менЬе,  всегда  и  во  всЬхъ  случаяхъ, 
въ  дупгЬ  сознавала  съ  раздражешемъ,  что  въ  его  присут- 
ствш  она  теряетъ  свое  обычное  самообладаше:  коса  нахо- 
дить на  камень  и  чувствовалось,  что  скорее  иступится  она, 
чЬмъ  поддастся  онъ. 
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Выйдя  въ  столовую,  въ  первый  же  день  посл'Ь  лргКзда 
въ  деревенскШ  домъ,  къ  обЬду,  не  садясь  еще  за  столь, 
онъ  мслысомъ  окннулъ  глазами  столь,  обернулся  къ  Ми- 
хаилу Матвеевичу  и  спросилъ: 

—  А  что  же  н4тъ  третьяго  прибора?  Или  этотъ  маль- 
чикъ  привыкъ  обЬдать  отдельно  отъ  большихъ? 

—  НЬтъ,  Леонидъ  Николаевичъ,— отв-Ьтилъ  въ  смуще- 
ши  саарикъ. —  Но  я  думалъ...  Боренька  уже  покушали 
одни... 

—  ЗатЬмъ  же  вводить  новые  порядки? — сухо  сказалъ 
1еонпдъ  Николаевичъ. 

—  Ты  это  о  комъ? — спросила  по-французски  Людмила 
Гавриловна. 

—  О  БорисЬ,  о  сын!  покойнаго  отца, — отв&гилъ  Леонидъ 
Николаевичъ. 

Она  пожала  плечами. 

—  ЗачЬмъ  это? 

—  Разъ  отецъ  признавалъ  его  сыномъ,  какъ  и  всЬхъ 
другихъ  дЬтей, — отвЬтилъ  Леонидъ  Николаевичъ: — какое  же 
право  имЬемъ  мы  выбрасывать  его  за  борть? 

Ее  покоробило  отъ  подчеркнутые  имъ  сдовъ  о  другихъ 
дЬтяхъ. 

—  У  отца>  вероятно,  есть  еще  много  и  другихъ  такихъ 
дЬтей, — небрежно  сказала  она. 

—  Очень  жаль,  что  мы  ихъ  не  знаемъ  и  не  можемъ  по- 
мочь имъ  выйти  на  дорогу,  если  они  ходить  по-м1ру,— отвй- 
тилъ  онъ  холодно. — Это  нашъ  долгъ,  такъ  какъ  мы  на- 
следники. 

—  Ахъ,  опять  твои  идеи! — раздражалась  она,  не  ум4я 
сдержаться. 

Онъ  молча  пожалъ  плечами,  какъ  бы  говоря:  «не  могу 
же  я  отрЬшиться  отъ  самого  себя». 

—  Еще  слава  Богу,  что  ты  можешь  распоряжаться  только 
своей  долей  и  не  имЬешь  права  для  какихъ-то  незаконяо- 
рожденныхъ  ограбить  сестеръ, — сорвалось  съ  ея  языка.  — 
Д'Ьла,  кажется,  и  безъ  того  совершенно  разстроены...  Здеш- 
ни конторщикъ  говорилъ  мнй,  что  наличныхъ  денегъ  нЬтъ 
вовсе,  есть  только  срочные  векселя,  предполагались  закладъ 
имЬшя  и  продажа  дома  въ  Петербурге,  хлЬбъ  продавался 
на  корню... 

Въ  ея  голосЬ  звучали  нотки  презрЬн]я  и  раздражешя» 
Она  бы  никогда  не  хозяйничала  такъ  глупо. 

—  Я  не  справлялся,  что  осталось, — сухо  сказалъ  онъ, — 
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Но  та  бы  ни  осталось,  это  все  же  нич*мъ  не  заслужен- 
ный  лично  нами  даръ... 
Она  усмехнулась  съ  выражешемъ  презрешя. 

—  Ахъ  да,  наследство — в*дь  это  зло!  —  проговорила  она 
съ  насмешкой  въ  голос*. 

Онъ  взглянулъ  на  нее  и  покачалъ  отрицательно  головой. 

—  Нетъ,  въ  данномъ  случаЬ  я  радъ,  что  оно  дастъ  мне 
возможность  помочь  несчастному  мальчику,  пока  онъ  малъ. 
Дать  ему  средства  зарабатывать  поел*  хлЬбъ...  а  не  ходить 
по-М1ру,  не  грабить  на  большихъ  дорогахъ... 

—  Ты  начинаешь  делаться  ейнтиментальнымъ.  Это  но- 
воА>! — съ  ирошей  сказала  она. 

—  Кажется,  я  всегда  старался  быть  человЪкомъ  своего 
долга, — вставилъ  онъ  сухо: — и  мнЬ  кажется,  что  нить  ни- 
чего преступнее,  какъ  бросанье  детей  на  произвоЛъ  судьбы, 
отъ  кого  бы  и  кЬмъ  бы  они  ни  были  прижиты... 

Въ  дупгЬ  онъ  чувствовалъ,  что  онъ  говорить  съ  ней,  какъ 
съ  врагомъ,  что  она  хорошо  понимаетъ  это,  угадывая  смыслъ 
каждой  фразы,  и  ему  нужно  было  собрать  все  силы  своей 
железной  воли,  чтобы  внешне  казаться  спокойнымъ  и  быть 
сдержаннымъ.  Она  осмеивается  говорить  о  томъ,  что  не- 
чего заботиться  о  незаконномъ  ребенке,  а  кагая  права  имЬ- 
ютъ  ея  две  дочери?  Наконецъ,  можно  ли  поручиться,  что 
ею  не  были  где-нибудь  брошены  дети,  которыхъ  уже  ни- 
какъ  нельзя  было  выдать  за  законныхъ?  Она  смЬетъ  под- 
шучивать надъ  нимъ  за  то,  что  онъ  хочетъ  исполнить  свой 
долгъ,  а  каково  бы  пришлось  ей  самой,  если  бы  онъ  не 
быль  челов*Ькомъ  долга,  если  бы  и  онъ,  заодно  съ  отцомъ, 
вабылъ  относительно  нея  свой  долгъ  и  не  д4лалъ  постоянно 
усилШ  относиться  къ  ней  хотя  съ  внешней  почтительностью? 
Она  отравила  ему  всю  жизнь,  а  онъ  все  же  старается  по 
возможности  не  отравлять  ея  жизни.  Она  даже  оценить  этого 
не  ум-Ьетъ. 

VIII. 

Ц^лую  ночь  поел*  похоронъ  отца  провелъ  безъ  сна  Лео- 
нидъ  Николаевичъ.  Безсонныя  ночи  были  хорошо  знакомы 
ему  съ  самыхъ  юныхъ  лЬтъ.  О,  какъ  часто-часто  чуть  брез- 
жущее  утро,  серое  и  мглистое,  какъ  его  жизнь,  заставало 
его  еще  не  смыкавшимъ  глазъ.  Правда,  и  друпе  его  сверст- 
ники нередко  проводили  безсонныя  ночи,  но  они  проводили 
ихъ  среди  кутежей  и  орпй,  а  онъ  не  узналъ,  что  значить 
кутить,  относился  съ  гадливымъ  чувствомъ  ко  всЬмъ  зтимъ 
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прожигателямъ  жизни...  Сонъ  и  теперь,  какъ  это  всегда  бы- 
вало съ  нимъ,  отгоняли  отъ  него  его  неугомонныя  думы. 

«Что  сделать  съ  этнмъ  мальчикомъ,  порожденнымъ  на 
свЬтъ  моимъ  отцомъ  и  обреченнымъ  имъ  же  на  холодъ  и 
голодъ,  можетъ-быть,  на  преступлеше? —  вертелось  въ  его 
голове,  п  отъ  думъ  о  будущности  этого  мальчика  онъ  пе- 
реходилъ  къ  думамъ  о  себе,  какъ  это  всегда  бывало  съ 
нимъ. — И  я  погибъ  бы,  если  не  физически,  то  нравственно» 
если  бы  не  моя  железная  воля,  если  бы  не  мой  характеру — 
не  безъ  гордости  замЪчалъ  онъ.  —  Да,  чтобы  спасти  чело- 
века, нужно  прежде  всего  закалить  его  х^рактеръ,  внушить 
ему  сознаше  своего  долга!..»  • 

Съ  дЬтскихъ  л^тъ,  почти  брошенный  отцомъ  и  матерью, 
постоянно  хилый  здоровьемъ,  онъ  давно  началъ  жить  го- 
ловою, а  не  сердцемъ.  Его  сверстники  наслаждались  жизнью, 
танцовали,  охотились,  кутили.  Онъ  въ  это  время  много  чи- 
талъ,  обо  многомъ  думалъ.  Съ  одной  стороны  романы  съ 
нхъ  возбуждающими  презрЬше  или  ужасъ  отрицательными 
типами,  съ  ихъ  поучительной  темной  стороной  жизни,  ди- 
дактически книги  Смайльса  о  долге  и  характере,  суровые 
пессимистические  выводы  и  воззр-Ыя  Шопенгауэра  и,  съ 
другой  стороны,  поведете  по  отношешю  къ  нему  его  ма- 
тери, почти  забывшей  своего  сына,  безразличная  снисхо- 
дительность и  неразсчетливая  щедрость  его  легкомыслен- 
наго  отца,  мел  гае,  противные  болезненному  юнопгЬ,  кутежи 
и  безпечная  лЬность  избалованныхъ  товарищей  будили  его 
мысль  и  заставляли  его  вырабатывать  свои  собственные 
взгляды  на  жизнь.  Онъ  нередко  проводилъ  безсонныя  ночи 
въ  сгЬнахъ  корпуснаго  лазарета  и  не  недугъ  отгонялъ  отъ 
него  безмятежный  сонъ,  а  усиленная  лихорадочная  работа 
мозга.  Его  думы  тянулись  длинною  ц1шью,  гдЬ  звенья  це- 
плялись одно  за  другое  безъ  перерыва,  безъ  конца,  выраба- 
тываясь въ  ц^лую  систему.  И  ч*Ьмъ  более  опредЬленными 
становились  его,  добытые  имъ  съ  большими  усшиями,  вы- 
воды, гЬмъ  более  развивалось  его,  унаследованное  имъ  отъ 
матери,  самомнЬше  и  пренебрежете  къ  его  более*  безпеч- 
лымъ  и  легкомысленнымъ  товарищамъ.  Дорогой  ценой  до- 
ставались его  не  особенно  поворотливому  уму  его  выводы, 
и  потому  онъ  сталъ  бы  отстаивать  ихъ  правильность  до 
обмррока;  ооъ  видЬлъ,  что  друпе  судятъ  и  рядятъ  съ  плеча, 
тогда  какъ  онъ  каждый  вопросъ  обдумываетъ  такъ  и  иначе, 
точно  тяжелые  камни  ворочаетъ,  и  потому  ему  въ  голову 
не  пришло  бы,  что  друпе  люди   просто   даровитее   его,   а 
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непременно  явилось  бы  гордое  сознате,  что  они  верхогляды 
и  что  съ  ними  не  стбитъ  и  спорить;  но  спорить  почти  и 
не  приходилось,  такъ  какъ  около  него  находились  люди,  или 
стоявлпе  еще  ниже  его  по  развитш,  заслуживаемое  одного 
презр'Ьшя  своимъ  жалкимъ  умственнымъ  развипемъ  и  узкимъ 
кругозоромъ,  или  такче,  которые,  несмотря  на  природный 
умъ  и  на  даровитость,  просто  прожигали  жизнь,  не  утру- 
ждая себя  никакими  вопросами.  У  него  мучительные  вопросы 
всегда  начинались  съ  его  собственнаго  «я».  Почему  онъ 
такъ  одинокъ?  Потому  что  его  отецъ  и  мать  живутъ  не 
такъ,  какъ  сдЬдуетъ,  но  по  закону,  несогласно  съ  долгомъ. 
Это  преступно,  это  достойно  наказаны.  Видь  почему  нака- 
зываютъ  и  осуждаютъ  людей?  Потому  именно,  что  они  не 
исполняютъ  того,  чего  требуетъ  отъ  нихъ  законъ  и  долгъ: 
Это  можно  проверить  на  каждомъ  его  товарище,  когда  ихъ 
наказываютъ.  Наказываютъ,  значить  они  нарушили  законъ, 
не  исполнили  своего  долга.  Онъ  будстъ  всегда  челов4комъ 
закона,  человЪкомъ  долга.  Но  отчего  происходить  неиспол- 
неше  закона  и  долга?  Отъ  распущенности.  Его  мать  и  отецъ 
не  ум*Ьли  покорить  свои  прихоти  и  потому  нарушили  за- 
конъ, позабыли  свой  долгъ.  Такъ  бываеть  вездЬ  и  во  всемъ. 
Но  отчего  же  происходить  распущенность?  Оттого,  что  люди 
не  довольствуются  той  жизнью,  которой  они  могутъ  и  должны 
жить.  Воспитанники  должны  подчиняться  господствующей 
дисциплин*,  исполнять  требованья  начальства,  учиться,  а 
они  хотятъ  школьничать,  лентяйничать,  кутить,  скандальни- 
чать. Чтобы  довольствоваться  предназначенной  намъ  жизнью, 
•нужно  выработать  свой  характеръ,  закалить  себя,  какъ  до- 
дали спартанцы.  Нарушая  законъ  и  не  исполняя  своего 
долга,  люди  губятъ  другихъ  и  себя.  Такимъ  образомъ,  они 
вредны  и  въ  то  же  время  жалки.  Какъ  вредныхъ,  ихъ  нужно 
преследовать;  какъ  къ  жалкимъ,  къ  нимъ  нужно  быть  со- 
страдательными 

Преследовать  ихъ,  какъ  виновныхъ,  должны  законъ,  испол- 
нители закона,  власть;  частныя  лица,  ихъ  собратья,  должны, 
какъ  жалкимъ,  оказывать  имъ  сострадало,  помогать  имъ  въ 
бЬд'Ь,  спасать  яхъ.  Кто  не  будетъ  съ  сострадатемъ  отно- 
ситься къ  блиашимъ,  кто  вздумаетъ,  не  имЬя  власти,  ка- 
рать ихъ,  тотъ  явится  уже  не  исполнителемъ  закона,  а 
смутьяномъ,  бунтовщикомъ,  побудителемъ  взаимной  пота- 
совки; противъ  него  будутъ  и  люди,  которыхъ  онъ  само- 
вольно караетъ,  и  люди,  обязанные  карать  ихъ,  потому  что 
онъ  принялъ  на  себя  чужую  роль.  Провинившагося  кадета, 
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напримЪръ,  можетъ  наказать  начальство,  но  товарищи  пе 
имЪютъ  права  наказывать  его  за  вину,  иди  онъ  вступить 
съ  ними  въ  борьбу:  они  могутъ  и  должны  только  помогать 
ему,  такъ,  чтобы  впредь  онъ,  уже  пострадавшШ  за  свой 
поступокъ,  не  оказывался  виновнымъ... 

Все  это  было  въ  погЬ  лица  надумано  неповоротливымъ 
умомъ,  вычитано  въ  безсонныя  ночи  изъ  книгъ.  Во  воемъ 
отомъ  мало  участвовало  сердце.  Въ  ссрдцЬ  были  ненависть 
и  злоба  къ  отцу  и  матери,  пспортившимъ  его  жизнь;  въ 
сердцЬ  царилъ  холодъ  по  отношенш  ко  всЬмъ  людямъ,  сто- 
ронившимся отъ  него, — холодъ,  можетъ-быть,  унаогЬдован- 
ныё  отъ  матери,  черствой  эгоистки,  можетъ-быть,  разви- 
вавшШся  всл-Ьдствхе  одиночества  среди  людей,  жившихъ 
иной  жизнью,  чЪмъ  онъ,  то  подсмеивавшихся  надъ  без- 
усымъ  «монахомъ»  и  « дом  орощеннымъ  фил  ософомъ»,  то  отстра- 
нявшихся отъ  «нетерпимаго»  и  «неиогрйшимаго»  спорщика, 
который  хочетъ  всЬхъ  учить,  который  всегда  считаетъ  себя 
правымъ,  у  котораго  адское  самомнкше,  который,  во  что 
бы  то  ни  стало,  хочетъ  быть  ходячей  совестью,  то-есть  у 
котораго  есть  все  то,  чего  не  прощаютъ  люди.  Онъ  самъ 
ясно  сознавалъ,  что  въ  немъ  живетъ  два  человека:  одинъ 
ненавидящей  людей,  другой  заставляющШ  ихъ  любить;  эти 
два  существа  вели  между  собою  постоянную  борьбу.  Пер- 
вымъ  его  порьтвомъ  въ  сношешяхъ  съ  людьми  всегда  были 
холодность,  недоброжелательность,  даже  враждебность,  по- 
тому умъ  бралъ  перев-Ьсъ  надъ  строптивымъ  сердцемъ,  и 
онъ  дЬлалъ  усил1Я,  чтобы  придти  на  помощь  тЬмъ,  кто  ну- 
ждался въ  этой  помощи.  Это  былъ  вполнЬ  д'Ьланный  чедо- 
вЬкъ;  о  цельности  натуры  не  могло  быть  и  р'Ьчи.  Какъ  ма- 
леньк1Я  д'Ьти  смотрятъ  съ  недов'Ьр1емъ  и  страхомъ  на  боль- 
шихъ  механическихъ  куколъ,  открываюпшхъ  и  закрываю- 
щихъ  огромные,  безсмысленные  стеклянные  глаза  и  глу- 
химъ  голосомъ  издаю щихъ  откуда-то  изъ  живота  звуки, 
карикатурно  похонае  на  слова  «папа»,  «мама»,  такъ  взрос- 
лые люди  относились  къ  нему,  видя,' что  онъ  при  встреч* 
съ  голоднымъ  сперва  точно  и  холодно  разсчитаетъ,  сиасетъ- 
ли  вообще  этого  человека  отъ  голода  какой-нибудь  данный 
ему  рубль  или  онъ  трлько  отсрочитъ  голодную  смерть  и, 
можетъ-быть,  дастъ  бЬднягсу  ложную  надежду  на  возмож- 
ность и  завтра,  и  послезавтра  даромъ  получать  эти  съ 
неба  падаюпце  рубли. 

Именно  такого  рода  расчеты  занимали  его  въ  эту  ночь, 
когда  онъ  думалъ  о  положеяш  Бори. 
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Помочь  мальчику — это  его  святой  долгь.  Дитя  не  вино- 
вато въ  томъ,  что  оно  незаконнорожденное.  Если  отецъ  не 
сдЬлалъ  духовнаго  зав'Ьщашя  и  часть  его  наследства  по 
закону  достанется,  Богъ  в^сть  кому, — дЬтямъ,  уже  совсЬмъ 
чужимъ  покойнику,  то  это  чистая  случайность.  Онъ,  Лео- 
нидъ,  изъ  своей  части  долженъ  помочь  мальчику,  такъ  какъ 
это  несомненно  сынъ  его  отца.  Но  какъ?  Деньги  иногда 
не  что  иное,  какъ  страшное  зло... 

—  Да,  не  будь  у  меня  рано  выработаннаго  характера  и 
железной  воли,  я  давно  погибъ  бы,  благодаря  гЬмъ  день- 
гамъ,  которыя  иногда  такъ  глупо-щедро  бросалъ  мн4  отецъ,-— 
говорилъ  онъ,  ходя  изъ  угла  въ  уголъ  по  комнагЬ  въ  за- 
тишьи  ночи. 

И  ему  вспомнились  его  товарищи  и  сверстники:  одинъ 
спился  и  изразвратничался  ради  того,  что  отецъ  швырялъ 
ему  сотни  рублей,  не  спрашивая,  куда  сынъ  тратить  деньги; 
другой,  милый  и  добрый  по  натур*,  привыкъ  къ  широкой 
жизни  и  кончилъ,  запутавшись  въ  долгахъ  и  надававъ  фаль- 
шивыхъ  векселей;  третШ,  избалованный  дома  матерью,  кон- 
чилъ самоубШствомъ  изъ-за  того,  что  скряга-отецъ  нада- 
валъ  ему,  уже  взрослому,  пощечинъ  за  мотовство  —  мотов- 
ство же  ^того  сына  мшшонера  #аключалось  въ  покупки 
каждый  праздникъ  св'Ьжихъ  перчатокъ!..  Да,  деньгами  нельзя 
помочь,  надо  научить  иртбр-Ьтать  деньги  трудомъ  и... 

—  Избалованъ  тоже  мальчикъ,  —  со  вздохомъ  прогово- 
рилъ  Леонидъ  Николаевича  —  Какъ  меня  отецъ  въ  свои 
лр^зды  въ  Росс1Ю  засыпалъ  карманными  деньгами,  такъ 
Борись  засыпанъ  игрушками  и  костюмчиками...  Придется 
добывать  хлйбъ  работой,  на  костюмчики  нельзя  будет  ь  тра- 
титься, а  отвыкать  отъ  того,  что  вошло  въ  плоть  и  кровь, 
поел*  будетъ  трудно...  Надо  теперь  же  приняться  за  пере- 
восииташе  мальчика.  Одна  эта,  таскающая  его  на  рукахъ 
да  сюсюкающая  передъ  нимъ,  дворня  можетъ  въ  конецъ 
иегюртить  его...  Чего  ни  дЬлала  она,  чтобы  испортить  и 
меня!..  Эти  несчастные  холопы  даже  и  не  в'Ьдаютъ,  что 
творятъ;  прокаженные  сами,  они  разносятъ  проказу  всюду, 
даже  не  замечая  этого!... 

Онъ  сознавалъ,  что  перевоспитате  мальчика  будетъ  для 
него  не  легкая  задача,  но  онъ  долженъ  взять  на  себя  раз- 
рЬшеше  ея,  такъ  какъ  это  исполнете  своего  долга.  Не 
подбрасывать  лее  дитя  совсЬмъ  чужимъ  людямъ:  онъ  беретъ 
следующую  ему  часть  наследства  отца,  значить,  онъ  дол- 
акенъ  взять  на  себя  и  обязанность  поставить  на  ноги   его 
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сына.  Да  это  и  не  потребуете  какихъ-нибудь  особенныхъ 
расходовъ  въ  деревне  гдЬ  оно  останутся  жить.  У  него  въ 
голове  давно  уже  созр-Клъ  планъ,  какъ  онъ  устроить  свою 
жизнь,  вдали  оть  развратныхъ  болынихъ  городскихъ  цен- 
тровъ,  въ  простой  крестьянской  обстановке,  научившись  чер- 
ному труду,  съ  ограни  чен!емъ  всЬхъ  своихъ  потребностей; 
этотъ  планъ  создался  имъ  тотчасъ  по  выход*  имъ  по  бо- 
лезни въ  отставку,  когда  хогЬлось  бежать,  куда  глаза  гля- 
дятъ,  только  бы  скрыться  отъ  людей,  знавшихъ  всю  его 
семей  в ую  грязь,  и  такихъ  же  грязныхъ,  какъ  она...  Теперь 
къ  атому  первоначальному  плану  прибавлялось  только  вос- 
питание ребенка.  Онъ  быль  этому  даже  радъ:  время  не  бу- 
детъ  праздны  мъ,  и  пока  онъ  осмотрится,  совсЬмъ  попри- 
выкнетъ,  какъ  и  что  ему  делать  въ  деревнЬ, — у  него  уже 
будетъ  занята  частица  времени  воспитатель  н  обучешемъ 
мальчика. 

Заботы  было  много  въ  это  время  не  у  одного  его.  Люд- 
мила Гавриловна  тоже  все  время  была  въ  дЬловыхъ 
хлопотахъ,  считала,  проверяла,  приводила  все  къ  ясности. 
Наследство  было  довольно  большое,  хотя  запущенное  и  за- 
путанное, бозъ  наличныхъ  денегъ  съ  немалымъ  числомъ 
срочныхъ  векселей.         в 

—  Тутъ  не  кралъ  только  тогь,  у  кого  рукъ  не  было, — 
брезгливо  говорила  она  сыну  по-французски,  встрЪтясь  съ 
нимъ  въ  столовой,  гд-Ь  она  пересматривала  и  проверяла 
серебро. 

Онъ  молча  пожималъ  плечами,  смотря  равнодушно  на  все, 
и  какъ  бы  выражалъ  этимъ  то,  что  онъ  и  впередъ  все  это 
зналъ.  Нелепая  и  ненормальная  жизнь  всегда  ведетъ  къ 
нелЬпымъ  и  ненормальнымъ  результатами  Держать  ораву 
слугъ,  значить  расплодить  ораву  тунеядцевъ  и  воровъ.  Без- 
печно  относиться  къ  деньгамъ,  не  нажитымъ  трудомъ  и 
упавшимъ  съ  неба,  значить  быть  грабителемъ  и  поощри- 
телсмъ  грабежа.  Онъ  все  это  давно  передумалъ  и  не  уди- 
влялся фактамъ,  подтверждавпшмъ  его  выводы. 

—  Я  бы  попросила  тебя  остаться  на  время  здЪсь,  чтобы 
привести  окончательно  въ  ясность  чисто  сельско-хозяйствен- 
ную  часть  дЬла,  я  могла  только  на  бумагЬ  просмотреть 
все  и  то  мелькомъ,  —  обратилась  за  утреннимъ  чаемъ  на 
другой  день  послЬ  похоронъ  Людмила  Гавриловна  къ  Лео- 
ниду Николаевичу. 

—  Я  же,  во  всякомъ  случай,  останусь  здЬсь, — отвЬтилъ 
Леонидъ  Николаевича 
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—  Надолго? 

—  Вероятно,  навсегда... 

Она  посмотрела  на  него  съ  легкой  гримасой.  Ей  всегда 
казалось  смЪшнымъ  его  желаше  устроить  жизнь  какъ-то 
нначе,  проще. 

—  Въ  этомъ  домй  я,  конечно,  не  буду  жить,  —  сказалъ 
онъ:  —  а  устроюсь  гд^-нибудь  въ  изб  Ь.  Но  прежде  всего 
какъ  вы  думаете  *  распорядиться  съ  этой  стаей  дворни — 
возьмете  ее  съ  собой  или  оставите  зд4сь?.. 

—  Мы  вовсе  не  такъ  богаты,  чтобы  держать  эту  орду 
здЬсь  на  хл^бахъ, — сказала  она. — Наконедъ,  я,  окончивъ 
д4ла,  вероятно,  пойду  опять  съ  дочерьми  за  границу,  знаг 
читъ  мн%  и  въ  ПетербургЬ  вовсе  не  надо  всякихъ  экономокъ 
и  камердинеровъ...  ихъ  придется  разсчитать...  имъ,  какъ  я 
увидала  изъ  счетовъ,  въ  последнее  время  даже  жалованье 
платилось  неаккуратно...  и,  конечно,  надо  будетъ  дать  имъ 
на  про'Ьздъ  отсюда...  разумЬется,  кто  не  изъ  здЬшнихъ, 
какъ  кучеръ,  садовникъ...  или  кто  не  желаетъ  оставаться 
зд^сь...  Я  4ду  сегодня  вечеромъ  и  потому  можно  въ  тече- 
те дня  объявить  всЬмъ,  что  они  бол4е  не  нужны... 

Она  достала  изъ  кармана  записную  книжечку  и,  въ  раз- 
думья покусывая  кончикъ  карандаша,  стала  просматривать 
цифры  предполагаемые  расходовъ.  По  ея  лицу  скользила 
пренебрежительная  улыбка:  расходовъ  было  много,  а  на- 
личныхъ  денегъ  насчитывалось  сравнительно  очень  мало,  и 
эти  деньги  были  ея  собственный,  привезенныя  ею  съ  собой, 
а  не  оставппяся  посл4  мужа.  Закрывая  книжечку  и  пере- 
давая сыну  деньги,  которьтя,  по  ея  мн-Ьнш,  понадобятся 
на  расплату  съ  прислугою,  она  сказала: 

—  Пожалуйста,  распорядитесь,  только  поэкономнее,  а  то 
мнЬ  самой  едва  достаетъ  денегъ  на  отъЬздъ...  Удивительно 
глупо  было  обставлено  здЬсь  все  хозяйство...  Я  никакъ  не 
предполагала,  чтобы  неуменье  жить  могло  дойти  до  такой 
степени... 

IX. 

Хорошо  зная  характеръ  Людмилы  Гавриловны,  ея  отно- 
шения къ  покойному  ея  мужу  и  то,  что  Николай  Данило- 
вичъ  не  оставилъ  духовнаго  завЬщатя,  люди  нисколько  не 
удивились,  что  съ  ними  дЬлаютъ  короткШ  расчеты  не 
упоминая  ни  о  какихъ  пенс1яхъ,  наградахъ  и  подаркахъ, 
преддагаютъ  получить  следующее  имъ  жалованье  и  деньги 
на  пройздъ  въ  Петербургъ,  если  они  не  остаются  въ  деревни, 
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и  увольняютъ  цхъ,  такъ  какъ  старый  баринъ  умеръ,  а  но- 
вымъ  господамъ  они  не  нужны:   для  Людмилы  Гавриловны 
и  Леонида  Николаевича   они  всЬ  вольнонаемные  и  только; 
вто  еще  Николай  Даниловичъ  иогъ  смотреть  на  нихъ  иначе, 
держать  ихъ  въ  Петербурге   или   въ   дсревн*   даже  тогда, 
когда  онъ  проживать  за  границей.    Они   были  теперь  не 
нужны,  и  имъ  отказывали.  ВсЬ  понимали,  что  иначе  ничего 
и  не  могло  быть,  что  это  въ  порядк*  вещей.    НЬкоторыхъ 
слугъ  это  даже  не  могло  особенно  опечалить.  Кучеръ  и  по- 
варъ,  какъ  люди  опытные,  знали,  что  они  сейчасъ  же  най- 
дутъ  мЬста,  и  даже  лучшш,  чЬмъ  прежнее  мЬсто,   гдЬ   по- 
неволе въ  последнее  время  вводилась  эконом  1я,   держалось 
менЬе  лошадей,   рЬже   бывали   званые   обЬды, — они  знали, 
что  мЬста  добудутся  такъ  скоро,   что  они  даже  не  тронуть 
своихъ,  скопленныхъ  на  долголетней  службе,  грошей.  Елена 
Никитична,   давно  желавшая   отдохнуть  на  старости  л'Ьтъ, 
вздыхая  и  охая,  кром4  агЬдовавшаго  ей  жалованья,  взяла 
деньги  на  про4здъ  въ  Петербургу   чтобы  «хоть  до   бога- 
дельни доЬхать  да  за  пятьдесятъ  л'Ьтъ  службы  хоть  кровать 
въ  общей  комнагЬ  найти»,  и  въ  тотъ  же  день,  сорвавъ  съ 
лихой  собаки  хоть  шерсти  клокъ,  запершись  отъ  всЬхъ  въ 
своей  каморке,  съ  хитрымъ  и  озабоченнымъ  выражешемъ 
лица,  поджавъ  губы,  въ  тишинЬ   начала  разсчитывать,  что 
ей  лучше  сделать  —  поселиться  ли  тутъ  же,  у  жившей  въ 
деревнЬ  ея  вдбвой   сестры   Анисьи  на  покоЬ,   прикупивъ 
клочокъ  землицы,   или   обзавестись  въ  ближайшем ь  город* 
своимъ  домкомъ,  сдавая  жильцамъ  какую-нибудь  квартирку 
и  пользуясь  процентами  съ  небольшого,   но  все  же  доста- 
точна™ для  старухи  капитальца.  Ея  кумъ,   садовникъ  Ла- 
рюнъ,  сорвалъ  тоже  съ  барина  деньги  на  дорогу  въ  Петер- 
бурга, зная  очень  хорошо,  что  онъ  ихъ  дал4е  ближайшаго 
кабака  не  донесетъ,  а  потому  и  не  поддеть  никуда.  Леонидъ 
Николаевичъ  ощущалъ  гадливое  чувство,    понимая  хорошо, 
что  и  Елена  Никитична,  и  садовникъ  Ларюнъ   никуда  не 
уЬдутъ,  и  угадывая  даже  то,  что  онъ  для  нихъ,  пресмыкав- 
шихся прежде  и  передъ  нимъ,  ихъ  батюшкой-бариномъ,  те- 
перь не  болЬе,  какъ  лихая  собака,  съ  которой  хотятъ  урвать 
хоть  шерсти  клокъ.  Онъ  даже  немного  раздражился,   когда 
къ  нему  въ  кабинетъ  неожиданно  бомбой  влегЬлъ  косолаиьШ 
мальчишка  Гаврюшка,  служивали  въ  дом*  и  въ  лакейской, 
и  въ  кухн*, .  и  въ  конюшни  помощникомъ  всЬхъ  старшихъ, 
трепавшихъ  его  за  его  помощь   имъ   за  уши  и  только-что 
получившШ  съ  Леонида  Николаевича  сполна  расчетъ.  Бесь 
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красный,  какъ  вареный  ракъ,  онъ  храбро  заявилъ  барину, 
кося  глазами,  что  и  онъ  4детъ  въ  Петербургъ  и  что  ему 
слЬдуетъ  получить  еще  деньги  на  дорогу. 

—  Что  же,  это  тебя  кто  подучилъ?  —  съ  раздражешемъ 
спросилъ  Леонидъ  Николаевич!»,  возмущенный  наглостью 
Гаврюшки. — Твоя  крестная,  Елена  Никитична  почтенная, 
или  твой  пьяница-дяденька  Ларюнъ? 

—  Никто-съ  не  училъ, — бойко  и  задорно  отв'Ьтилъ  Гав- 
рюгака: — а  такъ  какъ  не  п'Ьшкомъ  же  тоже  мн*  идти  въ 
Питеръ  по  шпаламъ... 

—  Дрянь  этакая! — вспылилъ  неожиданно  Леонидъ  Ншнь 
лаевичъ,  хватая  его  рукою  повыше  локтя,  и  тотчасъ  же 
опомнился. 

Онъ,"  твернувшись  отъ  наглеца  съ  стиснутыми  зубами^ 
вЫнулъ  деньги,  бросилъ  ихъ  на  столъ  и  проговорилъ: 

—  ЗачЬмъ  лжешь?  Сказалъ  бы  просто  безъ  вранья,  что 
теб*  деньги  нужны, — и  дали  бы... 

—  Чего  мн-Ь  врать-съ...  ни  въ  жисть  я  еще  не  вралъ, 
это  сивый  меринъ  вретъ,  а  не  я,  —  отв'Ьтилъ  дерзко  Гав- 
рюшка,  торопливо  сгребая  со  стрла  деньги. 

—  Пошелъ  вонъ! — опять  крикнулъ  Леонидъ  Николаевичъ, 
охваченный  злобой. 

Гаврюшка  тряхнулъ  головой  и  исчезъ.  Черезъ  нисколько 
минуть  онъ  въ  комическомъ  видЬ  изображалъ  передъ  всей 
дворней,  какъ  Лазаря  заиЬлъ  Леонидъ  Николаевичъ,  допыты- 
ваясь, точно  ли  онъ,  Гаврюшка,  4детъ  въ  Петербургъ  или 
кто  научилъ  его  соврать  это,  а  когда  онъ,  Гаврюшка,  не 
сознался — началъ  Леонидъ  Николаевичъ,  позеленЬвъ  весь, 
топать  ногами  и  кричать: 

«Вонъ!  Вонь!  Мерзавецъ!  ВсЬ  вы  сволочи!» 
Леонидъ  Николаевичъ  если  и  не  позеленЬлъ,  то  чувство- 
валъ  себя  усталымъ,  раздраженнымъ  и  нервно  настроен- 
нымъ  посл'Ь  всЬхъ  этихъ  расчетовъ  съ  прислугой,  раздумы- 
вая на  эту  тему,  что  ненормальныя  людсодя  отношешя  всегда 
ведутъ  къ  ненормальнымъ  чувствамъ,  къ  взаимной  лжи  и 
взаимному  лицем'Ьрш.  Углубившись  въ  эти  думы,  онъ 
сд*лалъ  невольную  гримасу,  увидавъ  на  порогЬ  Михаила 
Матвеевича. 

—  Ахъ,  это  вы! — сказалъ  молодой  Сомовъ  и  предложидъ 
Михаилу  Матвеевичу  вопросъ,  сколько  остался  долженъ  ему 
покойный  Николай  Дмитргевичъ  и  гЬдетъ  ли  Михаилъ  Матвее- 
вичъ  въ  Петербургь  или  остается  здЬсь? 

Михаилъ  МатвЬевичъ  никакъ  не  могъ  понять,   что  ему 
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предлагаете  Леонидъ   Николаевичъ,   хотя    тотъ   замЬтилъ 
ему  даже: 

—  Можетъ-быть,  у  васъ  ничего  не  припасено  на  чер- 
ный день,  а  работать  вамъ  уже  трудно  привыкать,  после 
праздной  жизни...  Въ  такомъ  случае,  я  готовъ,  конечно, 
когда  получится  наследство,  платить  за  васъ  куда-нибудь 
въ  богадЬльню...  Вы  же  выняньчили  моего  отца... 

Михаилъ  Матвеевичъ  даже  не  поблагодарилъ  его  за 
доброе  предложеше,  и  только  спросилъ  въ  недоумЬнш: 

—  Я  только,  значить,  насчетъ  Бореньки...  пришелъ 
спросить,  Леонидъ  Николаевичъ...  кто  за  ними-то  покуда 
ходить  будетъ,  если  я  уйду?.. 

—  То-есть  какъ  это  ходить? — удивился  Леонидъ  Николае  - 
вичъ.  —  Мальчику  пять  л4тъ  и  въ  какомь-нибудь  особен- 
номъ  уходЬ  онъ  не  нуждается...  онъ  поселится  здЬсь  где- 
нибудь  со  мной,  и  когда  подрастетъ,  я  увижу,  что  надо 
будетъ  сделать  изъ  него...  къ  чему  будутъ  способности. 

—  Молоды  вы,  сударь,  съ  детьми  не  няньчились,  потому, 
значить,  не  знаете,  что  въ  пять-то  л^тъ  за  дитятей  глазъ 
да  глазъ  нуженъ, — замЬтилъ  Михаилъ  Матвеевичъ степенно. — 
Когда,  значить,  вамъ-то  пятый  годокъ  шелъ,  не  разъ  я  васъ 
соннаго  домой  съ  прогулки  приносилъ...  не  принести  бы, 
такъ  въ  рощ*Ь  и  заснули  бы...  слабенькШ  вы,  значить,  были. 

—  Да,  носили,  носили  на  рукахъ,  а  когда  пришлось 
встать  на  ноги... — началъ  съ  горечью  Леонидъ  Николаевичъ 
и,  оборвавъ  эту,  зазвучавшую  горечью,  речь,  спокойно  и 
холодно  пояснилъ:  —  Вы,  Михаилъ  Матвеевичъ,  человЬкъ 
старый  и  многаго  вамъ  не  объяснить...  Вы  вотъ  баловали 
мальчика,  какъ  князька  какого,  а  ему,  можетъ-быть,  въ 
будущемъ-то  сапожникомъ  или  столяромъ  придется  быть... 
будущее  неизвестно!.. 

—  Это  сыну -то  Николая  Даниловича?  —  воскликнулъ 
Михаилъ  Матвеевичъ  и  махнулъ  рукою. — Что  вы,  сударь, 
шутить  изволите,  значить,  надо  мной,  старикомъ! 

—  Вы  ошибаетесь, — началъ  Леонидъ  Николаевичъ. 

—  НЬгь-съ,  такъ  шутить-то  не  годится,  —  серьезно  за- 
волновался старикъ. — Грехъ  это!  Да  и  мамаша  Бореньки, 
значить,  передъ  смертью  съ  меня  клятву  снимала  отвезти 
Бореньку  къ  Прасковье  Михайловне  Хрущовой...  такъ  какъ 
Прасковья-то  Михайловна,  значить,  единственной  его  род- 
ственницей состоитъ,   хоть  и  не  родная,  а  все  же  бабка... 

—  Да  кто  же  вамъ  позволить  распоряжаться  судьбой 
сына  моего  отца?  —  строго  проговорилъ  Леонидъ  Николае- 
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вить. — Воспитать  его  и  поставить  на  дорогу — это  мой  долгъ, 
такъ  какъ  отецъ,  оставляя  намъ  наследство,  не  усп4лъ 
адЬлать  занЬщашя... 

—  Я-съ,  сударь,  какъ  и  при  вашемъ  папапгЬ,  значить, 
и  при  васъ,  съ  самаго  дня  его  рождешя,  при  немъ  не- 
отлучно находился, — началъ  старикъ: — и  опять  же  мамаша 
съ  меня  передъ  смертью  клятву  снимала... 

—  Ахъ,  Михаилъ  Матв^евичь,  вы,  можетъ-быть,  и  очень 
добрый,  и  очень  любящШ  человЪкъ,  но...  не  понимаете  вы 
настоящаго  положешя  вещей,  —  заговорилъ  Леонидъ  Нико- 
лаевичъ,  стараясь  говорить  по  возможности  мягко:  —  и,  къ 
сожахЬнш,  сколько  бы  мы  ни  толковали  съ  вами,  вы  меня 
не  поймете...  Борисъ  незаконный  сынъ  и  делать  изъ  него 
привередливаго  барчонка  я  вовсе  не  желаю...  и  не  им4ю 
права...  Что  же  вы  говорите  о  клятвЬ,  данной  вамъ  этой 
полупомешанной  женщин*,  то  все  это  пустяки... 

—  Клятва-то  передъ  Богомъ  данная! — воскликнулъ  почти 
съ  ужасомъ  Михаилъ  Матв4евичъ.  —  Это-съ,  сударь,  не 
пустяки! 

Леонидъ  Николаевичъ  слегка  пожаль  плечами  и  разъ- 
яснилъ  свою  мысль: 

—  Я  говорю,  что  ваше  намйреше  отдать  мальчика  его 
старой  бабк4 — пустяки.  Никогда  она  не  приметь  мальчика... 
она  слишкомъ  стара  и  слишкомъ  сердита  на  эту  несчастную 
женщину. 

Старикъ  понурилъ  голову. 

—  Для  васъ,  какъ  для  простого  человека,  многое  въ  по- 
ступкахъ  другихъ  людей  изъ  другого  круга  общества  можетъ 
быть  и  дико,  и  непонятно,  —  продолжалъ  гЪмъ  же  тономъ 
Леонидъ  Николаевичъ. — Но  могу  васъ  увЬрить,  что  старуха 
ни  за  что  и  никогда  не  возьметъ  незаконнаго  сына  выгнан- 
ной ею  племянницы;  могу  васъ  уверить  и  въ  томъ,  что  я 
не  дамъ  погибнуть  сыну  моего  отца,  хотя  бы  и  незаконно- 
рожденному, .  и  если  я  поведу  его  не  такъ,  какъ  вели  его 
до  втихъ  поръ,  то  это  я  сдЬлаю  для  его  же  блага. 

—  Батюшка  Леонидъ  Николаевичъ!  — молящимъ  голосомъ 
воскликнулъ  старикъ. — Дитя  малое,  значить,  отца  и  матери 
разомъ  лишилось,  зачймъ  же  еще  вы  и  меня-то  отъ  него, 
значить,  отнимаете...  разомъ-то  привыкнуть  дитяти  будетъ 
трудно...  одинъ-одинешенекъ  останется...  Ничего  мнй,  зна- 
чить, не  надо,  ни  жалованья,  ни  куска  хл4>ба,  оставьте 
только,  значить,  при  немъ... 

Онъ   хогЬлъ  упасть   на  колени.   Леонида    Николаевича 
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передернуло  отъ  гадливаго  чувства.  Не  любилъ  онъ  этого 
добровольна™  униженш  людей.  Рабы  въ  одну  с/орону,  ти- 
раны въ  другую.  Онъ  досадливо  удержалъ  старика  рукою  и 
сказать: 

—  Вы  же  можете  заходить  каждый  день  къ  Борису.  Вы 
останетесь  здЬсь,  я  тоже...  Мальчикъ,  такимъ  образомъ, 
будетъ  видЬться  съ  вами  и  въ  то  же  время  будетъ  расти 
такъ,  какъ  это  нужно,  чтобы  не  быть  капризнымъ  и  цри- 
всредливьшъ  тунеядцемъ... 

X. 

Не  решаясь  оставить  Бореньку  совсЬмъ  одного  среди  чу- 
жихъ,  Ыихаилъ  Матв*евичъ  поселился  тутъ  же  на  селЪ, 
въ  дом*  кумы  и  дальней  родственницы  Анисьи  Никитичны 
Хлюстиной,  составивъ  свои  планы  дЪйствШ. 

Большой  и  чистый  домъ  былъ  у  вдовой  семидесятилетней 
старухи  Анисьи  Никитичны  Хлюстиной.  Такой  домъ  не 
мозолилъ  бы  глазъ  своимъ  безобразхемъ  не  только  въ  боль- 
шомъ  сел*,  но  даже  гд*-нибудь  на  Петербургской  сторонЬ 
или  на  Замоскворечья.  Просторный,  прочно  построенный, 
съ  немного  пестро  выкрашенными  ставнями  у  оконъ,  онъ, 
со  своими  надворными  пристройками  смотрЪлъ  усадьбой  за- 
житочнаго-  купца.  Рассказывали,  что  достаю  къ  достался  ей 
не  даромъ  когда-то,  когда  она  еще  почти  дЬвчонкой  слу- 
жила въ  барскомъ  сомовскомъ  дом*Ь,  откуда  была  и  замужъ 
выдана  еще  отцомъ  Николая  Даниловича,  Данилою  Бори- 
совичемъ  Сомовымъ.  Разсказывали,  что  это  былъ  чуть  ли 
не  единственный  «гр'Ьхъ»  вообще  очень  строгаго  по  нрав- 
ственности Данилы  Борисовича,  грЬхъ  его  ранней  юности. 
Это  было  очень  давно,  и  памятью  объ  этомъ  остались  только 
зажиточность  Хлюстиной  да  то  обстоятельство,  что  въ  со- 
мовскомъ дом*  въ  течете  пятидесяти  дослЬднихъ  л^тъ, 
особенно  до  эмансипащи  крестьянъ,  почти  всЬ  дворовые 
были  изъ  родственниковъ  или  свойственниковъ  Анисьи,  на- 
чиная съ  ея  незамужней  сестры,  Елены  Никитичны..  Те- 
перь же,  когда  сомовскШ  родъ  какъ  бы  вымеръ  со  смертью 
Николая  Даниловича,  оставившаго  послЬ  себя  только  неза- 
конныхъ  дйтей,  какими  дворня  считала  и  двухъ  дочерей 
Людмилы  Гавриловны  и  Бореньку,  да  «поврежденнаго»,  ка- 
кимъ  считала  та  же  дворня  Леонида  Николаевича,— почти 
вся  эта  дворня  сгруппировалась  около  хлебосольной  и  при- 
ветливой со  своими  Анисьи  Никитичны.  Высокая  и  плот- 
ная, еще  сохранившая  на  дицЬ  если  не  сдЬды  былой  кра- 


*«у- 


—  353.— 

соты,  то  стЬды  благообраз1я  старухи,  Хлюстина  жила  въ 
деревне  мелкой  зажиточной  помЬщицей,  нанимала  по  лЬ- 
тамъ  много  батраковъ,  вела  большое  молочное  хозяйство  и 
управлялась  со  всЬмъ  ум*Ьло  и  строго,  несмотря  на  свои 
годы,  держа  въ  рукахъ  и  батраковъ,  и  двухъ  вдовыхъ  уже 
пожилыхъ  дочерей,  и  четьгрнадцатшгЬтняго  внука-сироту. 
Изъ  взрослыхъ  мужчинъ  въ  семьЬ  оставался  въ  живыхъ 
только  младпий  ея  сорокалЬтнШ  сынъ,  ВасилШ  Егоровъ 
Хлюстинъ,  постоянно  живнпй  и  торговавши  со  своею  семьей 
въ  Петербург*,  пргЬзжавшШ  отъ  времени  до  времени  къ 
матери  только  на  побывку.  Онъ  былъ  гордостью  хлюстин- 
ской  семьи,  такъ  какъ  былъ  «совсЬмъ,  какъ  купецъ»;  онъ 
отдалъ  уже  десяти лЪтняго  сынишку  въ  гимназш  и  въ  гим- 
назш же  училась  его  двйнадцатилЬтняя  дочь,  когда  надъ 
нимъ  стряслась  нежданная-негаданная  бЬда — начали  та- 
скать его  къ  судебному  следователю  и  въ  сыскное  отдЬле- 
ше,  снимая  показашя,  зналъ  ли  онъ,  Хлюстинъ,  всЬ  пред- 
шествовавппя  обстоятельства  того .  грязнаго  дбла,  въ  кото- 
ромъ  онъ  явился  какъ  бы  случайными  свидЬтелемъ  про- 
тивъ  Людмилы  Гавриловны.  Это  дЬло  и  смерть  Николая 
Даниловича  естественно  были  главною  темою  разговоровъ, 
главною  злобою  дня  въ  семь*  старухи  Хлюстиной,  особенно 
поел*  того,  когда  зд*сь  появилась  Елена  Никитична,  ре- 
шившаяся, по  крайней  даЬрЬ,  эту  осень  и  зиму  прожить  у 
сестрицы  на  отдых*,  и  тутъ  же  пр1ютился, .  нанявъ  себ'Ь 
горенку  въ  задней  пристройкЬ,  Михаилъ  Матвеевичу  еже- 
дневно нав4щавш1й  своего  Бореньку  въ  ожиданш  дальнЬй- 
шихъ  событШ... 

Не  веселое  настроете  царствовало  здЬсь  въ  осенте  ве- 
чера, когда  въ  просторной  чистой  комнате,  убранной  на 
м^щанскШ  городской  ладъ,  съ  дешевыми  цветами  на  окнахъ, 
съ  мебелью  краснаго  дерева,  съ  вязаными  и  пестрыми  сал- 
фетками на  столахъ  и  озаряемой  одинокою  лампой  безъ 
абажура  и  матоваго  стекла,  собирались  все  родственники 
и  свойственники  Анисьи  Никитичны.  Тутъ  сегодня  обсу- 
ждались слова  Васшпя  Хлюстина,  изъ  его  письма,  что  «въ 
разоръ  разорило  его  это  проклятое  дгЬло,  потому  что  пла- 
тишь-платишь, а  и  самъ  не  знаешь,  нужно  ли  платить,  да 
тому  ли  платишь*  кому  следуете,  али  такъ  зря,  на  в4теръ 
кровныя  деньги  бросаешь»,  а  завтра  начинались  всесто- 
ронняя соображешя  всЬхъ  присутствующихъ  о  томъ,  что 
теперь,  поел*  смерти  Николая  Даниловича,  Людмиле  Гаври- 
ловне н'Ьтъ^  конечно,  никакой  корысти  «скандалить»,  какъ 
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говорила  Елена  Никитична,  то-есть  продолжать  это  дЬдо, 
которое,  .вероятно,  такъ  и  потушится, — приходившее  же 
изъ  Петербурга  новое  письмо  опять  повергало  всЬхъ  въ 
уныте,  такъ  какъ,  по  словамъ  Хлюстина,  «уголовное  Д'Ьло, 
разъ  начатое,  не  можетъ  быть  прекращено,  какъ  ему  ска- 
зали знаюпце  люди,  и  эти  же  люди  грозятъ,  что  кончится 
оно  Сибирью,  хотя  онъ,  вотъ  какъ  передъ  Богомъ,  ни  въ 
чемъ  не  повиненъ,  кром4  того,  что  чай  пошелъ  пить  съ 
Маломыгинымъ,  да  не  въ  ту  комнату  былъ  Маломыгинымъ 
заведенъ,  куда  следовало,  а  что  если  онъ  требовалъ  потомъ 
за  свое  учаше  въ  дЬлЪ  съ  Мессинга  и  Трофимова  денегъ, 
то  это  только  потому,  что  узналъ  онъ,  что  за  самое  это 
бракоразводное  дЬло  тысячи  Трофимовъ  съ  Мессингомъ  со- 
рвали». Больно  отозвались  въ  сердц*  заходившаго  сюда 
нзъ  своей  избы  Михаила  Матвеевича  упреки  покойному 
Николаю  Даниловичу,  который  заварилъ  по  своей  безхарак- 
терности  и  безпечности  всю  эту  кашу,  поддавшись  науще- 
н'1ямъ  Анны  Николаевны.  Покойнаго  Сомова  обвиняли  всЬ: 
«Ужь  что  говорить,  Людмилу  Гавриловну  одобрять  никто 
не  станетъ,  тоже  въ  свое  время,  Богъ  в*даетъ,  что  делали 
на  сторон*,  а  въ  этомъ-то  дЬлЬ  она  за  себя  стоить,  за 
себя-то  всякая  будетъ  стоять, — опоилъ  ее  проклятый  Мес- 
сингъ  за  деньги,  полученныя  отъ  Трофимова,  и  подкупилъ 
Маломыгина,  чтобы  тотъ  съ  Васил1емъ  Хлюстинымъ,  какъ 
человЬкомъ,  хорошо  знавшимъ  ее  въ  лицо,  свидЬтелемъ 
явился,  такъ  какъ  же  ей  было  не  вступиться  за  себя,  не 
доказывать,  что  она  не  въ  своемъ  разсудк*  была,  когда 
вся  эта  гнусность  произошла.  Ее  и  винить  нельзя,  что  она 
всЬхъ  подъ  судъ  упекла.  А  Николай-то  Даниловичъ  вЬдь 
зналъ,  что  добро мъ  да  честью  такихъ  д4ловъ  никак1е  хо- 
датаи по  дЬламъ  не  д'Ьлаютъ,  что  не  даромъ  они  деньги  бе- 
рутъ  и  кого-нибудь  всегда  подъ  уголовщину  подвести  мо- 
гутъ.  Онъ  одинъ  во  всемъ  виноватъ.  Вотъ  теперь  изъ-за 
него  и  гибнуть  люди».  Михаилъ  МатвЬевичъ  вздыхадъ, 
сознавая,  что  люди  не  безъ  основашя  винятъ  его  любимаго 
выкормка  и  косточки  его  мертвыя  перемываютъ,  и  только 
скорб'Ьлъ  и  думалъ: 

«Изъ-за  него,  сердечнаго,  и  Боренька  гибнетъ!» 
Онъ  просто  начиналъ  терять  голову  отъ  того,  что  двига- 
лось съ  Боренькой.  НавЪщая  ежедневно  по  несколько  разъ 
Бореньку,  пересел ившагося  на  время  со  старшимъ  братомъ 
въ  одинъ  изъ  служебныхъ  флигельковъ  господской  усадьбы, 
гд-Ь  помещалась  кром'Ь  нихъ  только  одна  деревенская  баба, 
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стряпуха  и  прачка  въ  одно  и  то  же  время,  Михаилъ  Мат- 
вЬевичъ  то  и  д'Ьло  наталкивался  на  серьезный  и  резон- 
ныя  замЪчашя  Леонида  Николаевича: 

—  Что  это  вы  д'Ьлаете,  Михаилъ  МатвЬевичъ?  Борисъ 
долженъ  самъ  одЬваться.  Зач*Ьмъ  вы  ему  натягиваете  чулки 
и  надеваете  сапоги?  Вы  разв*  видЬли,  чтобы  въ  деревн-Ь 
какому-нибудь  мальчику,  которому  шестой  годъ  пошелъ,  кто- 
нибудь  помогалъ  одЬваться?  Ну,  а  васъ  не  случится  тутъ, 
кто  же  станетъ  ухаживать  за  нимъ?  Избаловать  легко  ре- 
бенка, а  потомъ,  какъ  жизнь  начнетъ  ломать  его,  беднягу, 
тогда  насъ  же,  баловниковъ,  проклинать  чолов'Ькъ  будетъ, 
кулаками  слезы  утирая.  Эхъ,  старинф  старина,  въ  толкъ- 
то  вы  не  можете  взять  настоящаго  положешя  вещей... 

«И  откуда,  значить,  эта  скаредность  у  него? — разсу- 
ждалъ  про  себя  старикъ,  понуривт*  голову. — Изъ  сомов- 
скаго-то  рода,  кажись,  никогда  скаредовгь  не  было.  Строгь 
былъ  Данило  Борисовичу  а  ужъ  на  что  щедръ  —  одну 
Анисью  Никитичну  какъ  наградилъ...  да  и  вообще..  А 
этотъ...  Сладкаго  куска  жаль,  значить,  дать  ребенку.  Самъ 
не  гЬстъ  и  ему  не  даетъ.  «Это  вы,  говорить,  только  всякою 
дрянью  готовы  набивать  желудокъ  ребенка...»  У  него  в'Ьдь 
на  все,  значить,  резоны  свои  есть...  Вотъ  вчера-то  Бо- 
ренька расплакался  даже,  увидавъ  леденецъ.  Розовый  ка- 
кой-то, въ  нашей  лавк* на  окнЬ,  ну,  и  захотЬлось,  значить, 
конфеты,  а  и  леденецъ-то  какой,  давно  засахарился  весь, 
мухами  за  л^то  засиженъ.,  Оно,  конечно,  дитя,  значить,  не 
понимаетъ,  видитъ,  конфетка,  не  'Ьлъ  ихъ  давно,  ну,  и  да- 
вай ему,  благо  знаетъ,  что  вкусъ-то  конфеты  сладкШ. 
Такъ,  Боже  мой,  чего  не  наговорилъ  мн*Ь,  значить,  Лео- 
нидъ  Николаевичъ  за  то,  что  я  купилъ  леденецъ!..  Не  сво- 
ихъ-то  денегь,  значить,  и  то  жаль!..  И  суровъ-суровъ  съ 
младенцемъ!  Наклеилъ  ему  буквы,  значить,  на  деревяжки 
и  требуетъ,  чтобы  дитя  малое  заучило  всЬ,  да  по  порядку 
складывало,  да  читало...  Я  говорю:  «гдЬже,  значить,  такому 
младенцу  учиться?» — «Да  это  же,  говорить,  та  же  игра». 
Хороша  игра,  коли  за  нее,  значить,  бранятъ!  Знаю  я  эту 
игру!  Вотъ  я  и  старъ,  а  читаю-то  какъ?  И  съ  очками — 
черезъ  пень  колоду  валю.  Не  очень-то  разыграться,  зна- 
чить, тутъ...» 

Хуже  всего  бывало  въ  т*  минуты,  когда  Михаилъ  Мат- 
вЬевичъ заставалъ  Бореньку  одного,  и  тотъ,  прижавшись 
головкой  къ  старику,  тихо-тихо  начиналь  плакать,  не  умЬя 
даже  объяснить,  о  чемъ   онъ   плачетъ:  о  томъ  ли,   что  къ 
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нему  не  ндутъ  папа  и  мама,  о  томъ  ли,  что  ему  не 
даго'гъ  сластей  и  игрушекъ,  о  томъ  ли,  что  складывать  ку- 
бики ему  вовсе  не  весело,  или  просто  о  томъ,  что  къ  Лео- 
ниду Николаевичу  нельзя  вотъ  такъ  прижаться  головкой, 
какъ  къ  дяд-Ь  Миш*,  и  что  Леонидъ  Николаевичъ  не  умЬетъ 
даже  говорить  съ  ребенкомъ,  какъ  не  ум*етъ  говорить  и 
съ  Миханломъ  Матв4евичемъ. 

«И  что  это  Прасковья  Михайловна-то  не  пишетъ?» — 
тревожно  думалось  Михаилу  Матвеевичу,  и  онъ  подзывалъ 
къ  себЬ  четырнадцати  летняго  Саш  утку,  шустраго  внука 
Анисьи  Никитичны,  и  въ  десятый  разъ  разспрашивалъ  его: 

—  Да  ты  такъ-ли,  Сашутка,  адресъ-то  на  письме 
Прасковье  Михайловне  написалъ? 

—  Да  такъ,  дедушка,  такъ...  Ея  превосходительству 
ПрасковьЬ  Михайловне  Хрущовой... 

И  мальчикъ  бойко  наизусть  цитировалъ  адресъ. 

—  Такъ,  такъ!— говорилъ  задумчиво  Михаилъ  Матв^е- 
вичъ,  слушая  Сашутку.— Теперь  отвЬтъ  давно  долженъ  бы 
придти,..  Адресъ-то  въ  письмЬ  не  забылъ  проставить,  какъ 
ответь-то  написать? 

—  Не  забылъ!  И  на  конверте  адресъ  былъ.  Заказнымъ 
вГ.дь  послали, — раиортовалъ  Сашутка. 

—  И  то  правда:  заказнымъ! — вздыхалъ  старикъ,  разду- 
мывая. 

И  начинались  у  него  думы  о  томъ,  достаточно  ли  почти- 
тельно и  трогательно  нанисалъ  подъ  его  диктовку  Са- 
шутка это  письмо.  Кажется,  ужъ  на  что  почтительнее  и 
трогательнее!  Не  даромъ  бились  они  съ  этимъ  письмомъ 
ц*лыхъ  четыре  дня.  Семь  потовъ  съ  нихъ  сошло!  Писали, 
перечитывали,  поправляли,  переписывали,  то  где-нибудь 
линшШ  разъ  «ваше  превосходительство»  прибавятъ,  то  сдЬ- 
лаютъ  лишнюю  ссылку  на  всевидящее  око  Господне...  Было 
тутъ  и  «припадаю  къ  стопамъ  вашимъ»,  и  «рабъ  недостой- 
ный», и  «въ  слезахъ  утопающШ»,  и  вообще  все  такое,  что 
непременно  следуетъ  писать  въ  просьбе.  Особенно  же  чув- 
ствительно вышло  описаше,  «какъ  Анна  Николаевна,  на 
одрЬ  смертномъ,  въ  заблуждешяхъ  своихъ  принесши  покая- 
ше  Господу,  испрашивала  слезно  только  прощеше  у  своей 
тетеньки,  праведницы,  всеми  чтимой,  и  молила  ее  мысленно 
не  забыть  и  не  оставить  безъ  крова  и  хлЬба  дитё  ея  ма- 
лое, въ  сиротстве  своемъ  погибнуть  долженствующее...» 
Самъ  Михаилъ  МатвЬевичъ  каждый  разъ,  когда  ему  пере- 
читывалъ  Сашутка   места  въ  письмЬ   о   смерти  Анны  Ни- 
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коласвны  и  сиротстве   Бореньки,  не  могъ  удержаться   отъ 
слезъ. 

«И  что  это  она  не  отвйчаетъ?  Кажись,  ужъ  она  ли  не 
богобоязненная  душа!..  Сироту  не  броситъ!» — разсуждалъ 
Михаилъ  Матв'Ьевичъ  и  скорб'Ьлъ  о  томъ,  что  онъ  самъ-то 
не  можетъ  'Ьхать  въ  Петербургь.  Больно  ужъ  много  сразу 
потерь  будетъ  у  Бореньки.  И  отецъ,  и  мать  умерли,  и  еще 
онъ  уЬдстъ...  совсЬмъ,  значить,  огорчить  это  Бореньку.  И 
безъ  того-то  онъ  худйеть,  сердечный,  не  по  днямъ,  а  по 
часамъ...  словно  воскъ  таетъ...  Еще  бы,  голодаетъ,  го- 
лубчикъ!.. 

XI. 

Стояла  уже  давно  зима,  когда  въ  довгЬ  Анисьи  Ники- 
тичны произошло  особенное  смятеше.  Изъ  Петербурга  при- 
шли сперва  изв'Ьсйя,  что  д'Ьло  .Трофимова,  Мессинга,  Ма- 
ломыгина  и  Васил1я  назначено  къ  слушанш  въ  суд*,  а  по- 
томъ  прибыль  изъ  столицы  одинъ  изъ  ея  родственниковъ 
съ  вЬстями  объ  окончанш  дгЬла.  На  суд*  Трофимова  не 
было,  такъ  какъ  онъ  за  м'Ьсяцъ  до  слушан1я  дЬла  скон- 
чался; Мессингъ  быль  безусловно  обвиненъ,  Маломыгинъ 
быль  тоже  обвиненъ,  но  ему  дали  снисхождеше,  Хлюстину 
же  вынесли  оправдательный  приговоръ... .  Но  оправдатель- 
ный приговоръ  не  могъ  уже  быть  особенно  радостнымъ  со- 
бьгиемъ  для  семьи.  Правда,  пятно  съ  чести  Васил1я  было 
снято,  но  долгое  олЬдствхе,  долгое  безпокойство,  долгая  рас- 
терянность этого  человека  деревни,  попавшаго  въ  водово- 
ротъ  столичной  жизни,  сказались  самымъ  печальнымъ  обра- 
зомъ.  Сколько  можно  было  навредить  себ-Ь,  столько  онъ 
и  навредилъ*  Его  таскали  на  допросы,  и  онъ,  наивно  ду- 
мая, что  спастись  можно- не  чистосердечными  показаниями, 
а  только  деньгами,  бросалъ  ихъ  направо  и  налево  совсЬмъ 
постороннймъ  людямъ,  въ  сущности  только  вредя  себ'Ь,  уси- 
ливая подозр'Ьшя:  «хочетъ  откупиться— -значить,  виноватъ». 
Считать  же  его  соумышленникомъ  Трофимова  и  Мессинга 
могли  уже  потому,  •  что  не  только  самъ  Маломыгинъ  далъ 
ему  денегъ  посл'Ь  его  показашя  о  томъ,  что  онъ  призналъ, 
въ  виденной  ими  въ  изв'Ьстномъ  м'ЬсгЬ  женщин*,  Людмилу 
Гавриловну,  но  что  онъ  потребовалъ  и  еще  денегъ,  когда 
Маломыгинъ  сталь  ему  жаловаться,  что  Мессингъ  ихъ  на- 
дулъ  и  обсчиталъ:  «самъ  получилъ  рубли,  а  имъ  гроши 
даль»,  съ  «усышкой»,  значить,  «расплатился».  Эта  «усышка» 
не  давала   покоя  Василш,    и,   подталкиваемый  алчвостью 
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простого  рабочаго  и  торговаго  человека,  онъ,  получившШ 
совершенно  даромъ  первую  награду  отъ  Мессинга,  сталъ 
вмЬсгЬ  съ  Маломыгинымъ  требовать  еще  денегъ,  наивно 
говоря  при  этомъ:  «за  этакое-то  дело  да  гроши!  тысячами 
тутъ  пахнетъ».  Следователи  косо  взглянули  на  это  обстоя- 
тельство и  подозревали,  что  и  онъ  состоялъ  въ  шайке. 
Прибегая  къ  помощи  разныхъ  д!>льцовъ,  ловя  щи  хъ  рыбу 
въ  мутной  воде,  совещаясь  съ  ними  по  трактирамъ  и  пор- 
тернымъ,  ВасилШ  не  только  запустилъ  свои  дкиа,  но  и  за- 
лилъ.  Челов^къ  основательный,  какъ  его  звали,  пока  онъ 
шелъ  торною  дорогой  мелкой  торгашеской  наживы  съ  узкимъ 
ходячимъ  принципомъ'  въ  основ*  деятельности  «копеечка 
рубль  бережетъ»  и  съ  смутнымъ  сознашемъ  въ  душ*,  что 
«наукой  все  произойти  можно»,  ради  чего  онъ  и  обучалъ 
дЬтей  въ  гимназ1яхъ,  онъ,  встрЪтивъ  на  пути  неожиданный 
препятств1я  въ  вид*  «уголовнаго  дела»  и  «ссылки  въ  Си- 
бирь», превратился  вдругъ  въ  того  темнаго  деревенскаго 
человека,  который  совершенно  теряется  передъ  вла- 
стями, законами,  тюрьмами  и  судами  и  часто  погибаетъ, 
какъ  какой-нибудь  ничтожный  муравей,  сразу  отрезанный 
отъ  своей  трудовой  деятельности  неожиданно  хлынувшимъ 
между  нимъ  и  его  муравьиной  кучей  потокомъ.  Никто  не 
упрекалъ  Васшпя,  никто  не  называлъ  его  простофилей  и 
дуракомъ,  когда  пр1ехавнпй  изъ  Петербурга  родственникъ 
разсказывалъ,  что  ВасилШ  шибко  запилъ,  въ  дЬлахъ  за- 
путался и  въ  разоръ  разорился,  дЬтей  даже  изъ  гимназш 
взялъ;  напротивъ  того,  все  просто  и  искренно  соглашались, 
что  «запьешь  тутъ»,  «разоришься  тутъ»,  что  «до  ученья 
ли  тутъ»,  и  посылали  уже  прямо  проклятья  по  адресу 
всЬхъ  виновниковъ  этого  дела,  прибавляя  одну  и  ту  же 
фразу: 

—  Имъ  что!  Имъ  все,  какъ  съ  гуся  вода! 

П,Ьлые  вечера  посвящались  скорбнымъ  разсказамъ  и  фи- 
лософствовашямъ  на  тему  «кошке  игрушка,  а  мышке  слезки». 

Посреди  этого  ырачнаго  настроешя  семьи  настроеше  Ми- 
хаила Матвеевича  было  еще  более  мрачнымъ.  Изъ-занего, 
голубчика,  Николая  Даниловича,  вся  семья  Васил1я  до  по- 
гибели дошла,  но  этимъ  не  должна  была  ограничиться  беда: 
погибнетъ  еще  и  Боренька  ненаглядный,  потому  что  голуб- 
чикъ  Николай  Даниловичъ,  не  темъ  онъ  будь  помянуть,  о 
своемъ  удовольствш  думалъ,  а  ребеночка  своего  бросилъ  на 
голодъ,  на  холодъ.  Старикъ  терялъ  голову,  придумывая, 
какъ  спасти  мальчика  отъ  Леонида  Николаевича,  когда  онъ 
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неожиданно  узналъ  въ  одинъ  прекрасный  день,  что  Леонидъ 
Николаевичъ  для  окончательная  устройства  д'Ьлъ  по  на- 
следству собирается  ехать  въ  Петербургъ  и  хочетъ  взять 
съ  собой  Борю.  Это  быль  тяжелый  ударъ  для  Михаила 
Матвеевича. 

Старикъ  немедленно  отправился  къ  Леониду  Николаевичу, 
разгорячился  и  даже  резко  попрекнулъ  Леонида  Нико- 
лаевича, что  тотъ  ничего  не  сказалъ  ему  о  предстоящемъ 
отъезде.  Но  Леонидъ  Николаевичъ  по  своей  привычке 
только  пренебрежительно  пожалъ  плечами  и  совершенно  ре- 
зонно зам*тилъ: 

—  Да  разве  я,  Михаилъ  Матв-Ьевичъ,  обязанъ  вамъ  отда- 
вать отчета  о  томъ,  что  я  намеренъ  делать? 

И  туть  же,  видя,  что  на  минуту  забывппйся  передь  нимъ 
старикъ  растерялся,  болЬе  ласковымъ  тономъ  сказалъ: 

—  Верно,  потому  сорвалось  у  васъ  это  съ  языка,  что 
пришло  на  мысль,  что  вы  могли  не  проститься  съ  Борей 
передъ  его  отърЬздомъ?..  Да,  ведь?  Эхъ  вы,  чудакъ,  чудакъ! 
Ну,  не  простились  бы  и  слава  Богу!  Избавили  бы  ребенка 
отъ  лишнихъ  слезъ.  Онъ  и  безъ  того  у  насъ  порядочная 
плакса!  Нельзя  же  вместо  бодрыхъ  работниковъ  воспиты- 
вать плаксивыхъ  бабъ...  Вы  и  теперь  постарайтесь  погово- 
рить съ  нимъ  просто  и  не  давайте  понять,  что  онъ  раз- 
стается  съ  вами... 

—  Да  мы,  значить,  и  не  разстаемся,  Леонидъ  Нико- 
колаевичъ! — вдругъ  сорвалось  съ  языка  точно  чемъ  свыше 
осененнаго  Михаила  Матвеевича,  и  онъ  даже  просаялъ. 

Вотъ-то  счастье:  теперь  онъ  самъ  побываетъ  у  Прасковьи 
Михайловны! 
Леонидъ  Николаевичъ  съ  удивлеюемъ  взглянулъ  на  него. 

—  Я  тоже,  значить,  по  своимъ  дЬламъ  въ  Петербургъ 
Ьду, — сказалъ  старикъ. 

—  По  своимъ  дЬламъ? — спросилъ  Леонидъ  Николаевичъ, 
недоверчиво  и,  зорко  глядя  на  него  и  какъ  бы  стараясь 
угадать  его  замыселъ. 

—  Да,  тоже  надо,  значить,  позаботиться,  нельзя  ли  тамъ 
свои  старыя  кости  на  покой  устроить, — совралъ  старикъ, 
боясь  проговориться,  зачемъ  онъ  едетъ. — Сначала  хотЬлъ 
черезъ  месяцъ,  значить,  ехать,  а  теперь... 

— -  Когда  же  вы  едете? — спросилъ  Сомовъ. 

—  Да  съ  вами,  съ  вами,  сударь,...  Можетъ,  еще  понадо- 
блюсь Бореньке...  Въ  дорогЬ-то  съ  дитятей  труднее  вамъ 
будетъ,  чемъ  здесь... 
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—  Ну,  обо  мнЬ-то  вы  не  безпокойтссь, — сухо  сказалъ 
Леонидъ  Николаевичъ. 

—  Да  я  не  о  васъ  вовсе,  сударь,  а  все  же,  значить,  о 
БоренькЬ, — но  удержался  отъ  рЬзкаго  тона  старикъ. 

«Господи,  счастье-то  какое  посылаешь  Ты,  Отецъ  нашъ 
Владыко!» — шепталъ  онъ,  не  по  л*тамъ  быстро  собираясь 
въ  путь. — «И  за  Боренькой  присмотрю,  значить,  въ  пути, 
и  санъ  Прасковью  Михайловну  повидаю,  въ  ножкахъ  у  ней 
вываляюсь,  а  упрошу  спасти  ребеночка,  ясочку  моего,  го- 
лубя чистаго». 

Старикь  и  плакалъ,  и  смеялся,  и  осЬнялся  крестным  г» 
знамсшемъ,  возвращаясь  домой... 

Какое  счастье  было  для  него,  когда  онъ  на  жесткой 
скамь*  вагона  третьяго  класса  устроилъ  теплое  и  мягкое 
ложе  для  своего  Бореньки  и  могъ  безсонно  просидеть  всю 
ночь  около  него,  спящаго  сладкимъ  сномъ.  Леонидъ  Нико- 
лаевичъ отъ  времени  до  времени  просыпался  и,  видя,  что 
старикъ,  точно  бездонный  кладъ,  оберегаетъ  своего  Бо- 
реньку, передумалъ  тысячу  думъ  п  о  томъ,  какъ  въ  нераз- 
витыхъ  людяхъ  часто  развивается  чисто  собачья,  слепая, 
беэсмысленная  и  часто  вредная  привязанность  къ  кому  бы 
то  ни  было,  и  о  томъ,  что  старики  или  Д'Ьлаются  безсер- 
дечными,  черствыми  и  жесткими  эгоистами,  или  впадаютъ 
чуть  не  въ  детство,  становятся  слезливо-сентиментальными 
и  тошнотворно-притворными,  и  о  томъ,  что  ему  еще  долго 
придется  противодействовать  этому  глупому  старику,  умею- 
щему только  баловать  и  портить  мальчика,  и  потакать  всЬмъ 
порокамъ  мальчика,  привитымъ  къ  нему  глупымъ  воспита- 
шемъ,  избалованности,  привередливости,  лЬности,  неумЬнью 
быть  самостоятельнымъ  и  бабьей  плаксивости.  Онъ  не  по- 
мнилъ  себя  въ  этомъ  возрасти,  но  ему  теперь  въ  подуснЪ 
казалось,  что  онъ  вовсе  не  былъ  такимъ,  что- онъ  всегда 
самъ  одевался,  всему  самъ  научился*  до  всего  дошелъ  самъ, 
всегда  быль  бодръ  и  серьезенъ,  стоя  выше  всЬхъ  окружав- 
шихъ  его  людей,  и  этотъ  бодрый  и  серьезный  мальчикъ — 
не  то  онъ  самъ,  не  то  Боря — снился  ему  всю  ночь  подъ 
грохотъ  кодесъ  желйзнодорожнаго  поезда  и,  когда  онъ  про- 
сыпался съ  болью  въ  плоской  впалой  груди,  онъ  мысленно 
давалъ  себЬ  об4ща,те: 

—  Я  его  такимъ  и  сделаю  въ  деревнЬ,  только  бы  этотъ 
выжившШ  изъ  ума  старикъ  удалился  поскорее  въ  бога- 
дельню... 
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XII. 


—  Не  принимаетъ,  никого  не  принимаетъ!  Больна,  боль- 
нымъ  больнешенька! — пояснилъ  выходяишмъ  какъ  бы  изъ 
могилы  голосомъ  «походя  спяшдй»  9ома  своему  старому 
лр|'ятелю  Михаилу  Матвеевичу,  трижды  облобызавшись  съ 
нимъ,  а  загЬмъ  усевшись  за  чай. 

—  Больна-то  давно  ли? — громко  допрашивалъ  Михаилъ 
Матв4евичъ  своего  немного  тугого  на  ухо  собеседника. 

Они  сид-Ьли  въ  уютной,  казенно,  но  хорошо  обставленной 
комнагЬ  Оомы  въч  квартир*  Прасковьи  Михайловны  Хру- 
щовой,  жившей  все  тамъ  же,  гдЬ  она  жила  и  прежде,  въ 
конц4  Шпалерной. 

—  Давно,  давно  захворала! — говорилъ  бома,  не  помнившШ 
ни  дней,  ни  чиселъ. — Оченно  давно! 

—  Съ  того  съ  самаго  дня,  какъ  получили  ваше  письмо, 
Михаилъ  Матвйевичъ, — вмешалась  въ  бесЬду  Капитолина 
Андреевна,  старая  служанка  Хрущовой. — Подучили  письмо 
утромъ,  весь  день  ровно  въ  тумане  проходили,  а  къ  вечеру 
начался  жаръ  и  слегли.  Очень  сильно  огорчило  изв-Ьте  о 
смерти  Анны  Николаевны.  Еще  бы!  родная  племянница  была 
и  непрощенного  умерла.  Сперва  въ  безпамятств'Ь  и  он'Ьм4нш 
все  находилась  наша  Прасковья  Михайловна,  а  теперь,  слава 
Богу,  полегчало  немного,  послЬ  причашя:  и  память  какъ 
будто  вернулась,  и  понимаше... 

—  Повидать  бы  мнЬ  ее  очень  хогЬлось, — сказалъ  Ми- 
хаилъ Матв1>евичъ  и  вздохнулъ. 

—  По  д:Ьлу  какому  -  нибудь?  —  спросила  Капитолина 
Андреевна  пытливо. 

—  Как1Я  у  меня,  значить,  д4ла! — отв4тилъ  старикъ,  мах- 
нувъ  рукою,  .и  подумалъ:  «знаю  я  тоже  васъ,  такъ  вы  и 
допустите,  если  скажу,  что  по  дЬлу». 

Онъ  вздохнулъ. 

—  Старъ  становлюсь,  хогЬлось,  значитъ,  поклониться 
старой  барыни;  тоже  не  изъ  чужихъ  господъ,  а  изъ  своихъ... 

—  А  что  мальчикъ-то  Анны  Николаевны? — полюбопыт- 
ствовала Капитолина  Андреевна,  зорко  глядя  на  Михаила 
Матвеевича. 

Онъ  принялъ  совсЬмъ  равнодушный  видъ. 

—  Ничего,  живетъ  теперь  съ  братомъ;  призналъ  его 
Леонидъ  Николаевичу — отв-Ьтилъ  онъ. 

—  Чудакъ  онъ  у  васъ,  ровно  не  въ  себЬ, — заметила  Ка- 
питолина Андреевна. 
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—  Все  о  людягь  заботится,  какъ  бы,"значитъ,  имъ  лучше 
было, — сказалъ  Михаилъ  Матв4евичъ  и,  опять  вздыхая,  на- 
чалъ  разспрашивать,  нельзя  ля  хоть  глазкомъ  взглянуть  на 
Прасковью  Михайловну. 

—  Никакъ  нельзя  теперь,  потому  запрещено  тревожить... 
вотъ  разв*  когда  соборовать  будутъ  на  этой  нед'ЬлЬ,  такъ 
можно  будетъ  придти...  ВсЬхъ  пускать  будутъ...  И  сама  она 
желаетъ  того,  и  батюшка  нашъ,  отецъ  СергЬй,  говорить: 
«пусть,  говорить,  всЬ  помолятся  вмЬсгЬ  съ  больною»...  вчера 
даже  списокъ  подъ  ея  диктовку  я  составляла,  кого  опове- 
стить изъ  родныхъ  и  знакомыхъ...  еле  говорить  еще,  а  вс4хъ 
вспомнила... 

Камеръ-юнгфера—  Капитолина  Андреевна  горничной  ни- 
когда не  называла  себя — съ  умилешемъ  вздохнула. 

—  Вотъ  ужъ  истинно  строгой  праведницей  жила  и  уме- 
реть праведницей  Господь,  вЪрно,  сподобить.  И  прюб- 
щалась,  и  духовную  составила  еще  до  болезни,  говорить, 
всЬмъ  отписала,  н  служащимъ,  и  на  церковь,  и  по  мона- 
стырямъ, — теперь  дай  Господи  только  пособоровать... 

—  Да,  о  душЬ-то  теперь,  Капитолина  Андреевна,  р4дко 
люди  думаютъ...  лосл*  насъ  что  будетъ,  значить,  до  этого 
никому  н*тъ  д'Ьла,  хоть  трава  не  расти, — вздохнулъ  Ми- 
хаилъ МаткЬевичъ  и  задумался  все  о  томъ  же,  о  чемъ  онъ 
не  переставалъ  думать  все  это  время. 

«Господи,  помоги  хоть  нсдЬлю  Прасковьи  Михайлович 
еще  прожить,  чтобы  хоть  какъ-нибудь  она  устроила  судьбу 
Бореньки», — думалось  ему. 

И  въ  этихъ  думахъ  онъ  уже  плохо  понималъ,  что  гово- 
рили ему  и  9ома,  и  Капитолина  Андреевна,  разспраиш- 
вавпие  его  объ  общихъ  знакомыхъ,  кумовьяхъ  и  крестовыхъ 
братьяхъ.  Слава  Богу,  сомовсте-то  люди  не  чуж1е  хрущов- 
скнмъ,  всЬ  перероднившись  да  перекумившись!  Но  старнкъ 
жиль  ужъ  только  тЬмъ  днемъ,  когда  ему  удастся  увидать 
Прасковью  Михайловну  и  припасть  губами  къ  ея  рукамъ, 
прося  спасти  Бореньку.  Какъ  она  спасетъ  его,  какъ  отни- 
метъ  у  Леонида  Николаевича,  въ  какое  заведете  при- 
строить— онъ  этого  не  зналъ:  онъ  только  чувствовалъ,  что 
она  сд'Ьлаетъ  барина  изъ  него,  а  не  мужика  сЬраго,  не  са- 
пожника-пьяницу. Еще  бы!  вЬдь  это  и  ея  кровь,  Анна-то 
Николаевна  родной  ея  сестры  дочь  была,  а  не  кто-нибудь  съ 
улицы.  Если  чужихъ  въ  духовной  попомнила  да  монастыри 
оделила,  такъ  ужъ  ребеночка-то,  родной  племянницы  сынка, 
по  м1ру  не  пустить,  чай,  и  по  закону  вс4  ея  деньги  должны 
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бы  къ  Анн'Ь  Николаевич  перейти...  Старикъ  чувствовалъ, 
что  у  него  мутится  въ  голов*  отъ  мыслей,  которыхъ  онъ 
не  можетъ  осилить,  который  «выше  его  ума...» 


День  соборовашя  Прасковьи  Михайловны  выдался  на 
славу,  а  зимнее  утро  было  ясное  и  солнечное,  какъ  бы  пе- 
редъ  наступлешемъ  весны.  Просторная  гостиная  Прасковьи 
Михайловны  съ  белого  мягкою  мебелью,  обитою  когда-то  ро- 
зоватымъ,  а  теперь  совеЬмъ  выгорЬвшимъ  блЬднымъ  што- 
фомъ,  была  вся  залита  свЬтомъ  солнца,  хотя  въ  ней  и  были 
опущены  бЬлыя  гаторы.  При  этомъ  б4ломъ  св'ЬгЬ  было  какъ- 
то  странно  видЬть  толпу  нарядныхъ  людей  въ  свЧтлыхъ 
платьяхъ,  въ  парадныхъ  мундирахъ,  стоящихъ  съ  затеплен- 
ными восковыми  св'Ьчами.  ВсЬ  эти  люди  хранили  благого- 
вейное молчаше,  безмолвно  осЬнялись  крестнымъ  знамешемъ 
и  нолукругомъ  стояли  около  кресла  больной.  На  этомъ  длин- 
номъ  креслй-кушеткй,  утопая  въ  б'Ьлыхъ  подушкахъ,  полу- 
лежала совершенно  сЬдая  и  высохшая,  казавшаяся  скеле- 
томъ,  обтянутымъ  кожею,  старуха.  Ея  жидтае  волосы  и  ши- 
роия  брови  были  точно  изъ  серебра,  ротъ  совершенно  вва- 
лился, такъ  какъ  у  нея  не  было  ни  одного  зуба,  грудь  и 
станъ  уже  не  поддерживались  корсетомъ,  все  опало,  съежи- 
лось и  сгорбилось;  краски  смылись,  все  поддЬльное  и  фаль- 
шивое отбросилось,  и  восьмидесятилетняя  руина  являлась 
настоящей  руиной.  Она  трясущейся,  почти  прозрачной  рукою 
держала  тоже  зажженную  св'Ьчу,  едва  слышно,  но,  видимо, 
въ  полной  памяти  повторяя  вслЬдъ  за  священниками  и 
стоящей  въ  комнагЬ  толпою  слугъ  слова  псалма  и  молитвъ. 
«Господи,  услышь  молитву  мою,  вонми  молешю  моему, — 
звучали  тихо  отдЬльныя  фразы  въ  воздухе:  —  не  вниди  въ 
судъ  съ  рабомъ  Твоимъ...  не  оправдается  передъ  Тобою  ни 
единъ  изт>  живущихъ...»  Елеосвящеше  совершалось  торже- 
ственно, соборомъ.  Служило  семь  священниковъ,  дьяконъ, 
дьячокъ.  Въ  переднемъ  углу  гостиной  стоялъ  столъ  съ  блю- 
домъ  сухой  пшеницы,  сосудъ  съ  елеемъ,  смЗлнаннымъ  съ 
виномъ,  стручки,  обернутые  на  концахъ  хлопчатою  бумагой, 
семь  зажженныхъ  свечей,  крестъ  и  Евангел1е...  ВслГ.дъ  за 
окончашемъ  1гЬшя  началось  освящеше  елея  и  чтеше  Еван- 
гел1я  и  загЬмъ  самое  помазаше  елеемъ.  Кое-гдЬ  въ  ком- 
нагЬ слышались  легшя  всхлипывашя,  особенно  когда  на 
больную,  поел*  помазашя  елеемъ,  какъ  на  мертвую,  свя- 
щенники налагали  раскрытое  Евангелхе.  У  всЬхъ  присут- 
ствующихъ   средц   молитвъ  невольно  мелькала  мысль:  вы- 
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держнтъ  л№  больная  длинный  и  тяжелый  обрядъ?  Капито- 
лина  Андреевна,  стоявшая  около  больной  на  кол*няхъ,  была 
какъ  бы  на  страж*,  чтобы  вб-время  оказать  свои  услуги, 
если  что  случится.  Въ  этомъ  какъ  бы  отггЬванш  заживо 
было  что-то  мрачно-торжественное...  Но  вотъ  старичокъ, 
старшШ  священникъ,  совершнлъ  посл-ЬднШ  актъ  обряда  и 
поздравилъ  больную.  СвЬчи  уже  потухли,  въ  комнагЬ  рас- 
пространился легк1Й  чадъ,  см4п1авпийся  съ  клубами  ладана. 
Всл*дъ  за  священниками  къ  умирающей  старух*  стали  под- 
ходить присутствуюпце  во  время  елеосвящешя  родные  и  зна- 
комые, поздравляя  ее  и  желая  ей  здоровья.  Вс*Ь  целовали 
ей  руку  и  съ  умилешемь  взглядывали  на  этого  живого 
мертвеца.  Она,  повидимому,  узнавала  всЬхъ  и  съ  ясной 
улыбкой  смотрела  на  подходящихъ  съ  сознашемъ,  что  она 
совершила  до  последней  мелочи  свой  христнскШ  долгъ. 
За  родными  и  знакомыми  последовали  слуги.  Она  привет- 
ливо смотр  Ьл а  на  нихъ,  служившнхъ  ей  вирой  и  правдой 
по  десяткамъ  л4тъ,  не  забытыхъ  ею  и  въ  ея  посмертцыхъ 
распоряжешяхъ.  Вдругъ  ея  улыбка  исчезла,  и  глаза  больной 
какъ-то  тревожно  остановились  на  комъ-то. 

Этотъ  кто-то,  подъ  гребенку  остриженный,  худощавый 
старикъ  съ  седыми  баками,  тихо  и  осторожно,  кошачьей  по- 
ходкой, точно  подкрадываясь  къ  добыч*,  подходилъ  къ  ней. 
Когда  онъ  уже  былъ  почти  около  нея,  она  безсознательно, 
съ  ужасомъ  замахала  дрожащею  рукою,  точно  отстраняя  отъ 
себя  страшный  призракъ.  Въ  голове  молшей  мелькнула 
мысль  о  томъ,  что  она  обо  всемъ  подумала,  что  будетъ  поел* 
насъ,  и  о  судьб'Ь  близкихъ  людей,  и  о  своей  дунгЬ,  прими- 
рившейся съ  Богомъ,  и  забыла  только  простить,  выгнанную 
ею  и  теперь  уже  лежащую  въ  могил*,  племянницу  и  спасти 
ея  ни  въ  чемъ  не  повинное  дитя. 

—  Поздравляю  васъ,  ваше  превосходительство, — раздался 
осторожный  шопотъ  Михаила  Матвеевича,  и  старикъ,  опу- 
стившись на  кол'Ьни,  сталъ  ловить  руку  больной,  чтобы  под- 
нести ее  къ  своимъ  губамъ. 

Но  глаза  больной  все  больше  и  больше  расширялись,  уже 
безц*льно  смотря  въ  пустое  пространство,  пальцы  рукъ  еще 
какъ-то  нервно  дрожали,  какъ  бы  слабо  отмахиваясь  отъ 
чего-то,  и  вдругъ  онъ  совершенно  ясно  разелышалъ  полное 
ужаса  восклицаше: 

—  Мальчикъ!..  Мальчикъ!.. 

Потомъ  голова  больной  откинулась  назадъ  съ  открытымъ 
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ртомъ  и  выражешемъ  смертельна™  ужаса  въ  глазахъ.  Руки 
упали  вдоль  гЬла,  какъ  плети... 

—  Умерла! — шопотомъ  сказалъ  кто-то. 

Михаила  Матвеевича  .съ  трудомъ  подняли  съ  пола...  Когда 
этотъ  согбенный,  убитый  горемъ  старикъ  выходилъ  изъ  квар- 
тиры Прасковьи  Михайловны  Хрущовой,  онъ  былъ  неузна- 
ваемъ,  у  него  уже  не  было  ни  надеждъ,  ни  упованШ.  Онъ 
только  тупо  сознавалъ,  что  и  ему  не  долго  жить,  что  и  Бо- 
ренька, ангелъ  БожШ,  едва  ли  проживетъ  долго — уморить 
его  Леонидъ  Николаевичъ. 


ЗЛАЯ  СУДЬБА. 


РОМАНЪ. 


КНИГА  ПЕРВАЯ. 


I. 

Въ  просторныхъ,  но  неряшливо  запущенныхъ  покояхъ 
барской  усадьбы  въ  «Грязищахъ»,  «Вороньи  гнЬзда»  тожъ, 
быль  ведикШ  переполохъ. 

ВсгЬ  молодые-  господа  въ  дом* — и  женоподобный  пятнад- 
цатил4тнШ  барчукъ  Леонидъ  Александровичу  и  его  двою- 
родный сестры:  домовитая  Аделаида  Андреевна  и  наивни- 
чающая Марья  Андреевна,  а  также  мужъ  первой  изъ  н-ихъ, 
степенный  и  чопорный  чиновникъ  особыхъ  порученШ  при 
губернатор*  Левъ  Ивановичъ  Чемезовъ,  стремившШся  по- 
казать, что  онъ  правая  рука  губернатора,  и  мужъ  второй 
сестры,  Петръ  Петровичъ  Сельцовъ,  молоденькШ  и  хоро- 
шенькШ,  какъ  фарфоровая  куколка  съ  глупыми  глазами, 
армейскШ  офицерикъ,  съ  поползноветемъ  казаться  служа- 
1димъ  въ  гвардш, — были,  что  называется,  сами  не  въ  себ*, 
суетились,  совещались,  шушукались.  Д4ло,  занимавшее  ихъ, 
очевидно,  было  одинаково  важно  для  всЬхъ, — касалось,  мо- 
жетъ-быть,  всего  строя  ихъ  жизни  въ  будущемъ,  независимо 
огь  ихъ  возрастовъ,  характеровъ  и  положен^  въ  св'ЬгЬ; 
вслЬдсше  этого,  не  сходивииеся  ни  въ  чемъ  другомъ,  они 
были,  насколько  это  возможно,  единодушны  теперь. 

Не  терялъ  присутств1я  духа  во  всемъ  домЬ  одинъ  только 
Евдокимъ  Семеновичъ  Чебуковъ,  почтенный  сЬдовласый 
«управитель»  им*Ьшй  и  дЬлъ  владЬлицы  «Грязйщъ»,  «Во- 
роньи гнЬзда»  тожъ,  старухи  Евдокш  Яковлевны  Звегин- 
цевой.  Когда-то  простой  быстроглазый  казачокъ  въ  дом*, 
иотомъ  кудреватый  красавецъ-лакей  въ  барскихъ  покояхъ, 
онъ  уже  давно  превратился  въ  «управителя»  звегинцев- 
скихъ  им*шй,  въ  потомственнаго  почетнаго  гражданина  и 
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кавалера  ордсновъ  Св.  Станислава,  Св.  Анны  и  несколь- 
ких'!» медалей,  въ  «его  высокостопенство».  Ему  кланялись, 
его  уважали  всЬ,  какъ  хорошаго'  дельца,  усп1шшаго  ско- 
пить не  мало  денегь,  несмотря  на  то,  что  онъ  быль  и  мало- 
грамотенъ,  и  не  свйдущъ  въ  законахъ.  Смотря  теперь  на 
суетящуюся  молодежь,  онъ  только  смиронно  вздыхалъ  и 
набожно  крестился,  мелькомъ  взглядывая  безгрешными  гла- 
вами въ  передше  углы  комнатъ,  по  которымъ  проходилъ,  и 
чуть  слышно  покорнымъ  тономъ  повторяя: 

—  На  все  воля  Бож1я!  На  все  воля  Бож1я! 

И  встрЬтивъ,  наконецъ,  гдЬ-то  въ  залЬ  безъ  толку  суе- 
тившагося  Петра  Петровича  Сельдова,  степенно  зам-Ьтилъ 
немного  цазидательнымъ  тономъ: 

—  Хоть  бы  вы,  Петръ  "Петровичъ,  поговорили  моло- 
дежи... Гд'Ь  бы  ихъ  у  одра  умирающей  матушки  сидЬть,  а 
они  мечутся...  Слава  Богу,  ничего  не  горитъ...  домъ  еще 
не  обваливается...  Со  стороны  смотреть  будто  бы  оно  и  не- 
прилично, и  больно  тоже...  Вотъ  пргЬдсть  докторъ... 

--Да  что  вы  говорите,  Евдокимъ  Семеновичъ,  какъ  не 
горитъ!-— горячо  воскликнулъ  Сельцовъ,  перебивая  его. — 
Хуже,  ч4вгь  горитъ!  Этакая  неожиданная  б'Ьда...  Вчера  еще 
были  увЬрены,  что  маменьк*  будетъ  лучше — и  вдругъ... 
в*дь  теперь  ясно  уже,  что  она  и  до  вечера  не  доживетъ... 

Евдокимъ  Семеновичъ  тяжело  вздохнулъ  и  смиреннымъ 
тономъ  человека,  покорнаго  неисиовЬдимымъ  путямъ  Господ- 
нимъ,  зам'Ьтилъ: 

—  На  все  воля  Бож1я:  можетъ,  доживутъ,  а  можетъ,  и 
не  доживутъ.  Это  какъ  Онъ,  Всевышшй,  захочетъ.  Въ 
живот'Ь  и  смерти  Зогъ  воленъ.  Сегодня  мы  повелители  и 
господа,  а  завтра  тл*Ьнъ  и  ирахъ...  А  что  вы  сказали  на- 
счетъ  неожиданности,  такъ  это  вы  но  такъ  понять  изво- 
лили: Евдок1я  Яковлевна  давно  ожидали  смертнаго  часа  и 
приготовились  къ  нему  заблаговременно...  Такие  ихъ  годы 
были... 

—  То-есть,  какъ  это  приготовилась? — съ  недоум,Ьн1емъ 
енросилъ  Сельцовъ. 

—  Оно,  видите  ли, — неторопливо  пояснилъ  Евдокимъ  Се- 
меновичъ:—-оно  то  и  обидно,  что  он*  приготовились,  а  мо- 
лодежь-то, ч$мъ  бы  около  ихъ  быть,  Богь  вЬсть,  для  чего 
тревогу  бьетъ  и  по  угламъ  роется... 

Онъ  принялъ  совс^мъ  степенное  выражеше  лица  и  пони- 
женнымъ  тономъ,  какъ  добрый  наставникъ,  дающШ  добрый 
сов&гь  провинившемуся  ученику,  зам'Ьтилъ: 
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—  Точно;  прости  Господи,  сами  себя  ограбить  собит 
раются...  Не  хорошо-съ... 

Сельцовъ  немного  сконфузился  при  этомъ  тихо  сказан- 
номъ  зам*чанш.  Онъ  вовсе  не  желалъ  объяснять  Евдокиму 
Семеновичу  настоящей  причины  суеты — жолашя  его  жены, 
ея  сестры  и  незаконнорожденная)  ихъ  брата,  а  также  Че- 
мезова  и  его  самого,  Ссльцова,  припрятать  и  прибрать  къ 
рукамъ  все,  что  возможно,  изъ  дорогихъ  вещей  и  денсгъ 
еще  при  жизни  матери,  до  прИззда  двухъ  старшихъ,  вс*мъ 
ненавистныхъ  дочерей  больной  старухи.  МолоденькШ  и  еще 
неопытный  офицерикъ  наивно  воображалъ,  что  Чебуковъ 
можетъ  не  знать  или  не  понимать  чего-нибудь  изъ  происхо- 
дящаго  въ  звегинцевскомъ  дом*.  Слова  Евдокима  Семено- 
вича смутили  его.  Изъ  нихъ  онъ  ясно  понялъ,  что  Квдо- 
кимъ  Семеновичъ  отлично  зналъ,  ради  чего  суетятся  мо- 
лодые барчуки,  а  зналъ  также  и  то,  чтр  суетиться  имъ 
вовсе  не  слЬдуетъ.  Старикъ  неторопливо  и  понрежнему  сте 
пенно  пояснилъ  это  Сельцову:  -  •  " 

—  Тоже  не  хорошо,  если  вдругъ,  паче  чаятя,  кто  не- 
ожиданно пргЬдетъ.,.  ну,  хоть  бы  Зинаида  Андреевна  на- 
летать, благо  она  теперь  близко  въ  город*  со  своими  стран- 
ствующими комед1антами  пребываетъ  и  семью  срамитъ... 
Услышитъ  отъ  людишекъ — в*дь  теперь  не  крепостные,  а 
наемный  сбродъ,  оъ  борка  да  съ  сосенки, — что  мододые 
господа  ч*го-то  прибирали,  что-то  прятали...  совсЬмъ  не- 
кстати будетъ...  Тоже  при  вскрыт  зав*щатя  можетъ  не 
все  налицо  оказаться,  а  Евдокш  Яковлевна  въ  завЬщанш- 
то  каждую  вещицу  поименовали,  ничего  не  забыли. 

—  Вы  это  то*шб  знаете?— торопливо  спросилъ  Сельцовъ 
н  прибавили: — вы  точно  знаете,  что  завЬщаше  есть?  В*дь 
въ  томъ-то  ид*ло,  что  это  никому  неизв*стно...  когда  ма- 
маша захворала  въ  первый  разъ,  и  тогда  ужъ  всЬхъ  это 
тревожило...  .'.,•- 

—  Рабу  своему  и  холопу  дов*р1е  не  по  заслугамъ  ока- 
зывали,— отв*тилъ  смиренно  Евдокимъ  Семеновичъ. — Тоже 
и  напомнить  имъ  кое-что  могъ  по  своей  преданности..,  за- 
мЬсто  родного  въ  дом*  всегда  былъ... 

Сельцовъ  немного  смутился.  Онъ  зналъ  и  въ  то  зке  время 
старался  дЬлать  видъ,  что  не  знаетъ,  какую  роль  игралъ 
ыь  дом*  Звегинцёвой  Б]вдокимъ  Семеновичъ.  Онъ  даже  ста-.1 
рался  оказывать  въ  обыкновенное  время  некоторое  прене- 
брежете къ  старику,  чтобы  никто  не  могъ  заподозрить,  что 
онъ*  Сельцовъ,  подозр*ваетъ,  какое  значеше  им*етъ  Чббу- 
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ковъ,  какими  узами  связанъ  съ  Звегинцевой  и  ея  младшими 
дочерьми. 

—  А  главное, — проговорить  Чебуковъ: — не  могу  я  Лео- 
нида Александровича  поймать.  Ему  сказать  надо,  чтобы 
онъ-то  не  тревожился...  Мамаша  и  его  не  забыли...  Вамъ 
вЪдь,  конечно,  известно  насчетъ  этой  самой  незаконности 
рождешя  ихъ?..  Зам4сто  племянника  числились...  Правь 
они  не  им1шгъ  на  наследство,  но  Евдот  Яковлевна  и  о 
нихъ  позаботились... 

Онъ  тяжело  вздохнул». 

—  Ч*мъ  меньше  суеты,  тЬмъ  глаже  сойдетъ  все, — нро- 
говорилъ  онъ  съ  особеннымъ  ударешемъ. — ВЬрьтс  мн*,  что 
я  говорю,  какъ  доброжелатель  и  вашъ,  и  всЬхъ  близкихъ... 

Сельцовъ  растерянно  и  сконфуженно  пожалъ  ему  руку. 
Онъ  въ  дупгЬ  относился  брезгливо  къ  мысли  и  о  томъ,  кто 
этотъ  Чебуковъ  родомъ,  и  о  томъ,  какую  роль  играть  онъ 
въ  дом*. 

—  Я  в4рю  вамъ  и  соглашаюсь,  что  вы  нравы, — прого- 
ворилъ  онъ. — Если  распоряжешя  точно  сделаны,  то,  конечно, 
волноваться  нечего...  Но  никто  этого  точно  не  зналъ  видь... 

Онъ  пошелъ  съ  радостною  вестью  въ  комнаты,  гд4  суети- 
лись его  родные.  Если  духовное  завЪщаше  действительно 
существуетъ,  то  нечего  и  волноваться:  мать  не  могла  оби- 
деть двухъ  своихъ  любимыхъ  младшихъ  дочерей;  конечно, 
она  завещала  имъ  львиную  часть  своего  состояла,  овдЪ- 
ливъ  двухъ  старшихъ  дочерей,  изъ  которыхъ  одну  она  чуть 
не  прокляла,  а  другую  за  первый  проступокъ  толкнула  вт> 
монастырь  своими  преслЪдовашями... 

«И  какъ  досадно,  что  этотъ  хамъ  ничего  не  сказалъ. 
раньше! — мысленно  говорилъ  Сельцовъ  про  Евдокцма  Семе- 
новича.— Выждалъ,  чтобы  наставлеше  намъ  прочитать. 
«Точно  сами  себя  грабить  собираются», — говорить.  На- 
халъ!..  Умретъ  мамаша — духу  его  здкь  не  будетъ...» 

II. 

Въ  это  время,  между  тЬмъ,  въ  отдаленной  спальни,  за- 
ставленной въ  углу  цЬлой  массой  образовъ  и  въ  кюгЬ,  и  яо 
сгЬнамъ,  лежала,  какъ  колода,  пожилая  тучная  женщина 
съ  сЬдыми,  растрепавшимися  волосами.  Ее  часа  два  тому 
назадъ  во  второй  разъ  поразилъ  параличъ:  отнялись  окон- 
чательно рука,  нога,  языкъ.  Когда  цараличъ  разбилъ  ее  въ 
первый  разъ,  всЬ  ея  приближенные  струсили:  что  будетъ, 
если  она  умретъ  безъ  завЬщашя?   Однако   опасность  какъ 
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будто  миновала,  все  уже  надеялись,  что  больная  оправится 
и  тогда  можно  будетъ  уговорить  ее  написать  духовное  за- 
в*Ьщате,  какъ  вдругъ  сегодня  утромъ  новый  ударъ  пора- 
зилъ  старуху.  Богь  вЬсть,  понимала  ли  теперь  что-нибудь 
больная.  Она  не  могла  ни  писать,  ни  говорить,  и  только 
конвульсивныя  гримасы  и  движешя  левой  руки  какъ  бы 
выражали,  что  состоите  ея  духа  крайне  тревожно,  хотя 
именно  теперь-то  ей  и  было  нужно  прежде  всего  спо- 
койствие. 

Но  состоите  ея  духа  не  могло  быть  спокойно,  если  ей 
хоть  отчасти  вспоминалось  ея  прошлое,  если  ей  представля- 
лась сцена,  только-что  сразившая  ее,  если  въ  ея  вообра- 
жеши  рисовалось  все,  что  должно  было  произойти  въ  близ- 
комъ  будущемъ  между  ея  детьми  въ  ея  доме... 

Действительная  жизнь  нередко  бываетъ  запутаннее  и  не- 
вероятнее, ч*Ьмъ  самый  запутанный  и  невероятный  романъ. 
Такою  была  жизнь  /Евдокш  Яковлевны  Звегинцевой,  Это 
былъ  сплошной  рядъ  падетй  со  ступеньки  за  ступеньку,  и 
за  эти  паден1я  она*  могла  проклинать  не  столько  себя, 
сколько  свою  судьбу,  которая  играла  съ  нею,  какъ  кошка 
съ  мышью. 

Евдокш  Яковлевне  не  было  и  шестнадцати  летъ,  когда 
се  насильно  выдали  замужъ  за  богатаго  старика-самодура 
Андрея  Андреевича  Звегинцева.  Это  было  еще  въ  гЬ  темныя 
времена,  о  которыхъ  теперь  сохранились,  къ  счастш,  только 
устяыя  предашя  да  полуистл'Ьвтте  документы  въ  разныхъ 
архивахъ,  служапце  матер1аломъ  для  историческихъ  изсле- 
дованШ,  романовъ  и  повестей  уголовнаго  содержашя.  Осо- 
бенно много  этихъ  обличительныхъ  документовъ  и  свиде- 
тельствъ  сохранилось  о  роде  Звегинцевыхъ  вообще  и  объ 
Андрее  Андреевиче  Звегинцеве  въ  особенности.  Объ  этой 
семье  ходили  разсказы  самые  легендарные,  какъ  о  знаме- 
нитой Дарье  Николаевне  Салтыковой,  известной  въ  народе 
иодъ  именемъ  «Салтычихи».  То,  что  проделывали  въ  этомъ 
роде  мужья  со  своими  женами,  теперь  кажется  баснослов- 
ннмъ  и,  читая  цсторичеше  матер1алы,  говоряпце  о  звер- 
ствахъ  и  неистовствахъ  Звегинцевыхъ,  о  томъ,  какъ  одинъ 
изъ  Звегинцевыхъ  таскалъ  на  аркане  по  деревне  свою 
голую  жену,  какъ  другой  Звегинцевъ  вымазывалъ  свою 
жену  всякой  грязью  и  заставлялъ .  услуживать  своимъ  лю- 
бовницамъ,  какъ  трстШ  Звегинцевъ  заставлялъ  крепостныхъ 
надругаться  надъ  своей  женой,  не  знаешь,  чему  бо^ее  сле- 
дуетъ    удивляться — варварской  ли    дикости    и    жестокости 
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этихъ  мужей  или  гнусной  рабской  покорности  и  забитости 
атихъ  женъ.  Евдокии  ЯковлевнЬ  предстояла,  какъ  знали 
всЬ  въ  губеряш,  именно  эта  участь  жены-рабы,  и  вышла 
она  замужь  за  Андрея  Андреевича  Звегинцева  только,  по- 
тому, что  онъ  опуталъ  долгами  ея  родителей  и  родныхъ  и 
заставилъ  ихъ  продать  ее  за  эти  долги.  Жсна-ребенокъ  съ 
иерваго  же  дня  замужества  понесла  тяжелую  кару  за  вы- 
раженное ею  въ  дЬвушкахъ  нежелаше  идти  замужгь  за  этого 
иемилаго  ей  человЬка-зв1>ря.  Она  сделалась  нредметомъ 
иоругашя  для  мужа,  и  чкмъ  бо.тЬе  замЬчалъ  онъ  въ  ней 
отвращешя  къ  нему,  гЬмъ  сильнее  тиранить  ее,  ставя  ей 
въ  то  же  время  на  видъ,  что  каждая  крЬностная  д'Ьвкд 
доставлястъ  ему  во  сто  разъ  больше  удовольствия,  ч'Ьмъ 
она,  отдающаяся  ему  насильно,  со  слезами,  съ  отвраще- 
шемъ.  Онъ  говорилъ  это,  но  въ  иокоЬ  ее  не  оставлялъ. 

Троихъ  иервыхъ  дЬтей  родила  Евдом  Яковлевна,  не 
осушая  глазъ  и  не  встречая  почти  ни  въ  комъ  участии, 
такъ  какъ  ее,  нищую,  какъ  ее  называли  «всЬ,  не  жалЬлъ 
аикто, — одни  угождая  старику-самодуру,  друпя — находились 
II  та1ая! — завидуя  ей,  что  она  подцепила  такого  богача- 
мужа. 

Только  одинъ  челов4къ,  когда  она  проходила  мимо  него, 
тяжело  вздыхалъ  или  отворачивался  въ  сторону,  чтобы 
скрыть  слезы  именно  тогда,  когда  она  взглядывала  на  него. 
Онъ  чуть  не  ломалъ  себЬ  шеи,  сп*ша  чЬмъ-нибудь  услу- 
жить ей  и  выказывая  свое  усерд1е  иередъ  ней.  Раза  два- 
три  она  слышала  отъ  него,  что  онъ  радъ  за  нее  въ  огонь 
и  въ  воду,  жилы  за  нее  далъ  бы  изъ  себя  вытянуть,  голову 
сложилъ  бы  за  нее  на  плах!;.  Это  былъ  бывшШ  шустрый 
казачокъ  Звегинцева  Евдошка,  а  теперь  красивый  и  ловкШ 
комнатный  лакей  Евдокимъ. 

Въ  дворнЬ  давно  прозвали  Евдокима  «нродувнымъ». 
Когда  онъ  былъ  еще  мальчишкой,  дворня  для  потйхи  за- 
ставляла его  «ломать  комедь»;  ему  приказывали:  «Евдошка, 
плачь]»  и  онъ  душу  надрывалъ  рыдашями;  потомъ  ему  при- 
казывали: «Евдошка,  смейся!»  и  онъ  мертваго  могь  раз- 
смЬшить  своимъ  заразительнымъ  см'Ьхомъ.  Онъ  умЬль 
изобразить,  какъ  баринъ  сердится  и  засЬчь  на  смерть  ви- 
новнаго  собирается,  какъ  деревенски  попъ,  гнуся,  обедню 
служить,  какъ  бабы,  избоченясь,  переругиваются  на  сел*. 
Вся  грязь  барскаго  и  холопскаго  разгула  и  разврата  была 
ему  извЬстна,  какъ  свои  пять  пальцевъ,  чуть  не  съ  леленъ, 
и   уже   юношей  онъ  былъ  виолиЬ  циникомъ.    Старые  дво- 
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ровые,  которыхъ  онъ  любилъ  дразнить,  отплевывались  отъ 
его  шутокъ  и  звалн  его  «пакостникомъ».  Онъ  бьтлъ  готовъ 
идти  на  всякое  дЬло,  если  это  доставляло  ему  удовольствщ 
иди  было  ему  выгодно.  Про  молодую  барыню  еще  совсЬмъ 
маленькнмъ  мальчишкой  онъ  презрительно  говорилъ,  повто- 
ряя чуж1я  слова  холоповъ-мудрецовъ: 

—  Чего  рюмить?  Да  другая  на  ея  м'ЬсгЬ  вокругъ  пальца 
обмотала  бы  стараго  барина.  А  эта  нюня,  какъ  есть  нюня! 

Потомъ  онъ  вдругъ  пересталъ  совсЬмъ  говорить  о  барыни 
съ  холопами,  сталъ  принаряжаться  и  чуть  не  на  каждомъ 
шагу  попадаться  ей  на  глаза  со  своими  вздохами  и  со  сле- 
зами на  черныхъ  глазахъ. 

Ему  шелъ  еще  двадцатый  годъ;  ей  было  уже  двадцать 
восемь  л*тъ;  онъ — черноволосый,  большеглазый,  кровь  съ 
молокомъ — былъ  удивительно  хорошъ  собою;  она  уже  отцве- 
тала, измученная  мужемъ,  преждевременно  старЬющая,  не 
испытавшая  любви... 

«Запоретъ,  жилы  вытянетъ,  если  узнаетъ! — разсуждалъ 
самъ  съ  собой  Евдокимъ  про  стараго  барина,  возвращаясь 
однажды  въ  свою  каморку  и  съ  дрожью  въ  гЬл'Ь  и  съ  голо- 
вокружетемъ,  точно  поел*  попойки,  вспоминая  все  про- 
исшедшее въ  эту  ночь. — Въ  петлю  самъ  влЬзъ!  Никто  не 
толкалъ  подъ  руку!  Чего  добраго,  кто-нибудь  подсмотрЬлъ... 
Народъ-то  злодей,  своего  брата  утопить  радъ...  Наговорятъ 
барийу  и  шабашъ!  Жилы  вытянетъ!..  Она-то  сдуру  не 
проговорилась  бы!  Охъ,  эти  бабы,  языкъ-то  безъ  костей!.. 
Погубить  мою  головушку!..» 

Всю  ночь  терзали  его  эти  думы  и  била  лихорадка... 

А  между  тЬмъ  этой  ночи  онъ  уже  дожидался  не  день,  не 
два,  а  чуть  ли  не  съ  семнадцати  л$тъ,  когда  впервые  въ 
его  голов*  мелькнула  мысль,  чгЬмъ  бы  онъ  могъ  сделаться, 
если  бы  его  полюбила  молоденькая  барыня...  Тогда  онъ, 
казалось,  не  только  любилъ  ее,  но  просто  терялъ  голову  отъ 
сотни  представленШ,  теснившихся  въ  голове,  одно  другого 
ярче.  Сперва  явилось  желаме  обладать  не  какой-нибудь 
дворовой  дЬвкой,  а  барыней,  настоящей  барьщей;  потомъ 
явились  мысли,  что  баринъ  старъ  и,  можетъ,  скоро  помретъ, 
а  не  умретъ,  такъ  и  «пособить»  ему  не  гр'Ьхъ;  тогда,  по- 
жалуй, можно  изъ  любовниковъ  и  въ  мужья  попасть,  самому 
сделаться  бариномъ,  зажить  во  всю...  Деньжищъ-то  сколько 
будетъ,  д'Ьлай  все,  что  вздумалось...  Чймъ  дальше  шло  время, 
т&мъ  нетерп'Ьлив'Ье  ждалъ  желанной  минуты  Евдокимъ,  не 
см4я  сделать  перваго  шага,  ожидая  счастливаго  случая,  и 


—  376  — 

вотъ  теперь  эта  минута,  этотъ  случай  настали.  Но  вместо 
беззаветной  радости  ого  охватилъ  ужасъ.  По  натуре,  но 
воспиташю  это  былъ  настоящШ  холопъ:  блудливъ,  Еакъ 
кошка;  трусливъ,  какъ  заяцъ.  Его  мучили  мысли: 

«А  вдругъ  она  проговорится,  выдастъ  меня?  Надо  на- 
строить ее  такъ,  чтобы  она  старику-мужу  «очки  втерла», 
«глаза  отвела». 

Въ  то  же  время  онъ  сталъ  придумывать,  чтб  онъ  будетъ 
говорить  барину,  если  тотъ  все  узнаетъ.  Скажетъ: 

«Знать  не  знаю,  выдать  не  вЬдаю.  Въ  отместку  это 
барыня  на  меня  наговаривает?»»...  Не  поварить  только  ста- 
рикъ,  запоретъ...  Вотъ  она  молодость-то  что  значить,  погу- 
билъ  самъ  себя  ни  за  грошъ,  ни  за  денежку...  Тоже  убить 
вотъ  думалъ  прежде  старика:  говорилъ,  что  «помочь  ему 
умереть  можно...»  Молодъ  былъ,  не  понималъ  ничего;  убить 
легко — концы  схоронить  трудно...  николи  кондовъ  не  схо- 
ронишь... НЬтъ,  надо  ее  настроить,  чтобъ  она  въ  руки  за- 
брала барина,  тогда  за  ея  спиной  и  легко  будетъ  жить. 
Только  -бы  на  нервыхъ  порахъ  сдуру  не  проболталась,  а 
тамъ  я  ее  настрою.» 

И  точно  онъ  началъ  ее  «настраивать»  по-своему... 

—  Развратилъ  ты  меня  совсЬмъ, — съ  горечью  упрекала 
его  Евдошя  Яковлевна. — Тошно  мнй,  любя  тебя,  угоавдать 
ему,  ласку  оказывать... 

—  ИмЬше-то  только  бы  подписать  Тамбовское,  а  тамъ 
и  бросить  его  можно, — уговаривалъ  ее  Евдокимъ  Семено- 
вичъ. — Развалишься  ты  отъ  того,  что  его  приголубишь? 

—  Бросить!  бросить!  Ты  то  же  п4лъ,  когда  пятьдесятъ 
тысячъ  заставилъ  у  него  выманить, — упрекала  его  она. 

—  Пятьдесятъ  тысячъ-то  мало,  у  тебя  вотъ  теперь  еще 
дитя  скоро  будетъ.  До  гЬхъ-то,  до  его-то  дЬтей  намъ  дЬла 
н-Ьтъ,  а  нашихъ-то  обидЬть  не  хочется, — убЬждалъ  ее  Евдо- 
кимъ Семеновичи 

И  она  выманивала  у  разрушавшагося  и  выживавшаго 
и зъ  ума  старика  деньги  и  иыЬнш... 

Теперь  она  была  уже  не  «нюня»,  а  начинала  дкяаться 
озлобленною,  сварливою  женщиною.  То,  что  казалось  такъ 
просто  и  естественно  Евдокиму  Семеновичу,  ей  ложилось 
тяжелымъ  гнетомъ  на  душу.  Она  смутно  чувствовала,  что 
она  опускается  въ  какую-то  бездну  гр'Ьха  и  разврата,  что 
она  хуже  всякой  продажной  женщины. 

—  Старика  ублажать  надо;  не  сахарная,  не  растаешь 
отъ  его  ласкъ;   противенъ — не  противонъ,  а  деньги  у  него 
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въ  рукахъ,  ихъ  «вытянуть  надо;  къ  нему  теперь  люди  при- 
мазываются, благо  онъ  изъ  ума  выживаетъ,  такъ,  пожалуй, 
еще  такъ  его  настроятъ,  что  онъ  тебя  выгонитъ. 

Такъ  разсуждалъ  Евдокимъ  Семеновичъ  и  не  понималъ, 
почему  Бвдок1я  Яковлевна  иногда  почти  съ  ужасомъ  отка- 
зывалась поступать  такъ,  какъ  совЪтовалъ  онъ.  Его  хо- 
лопская мораль:  «да  я  за  деньги  кому  хочешь  ноги  готовь 
лизать»  приводила  ее  сначала  въ  ужасъ,  потомъ  ожесто- 
чила противъ  всЬхъ,  когда  Евдокимъ  запугалъ  бедную  жен- 
щину гкмъ,  что  ее  выгонять,  какъ  собаку,-  и  издохнетъ  она 
безъ  помощи  подъ  заборомъ. 

Ожесточилась  она  прежде  всего  противъ  старшаго  своего 
сына  —  первенца,  зачатаго  ею  среди  позора  и  унижешй  и 
научившагося  съ  дЬтства  отъ  отца  не  уважать  мать,  какъ, 
впрочемъ,  онъ  не  уважалъ  и  другихъ  людей.  Въ  семь*  Зве- 
гинцевыхъ,  где  мужъ  ругалъ  и  билъ  жену,  где  били  по 
щекамъ  и  секли  на  конюшне  дворовыхъ,  где  эти  дворовые 
были  развращены  до  последней  степени,  вообще  трудно 
было  научиться  уважать  какую  бы  то  ни  было  «человече- 
скую личность.  Не  научился  этому  и  АркадШ  Андреевичъ, 
лспытавшШ  не  разъ  и  на  своей  спинЬ  удары  отцовскаго 
арапника  и  отцовскихъ  розогъ. 

—  Ишь  шшонъ  какой,  такъ  и  шнырить,  чтобы  все  вы- 
смотреть да  отцу  нажаловаться, — вооружалъ  барыню  Евдо- 
кимъ противъ  юнаго  Аркаддя  Андреевича,  боясь,  что  тотъ 
и  действительно  подкараулить  мать  и  его,  ея  в*Ьрнаго  слугу, 
и  передастъ  подсмотренное  отцу.  «Тогда  ужъ  не  сносить 
ми*  головы», — поддаваясь  непобедимому  страху,  разсуждалъ 
мысленно  Евдокимъ  и  все  более  и  более  начиналъ  нена- 
видеть юнаго  барчука,  не  понимая  даже  среди  страха  за 
себя  того,  что  юноше,  легкомысленному,  безпечному  и  вет- 
реному, «  въ  голову  не  приходило  кого-нибудь  выслежи- 
вать, кого-нибудь  ловить.  Онъ  только  желалъ  жить  въ  свою 
волю  и  больше  ничего.  Вырваться  изъ  родного  дома,  по- 
кутить, побуйствовать — вотъ  все,  чего  желалъ  онъ. 

—  Онъ  еще  протретъ  тебе  глаза,  —  говорилъ  барыне 
Евдокимъ,  тайкомъ  наушничая  на  юнаго  Аркаддя  Андрее- 
вича Звегинцева,  когда  тотъ  кутилъ  и  проматывалъ  деньги. — 
Бородой  еще  не  обросъ,  а  кутить  да  дебоширить  научился. 
Въ  папеньку  весь.  Онъ  имЬнье-то  все  спустить,  чего  не 
успеешь  ты  къ  рукамъ  прибрать.  Кулаками  еще  слезы  оти- 
рат^  будешь  изъ-за  него.  Онъ  ведь  наследникъ! 

И  Евдок1я  Яковлевна   еще   болЬе   начинала   не   любить 


/ 
I 


—  378  — 

ш на- наследника,  а  Евдокимъ  Семеновичъ  прилагалъ  ваЬ 
старан!я,  чтобы  поскорей  «сплавить»  ненавистнаго  ему  бар- 
чука. «Сплавить»  юношу  было  вовсе  не  трудно:  кутила, 
мотъ,  заб1яка,  бреттеръ,  онъ  самъ  рылъ  себ*  яму;  то  отецъ 
отказывался  платить  за  него  долги,  обЬщаясь  выпороть  его 
на  конюшне,  то  онъ  сидЬлъ  на  гауптвахт*,  провинившись 
ио  служб*,  то  онъ  дрался  на  дуэли  изъ-за  какой-нибудь 
красавицы,  которую  онъ  на  другой  же  день  бросалъ,  и  въ 
ддинъ  прекрасный  день  исчезъ  изъ  Петербурга  на  Кавказъ, 
куда  въ  т*  времена  ссылалось  множество  буйныхъ .  головъ 
для  вытрезвлешя  н  гд'Ь  нерЬдко  эти  буйныя  головы  упокой- 
вались  навсегда. 

Тамъ  ему  и  капутъ! — р*шилъ  Евдокимъ  Семеновичъ 
и  не  ошибся:  года  два  еще  получались  в*сти  отъ  Аркад1я 
Андреевича,  а  потомъ  онъ  какъ  въ  воду  канулъ. 

Евдокимъ  вздохнулъ  свободнее,  когда,  наконецъ,  въ  по- 
минальную книжку  Евдокш  Яковлевны  вписалось  имя  раба 
Вож1я  Аркад1Я. 

Старика  Звегиндева,  пожившаго  такъ  широко,  что  нужно 
было  удивляться,  какъ  это  все  выносить  железная  натура, 
въ  это  время  разбилъ  параличъ;  дв*  дочери,  ровденныя 
отъ  него,  ужо  ушли  изъ  дома  полоумнаго  отца  и  сварливой 
матери  —  одна  поступила  куда-то  на  сцену  въ  провинщю, 
другая  поселилась  у  одной  изъ  своихъ  тетокъ  въ  монастыри, 
и  Евдокимъ  Семеновичъ  сталъ  полновластнымъ  «управите- 
лемъ»  Звегинцевыхъ.  Онъ  теперь,  катался,  какъ  сырь  въ 
масл'Ь,  и  гЬмъ  досадн*е  ему  было,  что  третШ,  родившШся 
отъ  него  ребенокъ  у  Звегинцевой,  долженъ  былъ  быть  ро- 
жденъ  тайкомъ,  сделаться  незаконнымъ. 

—  Аспиды-то  наши  пронюхаютъ, — говорилъ,  охваченный 
злобой  и  трусостью,  Евдокимъ  про  старшихъ  Звегинцевыхъ, 
Зинаиду  Андреевну  и  Зою  Андреевну,-  -  и,  чего  Боже  сохрани, 
еще  какое-нибудь  дЬло  загЬютъ.  Въ  папашу  уродились 
тоже...  Тоже  в*дь  легко  доказать,  что  дитб  родилось  не  отъ 
ихъ  отца:  два  года  безъ  движешя  лежитъ... 

Онъ  былъ  и  остался  трусомъ.  Не  зная  никакихъ  зако- 
новъ,  онъ  боялся,  что  изъ-за  рождешя  посл*дняго  ребенка 
въ  то  время,  когда  старикъ  Звегинцевъ  уже  два  года  ле- 
жалъ  безъ  движешя  въ  паралич*,  можетъ  быть  начато 
«д*ло»,  и  потому  посов*товалъ  Звегинцевой  «скрыть  концы 
въ  воду».  Онъ,  труся  всего  самъ,  умЬлъ  запугивать  и  ее 
нищетою,  и  наказашями,  и  Сибирью. 

-  Но  все  равно,  законный  онъ  или  незаконный:  ты  его 
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наградишь;  а  такъ-то  еще  влопаемся  мы,  если  объявимъ  о 
его  рожденш, — разсуждалъ  онъ. 

И  въ  душ*  его  поднимались  опять  каюя-то  опасешя... 

Страхъ  и  опасешя —  это  была  самая  страшная  отрава, 
портившая  всю  жизнь  Евдокима  Семеновича.  Наблудить 
онъ,  а  потомъ  и  трясется  отъ  страха  и  опасенШ,  понре- 
каетъ  самъ  себя  за  то,  что  не  удержался  и  наблудилъ, 
ждетъ  съ  ужасомъ  расплаты,  преувеличивая  ее  подъ  влтя- 
шемъ  боязни. 

Этой  отравой  была  омрачена  первая  его  удача — сближе- 
ше  съ  Евдок1ей  Яковлевной;  этой  же  отравой  были  убиты 
веЬ  его  успЬхи  и  радости  влоатЬдствш.  Онъ  боялся,  что 
старый  баринъ  вотъ-вотъ  провВдаетъ  его  шашни  и  сотретъ 
его  съ  лица  земли,  что  подросппе  АркадШ,  Зинаида  и  Зоя 
узнаютъ  его  отношешя  къ  ихъ  матери  и  возбудягь  противъ 
него  своего  отца,  свою  родню,  что  у  него  и  у  его  дгЬтей 
Аделаиды,  Марш  и  Леонида  отнимется  все  состояще  звё- 
гинцевской  родней.  Изъ-за  этого  чувства  страха  онъ  ст- 
лался гонителемъ  всЬхъ  дЬтей  Звегинцевыхъ,  слоилъ  съ 
круга  легкомысленнаго  и  вйтренаго  Аркадия,  довелъ  до 
бегства  изъ  дому  въ  странствующая  труппы  актеровъ  бой- 
кую и  рЬзкую  Зинаиду,  толкнулъ  на  житье  въ  монастырь 
плаксивую  и  запуганную  Зою.  Этотъ  страхъ  отравилъ  въ 
лучиие  годы  его  любовь  къ  Евдокш  Яковлевне  и  заставидъ. 
его  толкать  ее  въ  объягпя  къ  ненавистному  ей  и  ему  мужу, 
чтобы  только  «не  накрыли  ихъ  самихъ».  Этотъ  же  страхъ 
въ  посл'Ьдше  годы  заставилъ  его  тщательно  скрывать  отъ 
старухи  Звегинцевой  какой-то  уголокъ  своей  личной  жизни: 
этотъ  уголокъ — было  свое  пгЬздышко,  свитое  Евдокймомъ 
Семеновичемъ  въ  сторонЬ  отъ  звегинцевскаго  дома.  Онгь 
былъ  бы  совершенно  счастливъ  въ  этомъ  пгЬздышкЬ,  гд& 
была  и  молодая  жена-красавица,  и  двое  малыхъ  дЬтокъ,  но 
та  же  проклятая  трусливость  м4шала  счастш: 

«Что  если  узнаетъ  сама?  На  что  она  пойдетъ?  Правда, 
онъ  не  крЬпостной,  да  и  нгЬтъ  теперь  кр'Ьпостныхъ;  онъ  но 
зависите  даже  денежно  отъ  нея  и  можетъ  жить  безбедно; 
но  злая  баба  можетъ  обвинить  его  въ  разныхъ  продЬлкахъ. 
Въ  Сибирь,  въ  Сибирь  упечетъ!  Огь  нея  всего  теперь  ждать 
можно!..» 

И  онъ  представлялъ  себ*  всяше  ужасы,  всякие  поклепы, 
на  которые  была  способна  эта  «злодЬйка». 

—  Ужъ  именно  злодЬйка, —  говорилъ  онъ  своей  молодой 
жен*. — Никому  отъ  нея  житья  н'Ьтъ,    всЬхъ  поЬдомъ  йсть, 
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какъ  ржа  железо...  Хуже  стала,  ч'Ьмъ  былъ  Андрей  Андрее* 
вичъ...  Въ  Сибирь  можетъ  упечь  человека,  въ  Сибирь. 

И  онъ  продолжалъ  пресмыкаться  передъ  «злодейкой» 
ради  избйжашя  Сибири.  Она  была  ему  уже  противна,  онъ 
уже  ненавидЬлъ  ее,  но  гЬмъ  не  мен1>е  онъ  пресмыкался 
передъ  нею.  Правду  онъ  говорилъ,  что  онъ  «готовъ  ноги 
лизать  человеку,  если  это  нужно». 

III. 

Два  раза  въ  течете  пяти  мЪсяцевъ  Евдошю  Яковлевну 
разбивалъ  параличъ,  и  оба  раза  въ  эти  минуты  при  ней 
былъ  только  Евдокимъ  Семеновичъ. 

—  Пришелъ  я  это  къ  барынЬ  съ  дЬлами,  докладываю  ей, 
отчетъ  читаю  и  вдругъ  гляжу — помертвей  онЬ  и  падаютъ 
съ  кресла...  Я  скорЬй  кричу:  «воды!  люди!»  а  самъ  поддер- 
живаю ихъ... 

Такъ  безъ  всякихъ  вар1ащй,  безъ  всякихъ  изм4ненШ, 
степенно  и  скромно  разсказывалъ  Евдокимъ  Семеновичъ  и 
молодымъ  господамъ,  л  доктору,  и  знакомымъ  о  томъ,  какъ 
въ  первый  разъ  разбилъ  параличъ  Евдошю  Яковлевну  Зве- 
гинцеву.  Казалось,  онъ  затвердилъ  это,  какъ  урокъ,  боясь 
что-нибудь  спутать,  изменить  подробности.  Только  дома, 
оставаясь  съ  глазу  на  глазъ  съ  женою,  онъ  говорилъ  и  о 
причинахъ  удара. 

—  И  откуда  она  допыталась,  что  я  къ  теб4  4зжу?  И 
чего  ей  еще  отъ  меня  было  надо?  Слава  тебй  Господи, 
одной  ногой  въ  гробу  стояла,  довольно  мой  в*къ  заЬдала. 
Такъ  нЬтъ,  ни  себЬ,  ни  людямъ!  Ровно  собака  на  еЬн*, — 
разеуждалъ  онъ  дома  поел*  того,  какъ  Звегинцеву  разбилъ 
въ  первый  разъ  параличъ. 

—  Такъ  это  съ  ней  съ  того  самаго  и  случилось,  что 
узнала,  что  ты  женатъ? — спрашивала  жена. 

—  Можетъ,  и  не  съ  того,  а  только  такъ  подошло  одно 
къ  другому,  —  разеуждалъ  Чебуковъ,  боясь  даже  и  дома 
откровенничать. — Съ  докладомъ  я  по  дЬламъ  пр&халъ.  Ну, 
а  тутъ  у  насъ  за  последнее  время  всегда  ссоры  выходили. 
«Воруешь»,  молъ.  У  нея  все  воры!  А  хоть  бы  то  поду- 
мала, кто  все  ей  предоставилъ-то,  какъ  не  я.  Безъ  меня-то, 
можетъ-быть,  Андрей  Андреевичъ  ее  въ  одной  рубашки  вы- 
гналъ  бы. 

—  Это  что  говорить, — согласилась  Чебукова. 

—  Ну  вотъ, — продолжалъ  Чебуковъ: — попрекнула  н  тутъ 
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да  и  говорить:  «шашни  тоже  на  сторонЬ  завелъ,  сказывай, 
говорить,  къ  какой  это  такой  шлюх*  ездишь». 

—  Сама  шлюха,  такъ  и  про  другихъ  такъ  думаетъ! — 
разсердилась  Ольга  Степановна  Чебукова. 

—  У  нея  теперь  добраго  слова  ни  про  кого,  —  сказалъ 
Чебуковъ.  —  Плевать  на  это  теперь  надо:  собака  лаетъ, 
в*теръ  носить.  Ну,  а  вотъ  поди-жъ  ты:  не  стериблъ  я  на 
сей  разъ.  Точно  Меня  б^съ  какой-то  толкнулъ:  не  стерп4лъ, 
не  стерпЬлъ  да  сгоряча  и  ляпнулъ:  «не  кь  шлюх*,  говорю, 
а  къ  своей  законной  жени  4зжу...  Довольно  грешить-то, 
надо  и  честно,  по-божески  пожить». — «А1 — взвизгнула  она: — 
такъ  ты  вотъ  какъ!  Меня  развратилъ,  а  теперь  самъ 
честно,  по-божески  жить  хочешь...  Да  я  тебя...»  И  пошла, 
и  пошла:  Сибири,  моль,  для  меня  мало,  и  каторжникъ-то  я, 
и  варнакъ...  Слушаю  я,  слушаю,  и  вижу,  что  ни  слова,  ни 
духу  у  нея  болЪе  н4тъ,  а  только  лицо  перекосило,  корчить 
ее  всю  начало...  Я  воды,  я  уксусу,  думаю  еще,  что  она 
отойдетъ,  опомнится,  а  она  ровно  помертвЬла. 

И,  переводя  тяжело  духъ,  онъ  закончить: 

—  Набрался  тутъ-то  я  страху.  Еще  подумаютъ,  что 
убилъ,  коли  людей  не  позвать.  И  тоже  позвать  людей  боюсь: 
очнется,  да  сгоряча  Богъ  в4сть,  что  на  меня  наплететъ. 
Отъ  нея  всего  ждать  можно.  Одначе  р-Ьшидся —  была  не 
была  —  позвалъ  людей,  доктора,  —  ничего,  сошло  съ  рукъ: 
языкъ  и  рука  отнялись;  ничего  не  могла  наплести! 

—  И  ужъ  зм'Ья  же  была  подколодная! — сообразила  просто- 
ватая Ольга  Степановна  Чебукова,  души  не  чаявшая  въ 
своемъ,  хотя  и  не  молодомъ,  но  все  же  еще  красивомъ 
муж*  и  считавшая  его  жертвою  этой  старой  «злодЬйки», 
которая  столько  л"Ьтъ  его  в*къ  заедала.  —  И  ужъ  рады  же 
будутъ  всЬ,  какъ  отъ  нея  избавятся,  и  Аделаида  Андреевна, 
и  Марья  Андреевна  съ  мужьями  вздохнуть  свободнее,  а 
ужъ  не  то  что  Зиночка  да  Зойка — гЬ,  какъ  воронье  на  па- 
даль, на  наследство  налетать...  Жаль  вотъ  только,  что  Лео- 
ниду-то Александровичу  законной  доли  не  достанется... 

Чебуковъ  ничего  не  отвйтилъ  и  въ  раздумьи  заходилъ  по 
комнагЬ,  заложи  въ  за  спину  руки. 

—  И  ужъ  закуролесить  же  Зинаида  Андреевна, — продол- 
жала разсуждать  Ольга  Степановна. — Колесомъ  завертится. 
Мать-то  сквалыжничала,  копейки  у  людей  утягивала,  ворами 
вс-Ъхъ  звала,  а  дочь-то  протретъ  денежкамъ  глазки.  Ахте- 
рамъ,  своимъ  полюбовникамъ,  все  раздастъ.  Самаго  этого 
легкомыслш  ей  не  занимать  стать.  Какъ  есть  развратница. 
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Да  и  Зоя-то  Андреевна,  даромъ  что  смиренница  да  плакса, 
да  въ  монастыре  живетъ  теперь  на  хдЪбахъ  изъ  милости, — 
какъ  денежки  получить,  тоже  за  какого-нибудь  прощелыгу 
и  выскочить;  ее  каждому  надуть  легко,  будь  только  мужчина. 
•  --а-  Что  говорить,  достанься  имь — все  прахомъ.пойдстъ! — 
сумрачно  нроц1>днлъ  сквозь  зубы  Евдокимъ  Соменовичъ. 

—  А  то  кому  же,  какъ  не  имь  достанется,  если,  духов- 
ной н*Ьтъ, — рассудительно  заметила  Ольга  Степановна: — не 
теб'Ь  же,  не  Леониду  же  Александровичу.  Ты  ей  все  пред- 
оставилъ,  а  теб*  же  и  скажутъ:  вотъ  Богъ,  а  воть  и  по- 
рогъ.  Нетто  Чемезовъ  или  Сельцовъ  съ  тобой  поцеремонятся? 
Вотъ  еще  будь  -въ.  живыхъ  АркадЮ  Андреевичъ,  тогда  и 
всЬ  бы  остались  безъ  ничего:  прощелыга  онь,  а  все  же 
сынъ;  при  брат!»  сестры  не  наследницы. 

—  Конечно,  если  безъ  духовной — все  прахомъ  нойдетъ!-  - 
зюирежнему  сумрачно  иовторилъ  Евдокимъ  Семеновичъ. 

Когда  на  слЬдуюпцй  день  онъ  явился  въ  домъ  Звегинце- 
вой — отъ  его  зоркихъ  глазъ  не  укрылось  то  обстоятельство, 
что  всЬ  въ  дом'Ь  таинственно  шушукалисб  по  угламъ,  что 
Сельцовъ  и  Чемезовъ,  какъ  бы  безъ  умысла,  справлялись  у 
пего,  у  Евдокима  Семеновича,  сколько  наличнаго  капитала 
имЬется  у  больной,  что  раза  два  при  немъ  обронили  фразу 
о  необходимости  духовнаго  завЬщанш.  Трудно  было  но  по- 
нять, что  всЬхъ  волновала  и  безпокоила  одна  мысль,  кому 
все  достанется,  на  сколько  частей  все  разделится,  как'Ь 
велико  наследство... 

«Что-жъ,  оно  и  понятно, — разеуждалъ  мысленно  Евдокимъ 
Семеновичъ. — Кому  сладко,  коли  все  уйдетъ  Бовъ  вЬсть  въ 
чьи  руки.  Зинаида-то  Александровна  известно,  какъ  живетъ. 
Родная  мать  отреклась— чего  лучше.  Отъ  хорошей-то  Дочери 
мать  не  отречется.  Да  и  Зоя-то  Андреевна  не  лучше,  только 
красоты  да  смелости  нЬтъ,  такъ  и  изнываетъ  въ  монастыре 
у  тетеньки-игуменьи  на  хлЬбахъ  изъ  милости,  а  дай-ка  ей 
деньги,  такъ  Зинаиду  Андреевну  перещеголяегь...  Ну  да  что, 
Маннчка  да  Адочка,  он*  какъ-никакъ,  а  свою  долю  полу- 
чать... тоже  законный  дочери...  Вотъ  Ленечка-то,  онъ  ни 
съ  ч'Ъмъ  останется...  Трусость  меня  тогда,  какъ  ему  родиться 
надо  было,  одолела,  самъ  и  подбилъ  тогда  Евдоодю  Яко- 
влевну все  тайно  обдЬлать.  Зинаиды  Андреевны  убоялся, 
тогда  она  и  рвала  и  метала  Матери  бы  родной  не  поща- 
дила, а  не  то,  чтобы  дитя  малое,  али  меня  поберечь...  Вотъ 
самъ  и  погубилъ  Ленечку.  У  страха-то,  видно,  глаза  велики, . 
не  сообразилъ,  что   все   тихимъ    манеромъ    обделать  было 
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можно:  и  законнымъ  его  записать,  и  до  смерти  Андрея 
Андреевича  никому  не  товорить  о  его  существованш.  ПосхЬ 
смерти-то  Андрея  Андреевича  нельзя  было  бы  спорить,  про^ 
тивъ  законности  Ленечки...  А  вотъ,  поди  же  ты,  убоялся? 
мыслитто  как1я  приходили,  что  вдругъ  оправится  Андрей 
Андреевичу  да  узнаетъ...  Вотъ  и  погубилъ  сынка...  Буди, 
онъ  законный,  все  ему  досталось  бы...  а  теперь — никакихъ 
правовъ  нЬтъ.  Как1я-нибудь  три-четыре  тысчонки,  что  на 
его  имя  положены,  только  и  получить...  Эхъ> .  Евдокимъ 
Семенович!»,  не  умЬлъ  ты  о  своихъ  дЬтяхъ  позаботиться!.. 
Да  и  о  себй-то  не  слишкомъ  похлопоталъ...  Ты  же  ей  все 
предоставилъ,  ты  ее  научилъ  все  прибрать  къ  своимъ  ру- 
камъ,  а  теперь...» 

У  него  на  сердце,  по  его  собственному  выражешю,  точно 
камень  тяжелый  легъ. 

-IV. 

Тяжелы  были  месяцы  болЬзни  Евдокш  Яковлевны  - 
тяжелы  не  только  для  нея  одной,  а  и  для  окружающихъ. 
Для  нихъ  они,  можетъ-быть,  были  еще  болйе  тяжелы,  чймъ 
для  лея.  Вс*  чувствовали,  что  они  ходятъ  по  раскаленному 
желЬзу,  между  страхомъ  и  надеждой.  То  вадЬялись,  что 
вотъ-вотъ  больной  станетъ  легче  и  ее  уговорятъ.  написать 
духовное  завЬщате,  то  отчаивались  въ  ея  выздоровленш  и 
составляли  планы,  что  сл*дуетъ  и  что  можно  присвоить 
себ;Ь.  Бол  Ье  всего  волновала  всЬхъ  мысль  о  томъ,  какъ  бы 
не  узнали  о  болЬзни  старухи  Зинаида  Андреевна  и  Зоя 
Андреевна,  такъ  какъ  безъ  нихъ  многое  можно  было  при- 
Зрать  къ  рукамъ.  Прйдутъ  эти  женщины — тогда  бЬда; 
Зинаида  Андреевна  накричитъ,  набушуетъ,  наговорить  дерзо- 
стей, такъ  что  во  Ъ'Ькъ  не  забудешь.  И  гЬмъ  больнее  бы- 
вали век  ея  дерзк1Я  выходки,  что  онЬ  всегда  сопровожда- 
лись вызывающимъ  наглымъ  смЬхомъ,  точно  она  хотЬла 
сказать:  «хояу  воть  и  ругаю  васъ,  а  вы  молчать  должны». 
Зоя  Андреевна — та  дойметъ  не  смЬхомъ,  а  нытьемъ,  хуже 
чЪмъ  бранью.  А  между  гЬмъ  как[я  он'Ь  наследницы?  Мать 
отъ  нихъ  Отреклась,  знать  ихъ  не  хогЬла .. 

Среди  этого  лихорадочнаго  напряжешя  всЬ  даже  и  не 
замечали  того,  что  они  походили  на  иреступниковъ,  обдумы- 
вающихъ  планъ  грабежа.  И  вЬчно  чопорный  и  приличный 
Чемезовъ  со  своей  какъ  бы  одеревянгЬлой  фигурой,  и  херу- 
вимо-цодобный,  глупо-красивый  Сельцовъ,  оказывались  на- 
столько же  алчными,    какъ  и  ихъ  жены  —  хозяйственная  и 
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практичная  Аделаида  Андреевна  и  наивничающая  и  ребяча- 
щаяся Марья  Андреевна.  Алчность  подавила  всЬ  друпя 
характеристическ1я  черты  этихъ  личностей.  Они,  какъ  за- 
говорщики, вдругь  сплотились  въ  одну  шайку  для  одной 
ц4ли.  Обдумывая  грабежъ,  они  успели  отуманить  голову 
даже  Леонида,  хрупкаго,  вЬчно  задумчиваго  мальчугана, 
такъ  что  въ  его  ум4  только  и  повторялось  одно  слово:  «ни- 
щШ»...  Только  Евдокиму  Семеновичу  было  недосугъ  участво- 
вать въ  ихъ  совЪщашяхъ,  въ  ихъ  соображешяхъ,  такъ  какъ 
именно  въ  это  время  онъ  былъ  обремененъ,  по  горло  за- 
валенъ  делами.  Ради  этихъ  дЬлъ  онъ  д'Ьлыя  недЬли  про- 
водилъ  въ  отлучке... 

Наконецъ,  вс4  въ  звегннцевскомъ  дом*  начали  дышать 
свободнее,  такъ  какъ  въ  положенш  больной  начало  про- 
исходить заметное  улучшеше,  и  докторъ  подавалъ  надежду 
на  бод'Ье  или  менЬе  благопргятный  исходъ.  Въ  самый  раз 
гаръ  этихъ  надеждъ,  когда,  казалось,  чуть  ли  не  завтра 
можно  будетъ  говорить  съ  больной  о  духовной,  въ  ея  болезни 
случился  тотъ  страшный  поворотъ,  который  окончательно 
сбилъ  съ  толку  всЬхъ  и  заставнлъ  блнзкихъ  больной  лицъ 
приняться  формально  за  грабежъ,  остановленный  только 
Евдокимомъ  Семеновичемъ.  Странно  могло  показаться  только 
то,  что  Евдокимъ  Семеновичъ,  взволновавшШся  при  первомъ 
ударЬ  Евдокш  Яковлевны,  —  при  второмъ  остался  совер- 
шенно спокойнымъ,  видимо  свыкнувшись  съ  мыслью,  что 
«на  все  воля  Бож1я».  Впрочемъ,  это  спокойств1е,  можетъ- 
быть,  происходило  и  вслйдстахе  того,  что  теперь  онъ  до- 
подлинно •  у  зналъ  или,  в'Ьрн'Ье  сказать,  вспомнилъ  о  существо  - 
ваши  духовнаго  зав4щашя... 

—  Вы  говорили  Петру  Петровичу  о  духовномъ  завйща- 
нш, — сухо  замЪтилъ  Чемезовъ,  встр4тивъ  какъ  бы  случайно 
въ  одной  изъ  комнатъ  Евдокима  Семеновича.  —  Вы  точно 
уверены,  что  оно  существуетъ? 

—  Какъ  же...  три-четыре  года  тому  назадъ  сделано, — 
сказалъ  Евдокимъ  Семеновичъ, 

—  Однако,  когда  Евдошя  Яковлевна  захворала  впервые, 
вы  не  говорили  объ  этомъ  завЬщаши, — замйтилъ  Чемезовъ, 
пристально  всматриваясь  въ  него. 

—  Что  же  мн*  было  мешаться  въ  чуж1я...  господст 
дЬла, — отв'Ьтидъ  Евдокимъ  Семеновичъ  смиренно. — Да,  при- 
знаться, отчасти  п  запамятовалъ  во  время  переполоха... 

—  Но  теперь  же.., — начадъ  Чемезовъ,  продолжая  въ  упоръ 
смотр'Ьть  на  него. 
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Евдокимъ  Семеновячъ  со  вздохомъ  перебилъ  его: 

—  Горько  стало  смотреть,  что  Евдомя  Яковлевна  одна 
умираетъ,  а  дЬти  Богъ  вЬсть  о  чемъ  хлопочутъ...  Непри- 
лично со  стороны  показалось... 

Чемезовъ  досадливо  закусилъ  губы. 

Евдокимъ  Семеновичъ   все  гЬмъ  же  тономъ  продолжалъ: 

—  Тоже  со  стороны  могли  заподозрить  господъ  Богъ 
весть  въ  чемъ... 

Чемезовъ  круто  отвернулся  от*ь  него.  Теперь  и  ему, 
и  всЬмъ  остальнымъ  членамъ  семьи  нещлятно  было  вспо- 
мнить о  недавно  еще  происходившемъ  въ  доме  перепо- 
лохе... 

Вмешательство  Чемезова  было  какъ  разъ  своевременно: 
не  прошло  и  двухъ  часовъ  после  его  заявленья  о  духовномъ 
зав'Ьщаши,  какъ  къ  деревенскому  дому  Звегинцевыхъ  под- 
катила тройка  и  изъ  экипажа  выскочила  довольно  наряд- 
ная, сильно  подкрашенная  дама  съ  типичной  физюношей 
женщины  легкаго  поведетя.  Это  была  Зинаида  Андреевна 
Звегинцева... 

—  Не  ждали? — развязно-насм'Ъшливымъ  голосомъ  обра- 
тилась она  къ  сестрамъ,  появляясь  въ  гостиной. — Являюсь, 
какъ  сн'Ьгъ  на  голову... 

—  Мы  только-что  хотели  тебе  писать, — заговорила  Аде- 
лаида Андреевна,  холодно  и  сухо  здороваясь  съ  щнйзжей. — 
Это  в-Ьдь  такъ  неожиданно  случилось  и... 

—  Скажите!  Неожиданно!  Чуть  ли  не  пять  м^сяцевъ  мать 
лежитъ! — возразила  съ  насмешкой  Зинаида  Андреевна,  пе- 
ребивал ее. 

—  Да,  но  мы,  душечка,  не  знали  твоего  адреса, — вмеша- 
лась сладкимъ  голосомъ  Марья  Андреевна,  зажимая  ротъ 
старшей  сестры  звонкимъ  поделуемъ. — Только  сегодня  мы 
узнали,  милочка,  что  ты  здесь  поблизости,  и  то  случайно 
узнали... 

— -  Ахъ,  что  ты  мне  поешь! — съ  той  же  насмешкой  въ 
голосЬ  оборвала  ея  речь  Зинаида  Андреевна. — Мой  адресъ 
всегда  известенъ  въ  Москве...  Мы  почти  все  тамъ  полу- 
чаемъ  ангажементы  изъ  разныхъ  городовъ.  Это  наша  биржа... 
Что  же  мама,  очень  плоха?.. 

—  Да;  совсемъ  оправляться  начала,  а  сегодня  вдругъ 
опять  хуже  стало...  Надежды,  кажется,  никакой  нетъ... 

—  Значить,  я  какъ  разъ  вб-время  нагрянула, — сказала 
Зинаида  Андреевна. — А  Зое  вы  дали  знать?  Или  тоже  ад- 
реса не  знали? — насмешливо  добавила  она. 
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—  Ахъ,  душечка,  мы  такъ  растерялись.  Ты,  ангелъ  мой, 
не  поваришь... — начала  Марья  Андреевна. 

Зинаида  Андреевна  грубо  перебила  ее: 

—  Что  ты  мнЬ  разсказываошь!  Просто  припрятать,  что 
можно,  хотклн  до  моего  и  ся  щиЬзда.  Не  удалось  только, 
такъ  и  приходится  юлить... 

Аделаида  Андреевна  холоднымъ  и  снокойнымъ  тономъ 
остановила  ее: 

—  Припрятать?  Что  и  для  чего? 

Въ  комнату  вошелъ  слуга  и  грубовато  обратился  къ  Зи- 
наидЬ  Андреевн'1»: 

—  Ямщнкъ  денегь  ждетъ! 

—  Денегь?..  Ахъ,  да...  НЬтъ  ли  у  васъ...  У  меня  нЬтъ... 
мелочи...  Я  отдамъ  потомъ... 

—  Сколько  ему  нужно,  шерочка? — предупредительно  спро- 
сила Марья  Андреевна. — Я  отдамъ... 

11,  узнавъ  требуемую  ямщпкомъ  плату,  пошла  расплачи- 
ваться съ  возницей.  Она  была  рада  оказать  всякая  услуги 
сестр'Ь,  лишь  бы  умилостивить  ее. 

Аделаида  Андреевна  между  тЬмъ  уже  злорадно  продол- 
жала начатый  разговоръ: 

—  Ты  же,  вероятно,  по  себ1>  судишь,  что  вамъ  надо 
что-то  припрятывать,  что-то  утягивать,  чтобы  имЬть  хоть 
грошъ...  А  мы,  слава  Богу,  живемъ  не  изо  дня  въ  день,  не 
рыщемъ  но  св1)Ту  безъ  гроша  въ  карманЬ...  Да,  наконецъ, 
я  думаю,  что  своего  нечего  ириирятывать  отъ  кого  бы  то 
ни  было...  Мама  давно  распорядилась  и  сдЬлала  духовное 
завЬщаннч 

—  А-а!  сум'Ьлн  подбиться! — воскликнула  Зинаида  Ан- 
дреевна.— Я  такъ  и  знала! 

—  И  вовсе  никто  не  подбивался, — равнодушно  возразила 
Аделаида  Андреевна. — Мы  даже  не  знали,  когда  завйщаше 
писалось...  Два-три  года  тому  назадъ,  когда  мама  была  еще 
здорова...  Просто  теперь  отъ  Евдокима  Семеновича  узнали, 
что  оно  уже  два-три  года  тому  назадъ  составлено. 

—  А!  каторжникъ  еще  живъ!  —  воскликнула  Зинаида 
Андреевна  и  захохотала. — Все  еще  боится  Сибири,  которая 
его  ждетъ. 

—  СовЬтую  теб'Ь  воздержать  свой  языкъ! — сухо  сказала 
Аделаида  Андреевна. 

—  МнЬ  съ  нимъ  не  дЬтей  крестить,  а  въ  родств'Ь  я  съ 
нимъ  не  состою,  какъ  друпе, — ответила  Зинаида  Андреевна. 

—  Что  ты  этимъ  хочешь  сказать? 
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—  А  что  сказала,  то  и  хогЬла  сказать! 

—  Нахалка! 

—  Ты  лучше! 

Сестры  вдругъ  разругались,  какъ  кухарки.  Это  бывало 
всегда,  когда  онЬ  встречались,  и  трудно  было  сказать,  кто 
былъ  вульгарнее, — безшабашная  ли  Зинаида  Андреевна,  или 
степенная  Аделаида  Андреевна. 

—  Что  это  та.мъ? — брезгливо  сиросилъ  въ  другой  ком- 
патЬ  Чемезовъ  у  Марьи  Андреевны,  указывая  кивкомъ  го- 
ловы на  гостиную. 

—  Зина  пргЬхала, — пояснила  та  и  добавила  жалующимся 
нлаксивымъ  тономъ: — по  обыкновенно,  съ  иервыхъ  же  словъ 
начала  Ораняться.  Ахъ,  это  ужасно— им^ть  такую  грубую 
и  невоспитанную  сестру.  Вы  не  повЬрите,  дорогой  Левъ 
Ивановичъ,  до  чего  я  страдаю  каждый  разъ,  встречая  ее... 
Вы  знаете,  какъ  я  боюсь  за  своего  Петрушу...  Онъ  такой 
слабый,  такой  увлекаюнцйся...  Эта  же  женщина  в4дь  на  все 
способна:  когда-то  она  увлекала  его,  когда  онъ  былъ  еще 
холостымъ...  она  можетъ  и  теперь  начать  то  же...  Ей  нить 
д!.ла,  что  онъ  мой  мужъ...  Это  чудовище,    а  не  женщина... 

--  Она  ваша  сестра,  а  каково  намъ,  совершенно  чужимъ 
сп,  терпеть  въ  чужомъ  пиру  похмелье,  не  пмгЪя  возможно- 
сти выгнать  ее  изъ  своего  дома, — сухо  зам'Ьтилъ  Чемсзовъ 
въ  ответь  на  ея  слезливую  жалобу. 

—  Ч'Ьмъ  же  мы-то  тутъ.  виноваты,  Левъ  Ивановичъ? — 
обидчиво  сказала  Марья  Андреевна  и  надула  губки. — Вы 
себя  называете  чужимъ,  однако,  когда  вопросъ  зашелъ  о 
нашемъ  наслЬдств'Ь,  тогда  вы  не  говорили,  что  вы  чужой... 

Лицо  Чемсзова  перекосилось. 

—  Съ  вами  трудно  спокойно  говорить, — нроговорилъ  онъ, 
сиЬша  уйти. 

—  Ахъ,  и  не  говорите,  пожалуйста,— задорно  сказала  ему 
вслЬдъ  Марья  Андреевна. 

Она  постоянно  такъ  кончала  всЬ  разговоры  съ  Чемезо- 
вымъ,  котораго  она  называла  «противнымъ»  и  «бездуш- 
нымъ»  за  его  заученный  сдержанность  и  холодность.  Въ 
настоящее  же  время  онъ  былъ  внноватъ  уже  гЬмъ,  что  она 
не  могла  отвести  съ  нимъ  душу  и  вполне  излить  свои  оиа- 
сешя  по  поводу  пргЬзда  сестры  Зины,  которая  была  спо- 
собна, по  ея  мнйнш,  «погубить  ея  Петрушу».  Вербный  хе- 
рувимъ,  несмотря  па  свое  глупо-невинное  лицо,  принадле- 
жа лъ  къ  числу  гЬхъ  людей,  которые  готовы  б'Ьгать  за  каж- 
дой женской  юбкой.  Одной  изъ  гЬхъ  юбокъ,    за  которыми 
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онъ  б'Ьгалъ  исрсдъ  своею  женитьбою,  была  и  Зинаида 
Андреевна.  Чуть  не  эгкяцъ  путался  онъ  съ  нею  и,  можетъ- 
быть,  пропутался  бы  н  дол*е,  если  бы  хватило  денежны  хъ 
средетвъ  на  дальнейшее  путашс  съ  Зинаидой  Андреевной, 
которую  не  даромъ  прозвали  знавпйе  ее  люди  «бочкой  Да- 
наидъ».  Она  способна  была  пустить  по  зпру  любого  богача 
и  остаться  такою  же  нищей,  какою  она  была  всегда.  Одннъ 
изъ  ея  товарищей  по  сценЬ  не  даромъ  говорнлъ: 

—  Это  ее  описывали  подъ  именемъ  тощихъ  фараоно- 
выхъ  коровъ,  что  съ'Кли  семь  жирныхъ  коровъ,  а  жирнее 
сами  пе  стали!.. 

V. 

—  II  вы  еще  не  повысились,  не  запили  здЪсь  отъ  скуки?  — 
пасм1>шлнвы:;ъ  т  ч:омъ  допрашивала  Зинаида  Андреевна 
Петра  Петровича,  сидя  въ  саду  и  чертя  узоры  зонтлкомъ 
по  ;:оску. 

СнЬдаемая  скукой  въ  «Грязпщахъ»,  «Вороньи  гнезда» 
тожъ,  она  забавлялась  тЬмъ,  что  кокетничала  напропалую 
съ  Сельцовымъ  и  на  к'аждомъ  шагу  то  вышучивала  его.  то 
дразнила  Марью  Андреевну. 

—  -  НЬть.  вЬдь  мы  же  не  живемъ  постоянно  въ  деровнТ,, 
это  только  нынешнее  лЬто...  обстоятельства  такъ  сложи- 
лись...— началъ  онъ  защищаться. 

—  А  въ  городе  у  васъ  веселие?  Наша  мснГ,е  наивни- 
чаетъ?  Левъ  Пвановичъ  мен'Ье  инд1»йп;имъ  иЪтухомъ  смо- 
трнтъ?  Адель  меп'Ьс  усердно  хлоночетъ  о  грошахъ  и  мен'Ье 
толкуетъ  о  И'Фф'Ь  пары  сношенныхъ  носко  въ? — неугомонна 
допрашивала  Зинаида  Андреевна. — Полноте,  полноте,  я  в'Ьдь 
знаю  ату  жизнь,  каш»  свои  пять  нальцевъ...  Сама  все  это 
пережила...  Ужъ  если  сама  Зоя  отъ  этой  жизни  въ  какого- 
то  п'Ьвчаго  влюбилась,  такъ  ужъ  что  же  тутъ  говорить... 
Шугь,  я  пбЬгу  отсюда,  не  дождавшись  даже  смерти  матери... 
Эти  дв1>  недЬли  за  два  года  мн'Ь  показались...  Правда,  я  и 
отвыкла  отъ  всего  этого...  Удой  молока  пров'Ьряютъ,  яйца 
у  куръ  нересчитываютъ--и  въ  этомъ  вся  жизнь... 

—  Теперь,  конечно,  такое  время,  что  не  до  веселья, — по- 
ясннлъ  со  вздохомъ  Петръ  Петровичъ.  принимая  постный  видъ. 

—  А  то  повеселились  бы? — спросила  она  и  засмКялась 
вызывающимъ  смЬхомъ.-— Помните,  какъ  тогда?..  Да,  впро- 
чемъ,  теперь  вамъ  и  не  позволили  бы!  Какъ  можно:  жена- 
тый человЪкъ!..  А  помните,  хорошо  было!  Пикники,  кутежъ, 
цыгане...  Вы  все  тогда  спустили,  все  до  копейки!.. 
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Онъ  боязливо  глянулъ  куда-то  въ  сторону,  не  идетъ  ли 
жена,  н  въ  то  же  время  его  лицо  озарялось  плотоядной 
улыбкой.  Зинаида  Андреевна  подметила  этотъ  взглядъ,  бро- 
шенный г.ъ  сторону,  поняла  его  причину  и  засмЬялась  еще 
'лпьнЬе  псудержимымъ  смгЬхомъ.  Ее  забавлялъ  этотъ  страхъ 
.молодого  офицерика  иередъ  женою. 

—  Не  бойтесь,  Маша  не  иридетъ! — заметила  она. — Я 
■пять  умышленно  переменила  м'Ьсто,  чтобы  она  не  нашла 
1н1сь...  Надо  же  защищать  своего  друга... 

—  Почему  вы  думаете,  что  я  ея  боюсь?  Я  вовсе  ея  не 
<ююсь! — сказалъ  онъ,  храбрясь. 

Она,  не  обращая  внимашя  на  его  слова,  продолжала  раз- 
мазывать сквозь  смЬхъ: 

—  Не  даромъ  же  она  опасается  за  васъ.  Вчера  меня 
умоляла:  «Шерочка,  не  отбивай  его  у  меня...  Душечка,  ради 
всего  святого  не  отбивай!..  Онъ  у  меня,  милочка,  такой 
увлекающШся.  Ты  шутишь  съ  нимъ,  а  онъ  въ  тебя  и  влю- 
биться готовъ...»  Она  не  пеленаетъ  васъ  на  ночь?  Штъ? 
Не  можетъ  быть! 

Онъ  пожалъ  плечами,  не  зная,  что  ей  отвечать  на  ея 
''-зцеремонныя  шутки,  и  смотр4лъ  еще  глуп'Ье  обыкновеннаго. 

—  И  все  йопрежнему  здЬсь  и  вамъ,  и  Льву  Ивановичу 
нужно  каждый  грошъ  вымаливать  у  женъ,  у  мамы,  по- 
дробно объясняя,  на  что  и  для  чего  онъ  нуженъ,  выслуши- 
вая упреки  за  то,  что  недавно  еще  вамъ  были  даны  день- 
ги?.. Все  по-старому  нужно  ждать  высочайшаго  разрЬшетя 
Евдокима,  есть  ли  свободныя  деньги,  можно  ли  безъ  ущерба 
-ш  хозяйства  сделать  выдачу?— продолжала  она  вышучл- 
шъ  его. — Вы  какъ  это  д'Ьлаете:  сперва  дня  три,  поджавши 
мюсты,  ходите,  какъ  коты  около  молока,  ласкаетесь  съ  осо- 
•'••нною  нежностью  къ  своимъ  повелительницамъ,  не  отста- 
лая отъ  ихъ  юбокъ,  потомъ,  когда  он-Ь  въ  духЬ,  решаетесь 
дрожащимъ  голосомъ  заявить:  «мнЬ  нужно  пять    рублей...» 

—  Что  вы  выдумываете!—  проговорилъ  недоволышмъ  то- 
номъ  Петръ  Петровичу  теряя  тернГлпе. — Нельзя  же  такъ 
шутить!  Есть  всему  пред'Ьлъ!.. 

Онъ  капризно  надулъ  свои  пухлыя  красныя  губы. 

—  Да  вы  не  обижайтесь,  прелестный  мальчикъ!  В'Ьдь  я 
ж*.*  сама  пережила  здГ.нше  порядки  и  б'Ьжала  отъ  нихъ,- 
коясняла  Зинаида  Андреевна  и  въ  комическомъ  видЪ  стала 
]лхказывать:— мн'Ь,  сестре  Зо'Ь  и  покойному  брату  Аркаш'Ь 
1акже  приходилось  утягивать  каждую  тряпку,  каждый  грогаъ 
выпрашивать.     Клинчимъ  -  клянчи мъ,     ноемъ  -  ноемъ,     бы- 
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вало, — наконецъ  смилостивится  шатап  и  говорить:  «Надо 
Евдокима  Семеновича  спросить,  есть  ли  свободныя  деньги...» 
Л  что  теперь  онъ:  по  командуетъ  здЬсь,  какъ  прежде?.. 

—  Какое  же  онъ  право  имйеть  командовать...  Простой 
управлявший!..  Уиравляегь  покуда  по-старому  пм'Ыями, 
вотъ  и  все, — небрежно  отв*тнлъ  Сельцовъ.—  Умретъ  мамаша, 
тогда  разсчитаемъ  его. 

—  А,  можетъ  -  быть,  Маша  и  Адель  не  захотятъ  отпу- 
стить такого  нреданпаго  пмъ  человека?  Вы  разсчитаТь  за- 
хотите, а  он'Ь  не  согласятся.  Нуженъ  же  и  имъ  телохра- 
нитель!— подразнивала  она  Петра  Петровича,  зная,  что 
онъ  старается  избегать  разговора  о  ЧебуковЬ,  боясь  даже 
и  мысли  о  томъ,  что  его  жена — мужичья  дочь,  да  притомъ 
еще  незаконная. — Кстати  о  Чсбуков*  вспомнила...  Что  это 
дитя  любви  изъ  себя  представляетъ? 

Сельцовъ  вопросительно  взглянулъ  на  нее,  недоумевая,  о 
комъ  она  говорить.  О  Чебуковй?  Но  рази*  онъ — дитя  любви? 

—  О  комъ   вы   говорите? — спроснлъ   Петръ    Петровичъ. 

—  Ну,  понятно,  я  не  о  самомъ  Чебуков*  говорю,  а  о 
Леонид-Ь, — пояснила  она,  видя  его  недоум'Ьше. — Что  онъ 
изъ  себя  представляетъ?  Я  видела  его  въ  эти  дни  за  об'Ь- 
домъ:  самъ  дохленькШ,  молчитъ,  сидитъ,   опустивъ   глаза... 

ЧТО   ОИЪ  у   ВаСЪ   СОВС'ЬМЪ  НДЮТЪ,   что  ли? 

—  Странный  онъ, — сказалъ  Петръ  Петровичъ  въ  н'Ько- 
торомъ  раздумьи  и  началъ  путаться: — но  нельзя  сказать, 
чтобы  онъ  былъ  глупъ...  онъ  даже...  н"Ьтъ,  онъ  положительно 
не  глупъ.  Учится,  читаетъ...  Правда,  людей  онъ  не  любить... 
то-есть...  не  то  что  не  любить...  а  знаете...  какъ  вамъ  сказать... 

Она  перебила  его  громкимь  смйхомъ: 

—  Н^тъ,  н1»тъ,  вы  ужъ  лучше  не  описывайте  его;  у  васъ 
ничего  изъ  этого  не  выйдетъ... 

—  Я,  правда,  не  паблюдалъ  за  нимъ, — сконфуженно  на- 
чалъ оправдываться  Сельцовъ. 

—  Потому  что  онъ  мальчикъ,  а  не  девочка?-— опросила  она. 

—  Можетъ- быть,—  согласился  онъ. 

■ —  За  д!,вочкой  наблюдали  бы? — допрашивала  Зинаида 
Андреевна. — Особенно  за  смазливою?  Да?  Во  всЬ  щелки 
подсматривали  бы? 

Они  оба  стали  см'Ьяться,  глупо,  сально,  жпвотнымъ  см'Ь- 
хомъ,  напавъ  опять  на  излюбленную  тему.  Ихъ  разговоры 
всегда  кончались  этимъ;  безъ  сальностей  имъ  было  скучно. 
Они  сальничали  взапуски,  наперебой,  точно  состязаясь 
'П.  атомъ  спорте  на  нризъ.  Его  херувимское  личико  точно 
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лакомь  покрывалось  и  блестЬло  въ  тЬ  минуты,  когда  онъ  могъ 
вести  вольные  разговоры,  сальничать,  а  она  въ  такш  ми- 
нуты делалась  совсЬмъ  беззастенчивой  и  циничною,  такъ 
что  ее  можно  было  принять  за  пьяную.  Онъ  въ  армейскомъ 
полку,  она  на  провинщ&льной  сцен*  дошли  до  виртуозности 
по  части  распущенности... 

—  Леня,  Леня,  не  видалъ  ли  ты  Петругау?  ГдЬ  Пе- 
тругаа? — раздавались  между  гЬмъ  возгласы  въ  дом*. — Вотъ 
уже  часъ,  какъ  я  ищу  его.  ВсЬ  углы  обегала... 

Это  волновалась  и  суетилась  Марья  Андреевна,  налетав- 
шая неожиданно  на  худощаваго,  голубоглазаго  юношу,  про- 
ходившаго  съ  поникшей  головой  и  засунутой  за  жилетъ  ру- 
кой по  залу. 

—  Я  не  знаю,— отв-Ътилъ  онъ  тихо,  отрицательно  кач- 
пувъ  головой. — Онъ  мнгЪ  не  попадался. 

—  Господи,  опять  гдгЬ -нибудь  забился  съ  Зиной! — вос- 
кликнула она.— Всяшй  день  разные  углы  выбираютъ!..  По- 
губить, погубить  она  его,  ужъ  это  я  чувствую...  Не  могла 
отбить  тогда — отобьетъ  теперь...  Это  чудовище,  а  не  женщина! 

Она  поб'Ьжала  дальше  искать  мужа  и  ненавистную  сестру. 
Лсонидъ,  не  обращая  на  нее  вниматя,  пошелъ  дальше  по 
направлетю  къ  последней  комнагЪ  въ  дом*.  Онъ  осторожно 
подошелъ  къ  ней,  чуть  слышно  отворилъ  дверь  и  на  ми- 
нуту остановился  на  порогЬ,  несм'Ъло  всматриваясь  въ  фи- 
гуру лежавшей  на  постели  женщины,  то^но  опасаясь  найти 
ее  уже  мертвой.  Она,  новидимому,  сладко  спала.  Онъ  осто- 
рожно на  цыпочкахъ  приблизился  къ  ней  и  сЬлъ  на  кресло. 
Это  былъ  обычный  его  постъ,  на  которомъ  онъ  проводилъ 
ц*лые  часы  въ  посхЬдше  мЬсяцы.  Изъ  всЬхъ  живущихъ  въ 
дом*  онъ  одинъ  оставался  зд'Ьсь,  по-долгу  атЬдя  за  больной, 
услуживая  ей,  передумывая  тяжелыя  думы... 

Ему  было  о  чемъ  подумать... 

Онъ  просидЪлъ  неподвижно  съ  полчаса,  какъ  вдругъ  боль- 
пая  закашляла,  какъ-то  особенно  тревожно  заметалась,  по- 
луоткрывъ  одинъ  глазъ  и  видимо  ничего  не  сознавая;  по- 
томъ,  открывъ  ротъ,  она  начала  тяжело  дышать,  точно  съ 
усил!емъ  стараясь  побольше  глотнуть  недостававшаго  ей  воз- 
духа; наконецъ,  она  сделала  еще  два-три  усилия  пошевель- 
нуться, закрыла  опять  полуоткрывшШся  глазъ  и  стала  по- 
степенно затихать.  Минуты  шли  за  минутами,  а  она  уже 
не  дЪлала  ни  малЬйшаго  движешя,  постепенно  застывая... 
Это  была  смерть,  первая  смерть,  которую  впдЬлъ  юноша. 
Его  поразило,   что   это   было   такъ  просто,  такъ  спокойно; 
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поел*  долгихъ  страдашй  жизни,  послЬ  страшыыхъ  мукъ  бо- 
лезни— незамЬтный  переходъ  къ  полному  успокоенш... 

Юноша  поднялся  съ  м4ста,  поцЬловалъ  въ  похолодЬвшШ 
лобъ  покойницу,  приложился  къ  ея  безжизненной  рукЬ  и 
тихо,  осторожной  походкой,  какъ  бы  боясь  еще  разбудить 
спящую,  вышедъ  изъ  комнаты. 

—  Тетя  умерла! — объявилъ  онъ  на  ходу  встретившейся 
ему  Аделаид*  Андреевн*  и  пошелъ  дал'Ье. 

—  Какъ  умерла?  Когда? — торопливо  спросила  Аделаида 
Андреевна. — Кто  же  при  ней  былъ? 

—  Кому  же  было  быть?  Я  заходилъ  посмотреть, — отвЪ- 
тилъ  онъ,  не  останавливаясь  ни  на  минуту  и  направляясь 
въ  свою  комнату. 

Онъ  хорошо  зналъ,  какъ  холодно  и  равнодушно  относи- 
лись всЬ  въ  дом*  къ  больной.  Ему  не  хогЬлось  быть  сви- 
дЬтелемъ  фарисейскихъ  слезъ... 

Въ  дом*Ь  началась  суета,  беготня,  шумъ.  Въ  душЬ  всЬ 
радовались  желанной  развнзкЬ. 


КНИГА  ВТОРАЯ. 


I- 

Въ  Севастополе  во  время  осады  мгЬсядъ  службы  считался 
за  годъ,  а  время  севастопольской  кампанш  можно  считать 
чуть  не  за  вгЬкъ  по  отношетю  къ  тому,  ч'Ьмъ  была  жизнь 
русскаго  общества  до  этой  кампанш  и  чёмъ  была  эта  жизнь 
поел*  кампанш.  Бываютъ  и  въ  отдельной  человеческой  жизни, 
какъ  и  въ  жизни  цЬлыхъ  обществъ,  дни,  недЬли,  мЬсяцы, 
когда  челов'Ькъ  вдругъ  словно  вырастаетъ,  мужаетъ,  умн'Ь- 
етъ,  какъ  будто  надъ  нимъ  пронеслись  не  дни,  не  недели, 
не  месяцы,  а  долйе-долпе  годы.  Это  такъ-называемые  пе- 
реломы въ  жизни.  Это  то  же,  что  кризисы  въ  тяжелыхъ  бо- 
лЪзняхъ. 

Такой  переломъ,  такой  кризисъ  пережилъ  Леонидъ  Але- 
ксандровичъ  во  время  болЬзни  Евдокш  Яковлевны.  До  мно- 
гаго  онъ  додумался  во  время  этой  болезни,  ко  многому  при- 
смотрелся, многое  понялъ  изъ  того,  на  чемъ  никогда  не 
останавливались  ни  взглядъ,  ни  мысль  въ  скучной  одно- 
образной и  однотонной  прозе  будничной  жизни.  Началъ  онъ 
особенно  сильно  задумываться  обо  всемъ  окружающемъ  съ 
той  минуты,  когда  Аделаида  Андреевна  неожиданно  спро- 
сила у  него: 

—  Ты  не  знаешь,  где  у  мамы  ключи  отъ  ящика,  лежа- 
щаго  въ  комоде? 

—  Право,  не  знаю,— ответилъ  онъ  разс1щнно: — кажется, 
тетя  носила  какой-то  ключнкъ  на  шее  съ  крестомъ  и  ла- 
данкой. 

Это  было  во  время  суеты  и  хлопотъ  после  перваго  па- 
ралича, сделавшагося  съ  Евдоюей  Яковлевной  и  сильно 
опечалившаго  мальчугана.  Онъ  горячо  любилъ  свою  тетку, 
которая  только  съ  нимъ  и  была  неизменно  ласкова  и  добра. 
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—  А  тсбЪ  па  что  онъ? — гнросплъ  опъ  двоюродную  се- 
стру, какъ  онъ  всегда  до  сихъ  поръ  называлъ  Аделаиду 
Андреевну  и  ея  сестеръ. 

—  Какъ  на  что?  У  мамы  тамъ  лежать  деньги...  Сохрани 
Богъ,  умретъ,  такъ  все  растащутъ,— -озабоченно  пояснила 
Аделаида  Андреевна. 

—  Ну,  стбитъ  ли  объ  этомь  думать  теперь,  когда  тегЬ 
такъ  худо,  —  простодушно  зам'Ьтнлъ  онъ.  —  Мы  я*е  не  пи- 
цце, чтобы  дрожать  за  каждый  грошъ... 

—  Мы!  мы!  Кто  это  «мы»?  —  неожиданно  загорячилась 
в$чно  спокойная  Аделаида  Апдреевна. — Ужъ  не  думаешь  ли 
ты,  что  и  ты  наследии  къ? 

—  Я  ничего  не  думаю  ни  о  какомъ  наслЬдствЪ, — сказалъ 
онъ  просто,  немного  смущенный  ея  непривычною  резкостью. 

—  И  отлично  делаешь,  потому  что  у  тебя  никакихъ  правь 
на  это  нить, — пояснила  она  холодно,  уже  овладевая  собою. 

УагЬмъ  этитъ  разговорл,  оборвался,  но  начались  толки 
сестеръ  о  томъ,  что  онЬ  не  знаютъ,  сколько  имъ  останется 
денегъ,  что,  можетъ-быть,  он*  останутся  чуть  не  нищими. 
Мать  в'Ьдь  никогда  не  посвящала  ихъ  въ  свои  д*ла  и  всЬмъ 
распоряжалась  сама  съ  помощью  Евдокима  Семеновича.  Она 
усчитывала  каждый  грошъ.  Можетъ-быть,  она  и  точно  не 
такъ  богата,  какъ  исЬ  думали.  Разделится  все  имЪте  и, 
можетъ-быть,  гроши  достанутся.  Началось  даже  скаредйи- 
чанье,  начались  жалобы  на  то,  что  у  нихъ  много  выходить 
денегъ.  Еще  бы!  столько  ли ш нихъ  ртовъ.  Юнош'Ь  стало  ка- 
заться, что  въ  числи  лишнихъ  ртовъ  считатотъ  и  его.  Вся- 
К1Я  странницы  и  богомолки,  конечно,  мен*е  стоили,  чЬмъ 
онъ.  За  него  и  въ  гимназш  платятъ,  ему  учителя  музыки 
нанимаютъ,  его  и  одЬваютъ  щегольски.  Да,  это  именно  его 
считаютъ  лишнимъ  ртомъ.  Не  даромъ  же  кузина  Адель  по- 
прекнула его:  «Не  думаешь  ли  ты,  что  и  ты  насл'Ьдникъ». 
Раза  два  Аделаида  Андреевна,  заставь  Леонида  у  постели 
больной,  недовольнымъ  тономъ  заметила  ему: 

—  Ч'Ьмъ  бы  зд1>сь  торчать  безъ  д'Ьла,  приготовлялъ  бы 
уроки!  Если  не  выдержишь  экзамена,  то  придется,  можетъ- 
быть,  неучемъ  остаться.  У  насъ  в1,дь  н'Ьтъ  капиталовъ  осо- 
быхъ,  чтобы  на  тебя  тратиться. 

Неужели  же,  въ  самомъ  д1;.гЬ,  ему  даже  курса  не  дадутъ 
окончить,  если  тетка  умретъ?  Куда  же  онъ  тогда  пойдетъ, 
чтб  станетъ  делать?  А  музыка?  Онъ  такъ  любить  музыку. 
Его  учитель  пророчить  ему  блестящую  музыкальную  будущ- 
ность... 
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Какъ-то  разъ  Леоиидъ  случайно  услышалъ  разговоръ 
сестеръ: 

—  Ужъ  не  ждстъ  ли  онъ,  чтобы  мама  пришла  въ  себя 
я  наделила  его'  деньгами?  —  желчно  говорила  Аделаида 
Андреевна.  —  Я  теперь  всякпхъ  мерзостей  жду.  Въ  такихъ 
случаяхъ  всЬ  готовы  грабить.  ВсЬ,  точно  вороны,  чуютъ 
падаль... 

—  Милочка,  вГ.дь  у  пего  и  такъ  есть  свои  деньги, — за- 
метила Марья  Андреевна,  слащаво  заступаясь  за  Леонида. — 
Чего  же  ему  нужно  еще? 

—  Ну,  кагия-то  три  тысячи,  что  ли!  Хочется,  конечно, 
побольше, — сказала  Аделаида  Андреевна. — Подкпдышъ!  По- 
стоянно подделывался  къ  мамгЬ! 

Леонпдъ  Алексаидровичъ  впервые  услышалъ,  что  онъ 
«подккдышъ». 

Значить,  Евдоюя  Яковлевна  ему  вовсе  не  тетка,  Адель 
и  Мари  не  кузины. 

Такъ  вотъ  почему  онъ  скитался  въ  дЪтствЪ  такъ  долго 
изъ  дома  въ  домъ,  съ  квартиры  на  квартиру,  панеюнеромъ 
какихъ-то  чужихъ  женщинъ,  который  держатъ  у  себя  раз- 
ныхъ  сиротъ  и  незаконнорожденных!)  дЬтей,  кормясь  на 
счеП|  этихъ  дЬтей.  Именно  у  этихъ~то  женщинъ  онъ  и  за- 
хир'Ьлъ  съ  самаго  ранняго  детства,  такъ  захирЬлъ,  что  по- 
томъ  въ  хол'Ь  и  въ  н!>гЬ  едва  могли  поправить  его  здо- 
ровье. Только  на  восьмомъ  году  привезли  его  въ  домъ  жен- 
щины, которую  называли  его  теткою  и  которая  иногда  на- 
вещала его.  Домъ  былъ  богатый,  обширный,  весь  утопав- 
ипй  въ  зелени  сада,  настоящШ  ировинщальный  барскШ 
домъ;  но  здгЬсь  всГ»  ходили  почему-то  въ  черномъ,  въ  траур*, 
и  онъ  узналъ  нотомъ,  что  женщина.  кото])ую  называли  его 
теткою,  очень  недавно  овдовГ.ла.  Привезъ  его  сюда  Евдо- 
].нмъ  Семеновичъ.  Это  была  единственная  личность,  кото- 
рую, кромЬ  тетки,  онъ  зналъ  съ  колыбели.  Каждый  пргЬздъ 
Евдокима  Семеновича  къ  нему,  гд'Ь  бы  онъ  ни  жилъ  на 
х.тЬбахъ,  былъ  для  него  келикимъ  праздникомъ.  Евдокимъ 
Семеновичъ  ласкалъ  его,  иривозилъ  ему  гостинца,  бранился 
изъ-за  него  съ  содержательницами  панеюнеровъ,  д-Ьлалъ 
ему  обновки.  Такими  лее  праздниками  были  для  него  пргЬзды 
тетки,  но  она  'Ьздила  гораздо  рГ.же,  ч'Ьмъ  Евдокимъ  Семе- 
новичъ, и  иочти  постоянно  плакала,  лаская  его.  Начнетъ 
сто  ц!.ловать  и  плачетъ,  называя  его  «своимъ  сиротинкою». 
Онъ  не  зналъ,  о  чемъ  она  'плачетъ,  но  ему  было  очень- 
очень   жаль   ее.   Когда  его  привезли  къ  ней  въ  домъ,  сна- 
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чала  зимою  въ  городъ,  нотомъ  въ  шгкнш  на  лЬто,  онъ 
сталъ  вно.игЬ  счасгливымъ.  Кго  не  морили  голодомъ,  не 
держала  въ  душной  комнатЬ,  наполненной  другими  ребя- 
тишками, не  ставили  въ  уголъ,  не  наказывали,  не  кричали 
на  него.  ЗдЬсь  не  было  и  взроелыхъ  паисюнеровъ,  которые 
драли  бы  его  за  вихорь  и  отнимали  бы  у  него  1ду.  Онъ 
попал»  въ  ран  и,  конечно,  не  еирашивалъ,  почему  прежде 
его  не  держала  въ  отомъ  раю.  Кго  любила  не  только  тетка, 
довольно  суровая  съ  своими  собственными  дочерьми,  окру- 
женная монахинями  и  странницами,  полюбили  даже  эти 
дочери  хозяйки  дома,  его  кузины,  обращавнпяен  нередко 
кь  нему  съ  просьбами  о  томъ,  чтобы  онъ  еказалъ  ихъ  ма- 
тери, что  онЬ  «илачутъ»,  нуждаясь  въ  томъ  или  другомъ. 
Он'Ь  хорошо  знали,  что  лучшаго  ходатая  н  заступника  за 
ннхъ  нередъ  ихъ  матерью  не  могло  быть,  что  не  только 
она,  но  самъ  Евдокпмъ  Семеновичъ  легко  поддавались  на 
просьбы  мальчугана.  Леонидъ  же  всегда  тотовъ  быль  испол- 
нить желаше  кузинъ  и  ходатайствовал?,  за  ннхъ,  зная,  какъ 
будутъ  рады  Адель  и  Маня,  если  онъ  нринссетъ  имъ  доб- 
рую вЬсть.  Тетка  въ  лпхъ  случаяхъ  говорила  ему  со  вздо 
хомъ: 

—  Все-то  ты  за  другихъ  просишь.  Кто-то  только  о  тебЬ 
заботиться  станетъ... 

II  опъ  слышалъ  не  разъ,  какъ  она  особенно  мягко,  точно 
не  своимъ  —  въ  обыкновенным  случаяхъ  сухимъ  и  желч- 
нымъ — голосомъ  говорила  Евдокиму  Семеновичу: 

—  Ангельская  душа...  вгь  кого,  Богъ-вЬсть. 
Ангельская  душа!    Действительно,    онъ   былъ   ласковъ    и 

добръ.  Не  потому  ли,  что  онъ  быль  глубоко  несчастлнвъ 
въ  первые  годы  своей  жизни?  Если  бы  дгЬти  были  по  на- 
турЬ  злопамятны,  если  бы  именно  имъ  не  была  дана  счаст- 
ливая способность  забывать  быстро  всЬ  удары  судьбы, 
всЬ  невзгоды,  то  пзъ  него  вышелъ  бы,  вероятно,  стрг.М1по 
озлобленный  челов1.къ;  пзъ  него  жо  вышелъ  человЬкъ,  зпап- 
ипй  но  опыту,  чтб  значить  лишешя,  что  значатъ  тычки  и 
пинки,  н  въ  то  же  время  знавипй  цгЬну  каждой  ласки,  каж- 
даго  выражешя  виимашя,  всего,  что  красить  жизнь,  чти 
нривязываетъ  кь  ней. 

«Иодкидышъ!  иодкидышъ!..  ПЬтъ  ни  отца,  ни  матери, 
ни  родныхъ!..»  Эта  мысль  клиномъ  засЬла  въ  его  голове 
иослЬ  того,  какъ  онъ  услышалъ  слова  Аделаиды  Андреевны 
о  томъ,  что  онъ  иодкидышъ,  что  онъ  подделывался  къ  ея 
матери.    Не   безъ   горечи  вспомнналъ  онъ,  какъ  онъ  хода- 
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тайствовалъ  въ  дЪтствй  за  Адель  н  Маню,  какъ  говорила 
ему  тетка:  «За  всЬхъ-то  ты  просишь.  Кто-то  только  о  теб'Ь 
самомъ  нохлопочетъ». 

«О,  только  не  Адель!» — проносилось  въ  его  головЪ... 

Но  почему  же  его  такъ  любила  тетка,  почему  его  любилъ 
Евдокимъ  Семеновичу  почему  они,  суровые  и  неприветли- 
вые съ  другими,  прояснялись  при  немъ,  точно  отъ  него 
падалъ  на  нихъ  лучъ  солнца,  почему  при  жизни  тетки  не 
называли  его  подкидышемъ,  и  это  прозвище  вырвалось  съ 
языка  у  Адели  только  во  время  безнадежной  болезни  той, 
которую  онъ  считалъ  за  тетку?  Почему  тетка  до  восьми 
л'Ьтъ  не  брала  его  къ  себ'Ь  и  взяла  въ  свой  домъ  только 
посл'Ь  смерти  своего  мужа?  Не  былъ  ли  ея  мужъ  главною 
помехою  для  принятая  его  въ  ея  дом4?  Не  была  ли  она 
его  матерью  и  только  скрывала  это  почему-то,  скрывала, 
пока  не  умеръ  ея  мужъ?  Но,  въ  такомъ  случай,  кто  же 
былъ  его  отецъ?  Не  Евдокимъ  ли  Семеновичъ?  В^дь  онъ 
одинъ  изъ  всЬхъ  мужчинъ  гЬздилъ  къ  нему  въ  гЬ  дома,  гдй 
онъ  жилъ  въ  дйтств'Ь  пансюнеромъ.  Онъ  одинъ  изъ  посто- 
роннихъ  мужчинъ  былъ  всегда  ласковъ  съ  нимъ! 

ГдЬ  р'Ьшеше  этихъ  вопросовъ?  У  кого  спросить  о  томъ, 
чтб  глубоко  взволновало  молодую  душу? 

На  первой  лее  панихиде  Леонидъ,  стоя  у  ст'Ьны  около 
Евдокима  Семеновича,  пристально  вглядывался  въ  лицо,  по- 
койницы. Ч'Ьмъ  дольше  онъ  глядЬлъ  на  нее,  ч'Ьмъ  живЬе 
представлялись  ему  ея  прошлыя  отношены  къ  нему,  тЬмъ 
яснгЬе  чутьемъ  угадывалъ  онъ,  что  она  была  ему  не  тетка. 
Глубоко  взволнованный,  весь  охваченный  страстнымъ  жс- 
лашемъ  узнать  истину,  онъ  шопотомъ  обратился  къ  Евдо- 
киму Семеновичу  съ  вопросомъ: 

—  Видь  она  была  моя  мать?  Да? 

Евдокимъ  Семеновичъ  вздрогнулъ  отъ  неожиданности. 
Казалось,  даже  теперь  онъ  боялся,  что  кто-нибудь  подслу- 
шаетъ  ихъ. 

—  Посл'Ь,  послгЬ,  Ленечка! — могъ  только  прошептать  онъ 
юноигЬ. 

Панихида  кончилась.  ВсЬ  загасили  св'Ьчи  и  поспешили 
разойтись.  У  стола,  на  которомъ  лежала  покойница,  оста- 
лись только  Леонидъ  и  Евдокимъ  Семеновичъ. 

—  Ну  да,  она  твоя  мать, — тихо  сказалъ  старикъ. — Это 
что-жъ  теперь  таить.  Скрыть  только  ей  надо  было  тогда, 
при  жизни  мужа,  что  ты  ея  сынъ.  Что  делать,  въ  жизни 
всяко  бываетъ,  Ленечка.  Не  убоялась  бы  ничего  тогда  —  и 


былъ  бы  ты  законнымъ  сыномъ.  Все  имЬше  къ  тебЪ  пере- 
шло бы.  Ну,  да  что  съ  возу  упало — пиши  пропало.  Только 
мамаша  поправила  отчасти  свою  ошибку:  зав^щаше  оста- 
вила, по  М1ру  ты  не  пойдешь,  Богъ  дастъ.  Только  бы  все 
обошлось  благополучно,  голубчикъ. 

Все  это  разеказалъ  Леониду  Евдокимъ  Семеновичъ  опас- 
ливо, шопотомъ,  точно  боясь,  что  кто-нибудь  услышитъ  ихъ. 
Леонидъ  молчалъ  и  жадно  вглядывался  въ  лицо  покойницы, 
точно  въ  немъ  было  чго-то  новое  для  него:  это  не  тетка, 
а  мать  -мать,  которая  ни  разу  не  см'Ьла  назвать  его  сво- 
имъ  сыномъ.  которой  онъ  ни  разу  не  сказал  ь:  «мама».  Ему 
вспомнилось,  какъ  она  когда-то.  горько  плача,  говорила 
ему:  «ахъ,  ты  мой  сиротинушка!*  II зъ  его  глазъ  полились 
горыия  слезы  на  руки  покойницы. 

—  Пойдемъ,  Денечка,  пойдемъ!-- -сказалъ  Евдокимъ  Се- 
меновичъ, догрогиваясь  до  его  плеча. 

Леонидъ  очнулся. 

—  А  кто  же  былъ  мой  отецъ?— спросилъ  онъ,  обращаясь 
къ  Евдокиму  Семеновичу. 

—  ПослЬ,  поел!.,  Ленечка,  все  ты  узнаешь,  —  отвЬтнлъ 
опять  съ  прежнею  опасливостью  Евдокимъ  Семеновичъ.  — 
Нельзя  теперь  говорить.  Вотъ,  Богъ  дастъ,  все  устроится, 
уляжется,  зав'Ьщаше  войдетъ  въ  силу...  II  времени-то  не 
много  осталось  ждать.  Все  узнается  тогда...  Теперь-то  лиш- 
няго  говорить  не  надо... 

Онъ  говорилъ  и  ласково  гладилъ  взволнованнаго,  еще 
отиравшаго  слезы  юношу  по  голов Ь,  а  у  того  сильно  билось 
сердце  и  какой-то  тайный  голосъ  нодсказывалъ: 

«Это  н  есть  твой  отецъ!» 

И. 

Въ  дом1>  покойной  Звсгинцевой  всЬхъ  занималъ  вопросъ 
о  содержанш  духовнаго  завЬщашя.  Въ  ожиданш  вскрыпя 
этого  зав'Ьщашя  Чемезовъ  и  Чебуковъ  не  теряли  времени 
и,  какъ  настолщ!е  дЬльцы,  работали  надъ  нриведешемъ  ъъ 
ясность  всЬхъ  д'Ьлъ,  который  велъ  еще  при  покойной  ба- 
рыя'Ь  Евдокимъ  Семеновичъ... 

Время  подходило  къ  осени,  н  семья  собиралась  въ  городъ. 

Въ  деревнЬ  жилось  всегда  тихо  и  скучно,  а  теперь  и 
подавно.  Особенно  сильно  скучала  Зинаида  Андреевна,  давно 
привыкшая   къ   шуму   театровъ,  ресторановъ,  загородныхъ 

Гу.1ЯН1Й. 

—  Боже  мой,  неужели  же  нужно  ждать  до  зимы  вскры- 
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Т1Я  духовнаго   завЪщашя? —  жаловалась  она  посл'Ь  смерти 
матери,  такъ  какъ  ей  уже  давно  до  тошноты  надогЬло  жить 

въ  родномъ  ДОМ'Ь. 

Ее  уже  не  гЬшили  даже  бесЬды  съ  Петромъ  Петровы- 
чемъ  и  насм'Ьшки  надъ  Марьей  Андреевной. 

—  И  я  не  понимаю,  что  могла  маменька  написать  въ 
духовной;  насъ  всего  четверо,  значить,  очень  просто  было 
разделить  все  на  четверыхъ  безъ  всякаго  духовнаго  зав'Ьг 
щашя,  —  ныла  пргЬхавшая  къ  самымъ  похороыамъ  матери 
Зоя  Андреевна. 

—  Четверо!  четверо!  —  передразнила  ее  съ  прошей  Зи- 
наида Андреевна. — Можетъ-быть,  и  шестеро  найдется,  Евдо- 
кимъ  Семеновичъ  да  Леонидъ,  можетъ-быть,  пристегнуты. 
Тоже  ни  для  кого  не  тайна,  какую  роль  игралъ  при  та- 
шап  этотъ  старый  угодникъ  женщинъ  и  кто  былъ  этотъ 
подкидышъ. 

—  Зина,  ради  Бога,  не  говори  такъ  про  маменьку,  — 
молящимъ  голосомъ  воскликнула  Зоя  Андреевна. — Мы  дЬтн 
и  не  должны  судить  мать. 

—  Д'Ьти!  д-Ьти!..  У  самихъ  у  насъ  могъ  бы  быть  деся- 
токъ  дЬтей, — съ  насмешкой  сказала  Зинаида  Андреевна. — 
Нашла  тоже  несмысленочковъ! 

—  Ахъ,  Зина,  кашя  вещи  ты  говоришь!  —  засгЬнчиво 
произнесла  Зоя  Андреевна. 

—  А  ты  со  своимъ  иЬвчимъ  о  какихъ  вещахъ  говорила? — 
съ  насмешкой  въ  голосЬ  спросила  Зинаида  Андреевна. 

—  ТебЬ  грЬхъ,  теб-Ь  грЬхъ  попрекать  меня  старымъ!  — 
..ахныкала  Зоя  Андреевна.  —  Я,  можетъ-быть,  кровавыми 
«.юзами  отмолила  этотъ  проступокъ,  а  ты  попрекаешь... 

Эта  уже  довольно  перезрелая  дЬвушка,  съ  нокрытымъ 
прыщиками  лицомъ,  съ  вЬчно  слезящимися  глазами,  съ 
плаксивымъ  голосомъ,  была  яркимъ  контрастомъ  съ  Зинаи- 
юй  Андреевной,  которая,  будучи  на  годъ  старше  сестры, 
казалась  на  десять  лить  моложе  ея  и,  особенно  со  сцены, 
еще  завлекала  ировинщальную  публику,  и  армейскихъ  офи- 
церовъ,  и  кутящихъ  купчиковъ  своею  красотою,  своею  бой- 
костью и  своею  неразборчивостью  но  части  сердечныхъ 
сближенШ.  Зоя  Андреевна,  не  красивая,  не  смелая,  напро- 
тивъ  того,  сд'Ьлала  въ  своей  жизни  только  одинъ  просту- 
покъ и,  выгнанная  за  него  изъ  дому  матерью,  вйчно  ныла 
и  плакала  о  невозвратномъ. 

—  Да,  наконедъ,  мн'Ь  неудобно  киснуть  здкь,  когда 
скоро  начнется  зимшй  сезонъ, — заявила  Зинаида  Андреевна, 


—   100  — 

пропуская  мимо  ушей  нытье  Зои  Андреевны.  —  Я    и    такъ 
чуть  не  половину  лЬта  потеряла... 

—  Но  разве  непременно  надо  намъ  здесь  дожидаться 
вскрьпчя  духовнаго  завещашя? — сказала  Зоя  Андреевна. 

--  Господи,  какъ  ты  глупа!  Разве  я  остаюсь  здесь  но 
доброй  воле?  У  меня  гроша  за  душой  нЬтъ,  чтобы  вы- 
ехать,— пояснпла  Зинаида  Андреевна. — Я  ужъ  и  то  думала 
у  Мани  попросить  денегъ:  скажу,  что  если  она  дастъ,  то 
оставлю  въ  покой  ея  Петру  шу,  а  то  такъ  отобью  его... 

—  Ахъ,  тебя,  право,  не  поймешь,  когда  ты  шутишь, 
когда  нить.  Разв^  можно  намъ,  дЬвушкамъ,  говорить  тагия 
вещи,-  -упрекнула  ее  Зоя  Андреевна. 

—  Ну  да,  вы,  смиренницы,  молчите,  и  Богъ  знаетъ,  чл«> 
тайкомъ  делаете, — засмеялась  Зинаида  Андреевна. 

Въ  эту  минуту  вошла  въ  комнату  Марья  Андреевна. 

—  А  мы  вотъ  о  тебЬ  сейчасъ  говорили,  —  сказала  Зи- 
наида Андреевна.— То-есть,  это  я  говорила...  Хочется  вотъ 
мне  уехать  поскорей,  такъ  я  и  хочу  требовать  у  тебя  от- 
ступного: если  дашь — оставлю  въ  покое  твоего  мужа,  а  не 
дашь — отобью  его  у  тебя. 

Она  громко  засмеялась,  смотря  на  оторопелое  лицо  Марьи 
Андреевны,   выражавшее   не   то  недоумЬше,  не  то  испугъ. 

—  Душечка,  чтб  ты  говоришь!  —  воскликнула  она  сла- 
щаво.— У  тебя,  шерочка,  все  см*Ьхъ  и  шутки. 

—  Да  если  бы  у  меня  не  было  способности  шутить  и 
смеяться,  ми*  уже  давно  пришлось  бы  повеситься  зд^сь 
отъ  скуки, — ответила  Зинаида  Андреевна. 

II,  сделавъ  серьезный  вндъ,  она  пояснила: 
--  Не.тъ,    в'ь  самомъ*  д'Ьле,  не  можешь  ли  ты  мне  одол- 
жить...   Ну,    рублей  пятьсотъ-шестьсотъ...  У  меня  ведь,  по 
обыкновенно,    все    перезаложено    въ    Москве.    Да   еще    на 
проездъ  нужно. 

Марья  Аттдреевпа  даже  испугалась. 

—  Нятьсотъ  рублей!  Шерочка,  да  когда  же  у  меня  бы- 
вали такпг  деньги? — воскликнула  она. — Никогда  у  меня  не 
бывало  такнхъ  денегъ! 

—  Да  я  же  тебЬ  отдамъ  при  раздел*!— нетерпеливо  ска- 
зала Зинаида  Андреевна, — Не  пропадутъ! 

—  Милочка,  да  образъ  я  готова  снять  со  стены,  что  у 
меня  нЬтъ  такихъ  денегъ, — забожилась  Марья  Андреевна.— 
Ты  знаешь,  душечка,  мы  жили  на  всемъ  готовомъ  у  мамы 
и  болынихъ  денегъ  своихъ  у  насъ  никогда-никогда  не  было, 
особенно  у  меня...  У  А  дели  еще  бывали  иногда  деньги,  она 
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копить  умгЬда,  а  я...  Петька  мой  каждый  грошъ  вытянетг: 
ручки   начиетъ   целовать,  каждый  пальчикъ  перец^луетъ  в 
вытянетъ...  противная  лиса! 
Она  сдЬлала  ребяческую  физюномш. 

—  Ну,  такъ  ты  у  Адели  для  меня  спроси, — нетерн'Ьлшю 
сказала  Зинаида  Андреевна.  —  Сама  я  вовсе  не  желаю  съ 
ней  говорить.  Начнемъ  говорить  ц  сейчасъ  разругаемся! 

—  Душечка,  я  всей  душой  рада  сдЬлать  это  для  тебя, 
если  только  она  согласится,  —  уверяла  сестру  Марья  Ан- 
дреевна.— Я  всей  душой  рада,  милочка! 

И  действительно,  на  другой  же  день  утро»  она  пере- 
дала АделаидЬ  Андреевне,  что  Зинаида  Андреевна  желастъ 
уехать  и  что  ее  задерживаетъ  только  недостатокъ  средствъ. 
а  потому  она  просить  дать  ей  взаймы  пятьсоть-шестьсотъ 
рублей.  Аделаида  Андреевна  сделала  презрительную  гримасу 
и  заметила,  что  «верно  Зина  съ  ума  сошла».  Кто  ей  повЬ- 
ригь  такую  сумму?  Долговъ  у  нея,  верно,  выше  головы  — 
получить  наследство  —  все  и  пойдетъ  кредиторами  Веро- 
ятно, всякге  векселя  подадутся  ко  взыскашю  въ  день  раз- 
дела и  метя. 

—  Конечно,  —  прибавила  она:  —  я  была  бы  очень  рада 
избавиться  и  отъ  нея,  и  отъ  Зои,  который  мнЬ  здесь  на- 
до^дають,  но  такихъ  денегъ  я  никогда  не  дамъ,  да  у  меня 
ихъ  и  н'Ьтъ  теперь. 

Въ  эту  минуту  вошли  въ  комнату  Левъ  Ивановичъ  н 
Евдокимъ  Семеновичъ,  проводившие  теперь  каждое  утро  за 
какими-то  счетами  и  расчетами.  Аделаида  Андреевна  со- 
общила мужу  желаше  «сумасшедшей»  Зинаиды.  Р^вдокимъ 
Семеновичъ  немного  замедлилъ  въ  комнате  и,  переждавъ 
холодно  произнесенное  Чемезовымъ  «это  невозможно»,  осто- 
рожно заметилъ: 

—  Что  ей  и  въ  самомъ  д-кгЬ  здесь  людямъ  глаза  мозо- 
лить?.. И  она,  и  Зоя  Андреевна  отвыкли  отъ  своей  семьи 
и  оть  здешней  жизни...  имъ  тутъ  и  тяжело,  и  скучно... 
изв4стно,  въ  чужомъ  доме...  Завещаше  же  и  безъ  нихъ 
можно  вскрыть  будетъ...  Имъ  и  ждать-то  вскрыт  его  и 
вс*гь  этихъ  формальностей  да  проволочекъ  особенно  не- 
чего... Каия-нибудь  пять-шесть  тысячъ  всего-то  каждой 
достанутся...  сколько  мне  помнится...  Доверенность  тоже 
могутъ  здесь  дать  въ  городе,  кто  бы  за  нихъ  представите- 
ле» и  ихъ  повереннымъ  былъ... 

—  Ну,  это  ихъ  дело,  а  давать  взаймы  я  не  нам^рень, — 
ту&шительно  сказалъ  Чемезовъ. 

Сочинен1я  А.  К.  Шеллера.  Т.  XV.  20 
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—  Ы'Ьтъ,  что  же  лзъ-за  этакого-то  пустяка  ихъ  задержи- 
вать, —  заторопился  Чебуковъ:  —  говоря  уже  не  объ  одной 
ЗипаидЬ  Андреевне,  а  и  о  ЗсЬ  Андреевн'Ь.  Я  съ  моимъ 
удовольствхемъ  дамъ  ныъ  взаймы  и  предоставлю  поварен  - 
наго...  что  пхъ  держать  тутъ...  Тоже  женщины  онЪ,  только 
напутать  могутъ,  а  такъ-то  съ  пов!»реннымъ  все  глаже 
сойдетъ. 

—  То-есть,  какъ  это  глаже?  енросилъ  Чемезовъ,  взгля- 
нувъ  на  Евдокима  Семеновича. 

Съ  нЪкотораго  времени  онъ  точно  ловнлъ  его  на  сдовахъ. 

—  Известно  безъ  женщинъ  сиокойнЬс...  путать  некому, — 
иояснилъ  Евдокимъ  Семеновичъ. 

И  рЬшилъ: 

—  Я  это  д4ло  уотрою! 

На  третШ  день,  благодаря  предупредительности  Евдокима 
Семеновича,  не  только  были  обдЬланы  въ  город'Ь  всЬ  фор- 
мальности но  части  доверенностей;  но  и  получены  Зинаи- 
дой Андреевной  и  Зоей  Андреевной  деньги,  данныя  имъ 
Чебуковымъ  изъ  своего  кармана  на  вьгЬздъ. 

—  Да  вы  просто  золотымъ  человЪкомъ  стали!  —  прого- 
ворила Зинаида  Андреевна,  когда  онъ,  вручивъ  ей  деньги 
даже  въ  гораздо  большемъ  количестве,  ч'Ьмъ  она  просила 
сама,  ировожалъ  ее  въ  дорогу. 

—  Не  всегда  своя  воля  была!  —  со  вздохомъ  замЪтилъ 
онъ.— -На  иныхъ  людей  и  смотреть  не  смЪлъ... 

—  А  теперь  смеете? — со  смёхомъ  спросила  она, 

—  СмгЬть-то  смЬю,  только  на  что  б'Ьлк'Ь  ор"Ьхи,  когда 
зубовъ  нЬтъ, — пошутилъ  онъ. 

*  Они  расстались    по-пр1ятельски,    точно  между  ними  ни- 
когда и  не  было  и  явныхъ,  и  тайныхъ  ссоръ  н  интригъ. 

III.  . 

Семья  покойной  Евдокш  Яковлевны  Звегинцевой,  то-есть 
е^  дочери  съ  мужьями  и  Леонидъ,  съ  настундешемъ  осени 
перебралась  въ  городъ,  куда  уже  давно  требовали  Льва 
Ивановича  Чемезова  и  Петра  Петровича  Сельцова  служеб- 
ный обязанности,  а  Леонида — гимназ1Я. 

Этому  нереЬзду  особенно  радъ  былъ  юный  Сельцовъ,  со- 
скучившШся  въ  деревне  не  меньше  Зинаиды  Андреевны  и 
въ  сущности  не  думавшШ  ни  о  чемъ  кромЬ  развлеченШ, 
мелкнхъ.товарищескихъ  нирушекъ,  легкихъ  кутежей,  каше 
былп  только  по  карману  ему,  не  избалованному  щедростью 
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покойней  тещи  и  жены.  Правда,  въ  последнее  время 'онъ 
ыечталъ  и  о  болЬе  гаирокихъ  удовольств1Яхъ,  и  о  более 
шумной  жизни,  надЬясь  на  наследство.  Эти  мечты  вызы- 
вали широкую  улыбку  на  его  женоподобное  розовое  личико. 
Теперь  онъ  и  Маня  уже  не  будутъ  смотрЬть  изъ  чужмхъ 
рукъ,  не  будутъ  принуждены  выпрашивать  гроши  у  матери 
и  слышать  холодные  и  сух1е  попреки  Аделаиды  Андреевны 
за  то,  что  они  тянуть  деньги  съ\.  матери.  Изъ-за  этого  вы- 
тягивашя  грошей  въ  домЬ  были  постоянный  дрязги  и 
ссоры:  сестры  то-и-дЬло  попрекали  одна  другую  гЬмъ,  что 
та  или  другая  изъ  нихъ  вытягиваетъ  у  матери  больше  де- 
негъ  —  подъ'Ьдетъ  къ  матери  лисичкой  и  вытянстъ  деньги. 
Вообще  денежные  счеты  и  расчеты  были  главною  причи- 
ною разлада  въ  ихъ  семейной  жизни.  Теперь  Ссльцовъ 
зналъ,  что  этого  больше  не  будетъ  и  онъ  съ  женой  вздох- 
нетъ  свободнее.  Маня  въ  сущности  не  скупа  и,  будь  только 
у  нея  воля,  она  станетъ  и  сама  транжирить  деньги,  и  бу- 
детъ давать  ихъ  ему,  сколько  понадобится.  Онъ  заносился 
фантаз1ей  иногда  такъ  далеко,  что  уже  мечталъ  о  пересе- 
ленш  въ  Петербурга  изъ  далекой  нровинцш;  причислится 
къ  гвардш  и  заживетъ  припеваючи;  безъ  средствъ,  ко- 
нечно, о  гвардш  и  думать  нечего,  ну,  а  съ  деньгами — дру- 
гое дело.  В^дь  кто  знаетъ,  сколько  оставила  Лмъ  мать. 
Пм'Ьшя  у  нея  были  болышя,  денегъ  она  приберегла,  должно- 
быть,  много.  Онъ  весь  с1ялъ  отъ  этихъ  мечтанШ. 

Наобороть,  Чемсзовъ  ходилъ  въ  последнее  время  осо- 
бенно озабоченнымъ  и  мрачнымь.  Его  бездетная  белобры- 
сая физюном1Я  съ  жиденькой  шевелюрой,  пробранной  по- 
англШски  по  середин*,  хмурилась,  лобъ  морщился,  н  онъ 
постоянно  то-и-дЬло  покусывалъ  губы  и  тсребилъ  мочали- 
стый баки,  что  было  вернымъ  признакомъ  неудовольств1я. 
Его  видимо  угнетали  катя-то  черныя  думы,  катя-то  зло- 
вония опасешя. 

Какъ-то  разъ,  оставшись  вдвоемъ  съ  женою,  онъ  нако- 
нецъ  высказалъ  причину  своихъ  заботъ. 

—  По  духовному  завещан1ю  придется  делиться,  кромЬ 
Зинаиды  и  Зои,  съ  Евдокимомъ  и  Леонидомъ,  —  мелькомъ 
проговорилъ  онъ. 

—  Господи,  что  же  намъ-то  останется?  —  воскликнула 
Аделаида  Андреевна. 

—  Намъ  и  Мари  все  остальное  почти  иогюламъ  де- 
лится,— проговорилъ  онъ  коротко,  какъ  онъ  говорплъ  обык- 
новенно,  не  до  конца   высказывая  свои  мысли. 

26* 
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Онъ  всталъ  и  заходилъ  въ  раздули  по  комнат*,  пощи- 
пывая концы  бакъ. 

—  Знаешь,  иногда  мн*  кажется,  что  зав*щате  подлож- 
ное, что  его  д*ж>  Евдокимовыхъ  рукъ,  —  8ам*тмъ  онъ 
р*зко,  покусывая  нижнюю  губу. 

—  Не  можетъ  быть!  Онъ  такой  трусъ!  —  р*шительнымъ 
тономъ  сказала  она. 

Трусомъ  Евдокима  Семеновича  давно  привыкли  считать 
вс*  въ  дом*.  Такъ  называла  его  въ  минуты  раздражетя 
сама  Евдок1я  Яковлевна.  Она  давно  подметила  въ  немъ 
эту  черту  и  съ  горечью  попрекала  его  за  это.  Изъ  трусо- 
сти онъ  развратилъ  ее  когда-то,  изъ  трусости  онъ  сдЬлалъ 
несчастнымъ  Леонида,  изъ  трусости  онъ  поссорилъ  ее  съ 
первыми  д*тьмп.  Она  не  могла  всего  этого  забыть  и  слово 
«трусъ»  не  разъ  срывалось  у  нея  съ  языка,  когда  она 
сердилась  на  него. 

Левъ  Ивановичъ  продолжалъ  высказывать  свои  сообра- 
жешя: 

—  Какъ  могъ  Евдокпмъ  забыть  о  зав*щанш  во  время 
перваго  припадка  паралича,  уложившаго  въ  постель  Евдо- 
К1Ю  Яковлевну?  Вс*  говорили  о  наследств*,  вс*  суетились, 
какъ  бы  до  пргёзда  Зины  и  Зон  прибрать  кое-что  свое, 
чтобы  эти  барыни  не  захватили  всего  въ  дом*  матери,  и 
ея,  и  чужого,  а  онъ,  видите  ли,  забылъ  о  духовной...  Ве- 
роятно это?..  Потомъ  же,  черезъ  пять  мЪсяцевъ,  вдрутъ 
вспомнилъ.  Вспомнилъ  даже,  гдЬ  лежитъ  зав*щаше,  съ 
какой  надписью  на  конверт*...  Понемногу,  занимаясь  со 
мной  хозяйственными  счетами,  онъ  вспомнилъ.  точно  слу- 
чайно, даже  вс*  мелочи  зав*щашя:  столько-то  Зинаид* 
Андреевн*  и  Зо*  Андреевн*,  столько-то  Ленечк*,  столько- 
то  ему,  рабу  своему  верному,  изволила  завещать  Евдошя 
Яковлевна...  вспомнилъ  даже,  сколько  на  поминъ  дупти  раба 
Бож1Я  Аркад1я  оставила... 

—  Значить  при  векрытш  зав'Ьщашя  придется  начать 
д*ло  о  иодлогЬ?  —  сказала  Аделаида  Андреевна  и  на  ми- 
нуту— только  на  одну  минуту — вспомнила,  что  онъ,  Евдо- 
кимъ Семеновичъ,  все  же  ея  отецъ. 

Нежности  къ  нему  ни  она,  ни  Марья  Андреевна  не  пи- 
тали и  вс*ми  силами  старались  выказать,  что  он*  даже 
не  подозрЬваютъ,  что  онъ  ихъ  отецъ.  Любилъ  его  только 
Леонидъ,  хотя  именно  онъ-то  и  былъ  въ  полномъ  неведе- 
Ми  относительно  своей  близости  къ  Евдокиму  Семеновичу. 

—  Да,  да,  конечно, — заговорилъ  Чемезовъ  въ  отв*тъ  на 
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слова  жены,  дотирая  свой  лобъ. — Если  окажется  мое  подо-, 
зр'Ьще  справедливым^  придется  признать  завЪщате  не- 
действительным!,... тогда  по,за'кону  придется  делиться...  на 
четверыхъ  дйлить  все, 

—  А  теперь  на  шестерыхъ!  —  воскликнула  Аделаида 
Андреевна. 

—  На  шестерыхъ!  —  презрительно  повторилъ  ея  слова 
Чемезовъ.  —  На  шестерыхъ!..  Въ  томъ-то  и  дЬло,  что  при 
дЬдеж4  на  шестерыхъ  на  нашу  долю  и  отчасти  на  долю 
Мари  вдвое  больше  приходится.  «Евдок1я  Яковлевна,  го- 
ворить Евдокимъ,  позаботились,  чтобы  ихъ  состоите  не 
попало  Богъ  в'Ьсть  въ  чьи  руки...  ахтерамъ  какимъ-ни- 
будь,  да  пЪвчимъ...  У  нихъ  вЬдь  осталось  все  благопрь 
обрЬтенное,  родовое  давно  уже  заблаговременно  продано..^ 
такъ  не  хотели,  чтобы  свои  д'Ьти  любимыя  ограбленгя  были. 
Тоже  объ  Ленечке  вспомнили  и  меня  за  мою  преданность 
вознаградили...  Знали,  что  я  имъ  все  сберегъ,  а  никто  дру- 
гой... Покойный-то  Андрей  Андреевичъ  Богъ  знаетъ  кому 
еще  при  жизни  все  отдалъ  бы...  Известно,  что  за  чело- 
в'къ  быдъ!..» 

-—  Такъ  съ  чего  же  ты  взялъ,  что  духовное  завещан! е 
подложное?  —  съ  несвойственной  ей  живостью  перебила  его 
жена.* — Мать  о  насъ  позаботилась,  о  нашихъ  выгодахъ, чтобы 
Зинаида  и  Зоя  не  ограбили  насъ...  и  ты  говоришь:  подложное. 

Марья  Андреевна  даже  раскраснелась,  возмущаясь  гЬмъ, 
что  мужъ  можетъ  предполагать  подлогъ  въ  составлении  за- 
вЪщдшя,  которое  написано  въ  ихъ  пользу:  можетъ  ли  быть 
что-нибудь  подложно,  что  полезно  и  выгодно  для  нихъ? 

—  А  если  окажется,  что  оно  подложное, — тогда  что? — 
сиросидъ  мужъ. — Что  скажутъ  Зинаида  и  Зоя? 

—  Ахъ,  Богъ  мой,  что  ой  могутъ  сказать!  Должны  бла- 
годарить Бога,  что  хоть  крохвГ  имъ  достанутся.  Мать  ви- 
деть не  хогкха  ихъ...  Слава  Богу,  что  еще  не  прокляла  въ 
завЬщанш... 

Аделаида  Андреевна  начала  перечислять  вины  сестеръ 
противъ  матери,  помянула  всЬхъ  дюбовниковъ  Зинаиды 
Андреевны,  какихъ  она  только  знала,  перечислила  всЬ 
скандалы,  случивнпеся  съ  Зинаидой  Андреевной,  не  забыла 
даже  несчастнаго  иЬвчаго  Зои.  Андреевны,  стараясь  всЬмъ 
этимъ  доказать,  что  духовное  ззЬ'Ьщате,  составленное  въ 
пользу  ихъ,  Чемезовыхъ,  и  отчасти  въ  пользу  Сельцовыхъ, 
не  можетъ  быть  подложно,  что  и  не  могла  распорядиться 
мать  иначе,  чЪмъ  она  распорядилась. 
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—  Да  ты  вспомни,  что  было  три  года  тому  назадъ, --- 
закончила  она. — В'Ьдь  ты  говоришь,  что,  по  словамъ  Евдо- 
кима, духовная  была  сделана  года  три  назадъ  тому...  Это 
именно  въ  то  время  было,  когда  не  только  Зинаида  уЬхала 
окончательно  изъ  дома,  а  и  Зоя  осрамила  наеъ  своею 
связью  Богь  В'Ьсть  съ  к4мъ...  съ  п'Ьвчимъ  изъ  арх1ерей- 
скаго  хора:  мама  именно  тогда  и  выгнала  ее  изъ  дому... 
Какъ  тебЬ  это  не  пришло  въ  голову?..  В*дь  это  ясно,  какъ 
15ож1Й  день,  что  мама  подъ  вл!ян1емъ  всЬхъ  этихъ  исторт 
ц  духовную  написала... 

Левъ  Ивановичъ  задумался,  ничего  не  отвечая  жен!.. 
Она  начала  доказывать,  что  вс*  факты  говорятъ  о  непод- 
ложности  духовной.  Ей  теперь  хогЬлось  уверить  въ  этомъ 
всЬхъ  и  каждаго:  завЬщашс  сделано  въ  ихъ  пользу — какъ 
же  оно  можетъ  быть  подложнымъ?  Она  такъ  оживилась  и 
раскраснелась,  точно  ей  пришлось  защищать  правое  д4ло 
иередъ  ц'Ьлымъ  сонмищемъ  судей.  Шутка  ли,  на  ихъ  долю 
достанется  половина  всего  состояния  вмЬсто  четвертой  части. 

—  Можетъ-быть,  можетъ-быть, — въ  раздумьи  соглашался 
Левъ  Ивановичъ.-  Только  бы  обошлось  безъ  скандала. 

Скандаловъ  онъ  боялся,  какъ  огня.  *Безъ  скандала  же 
онъ  готовъ  былъ  взять  хоть  все  состоите  тещи,  ограбивъ 
всЬхъ  остальныхъ  родныхъ.  Только  бы  безъ  скандаловъ!. 

Въ  это  время  Евдокимъ  Семеновичъ,  между  прочимъ, 
особенно  часто  виделся  съ  рекомендованнымъ  имъ  повТ,- 
реннымъ  Зинаиды  Андреевны  и  Зои  Андреевны.  Случайно 
съ'Ьзднлъ  онъ  въ  монастырь,  где  проживала  Зоя  Андреевна, — 
съ'Ьзднлъ  на  богомолье  съ  женою  и  детьми  —  помолиться 
свв.  Козьме  и  Да\пану,  патронамъ  монастырскаго  собора — 
и  кстати  повидалъ  Зою  Андреевну.  Она  жпла  въ  монастыре 
у  тетки  на  хлЬбахъ  изъ  милости,  жила  не  очень-то  сладко 
все  ради  той  же  злосчастной  исторш  съ  пквчимъ,  —  онъ 
зам'Ьтилъ  ей  мелькомъ,  что  она,  получивъ  свои  деньги, 
могла  бы  нрштпться  и  въ  родномъ  доме,  а  будутъ  свои 
деньги — такъ  можетъ  она  тамъ  и  независимой  вполне  быть. 
Положим!,,  мамаша  не  много  ей  оставила,  а  все  же  не  за- 
была ее:  кажется,  — •  не  знаетъ  онъ  точной  цифры,  но  ка- 
жется, до  восьми  тысячъ  ей  назначено.  Слава  Богу,  что 
еще  совсЬмъ  не  лишила  ее  маменька  наследства.  Сердита 
ужъ  очень  была  она  на  дочь,  а  все  же  вспомнила  о  ней 
въ  духовной.  Зоя  ныла  и. соглашалась  съ  нимъ.  что  лучше 
восемь  тысячъ,  чЬмъ  ничего.  Такъ  же  случайно  побывалъ 
онъ  и  въ  томъ  город!»,    где  должна  была  играть   въ  этотъ 
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злишй  сезонъ  Зинаида  Андреевна.  Наспстъ  продажи  хлЬба 
надо  было  ему  съ  торговцами  условиться  въ  этомъ  городе — 
вотъ  и  пргЬхалъ.  Кстати  повидалъ  и  Зинаиду  Андреевну. 
ГрЬхъ  былъ  бы  быть  въ  город*  и  не  зайти  къ  ней.  Все 
же  не  чужой  челов-Ькъ,  а  свой.  По  обыкновешю,  она  си- 
дела безъ  денегъ,  над'Ьясь  на  бенефисъ  и  на  случайныхъ 
1юклонниковъ.  Евдокимъ  Семеновичъ  явился  какъ  нельзя 
ботЬе  кстати.  Это  она,  не  стесняясь,  высказала  ему  со 
свойственною  ей  откровенностью. 

Поненявъ  ей,  что  она  не  обратилась  къ  нему  въ  денеж- 
ныхъ  затруднетяхъ,  онъ,  по  его  собственному  выраженш, 
изъ  кожи  вы.тЬзъ,  чтобы  только  угодить  ей. 

—  А  городъ  здгЬсь,  говорятъ,  веселый,  -*-  зам^тилъ  ей 
Евдокимъ  Семеновичъ,  и  она  его,  какъ  невиннаго  несмы- 
сленочка, познакомила  съ  веселыми  сторонами  города,  ра- 
дуясь возможности  поразсЬяться. 

Она  узнала  его  съ  гЬхъ  сторонъ  его  характера,  съ  ко- 
торыхъ  *она  не  знала  его  прежде;  на  минуту  въ  немъ  про- 
снулся прежнШ  холопъ  Евдошка,  говорившШ  когда-то:  «да 
я  ноги  лизать  буду  кому  угодно,  если  ото  нужно».  Эта'  хо- 
лопская мораль  казалась  умершей,  но  она  только  дремала 
въ  немъ. 

—  Э,  да  вы  челов^къ  на  всЬ  руки, — говорила  она,  про- 
щаясь съ  нимъ. 

—  Былъ  въ  свое  время-съ, — со  вздохомъ  замЬтилъ  онъ. 

—  Ну  да,  толкуйте!  Молодыхъ  за  поясъ  заткнете!  — ' 
смЬялась  она,  грозя  ему  пальцемъ. 

ПослгЬ  этого  свидатя,  онъ  усердно  молился  Богу  въ 
своемъ  дом*,  стоя  на  колЬняхъ  передъ  кютомъ  съ 'обра- 
зами, озаренными  лампадой:  ' 

—  Не  погуби,  Господи!  Не  попусти!  Охъ,  гр-Ьшникъ  я, 
гр4шникъ  окаянный!  Лукавый  попуталъ,  подъ  руку  под- 
толкнулъ!  Охъ,  грЬхи  мои  тяжк1е!  Самъ  не  знаю,  что  тя- 
нуло!.. Д'Ьтокъ  малыхъ  было  жаль  оставить  нищими!..  Ле- 
нечку пожалйлъ  тоже!..  Ты  видишь,  Господи!..  Не  попусти! 

И  онъ  бился  лбомъ  объ  полъ,  д'Ьлая  земные  поклоны,  а 
въ  головЬ,  точно  молотомъ,  выбивало:  «Сибирь!.,  каторга!.. 5 

IV. 

Никогда  ещё  никто  въ  семьЬ  покойной  Евдокш  Яковлевны 
Звегинцевой  не  переживалъ  такого  напряженнаго  состоя- 
Н1я,  какое  переживали  Левъ  Ивановичъ  Чемезовъ,  Аде- 
лаида Андреевна  Чемезова  и  Евдокимъ  Семеновичъ  Чебу- 


—  -108  — 

вовъ  въ  гЬ  дно,  когда  приходилось  вскрывать  духовное 
зав4щан1в  Евдокш  Яковлевны,  согласно  ея  вол*,  и  утвер- 
ждать въ  иравахъ  пастЬдства  и  вводить  во  владЬше  иму- 
ществомъ  всЬхъ  гЬхъ,  къ  кому,  согласно  вол4  завещатель- 
ницы, переходили  капиталы  л  им*н1я.  Этихъ  людей  охва- 
тывала смутная  тревога;  а  вдругъ  почему-либо  зав4щан1е 
но  будетъ  признано  дЬйствитсльнымъ  и  кого-нибудь  улскутъ 
подъ  судъ,  кого-нибудь  лишатъ  известной  доли  наслЬдства, 
которое  разделится  но  закону... 

Спокойны  были   зато   всЬ   остальныя  лица,    получавпия 
свои  доли  наслЬдства. 

Легкомысленные  Петръ  Иетровичъ  Сельцовъ  и  Марья 
Аидреевна  Се^ьцова  получали,  правда,  несколько  меньше 
Аделаиды  Андреевны,  но  все  же  ихъ  часть  была  очень 
значительна,  п  они  уже  заранее  мысленно  распоряжались 
ею,  уносясь  въ  мечтахъ  въ  Петербурга,  покупая  домъ,  за- 
водя экипажи  и  лошадей  и,  какъ  рЬшалъ  про  себя  Петръ 
Иетровичъ,  «непременно  надо  будетъ  познакомиться  съ 
какой-нибудь  француженкой  или  балетчицей».  Они  уже  де- 
лали презрительный  гримасы,  смотря  на  старомодную  ме- 
бель въ  звегинцевскомъ  домЬ  и  выЬзжая  куда-нибудь  ыа 
прогулки  или  въ  церковь  въ  старыхъ  звегинцевскихъ  эки- 
пажахъ.  •  Они  уже  съ  снисходительной  усмешкой  говорили 
о  провишцальныхъ  знакомыхъ,  о  провинщальныхъ  удоволь- 
ств1яхъ.  Зинаида  Андреевна  узнала  отъ  своего  повЬреннаго 
о  дЬлежЬ  наслЬдства  въ  то  время,  когда  она  уже  проЪла 
свой  бенефисъ  и  пустила  въ  трубу  деньги,  полученныя 
случайно  отъ  какого-то  купчика,  «хороводившагося»  съ  ней 
съ  недЬлго  иосл'Ь  ея  бенефиса,  и  потому  безпечно  рЬшила: 
«хорошо  еще,  что  эти  гроши  достанутся».  Ей  было  все 
равно,  получить  ли  десятокъ  тысячъ,  получить  ли  втрое 
болЪе,  —  нужны  были  как1я-нибудь  деньги  поскорее,  неме- 
дленно, въ  данную  минуту  безденежья,  которое,  конечно, 
черезъ  известный  срокъ  должно  было  повториться  снова. 
Она,  какъ  Исавъ,  всегда  была  готова  продать  свое  стар- 
шинство въ  минуту  голода  за  чечевичную  похлебку.  Зоя 
Андреевна  была  тронута  предложешемъ  поселиться  «въ 
родномъ  домЬ»,  сдЬланнымъ  ей  Чемезовымъ  по  сов'Ьту 
Евдокима  Семеновича,  а  восемь  тысячъ,  выпавгаихъ  на  ея 
долю,  она  считала  цЬлымъ  богатствомъ.  Мать  вЬдь  могла 
ничего  не  оставить  ей,  послЬ  того,  какъ  она  была  выгнана 
изъ  дому.  Леонидъ,  оставшШся  по  вол$  завещательницы 
подъ  опекой  Льва  Ивановича  Чемезова  и  Евдокима  Семе- 
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новича  Чебукова,  былъ  глубоко  тронутъ  гЬмъ,  что  онъ  не 
былъ  забыть  матерью.  Велики  ли  были  средства,  ост^влен- 
ныя  ему,  можно  ли  на  нихъ  прожить  всю  жизнь,  эти  во- 
просы не  интересовали  его  вовсе:  онъ  былъ  еще  совсЬмъ 
неопытный  мальчикъ  и  радовался  только  одному,  что  мать, 
даже,  дЬлая  последнее  распоряжение,  помнила  о  немъ. 

Безпечныхъ  и  такъ  или  иначе  счастливыхъ  наследниковъ 
вовсе  не  касался  вопросъ  о  томъ,  сколько  хлоноть  и  за- 
трудненш  было  съ  этимъ  зав'Ьщан1емъ,  такъ  какъ  почти 
всЬ  свидетели,  подписавшее  его,  уже  успели  умереть.  Но, 
къ  счаст1ю,  зав'Ьщаше  было  написано  все  сплошь  рукою 
завещательницы,  что  несомненно  было  для  всЬхъ  знав- 
шихъ  ея  старинный  почеркъ,  да,  кроме  того,  по  поводу 
его  не  возникло  никакихъ  споровъ.  ВсЬ  были  довольны, 
всЬ  хлопотали  о  скорЪйшемъ  окончании  дела,  о  получеши 
насл^ства. 

—  Гора  съ  плечъ  свалилась! — говорилъ,  отдуваясь,  какъ 
после  долгой  ходьбы,  у  себя  дома  Евдокимъ  Семеновичъ, 
когда  всЬ  формальности  кончились.  —  А  ужъ  и  натрусился 
же  я...  нечего  сказать,  набрался  страху... 

—  Да  нЬшто  оно  было  поддельное?  —  спросила  его  не- 
ожиданно Ольга  Степановна. 

—  Ну,  что  выдумала...  кагая  ташя  слова  говоришь,  обо- 
рони Господи,  кто  услышитъ, — -съ  испугомъ  остановилъ  ее 
Евдокимъ  Семенович? 

Онъ  даже  огляделся  но  сторонамъ,  словно  боясь,  что 
кто-нибудь  подслушаетъ  его. 

—  Не  поддельное,  а  только  мало  ли  что  въ  этихъ  слу- 
чаяхъ  бываетъ...  свидетели  попримерли...  Спорить  могутъ 
начать,  что  подписи  подделаны...  Сама,  молъ,  писала,  да 
подписала  кое-какъ,  да  свидетелей  не  позвала  подписать... 
раздумала,  молъ...  женщина  капризная  была...  начала  пи- 
сать, да  такъ  и  бросила...  проектъ  завещашя...  Мало  ли 
чтб  выдумать  могли...  А  дЬдо-то  не  шуточное.  Теперь  и 
моимъ  детишкамъ  будетъ  на  молочишко..,  И  Ленечка  безъ 
куска  хлеба  не  останется...  Ужъ  больно  ласковый  онъ  до 
меня,  жаль  было  бы  пр-М1ру  пустить...  Я  и  говорилъ  тогда 
Евдокш  Яковлевне,  что  о  немъ-то  нужно  подумать...  такъ 
нить,  тянула  все...  А,  глядишь,  и  наделала  экихъ  дЬлъ. 

—  Да  ведь  ты  же  говоришь,  что  завещанье  написано 
сю, — заметила  жена. 

—  Ну  да,  кЬмъ  же  больше,  какъ  не  ею.  —  торопливо 
сказалъ  Евдокимъ  Семеновичъ,  какъ  бы  опомнившись,  что 
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онъ  сказалъ  лишнее.  —  Я  только  насчетъ  того,  что  свиде- 
тели примерли...  а  то  и  печать  ея...   и   подпись...   всегда 
она  такъ  второпяхъ  подписывалась:  кевдотпя  звегинцева»... 
безъ  прописныхъ  даже  литеръ... 
И  махнувъ  рукою,  онъ  закончилъ: 

—  Ну,  да  что  говорить...  Кончено  —  и  слава  Богу... 
Левъ-то  Ивановичъ  все  донрашивалъ  меня  допрежь  того, 
точно  судья  на  допросе:  «Какъ.  моль,  вы  забыли  сперва 
о  завЬщаши...  всЬ  объ  отомъ  д-Ьл*  только  и  говорили  у 
насъ,  а  вы  забыли,  что  закЬщаше  есть...»  Надо4лъ  даже, 
я  ему  и  ляпнулъ:  «Да,  говорю,  объ  этомъ  только  и  гово- 
рили, потому  и  на  мысль  навели...  вспомнилъ,  значить, 
какъ  покойная  Евдот  Яковлевна  при  ми*,  чуть  не  подъ 
мою  диктовку  писали  самый  этотъ  документа...»  А  потомъ, 
какъ  сообразилъ  онъ,  что  маменька  въ  игь  пользу  завЬ- 
щаше  сдЬлала — замолчалъ...  Известно,  кто  себ'Ь  врагъ... 

—  Это  ужъ  что  говорить,  —  согласилась  жена  и  неожи- 
данно спросила: — Такъ  это  она,  значить,  ту  самую  бумагу 
и  утвердила,  про  которую  ты  тогда  говорилъ? 

Евдокимъ  Семеновичъ  даже  отороп'Ьлъ. 

—  Какую  такую  бумагу?— пересиросилъ  онъ  тревожно. 

—  Да  помнишь,  три,  либо  четыре  года  тому  назадъ, 
принесъ  ты  отъ  нея  бумагу  и  ругался,  что  опять  она  взду- 
рила: стала  распоряженье  писать,  а  потомъ  закапризничала 
и  бросила, — пояснила  жена. 

—  Господь  тебя  вйдаетъ,  чтб  ты  говоришь, — сказалъ 
Евдокимъ  Семеновичъ  въ  смущенш. — Ничего  такого  и  не 
было. 

—  Ну,  вотъ  еще!  забылъ  ты,  вйрно! — возразила  Ольга 
Степановна.~Какъ  сейчасъ  помню,  какъ  ты  сердился... 

—  Ну,  ну,  не  выдумывай  небылицъ!..  Пригрезилось 
что — вотъ  и  брешешь! — рЬшилъ  онъ  и  заговорилъ  о  другомъ. 

Ему  самому  было  досадно,  зач'Ьмъ  онъ  заговорилъ  съ 
женой  объ  этомъ  дЬл'Ь:  ну,  кончилось  оно  благополучно — 
и  конецъ...  Забыть  его  надо,  а  не  разеуждать  о  немъ. 

Сильно  возбужденный  и  точно  торжествую  пи  й  поел*  ка- 
кой-то поб'Ьды,  Евдокимъ  Семеновичъ,  однако,  все  снова  л 
снова,  помимо  своей  воли,  возвращался  къ  вопросу  о  ду- 
ховномъ  завещаны  въ  разговорахъ  со  своей  женой  и  въ " 
то  же  время  сердился  на  себя  за  неосторожныя  слова,  за 
темные  намеки,  срывавинеся  съ  его  языка,  за  то  даже, 
что  когда-то  онъ  говорилъ  жен'Ь  о  проект*  духовнаго  за- 
в'Ьщашя,  набросанномъ,  но  не  подписанномъ  Евдошею  Я  ко- 
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влевной.  ВсЬ  эти  неровности,  возбуждеше  и*  недомолвки 
Евдокима  Семеновича  бросались  въ  глаза.  Было  очевидно, 
что  у  него  въ  душ*  была  какая-то  тайна,  о  которой  онъ 
не  могъ  и  не  см*лъ  говорить  откровенно  ни  съ  к*мъ,  даже 
съ  любимою  женою,  хотя,  подъ  влгян'нзмъ  радости,  и  чув- 
ствовалась непреодолимая  потребность  высказаться  насчетъ 
удачно  обд*ланнаго  д*ла.  Эта  потребность  высказаться 
могла  бы  сразу  броситься  въ  глаза  хотя  немного  бол'Ье 
наблюдательной  личности,  ч*мъ  простодушная  Ольга  Степа- 
новна, хотя  бы  тогда,  когда  Евдокимъ  Семеновичъ  бралъ  на 
руки  своихъ  д*тишекъ  и,  играя  съ  ними,  говорилъ  въ  восторг*, 
по-датски  сюсюкая  и  н*жно  оттопыривая  свои  сочныя  губы: 

—  Тятька-то  все  объ  васъ  хлопочетъ!  Подрастете,  поми- 
нать его  будете!  Ш-м1ру  не  пойдете  теперь!  Не  знаете 
еще,  что  такое  деньги!  Безъ  денегь-то,  охъ!  какъ  солоно 
жить!  Тятька-то  вотъ  росъ  безъ  денегъ! 

Своихъ  д*тей  онъ  любилъ  горячо  и  искренно... 

Даже  Леонидъ  услышалъ  отъ  Евдокима  Семеновича,  за- 
шедшаго  по  д*ламъ  къ  Льву  Ивановичу  Чемезову,  радост- 
ное зам*чаше: 

—  Ну,  Ленечка,  теперь  нуждаться  не  будешь...  не  попрек- 
нуть, что  чужой  хл*бъ  *шь...  Ужъ  такъ-то  я  радъ  за  тебя... 

—  Спасибо  вамъ,  добрый  вы! — задушевно  сказалъ  Лео*- 
нидъ  и  спросилъ,  понизивъ  голосъ: — А  помните,  вы  мн* 
что-то  обещали  сказать?.. 

—  ПослгЬ,  поел*,  Ленечка,  все  разскажу! — отв*тилъ  ста- 
рнкъ,  погладивъ  его  по  голов*. — На  досуг*,  какъ-нибудь...  у 
себя  въ  дом*...  вотъ  завернешь  ко  мн*,  тогда  и  потолкуемъ... 

СовеЬмъ  иное  впечатл*ше,  ч*мъ  Евдокимъ  Семеновичъ, 
производилъ  Чемезовъ.  Утвержденный  въ  своихъ  правахъ 
на  наслЬдство,  онъ  сталъ  смотр*ть  еще  бол'Ье  «инд*йскимъ 
йтухомъ»,  какъ  его  называла  Зинаида  Андреевна.  Ни  воз- 
оуждешя,  ни  радости  не  отражалось  на  его  безцвЬтномъ 
лиц*,  съ  оловянными  глазами,  съ  англШскими  бакенбар- 
дами, съ  англШскимъ  ироборомъ  на  голов*,  съ  сильно  по- 
родившими волосами.  На  этомъ  лиц*  отпечаталось  только 
застывшее  выражеше  серьезности  и  важности,  точно  этотъ 
челов*къ  съ  получетемъ  насл*дства  получилъ  какую-то 
высокую  и  священную  мисстю,  поставившую  его  выше 
вс*хъ  смертвыхъ.  О  томъ,  какъ  получалось  насл*дство,  не 
было  теперь  и  р*чи,  онъ  даже  разсердился  на  жену,  когда 
она  зам*тяла  разъ  ему: 

—  Вотъ  ты  думалъ,  что  зав*щан1е  подложное... 
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—  Никто  этого  нс  думалъ, — сухо  зам&гилъ  онъ. 

—  Ну,  какъже,  мнЬ  еще  пришлось  отстаивать  Евдокима 
Семеновича. 

—  Что  ты  глупости  говоришь, — рЪзко  остановидъ  онъ 
ее. — Если  я  и  замЪтилъ  когда-нибудь  мелькомъ,  что  странно, 
какь  это  Евдокнмъ  Семенович!»,  такой  дЬловой  человЪкъ, 
могъ  забыть  о  зав1ицанш,  то  я  этимъ  выражалъ  только  свог 
нодоумЬнхе,  какь  онъ  могъ  забыть...  при  его  деловитости... 
Подложное!  Кто  же  могъ  сдЬлать  нодлогъ?  Съ  какой  ц'ЬльюУ.. 

Онъ  спутался  и  оборвалъ  рЬчь  строгимъ  замЬчашемъ: 

—  Я  думаю,  можно  не  говорить  глупостей!.. 
Аделаида  Андреевна  не  возразила  ничего.  Практичная  и 

деловитая,  она  не  боялась  своего  мужа  и  дЬлада,  что  хо- 
тела. Но  иногда,  когда  онъ  дЬладъ  ей  коропия,  стропя 
замЪчашя,  она  покорно  смолкала,  сознавая,  что  она  сдЬ- 
лала  или  сказала  какую-нибудь  глупость,  то-есть  поступила 
непрактично. 

У. 

Большая  лампа,  съ  затЬйливымъ  большимъ  абажуромъ, 
освЬщала  большой  предд,иванный  столъ,  покрытый  бЬдой 
скатертью  съ  каймой  изъ  красныхъ  п*туховъ  и  фантасты- 
ческихъ  цвЬтовъ  въ  русскомъ  вкусЬ.  На  столЬ  стояли  под- 
носъ,  чашки,  чайникъ,  самоваръ.  Чай  уже  былъ  почти  до- 
шпъ,  но  самоваръ  еще  не  убирался  и  противъ  хозяина 
дома  еще  стоялъ  налитый  чаемъ  стаканъ.  Въ  комнат*  цар- 
ствовали спокойствхе  и  затишье,  съ  которыми  вполнЬ  гар- 
монировали и  мягкШ  сб'Ьгь,  разливаемый  защищенной  аба- 
журомъ лампой,  и  незыблемо  тоиляпцйся  огонекъ  лампады, 
озарявшей  золоченыя  ризы  и  вЬнчики  образовъ  въ  кюгЬ. 
Гармонировалъ  съ  этимъ  вечернимъ  спокойств1емъ  и  сте- 
пенный образъ  пожилого,  но  все  еще  красиваго  хозяина 
дома — Евдокима  Семеновича  Чебукова. 

—  Эхъ,  Ленечка,  Ленечка,  что  твоя  мамаша  пережила, 
да  что  и  я-то  съ  нею  пережидъ,  такъ  это  и  разсказать 
трудно, — разсказывалъ  онъ  Леониду,  медленно  допивая  пя- 
тый стаканъ  чаю. — Не  думалъ  я  тогда,  что  вотъ  придется 
мн1>  тихо  и  мирно  зажить  въ  своемъ  домишк!»... 

Этотъ  домъ,  недавно  купленный  Евдокимомъ  Семенови- 
чемъ  въ  городЬ,  обставленный  имъ  по-купечески,  съ  до- 
вольно дорогою  мебелью,  прикрытою  чехлами,  съ  плохими 
картинами  въ  дорогихъ  позолоченныхъ  рамахь,  съ  бронзо- 
выми часами  подь  стеклянными  колпаками,  стоявшими  «для 
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виду»  въ  зал*  и  гостиной  и  никогда  не  заводившимися, 
«чтобы  они  не  портились»,  съ  дешевыми,  но  цветущими 
растешями,  въ  род*  кактусовъ,  китайскихъ  розъ,  фукщй, 
волкамерхй  и  геранШ  въ  пестрыгь  фарфоровыхъ  горшкахъ, 
съ  кютами  въ  углахъ  и  теплящимися  лампадами  передъ 
образами, — говорилъ  о  довольстве,  о  зажиточности  его  хо- 
зяевъ.  Осматривая  его,  трудно  было  представить,  что  когда- 
то  его  обладатель  ходилъ  и  босымъ,  и  оборваннымъ,  и 
спалъ,  какъ  собачонка,  гд*  попало  въ  общихъ  людскихъ 
комяатахъ,  на  полу,  на  матрац*  въ  вид*  блина,  на  слу- 
чайно брошенной  подстилкгЬ.  Еще  труднее  было  поварить, 
что  его  почтенный  хозяинъ  съ  степеннымъ  красивымъ  ли- 
цомъ,  обрамленнымъ  уже  с*д*ющими  черными  волосами,  съ 
орденами  п  медалями  на  ше*  и  въ  петлиц*,  говорившШ 
неторопливо  и  плавно,  какъ  власть  им*нйщй  челов*къ, — 
былъ  когда-то  т*мъ  шустрымъ  казачкомъ  Евдошкой,  кото- 
рого заставляла  дворня  «играть  камедь»,  плакать  и  сме- 
яться по  ея  приказанш, — т*мъ  смазливымъ  молодымъ  ла- 
кеемъ  Евдокимомъ,  который  едва  см*лъ  глядЬть  на  свою 
несчастную  барыню,  п-робуя  въ  то  же  время  соблазнить  ее, 
и  который  потомъ  терзался,  какъ  отъявленный  трусъ,  одною 
мыслью,  что  его  запоретъ  на  кошошн*  старый  баринъ. 

Когда  Евдокимъ  Семеновичъ  неотЬшно  и  со  спокойнымъ 
видомъ  почтеннаго  старика  разсказывалъ  Леониду  вс* 
ужасы,  про  житье-бытье  покойной  Евдокш  Яковлевны,  про 
пережитое  и  имъ  самимъ,  Леонидъ  невольно  проникался  и 
глубокимъ  сожалЬшемъ,  и  уважешемъ  къ  этимъ  лтодямъ, 
перестрадавшимъ  такъ  много. 

—  Времена-то  и  вообще  тогда  были  тяжелыя, — говорилъ 
Евдокимъ  Семеновичъ: — а  въ  нашемъ-то  дом*  жилось  и 
того  тяжел*е.  На  всю  губернш  изв*стно  было  положсше 
звегинцевскихъ  крестьянъ  и  женъ  господъ  Звегинцевыхъ. 
II  трудно  сказать,  кому  было  хуже— звегинцевскимъ  ли 
крестьянами»  или  ихъ  барынямъ...  Запуганы  мы  были  до  оду- 
рЬтя.  И  много  отъ  этого  самаго  страху  глупости  над*лалн... 

Онъ  вздохнулъ. 

—  Вотъ  и  на  теб*,  Ленечка,  отозвалось  то,  что  стру- 
сили мы  при  твоемъ-то  рожденш  и  ни  съ  того,  ни  съ  сего 
записали  тебя  незаконнорожденным^ — говорилъ  Евдокимъ. — 
Это  вЬчно  на  нашей  душ*  будетъ  гр*хъ.  Былъ  бы  ты  при- 
иисанъ  къ  звегинцевской  семь* — иное  совс*мъ  д*ло  было  бы... 
Полный  насл*дникъ  всего  былъ  бы,  потому  что  сынъ,  а  не 
дочери  насл*дуютъ... 
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—  Ну,  стоить  ли  обь  этомъ  говорить! — равнодушно  ска- 
залъ  Леонидъ. — Я  даже  радъ,  что  я  не  Звегинцевъ...  не 
принадлежу  но  фамилш  къ  этимъ  звйрямъ  и  злодЪямъ... 

—  Ужъ  истинно  злодЬи  и  зв'Ьри  были, — согласился  Ев- 
докимъ  Семеновичъ: — а  все  же  было  бы  лучше,  если  бы 
законнымъ  наслЬдникомъ  былъ.  В4дь  хорошо,  что  дЬло-то 
такъ  повернулось,  что  хоть  что-нибудь  досталось...  А  то 
былъ  бы  голъ,  какъ  соколъ, — на  три -то  тысячи,  что  были 
положены  на  твое  имя,  не  разжился  бы.  И  чего  испуга- 
лись ыы  тогда  при  твоемъ-то  рожденш — самъ  я  не  знаю: 
законовъ  не  зналъ — вотъ  въ  чемъ  бЬда,  зналъ  бы — тогда 
просто  бы  все  сдЬлалось...  Но  я  не  зналъ  и  думалъ,  что 
парция-то  дЬти  мамаши,  Аделаида  Андреевна  или  Зоя 
Андреевна,  могутъ  донести  на  мать  и  признать  тебя  ноза- 
коннымъ,  начавъ  д'Ьло...  Привыкъ  трепетать,  ну  и  боялся 
всего,  какъ  пуганная  ворона  куста  боится... 

Денежный  выгоды  и  расчеты  еще  мало  интересовали 
юношу,  и  онъ  приставать  къ  Евдокиму  Семеновичу  съ 
дальнейшими  вопросами  обо  всемъ  быломъ,  о  томъ,  какъ 
Звегинцевъ  тиранилъ  жену,  о  томъ,  какъ  страдала  его 
дворня,  о  томъ,  какъ  люди  изъ-за  этого  злодЬя  топились  и 
вешались.  ЛСертвъ  Звегинцевскаго  самодурства  и  своеводгя 
было  много  и  потому  иоразсказать  было  о  чемъ.  Самъ  Кв- 
докимъ  Семеновичъ  любилъ  бесЬдовать  на  эти  темы  и  по- 
тому его  нечего  было  особенно  настойчиво  просить  о  пе- 
редаче воспоминашй.  Ему  было  сладко  вспоминать  прошлое 
и  сознавать,  что  оно  никоимъ  образомъ  уже  не  повторится. 

—  Да,  а  вотъ  зв-Ьрь-зв!рь  былъ  человЪкъ,  а  годы  свое 
взяли, — философствовалъ  Евдокимъ  Семеновичъ  про  Андрея 
Андреевича  Звепшцева. — Въ  последнее  время  ровно  ребен- 
комъ  малымъ  сталъ,  не  понималъ  ничего,  каждый  обидЬть 
могъ...  Грешный  человЬкъ,  самъ  не  разъ  надъ  нимъ  изд'Ь- 
вался...  Не  понималъ  ничего  онъ...  Известно, — годы  хоть 
кого  измЬнятъ... 

Онъ  могъ  бы  указать  на  себя,  какъ  на  живой  примерь 
того,  чтб  дЬлаютъ  годы.  Ни  одной  почти  прежней  черты 
не  уц'Ьл'Ьло  въ  немъ  и  даже  трусость — его  врожденная  тру- 
сость— не  такъ  уже  одолЬвала  его  теперь,  какъ  прежде. 
Да  впрочемъ,  и  чего  ему  было  бояться,  нм'Ья  довольно 
крупное  состоите,  пользуясь  почетомъ  и  уважетемъ,  чис- 
лясь даже  въ  состав!  благотвошггелей  и  опекуновъ  вдовъ 
и  сиротъ? 


•  ч^    *•    ч>      .• 


КНИГА  ТРЕТЬЯ. 

I. 

Куда-куда  ни  закидывала  своенравная  судьба  Зинаиду 
Андреевну  Николаеву-Звегинцеву,  какъ  она  именовалась 
въ  последнее  время  по  сценЬ,  придавая  своему  двойному 
прозвищу  не  малое  значеше,  точно  это  была  родовитая 
фашшя.  соединенная  изъ  фамилШ  двухъ  древнихъ  родовъ, 
а  не  театральный  исевдонимъ  довольно  плохой  актрисы. 

Больппе  и  университетше  города  съ  постоянными  теат- 
рами, иногда  получавшими  даже  казенный  субсидш,  и  ма^ 
леныае  захудалые  городишки,  гд4  случайно  играли  наез- 
жающая на  время  труппы  въ  гЬсныхъ  и  низкихъ  залахъ 
мктныхъ  «собранШ»,  залахъ  грязныхъ  провинфальныхъ 
юстиницъ,  отдающихъ  чадомъ  кухни,  или  даже  въ  ка- 
кихъ-то  наскоро  сколоченныхъ  полусараяхъ,  полубалага- 
нахъ, — видели  ее  на  своихъ  театральныхъ  подмосткахъ.  И 
въ  какихъ  роляхъ  ни  являлась  она, — то  въ  легкихъ  оперет- 
ахъ,  то  во  франдузскихъ  комед1яхъ,  то  въ  русскихъ  народ- 
ныхъ  и  бытовыхъ  пьесахъ.  Оффенбахъ  и  Шекспиръ,  Сарду 
и  ОстровскШ  были  ей  одинаково  по  плечу,  такъ  какъ  вездЬ 
и  всюду,  дома  и  въ  театрЬ,  она  оставалась  сама  собою: 
легкомысленною  женщиною  безъ  серьезныхъ  взглядовъ,  безъ 
устойчивости  въ  характер!*.  Это  была  актриса  на  всЬ  руки, 
шдЬ  развязная  и  бойкая  до  безцеремонности,  везде  оди- 
наково невыдержанная,  безъ  всякой  школы,  безъ  серьез- 
наго  изучешя  дГ)Ла.  Ее  въ  сущности  занимали  не  столько 
театръ  и  искусство,  сколько  возможность  бродяжнической 
жизни,  любовныхъ  иохождетй  и  разнообразной  смЬиы  го- 
родовъ,  лицъ,  обстановки.  Передъ  ней  проходили,  какъ  въ 
калейдоскопе,  тысячи  людей,  она  заводила  сотни  знакомствъ 
на  день,  на  недЬлю,  на  мЬсяцъ.  сходилась  съ  людьми  дру- 
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жески  «на  ты»,  не  знал  даже  имени  того,  кому  говорила 
«ты».  Иногда  ей  кто-нибудь  говорить,  лукаво  н  многозна- 
чительно подмигивая: 

—  А  помните  въ  Нижнемъ  кутежъ,  во  время  ярмарки? 
Она  наобумъ  отвечала: 

—  Ахъ,  да,  да,  помню! 

И  мысленно,  въ  то  же  время,  старалась  возстановить  въ 
своей  памяти:  въ  какихъ  отношешяхъ  она  стояла  къ  этому 
человеку  въ  то  время,  много  ли  дней  была  съ  нимъ  зна- 
кома, въ  которомъ  именно- году,  тогда  ли,  когда  она  назы- 
валась еще  просто  Николаевой,  или  тогда,  когда  для  ббль- 
шаго  тику  она  стала  называться  Николаевой-Звегинцевоп. 

Судьба,  года  черезъ  три  носл'Ь  смерти  Евдокш  Яко- 
влевны, забросила  ее,  между  нрочимъ,  и  въ  Одессу.  Въ 
этомъ  международномъ  городе  она  бывала  уже  не  разъ  и 
каждый  разъ  ей  приходилось  зд*сь  играть  роль  не  стольку 
артистки,  сколько  легкомысленной  женщины,  странствую- 
щей кокотки.  Какъ  на  артистку,  на  нее  обращали  очень 
мало  внимания,  такъ  какъ  она  играла  въ  труппЬ  далеко  н<" 
выдающуюся  роль,  заслоненная  бо.т1>о  талантливыми  арти- 
стами, тогда  какъ  въ  качеств*  легкомысленной,  всЬмъ  до- 
ступной женщины  она  еще  привлекала  мужчинъ  изъ  не- 
требовательныхъ  и  заставляла  говорить  о  себ*,  и  имя  Ни- 
колаевой-Звегинцевой повторялось  не  р*дко  въ  холостыхъ 
кружкахъ,  хотя  и  въ  этомъ  амплуа  она  переживала  уже 
эпоху  увяданья. 

Въ  одномъ  изъ  такихъ  холостыхъ  кружковъ,  среди  мо- 
ряковъ  и  статскнхъ.  стариковъ  и  молодежи,  когда  уже  ку- 
тежъ нриходплъ  къ  концу,  кто-то  изъ  старыхъ  моряконъ 
заметить: 

—  А  кстати,  Звегшщевъ,  ужъ  это  не  твоя  ли  благоверная 
Тотъ,  къ  кому  былъ  обращенъ  вопросъ,  ничего  не  отвк- 

тилъ,  такъ  какъ  онъ,    сидя   на    стул'Ь,    слалъ    сномъ  пра- 
ведника. 

—  Да  онъ  же  никогда  не  былъ  женатъ,— отв1угилъ  :;а 
него  другой  морякъ,  несколько  помоложе  перваго,  и  обра- 
тился къ  сладко  уснувшему  за  столомъ  субъекту: — Звегия- 
цевъ,  а  Звегинцевъ,  в'Ьдь  правда,  что  ты  не  былъ  никогда 
женатъ?-- -допраншвалъ  онъ.  -Не  связывалъ  себя  съ  судь- 
бою женщинъ... 

--  Чортъ  нхъ  возьми!  чортъ  ихъ  возьми! — пробормотать, 
просыпаясь,  совсЬмъ  захмелЬвнпй  господин!»,  котораго  на- 
зывали Звегинцевымъ. 
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Это  былъ  челов'Ькъ  высокаго  роста,  широкШ  въ  плечахъ, 
уже  довольно  не  молодой  и  каЬавшШся  чуть  не  старикомъ, 
ватЬдств1в  изношенности,  обрюзглости,  сгорбленности  и  сгЬ- 
динъ,  покрывавшихъ  его  голову.  На  немъ  былъ  небрежно 
надетый— довольно  неряшливый  костюмъ,  говорившШ  не 
столько  о  беззаботности  его  владельца  относительно  своей 
одежды,  сколько  прямо  о  недостаточности  матер1альныхъ 
средствъ  и  о  бедности.  Сразу,  глядя  на  него,  можно  было 
сказать,  что  это  въ  конецъ  опустившШся  отъ  л4ни  или 
пьянства  челов'Ькъ.  Онъ  могъ  служить  отличной  натурой 
для  изображен1Я  алкоголика. 

—  Кого  же  это  чортъ  долженъ  взять!  ВсЬхъ  женщинъ 
вообще  или  только  твою  жену? — со  см^хомъ  спросилъ  раз- 
будивппй  его  собесЬдникъ. 

—  ВсЬхъ... — отв*Ьтилъ  хриплымъ  голосомъ,  потягиваясь  и 
з-Ьвая,  Звегинцевъ. — У  меня  десять  гражданскихъ  женъ 
было...  ну,  и  чортъ  ихъ  возьми...  всЬхъ  чортъ  возьми... 

—  Ты  где  же  ихъ  оставилъ?  Въ  Америки  или  на  Са- 
халине?— продолжалъ  допрашивать  его  собесЬдникъ,  видимо 
погЬшаясь  надъ  нимъ,  такъ  какъ  надъ  яимъ  давно  уже 
только  потешались  одни,  тогда  какъ  друие  презирали  его. — 
Это,  можетъ-быть,  твоя  сибирская  жена  пр1ехала  одновре- 
менно съ  тобою  на  пароходе? 

—  Какая  сибирская  жена?..  Что  ты  чепуху  городишь? — 
спросилъ  Звегинцевъ,  немного  приходя  въ  себя  и  огля- 
дывая всЬхъ  стекляннымъ  взглядомъ. — Какая  Звегинцева?.. 
Гд'Ь  жена?.. 

Ему  начали  объяснять,  что  вотъ  тутъ,  въ  Одессе,  есть 
пикантная,  хотя  и  не  первой  молодости,  не  первой  св4жести, 
бабенка  изъ  бродячихъ  актрисъ,  называемая  Николаевой- 
Звегинцевой,  такъ,  можетъ-быть,  это  его  жена.  Не  даромъ  же 
она  такая  же  бродяжка,  какъ  онъ. 

—  Я  моимъ  женамъ  никогда  не  давалъ  права  носить 
мою  фамилш,  произнёсъ,  снова  потягиваясь  и  зевая,  Зве- 
гинцевъ и  усмехнулся  саркастической  улыбкой. — Истор1Я 
должна  кончиться... 

—  Какая  истор1Я? — спросили  его  товарищи. 

—  Истор1я  Звегинцевыхъ,  —  пояснилъ  онъ  и  посмо- 
трЬлъ  мутными  глазами  на  столъ.  —  Все  вылакали  вино?.. 
Черти! 

Одинъ  изъ  собесЬдниковъ  приказалъ  лакею  подать  еще 
вина. 

—  А  ты  все  же   поди  къ  этой   отважной  самозванке,— 
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см4ясь,  посоветовали  ему:— допроси,   какъ  она  см-Ьетъ  но- 
сить твою  фамилт,  когда  истор1я  должна  кончиться... 

—  II  пойду, — крлкнулъ  онъ,  стукнувъ  ладонью  но  столу 
п,  опять  теряя  сознашс,  забормоталъ: — какая  такая  Ни- 
колаева-Звегинцева...  но  какому  нраву?..  Никакого  права... 
гражданская  жена... 

Онъ  ужо  снова  спалъ,  жалкш,  обрюзглый,  истасканный. 

—  А  и  слабъ  же  онъ  нынче  сталь, — заговорилъ  старпий 
изъ  себегЬдниковъ. — Прежде,  я  еще  помню,  могъ  безъ 
конца  нить...  только,  бывало,  буйнее  станетъ  да  вретъ 
больше... 

—  Ну,  такъ  в*Ьдь  и  можно  же  было  уходиться, — зам'Ь- 
тидъ  другой  собесЬдникъ,  помоложе. — Онъ  в'Ьдь,  кажется, 
какъ  мнЬ  говорили,  только  керосиномъ  и  нефтью  не  напи- 
вался на  своемъ  в^ку... 

—  Да  и  того  утверждать  навЬрнос  нельзя;  можетъ-быть, 
гдЬ-ниОудь  и  нефть,  и  керосинъ  приходилось  нить, — засмЬ- 
ялся  первый  нзъ  собесЬдниковъ. — Опустился  совсЬмъ  че- 
ловЬкъ... 

Т1мъ  подали  вино,  и  они  снова  налили  себЬ  .  и  товари- 
щам стаканы,  не  пробуя  уже  будить  сладко  снавшаго 
Увегинцева.  Съ  упавшей  на  грудь  головой,  съ  измятымъ  и 
осунувшимся  лицомъ  онъ  казался  жалкимъ  старикомъ,  ко- 
торому скор'Ье  нужны  покой,  ч'Ьмъ  вино,  богадельня,  ч'Ьмъ 
кафе-шантанъ... 

II. 

Проснувшись  поздно  диемъ  въ  номер*  невзрачной,  гряз- 
ной гфтншщы,  Аркад'|й  Андреевичъ  Увсгинцевъ  не  сразу 
нонялъ,  который  теперь  часъ,  гдЬ  онъ  самъ  находится, 
какъ  поналъ  на  постель  и  гдЬ  былъ  вчера.  Ему  нужно 
было  въ  иодобныхъ  случаяхъ  пролежать  съ  полчаса  или 
болЬе,  чтобы  его  помутившаяся  намять  снова  начала  рабо- 
тать, чтобы  въ  его  оиьян'Ьвшемъ  мозгу  опять  началась  пра- 
вильная работа  мысли.  Онъ  д1иалъ  умственнныя  усилия, 
чтобы  внолн'Ь  очнуться,  и  между  гЬмъ  время  отъ  времени 
пздавалъ  тяжкие  подавленные  стоны,  чувствуя  боль  то  туп», 
то  тамъ.  Онъ  былъ  точно  избитый,  точно  изломанный: 
вездЬ  ныло,  везд*  бо.тЬло. 

—  Охъ,  старость,  старость: — вздыхалъ  онъ  едва  слышно. 
II  ему  действительно  можно  было  дать  много  л4тъ,  хотя 

состарили  его  не  годы,  а  безалаберная  жизнь,  скитанья  по 
б'Ьлу-св'Ьту;  то  непосильная  работа,  то  кутежи,  то  голодовки, 
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все  безъ  агЬры,  безъ  предала.  Где-где  онъ  ни  нобывалъ. 
Видалъ  онъ  и  шумный  Ныо-1оркъ  съ  гигантскими  отелями, 
съ  сетью  железныхъ  дорогъ,  разбегавшихся  во  все  стороны 
отъ  своего  центра,  съ  чудовищными  рекламами,  залепляв- 
шими сгЬны  домовъ,  омнибусовъ,  кюсковъ,  съ  несметными 
богатствами,  и  гдЬ  неумелому,  не  привыкшему  къ  правиль- 
ному труду  русскому  дворянину  приходилось  только  поги- 
бать съ  голоду.  Пожилъ  онъ  и  на  узкой  прибрежной  полосе 
Санъ-Доминго,  где  уже  работала  какая-то  акционерная  ком- 
пашя  же.гЬзнодорожниковъ  и  заводчиковъ:  ихъ  носелокъ 
состоялъ  буквально  изъ  избушекъ  на  курьихъ  ножкахъ, 
изъ  какихъ-то  наскоро  сколоченныхъ  шалашей  на  сваяхъ, 
выстроенныхъ  такъ,  чтобы  они  не  касались  земли  ради 
безопасности  отъ  разныхъ  гадовъ;  тотчасъ  за  этимъ  посел- 
комъ  находился  первобытный  лЬсъ,  въ  глубь  котораго  еще 
не  проникала  нога  человека;  услуживала  занесенному  сюда 
страннику  старая,  грязная  негритянка,  знавшая  несколько 
исковерканныхъ  ею  словъ  по-испански  и  по-англШски; 
кормиться  иногда  приходилось  по  цЬлымъ  неделямъ  чуть 
не  одними  попугаями.  О  Россш  же  нечего  и  говорить — ис- 
колесилъ  онъ  ее  всю  отъ  Кавказа  до  конца  Сибири  вдоль 
и  иоперекъ,  не  зная  самъ  для  какихъ  целей. 

Если  бы  его  спросить,  зачЬмъ  и  почему  онъ  попадалъ 
туда  или  сюда — онъ,  вЬрно,  бы  не  могъ  сразу  ответить. 
Йтромъ  заносило!  Тутъ  интрижка  съ  хорошенькой  жен- 
щиной заставляла  переселяться  въ  одно  место;  тамъ  не- 
оплатные долги,  наделанные  вследств1е  игры  въ  карты  и 
кутежей,  заставляли  бежать  въ  другое  мЬсто;  далее  въ  по- 
искахъ  за  выгодной  работой,  на  которую  чувствовались  и 
способность,  и  уменье  во  время  разныхъ  фантастическихъ 
мечташй, — приходилось  переезжать  и  въ  заселенные  центры 
человеческой  жизни,  и  въ  девственный  места  Америки  и 
Сибири.  И  всюду  было  одно  и  то  же:  фантазерство  и  не- 
воздержанность; увлечете  женщинами,  картами  и  виномъ; 
легкомысл1е  и  бретгерство.  Онъ  жилъ,  то-есть  моталъ  деньги 
и  голодалъ,  всегда  «накануне  миллюновь».  Онъ  такъ  и  гово- 
рилъ,  носясь  съ  какимъ-нибудь  нроектомъ  или  изооретешемъ: 

—  Вы  не  поверите,  какъ  трудно  сжиматься  и  разсчиты- 
вать  гроши  накануне  миллюновь... 

Но  годы  брали  свое,  помяли,  посломали  когда-то  казав- 
найся  несокрушимымъ  «звегинцевскШ»  организмъ,  миллю- 
новъ не  являлось,  а  явилась  потребность  осесть,  отдохнуть, 
преклонить  где-нибудь  усталую  седую  голову. 

27* 
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—  Вотъ  я  и  на  родннЬ... — проговорить  вслух?»  Аркадш 
Лндреевичъ. 

Въ  голов*  зароились  мысли:  живъ  ли  кто-нибудь  нзъ  род- 
ныхъ?  уцЪлФло  ли  что-нибудь  изъ  отдовскихъ  изгЬшй,  изъ 
огцовокихъ  кяпнталовъ?  Старикъ  былъ  скупъ,  мать — тоже 
дрожала  яадъ  каждымъ  грошемъ.  Можетъ-быть,  приберегли 
многое...  Сколько  разъ  онъ  собирался  въ  родньш  им1>н'|я. 
въ  родной  домъ,  и  точно  какой-то  сверхъестественной  сплои 
его  уносило  куда-то  на  край  св*та,  какъ  пьянаго,  ндущагч 
но  дорогЬ  къ  своему  дому,  вдругъ  какимъ-то  толчкомъ  от- 
носить куда-нибудь  въ  грязную  канаву — и  счастье  его,  если 
онъ  еще  выкарабкается  изъ  нея  хотя  бы  въ  грязи  и  въ 
тин!.,  а  не  захлебнется  въ  ней  навсегда.  Какпхъ-какихъ 
грандюзныхъ  нлановъ  не  создавалъ  онъ,  мечтая  о  своемъ 
возвращен!!!  домой:  отецъ  умрегь,  всЬ  имЬшя  останутся 
ему,  онъ  начнетъ  широкое  хозяйство  на  новыхъ  основа- 
шихъ,  такъ  какъ,  слава  Богу,  онъ  ли  не  насмотрелся,  какъ 
хозяйничаютъ  люди,  онъ  «ъ  кони*  коидовъ  сделается  поло- 
жительно миллюнеромъ  и — въ  восторг*  отъ  этихъ  велнко- 
лЬпиыхъ  нлановъ,  отъ  этихъ  падающихъ  прямо  въ  его  кар- 
манъ  миллюновъ,  онъ,  ораторствуя  и  шумя,  напивался  съ 
друзьями  до  безчувств1Я,  до  потер!!  даже  гЬхъ  жалкихъ 
грошей,  которые  были  у  него  накануи*  припасены  на  дорогу. 

—  Бродяга!— съ  горечью  нроговорилъ  онъ  про  себя. 
Онъ  уже  давно  нривыкъ  бичевать  себя  въ  минуты  отрез- 

влешя  и  съ  горечью,  и  прошей  сознавалъ  въ  то  же  время, 
что  эти  бичеванья  не  приводить  его  ни  къ  чему,  кром1> 
разв*  однихъ  заноевъ  съ  горя.  Запои!  пьянство!  ему  вспо- 
мнилось, что  и  теперь  вотъ,  уже  совсЬмъ  избитый,  изломан- 
ный, обезсиленный,  онъ  ирН>халъ  на  родину  искать  крова, 
искать  хоть  остатков!»  родного  гнезда,  и  прежде  всего, 
вступив'!»  на  берегъ,  не  нашелъ  ничего  лучшаго,  какъ  на- 
питься до  положешя  рнзъ. 

—  Какъ  стелька,  былъ  ньянъ,  —  иробормоталъ  онъ  и 
сталъ  припоминать,  съ  чего  онъ  это  напился. — Ир1ятелей 
встрЬтилъ...  десять  лЬтъ  слишкомъ  ихъ  не  видалъ...  Ну,  и 
напился...  и  пронилъ  все...  Что  они  тамъ  говорили?  Же- 
натъ  ли?.,  не  жена  ли  тутъ?..  Съ  чего  выдумали?.. 

Онъ  началъ,  мало-110-малу,всиомнпать  вчера1инШ  вечеръ. 
мслшя  подробности,  отрывки  разговоровъ,  упоминашя  о 
какой-то  Звегшщевой-Николаевой — Звегннцевой,  не  то  ак- 
трнсЬ,  не  то  кокотк'Ь.  Тоже  бродяжка,  какъ  онъ.  Кто  же 
она  такая?  Не  изъ  ихъ  ли  семьи?  Звегннцевы  всЬ  шалые, 


—  421   — 

ве$  поврежденные.  ВДлыя  хроники,  цйлыя  монографии  есть, 
пппсываюпщг,  какъ  они  куролесили  въ  былыо  дни,  Въ  его 
шбражеиш  стали  возникать  образы  этихъ  шалыхъ  и  по- 
врежденпыхъ  люден,  которые  разорялись  то  на  псовыя 
■доты,  то  на  содержаще  домашнихъ  актеровъ  и  оркестровъ, 
которые  тиранили  своихъ  женъ  и  своихъ  кр1нюстныхъ  людей 
и  о  которыхъ  сохранились  сотни  самыхъ  иев|>роятныхъ 
преданШ. 

«И  какъ  ихъ  ие  запирали  въ  еумаопедиде  дома»— 
думалось  ему, 

\      А  въ  головгЬ  тутъ  же  промелькнула  ироническая   мысль: 
«Что-жъ,    не    заперли    же  вотъ   меня  въ   сумасшедшШ 
домъ...  Хожу  на  свободе». 
Оръ  кряхтя  поднялся  съ  постели  и  р'Ьшилъ,  что  ему  надо 

1    разыскать  эту  самую  Николаеву-Звегинцеву.  Можетъ^быть. 

!    и  точно  изъ  ихъ  семьи, 

'      «Но   Зина  ли!  —  мелькнуло   яаконецъ  въ  его   голов!— 

|   Тоже  была  шалая!» 

III. 

Зинаида  Андреевна  Николаева-Звегинцева  только  что  вер- 
нулась съ  репетящи,  когда  лакей  гостиницы  доложидъ  ой, 
что  ее  спрашиваетъ  какой-то  человЗшъ. 

—  Кто  такой? — спросила  она,  снимая  шляпку. 

—  Не  могу  знать-съ,  старикъ  какой-то...  на  бедность, 
шетъ-быть,  просить, — пояснилъ  небрежно  лакей. 

—  На  бедность? — она  усмЬхнулась  при  мысли,  что  къ 
ней  кто-то  пришелъ  просить  на  бедность:  сама  она  въ  те- 
чете всей  своей  жизни  могла  бы  просить  на  бедность, — 
вкно  въ  долгу,  какъ  въ  шелку. 

—  Ты  поди  и  спроси,  кто  онъ  и  что  ему  надо, — при- 
казала она  слугЬ. 

Лакей  вышелъ  и  минутъ  черезъ  пять  вернулся  снова. 

—  Приказали  сказать:  АркадШ  Андреевичъ  Звегин- 
девъ!— пояснилъ  онъ. 

—  АркадШ?..  АркадШ? — повторила  она  въ  изумленш. — 
Изъ  гроба...  проси  его...  проси... 

II  тутъ  же  вслухъ  прибавила: 

—  Да  н4тъ,  не  можетъ  быть...  чтобы  онъ  былъ  живъ; 
Столько  л'Ьть! 

Она  встретила  лгобопытнымъ  взглядомъ  неожиданная 
гостя,  не  в'Ьря  своимъ  глазамъ,  что  передъ  ней  стоитъ  дей- 
ствительно ея  братъ. 
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—  Это  ты?  Да,  да,  точно  ты!  восклицала  она,  тотчасъ 
узнавъ  его,  хотя  онъ  страшно  постарЬлъ. 

—  Откуда?  каш»  попалъ  съ  того  св1>та?..  Н4тъ,  нЬтъ,  это 
анекдотъ!.. 

Она  уже  громко  емЬялась,  обнявъ  его,  усадивъ  его  на 
диванъ,  продолжая  его  разсирашивать  и  въ  то  же  время  не 
слушая  его  отвЬтовъ  иодъ  влхяшемъ  смешливости,  иодъ  на- 
плывомъ  сотни  разнообразныхъ  чувствъ.  Вопросы  и  отвиты 
сыпались,  какъ  перекрестные  выстрелы;  услЬдить  за  нхъ 
последовательностью  не  было  никакой  возможности. 

ВЬдь  всЬ  давно  считали  его  умершимъ.  Онъ  во  столько 
л'Ътъ  не  наиисалъ  ни  строчки. — Не  писалъ,  потому  что  вс!» 
его  письма  съ  Кавказа  оставлялись  въ  течеше  двухъ  лить 
безъ  отвита. — Да  развЬ  онъ  писалъ?  Ни  одного  письма  не 
нолучалъ  никто  отъ  него. — Это,  вероятно,  Евдошка  пряталъ 
и  истреблял  ь  его  письма.  Эта  бест1я  в4дь  его  и  изъ  дома 
выжила. — Конечно,  и  онъ,  и  отцовсьчя  жестокости  заста- 
вили бежать.- -Еще  бы!  Его,  взрослаго,  офицера,  пороть 
хогЬлн  на  конюшнЬ,  какъ  пороли  тогда,  когда  ему  было 
шестнадцать  лЬтъ.  Онъ  в*дь  и  тогдашней  порки  не  забылъ.— 
Какъ  же  забыть!..  Тоже  шалый  и  поврежденный  былъ  отецъ.— 
Ну,  да  и  самъ  онъ  былъ  хорошъ. — Въ  родню!  Ну,  вотъ  н 
ие  4халъ  въ  родныя  Палестины. — А  между  гЬмъ  вышло,  что 
черезъ  два-три  года  его  такъ  и  записали  въ  число  умершихъ. 

—  На  помивъ  твоей  души  даже  въ  зав^щанш  мать  оста- 
вила деньги!  Ха-ха-ха!  -  смеялась  Зинаида  Андреевна, 
такъ  комично  ей  казалось  номиновеше  въ  спнскЬ  умершихъ 
живого. 

—  Да  разв*  мать  умерла? — спросилъ  АркадШ  Андрее- 
вичъ. 

—  II  мать,  и  отецъ, — сказала  Зинаида  Андреевна: — Но 
мафусаиловы  же  годы  имъ  было  жить...  Ты  посчитай,  сколько 
лЬтъ  тебя  зд'Ьсь  не  было... 

—  Значитъ,  я  наслЬдникъ  всего, — проговорнлъ  братъ  п 
даже  оживился. 

—  Мать  духовную  оставила, — пояснила  сестра. — Почти 
все  Аделаид*  и  Мари  досталось. 

—  Да  вгЬдь  им'Ьтя  родовыя  были!—  сказалъ  онъ. — При 
чемъ  тутъ  ея  зав'Ьщате...  Звегинцево  и  Вильяминово... 

—  Да  эти  им-Ьшя  еще  при,  жизни  отца  проданы...  Мать 
купила  друпя  три  им'Ьтя, — пояснила  она. 

—  А-а!  Все  это  штуки  Евдошки-подлеца!  -т-  раздражи- 
тельно пропзнесъ  АркадШ  Андреевичъ  и  пригрозилъ:— Ну. 
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да  я  доберусь  еще  до  него.  Бороду-то  повытаскаю  волосокъ 
по  волоску...  Отецъ  когда  умеръ? 

—  Лить  десять  тому  назадъ, — ответила  сестра. 

—  Десять? — переспросилъ  онъ. 

—  Да,  кажется  десять.  Постой,  я  посчитаю, — припоминала 
она,  забывъ  даже  годъ  н  мгЬсяцъ,  когда  умеръ  отецъ. 

—  А  мать?  ^ 

—  Мать  года  два  съ  половиной  какъ  умерла. 

Онъ  въ  волненш  ходилъ  по  комнатЬ,  ругая  Евдошку  и 
давал  клятвы,  что  онъ  выведетъ  его  на  свежую  воду  и  от- 
гореть сл'Ьдуемое  ему,  Аркадш  Андреевичу,  наследство,  если 
хоть  два  дня  до  истечешя  десятилетней  давности  осталось 
поел*  смерти  отца. 

—  Да  что  же  ты  раньше-то  не  явился? — допрашивала 
она  его. — Кричишь  и  кипятишься  теперь,  а. что  раньше-то 
думалъ? 

—  Что?  что? — повторилъ  онъ  ея  вопросъ  и  съ  паеосомъ 
отвЬтилъ: — БрЬдячая  комета — спроси  ее,  почему  она  не 
совершаетъ  правильнаго  пути, — что  она  теб'Ь  ответить? 

—  Да  развЬ  кометы  говорить?  Вотъ  чудакъ-то! — захо- 
хотала она. 

—  Ну,  значить,  ничего  и  не  ответить!— рЬш  и  лъ  онъ  глу- 
бокомысленно.— А  скажи,  ты  им'Ьешь  обыкновеше  завтра- 
кать?— спросилъ  онъ  неожиданно. 

—  Да,  да,  я  сейчасъ  велю  подать  обедать, — сказала  она 
и  позвала  слугу. — Теперь  уже  время  обЬдать,  а  не  завтра- 
кать... 

—  Ну,  я  безъ  часовъ...  ВЬрно,  всталъ  чуть  невъ  два  часа, — 
поясни лъ  онъ.  .      ' 

Минуть  черезъ  десять  они  сидели  уже  за  обЬдомъ.  Ар- 
кадЩ  Андреевичъ  уже  успЬлъ  выпить  пару  рюмокъ  и  раз- 
сказывалъ  о  своихъ  похождешяхъ.  Они  были  действительно 
удивительны,  но  когда  о  нихъ  разсказывалъ  онъ  самъ,  то 
они  делались  просто  чудовищными.  Его  разсказы  были  не- 
подражаемы. Если  баронъ  Мюньхгаузенъ  умЬлъ  выдумывать 
небылицы  и^  въ  шутку,  разсказывать  ихъ  за  трубкой  табаку 
послЬ  обЬда,  сидя  съ  друзьями,  то  АркадШ  Андреевичъ  могъ 
разсказывать  чудеса  во  всякое  время  и,  разсказывая  ихъ, 
искренно  верить  въ  эти  разсказы.  Фантаз1я  у  него  была 
пылкая,  и  ему  ничего  не  значило  разсказать,  что  онъ  си- 
д*Ьлъ  два  года  за  дуэль  не  просто  въ  крепости,  а  въ  под- 
нодномъ  каземагЬ,  куда  спускали  пищу  по  веревкЬ  неви- 
димые ему  люди;  от»  совершенно  хлпднокрор.по    раотказы- 
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валъ  не  только  о  своомъ  пребыван'ш  на  острове  Санъ-До- 
минго,  по  и  о  томъ,  что  онъ  попалъ  разъ  въ  рукп  къ  красно- 
кожимъ  людо!>дамъ,  былъ  уже  обречонъ  на  смерть,  чтобы 
быть  съЪдеинымъ  на  другой  же  день,  но,  на  счастьо,  ночью 
они  всЬ  напились  украденной  ими  у  него  же  водкой  и  за- 
снули, и  онъ,  перерЬзавъ  нхъ  всЪхъ,  успЬлъ  спастись,  за- 
хватит,,  какъ  добычу,  массу  редкостей,  который  н  пожер- 
твованы имъ  въ  одннь  изъ  американскнхъ  музеевъ,  Въ  его 
разсказахь  были  дажо  ташя  необыкновенный  ириключешя. 
какъ  тотъ  случай,  когда  его  застрелила  кошка, 

—  Какъ  кошка?— воскликнула  Зинаида  Андренвна. 

—  Такъ  кошка, — подтвердила  рнъ  хладнокровно. — Я  ра- 
боталъ  къ  своемъ  кабинет!,,  какъ  вдругъ  на  столъ  вскочила 
кошка,  задала  за  заряженный  револьверъ,  раздался  вы- 
стрЬлъ,  пуля  ярошда  прямо  мнЬ  въ  сердце,  и  я  упалъ  иср- 
твымъ. 

~-  По  вЬдь,  Кадя,  ты  же  жив1*,— воскликнула  Зинаида 
Андроолна,  см'Ьдсь,  какъ  сумасшедшая. 

—  Да,  благодаря  необыкновенной  случайности  и  уон'Ь- 
хамъ  новМшей  медицины:  у  меня  было  прострелено  насквозь 
сердце,  кровь  хлынула  сразу  и  въ  ран!,  образовался  сгу- 
стокъ,  который  и  вакупорилъ  сделанное  пулей  отверстче, 
какъ  пробка.  Медики  предложили  мнЬ  несколько  мйсяцевъ 
лежать  безъ  движенш  и  когда  пробка  отвердела...  Въ  ака- 
дсмш  сердце  показывали...  нротоколъ  былъ... 

Графинчикъ  съ  водкою  былъ  уже  совершенно  пусть, 
и  АркадШ  Андреевичу  свЬсивъ  голову  на  грудь,  уже  за- 
сыпалъ  пьянымъ  сномъ,  еще  бормоча  себЬ  что-то  подъ  носъ 
про  свое  сердце  съ  пробкой,  которое  показывали  въ  какой-то 
медицинской  академик 

IV. 

ПослЬ  дЬлежа  наследства  Левъ  Ивановичъ  Чемезовъ  ужо 
давно  игралъ  въ  губернскомъ  город*  видную  роль,  какъ 
челов4къ  богатый  и  потому  почтенный  и  уважаемый  всЪми. 
Онъ  жиль  на  широкую  ногу,  обновилъ  запущенный  прежде 
домъ  Звегинцевой,  принимать  у  себя  въ  известные  дни  губерн- 
скую аристократш  и  уже  въ  самомъ  д4л'Ь  игралъ  при  губер- 
натор*  видную  роль.  Онъ  казался  еще  почтеннее  потому, 
что  смотрёдъ  и  серьезнымъ,  и  глубокомысленным!,,  и  испол- 
неннымъ  всякихъ  достоинствъ.  Рйдко  волнуясь,  какъ  вол- 
нуются простые  смертные,  почти  постоянно  говоря  коротко, 
точно  онъ  ц'Ьнилъ  свои  слова  па  вЬсъ  золота,  всегда  изрекая 
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безапеддящойно,  какъ  оракулъ,  свои  приговоры,  можетъ- 
быть,  «  не  мудреные,  но  безусловно  неоспоримые,  въ  род* 
того,  что  въ  морозъ  холодно,  а  въ  зной  жарко, — онъ  былъ 
впожЬ  доволенъ  и  собою,  и  своею  судьбою.  Имъ  гордилась 
до  егд  жена,  убедившаяся  въ  томъ,  что  онъ,  вадно,  и 
умекъ,  и  разсудителенъ,  ©ели  ужъ  не*  уважаютъ  его,  Ихъ 
жизни,  полной  самодоврльств1я,  мира  и  согдае}я,  можно  было 
позавидовать, 

Вед'Ьдотвш  ©того  было  особенно  непривычно  и  странно 
унидЬть  Льва  Ивановича  въ  такомъ  взволнованномъ  состо- 
яли духа,  въ  какомъ  онъ  вернулся  въ  одинъ  прекрасный 
день  домой  къ  обиду»  Не  смотри  на  то,  что  въ  комнагЬ, 
кром-Ь  Аделаиды  Андреевны,  ужо  былъ  и  пришедгаШ  къ 
стгму  Деонидъ,  Левъ  Ивановичъ,  обращаясь  къ  жен*,  сразу 
заговорилъ  щздчньшъ,  раздражительны  мъ  товомъ: 

—  НЬтъ,  ты  вообрази,  кто  явился  къ  намъ  въ  городъ? 
Никогда  но  угадаешь!  Братецъ  АркадШ  Андреевиче— еъ 
разстановкой  отчеканилъ  онъ  последнюю  фразу. 

—  Братъ? — воскликнула  Аделаида  Андреевна  и  запроте- 
стовала:— Не  можетъ-быть,  не  можетъ-быть!  Это  какой-нибудь 
имозванецъ!  Какой-нибудь  мошенникъ!  Его  задержать  надо! 

—  ВсЬ  бумаги  у  него  въ  порядке, — сказадъ  Левъ  Ивано- 
мчъ,— Я  уже  справился  въ  нолищи... 

—  Да  н'Ьтъ  же...  Укралъ  бумаги...  Очень  просто),.  Какой- 
нибудь  проходимедъ,  —  настаивала  она.  —  Разв*  мудрено 
украсть.  Мало  ли  такихъ  случаевъ  бывало.  Да  вогь  у  Ахша- 
]'Умова  описывается  въ  «Чужомъ  имени»...  Хочетъ  выкляа- 
мть  что-нибудь.., 

—  Въ  томъ-то  и  дЬо,  что  вовсе  не  вамЬренъ,  какъ  видно, 
нянчить,  —  загорячился  Левъ  Ивановичъ:  —  а  прямо  за- 
етсилъ  удила  и  называетъ  насъ  публично  ворами  и  грабите- 
•«яии...  Завариваетъ  кашу,  которой  и  не  расхлебаешь...  Всю 
-рязь  поднимаетъ  со  дна...  И  хуже  всего  то... 

—  А  что  же  онъ  можетъ  сделать? — перебила  его  горячо 
ма,  пожимая  плечами. — Все  сдЬлано  законнымъ  поряд- 
кшъ.  Украли  мы,  что  ли,  наследство? 

—  Объ  этомъ-то  я  и  хогЬлъ  сказать!   Ты    перебила!.. — 

Нзко  сказалъ  Левъ  Ивановичъ. — Хуже   всего   то,  что   въ 

Лло  замгЬшанъ  такой   трусъ,   какъ  Евдокимъ   Семеновичъ; 

нъ  можетъ  подвести  и  себя,   и  насъ...    Какъ   только   онъ 

•й'Ьхалъ  ко  мнЬ  сегодня,  бледный  и  растерянный,  сказать 
1  лоявленш  въ  город*  Аркада  Андреевича,  я  такъ  сразу 
:'  понялъ,  что  мы  можемъ  все  потерять... 
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—  Какъ  потерять?  Почему  потерять?— воскликнула  Аде- 
лаида Андреевна,  сжимая  даже  кулаки  отъ  негодоватя.— 
Никогда  я  гроша  не  отдамъ  изъ  того,  что  намъ  оставлено! 
Потерять! 

Она  едва  переводила  духъ  отъ  охватившаго  ее  волнешя. 

—  Можемъ  все  потерять,  потому  что  можетъ  начаться 
дФ)ЛО  о  подложности  зав*Ьщан]я, — точно  отрйзалъ  Чемезовъ. 

Ни  онъ,  ни  она  не  заметили,  какъ  нобл'Ьдн'Ьлъ  Леонидъ. 

Они  продолжали  горячиться,  обвинять  въ  чемъ-то   Евдо- 
кима Семеновича,  ругать  Аркадая   Андреевича,   виноватаго 
только  въ  томъ,  что  онъ  не  умеръ  и  столько  л'Ьтъ  считался 
умершимъ.  Эти  вполне  приличные  въ  обыкновенное   время 
люди  вдругъ  сделались  совсЬмъ  вульгарными  и  уже  не  скры- 
вали своей  алчности,  чувствуя,  что  у  нихъ   хотятъ   отнять 
и\ъ  добычу.  Леонидъ  плохо  понималъ  все,  кром*  того,  что 
его  отецъ — онъ  иначе  теперь  не  назьтвалъ  Евдокима  Семено- 
вича— могъ  подделать  духовное  зав'Ьщаше.  Онъ  давно  уже 
усп'Ьлъ  привязаться  къ  старику.  И    прежде   Евдокимъ  Се- 
меиовичъ  говорилъ  про  него,   что   «Ленечка  такой   ласко- 
вый»,— а  теперь,  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  Леонидъ  узналъ.  что 
это    его    отецъ,    юноша  окончательно   всей   душой   привя- 
зался   къ    Чебукову.    Не  говоря  уже  о  томъ,  что  онъ  вообще 
жаждалъ  родственной   ласки,    сознашя,    что   онъ   не  всЬмъ 
чужой,  что  онъ  не  безродный  «подкидытъ»,   какъ   назвала 
его  когда-то  въ  минуту  раздражешя  Аделаида  Андреевна— 
онъ  увидалъ  въ  отц1>  почтеннаго  старика,  много  иерестра- 
давшаго  въ  годы  ранняго  дЬтства,  во  время  цвЬтущей  юности 
и  въ  лучшую  пору  молодости.  Теперь   этотъ   старикъ   ува- 
жался всЬми,  быль  тласнымъ  думы,  опекуномъ  сиротъ,  чле- 
номъ  разныхъ  богоугодныхъ  заведешй,  отличался  глубокой 
набожностью  и  нужною  любовью  къ  своимъ  маленькнмъ  дЬ- 
тншкамъ  и  къ  нему,  къ  своему  незаконному  сыну  Леониду. 
Молодой  человЬкъ,  ;кенственно  мягкШ,  идеалистъ  въ  души, 
съ  д-Ьтства  любнвний  разсказы  о  гЬхъ  патр1архахъ,  которые 
являлись  мудрыми  главами  семойствъ,   о   тЪхъ  иочтенныхъ 
стардахъ,  къ  которымъ  шли  за  сов'Ьтомъ  и  благословешемъ 
и  князья,  и  воины,  и  простой  народъ,—  положительно    гор- 
дился своимъ  отцомъ,    какъ   самородкомъ,   какъ   ц-Ьльнымъ 
челов'Ькомъ,   какъ   мощною   русскою   натурою.    Можетъ   ли 
быть,  чтобы  этотъ  челов'Ькъ  поддЪлалъ  духовное  завЬщаше? 

—  И  это  какой-то  пропойца, — ораторствовалъ ЛевъИва- 
новичъ,  разсказывая  про  Аркадия  Андреевича. — Вчера  прь 
1>халъ,     а  ужо    какой-то   ската лъ    въ    гостиниц*  сдКлалъ, 
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чуть  ли  и  не  ночевалъ  въ  полицш.  Отъ  него,  конечно,  всего 
надо  ждать.  Насл'Ьдникъ!  въ  кабаке  все  оставить... 

—  Ахъ,  онъ  всегда  такой  былъ!  —  брезгливо  заметила 
Аделаида  'Андреевна. — Мало  его  на  конюшн'Ь  отецъ  иоролъ. 
Такнхъ  не  пороть  надо,  а  въ  арестантсгия  роты  ссылать... 
Жаль,  что  не  знали,  живъ  ли  онъ,  а  то  отецъ  непременно 
лишилъ  бы  его  наследства.  Еще  бы!  Дать  ему  хоть  что- 
нибудь — это  значило  бы  кабакамъ  покровительствовать... 

Они  продолжали  перемывать  бока  Аркад1ю  Андреевичу  со 
всЬмъ  ожесточешемъ,  на  какое  только  способны  люди,  у 
которыхъ  хотятъ  отнять  богатство,  и  невольнф  наводили 
Леонида  на  одну  мысль:  «Отецъ,  можетъ-быть,  не  такъ  еще 
мшовенъ,  какъ  кажется.  Онъ-то  зналъ,  что  за  человЬкъ 
Аркадай  Андреевичъ,  и  потому  лишилъ  его  наследства.:.  Да, 
но  разве  онъ  им^лъ  право  лишать  кого-нибудь  изъ  Зве- 
гинцевыхъ  звегинцевскаго  наследства  да  еще  нритомъ  при 
помощи  подлога?  Н*тъ,  нетъ,  это  невозможно.  Это,  веро- 
ятно, ложь.  Надо  будетъ  спросить  отца.  Онъ  все  объ- 
яснить». 

Юноша  едва  могъ  дождаться  окончашя  обЬда  и  тотчасъ 
же  отправился  къ  Евдокиму  Семеновичу. 

Онъ  чуть  не  вскрикнулъ,  увидавъ  Чебукова,  такъ  осу- 
нулся и  словно  постарЬлъ  Евдокимъ  Семеновичъ  за  одинъ 
день.  ' 

—  Что  я  слышалъ,  отецъ? — взволнованно  спросилъ  Лео- 
нидъ,  здороваясь  съ  нимъ. 

—  Да,  да,  голубчикъ,  беда  стряслась...  —  въ  такомъ  же 
волненш  заговорилъ  Евдокимъ  Семеновичъ,  целуя  его.  — 
Мертвые  нзъ  гробовъ  встаютъ...  лоследшя  времена  прихо- 
дить... экое  дело...  экое  дЬло. 

Старикъ  еще  всецЬло  былъ  охваченъ  наничсскпмъ  стра- 
хомъ,  преодолеть  котораго  онъ  никогда  не  могъ.  Въ  та- 
кая минуты  онъ,  валяясь  въ  ногахъ,  могъ.  погубить  и  дру- 
гихъ,  и  себя,  какъ  когда-то  онъ  думалъ,  если  бы  понадо- 
билось, разыграть  въ  глазахъ  барина  роль  прекраснаго  1о- 
сифа,  обвинивъ  во  всемъ  барыню... 

—  Но  ведь  все  имеше  перешло  къ  наслЬдникамъ  закон- 
нымъ  иорядкомъ? — во  просите  л  ьнымъ  тономъ  сказалъ  Лео- 
иидъ,  нетерпеливо  желая  узнать  истину, 

—  Что  говорить,  что  говорить...  законнымъ  порядкомъ 
перешло,  да  на  чужой  ротокь  не  накинешь  платокъ...  Мол- 
чать злодея  не  заставишь...  онъ  й.  теперь  грозится,  что  за- 
йщате  подложное...   ничего    еще  не.  зная,  —  въ   волненш 
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загоиорилъ  старнкъ. — Полчжнмъ,  и  не  доберется  ни  до  чего... 
такъ  марпль  пустить...  гвЬту  но  увидишь...  угла  себЬ  сио- 
койиаго  но  найдешь...  Люди -то  Ироды...  жнвьемъ  съ'Ьсть 
готовы... 

—  Да  рязв'1;  точно  завГлцаше  поддЬльноо? — горячо  сиро- 
силъ  Леонидъ. 

—  Что  ты,  что  ты,  Леночка...  Мамаша  твоя  своей  рукой 
все  писала,  вотъ  какъ  породъ  Гюгомъ  клянусь  теб'Ь,— ска- 
залъ  торопливо  Квдокимъ  Семоновнчъ. 

—  Таги,  значить  съ  зтой  стороны  бояться  нечего, — ска- 
залъ  с'Ь  об.ктчециымъ  вздохомъ  Леонидъ. 

—  -  Голубчпкъ,  молодь  ты,  :тконовъ  не  зйаещь, — отв'Ьтнлъ 
Чебуковъ. — Иахотигъ  придраться— придерутся...  доказывай, 
поди,  что  маменька  и -подписала.,,  что  ц  свидетели  были  да 
примерли,,.  Конечно,  за  деньги  всо  можно,,.  Когда  споровъ 
въ  особенности  нЬтъ...  вотъ  какъ  тогда  при  д'ЬлоагЬ  но  было... 
все  ладком'ь  да  миркомъ  сошло,.,  А  этакая  собака  все  мо- 
жетъ  раскопать... 

—  Значить,  есть  что  раскапывать? — настойчиво  сиросилъ, 
опять  йтЬдиГл,  Леонидъ. 

Квдокнмъ  Семеновичъ  огляделся  боязливымъ  нзглядомъ 
кругомъ. 

• —  Но  всемъ,  родной,  можно  найти  противозаконное  злому 
человеку...  Мамаша  сама  написала  зав'Ыцаше...  Не  подпи- 
сала его  только.,.  И/Ьлую  недГ.лю  бились...  какъ  писала,  а 
потомь  закапризничала,  закапризничала,  да  такъ  неподпи- 
санное и  швырнула  мн'Ь...  Теб'Ь,  какъ  на  духу,  говорю... 
друпе-то  не  знаютъ... 

—  Значить  и  свидетели...  —  началъ  Леонидъ  унпвшимъ 
голосомъ  и  не  кончилъ. 

У  него  перехватило  горло,  въ  головЬ  все  кружилось. 
-  Одшгь  свидетель  живъ...  Охъ,  Ленечка...  лучше  бы 
его,  нроклятаго,  и  ие  было...  дорого  онъ  мн'Ь  обошелся... 
соки  всЬ  высасывастъ...  н  страхъ  тоже...  заартачится  онъ 
н  выдастъ. — тревожно  произносъ  Квдокимъ  Семеновичъ  и 
началъ  пояснить:  —  Душа  у  меня  въ  пятки  уходить...  что 
будстъ,  что  будетъ!... 

А  между  гЬмъ,  что  онъ  такого  сдЬлалъ?  Покойная  Евдо- 
1пя  Яковлевна,  когда  Зоя-то  Андреевна  провинилась  передъ 
нею — съ  какпмъ-то  ийвчимь  связалась — решилась  сгоряча- 
то  сд'Ьлать  духовную  на  имя  Аделаиды  Андреевны  и  Марш 
Андреевны  и  не  забыла  также  его,  Леонида,  н  вйрнаго  сво- 
его раба,  Евдокима  Семеновича.    Это   было   ея   желаше,  н 
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сама  она  все  написала  при  немъ,  при  Евдоким'Ь  Семено- 
виче. Онъ  и  напоминалъ,  чтб  и  какъ  надо  упомянуть.  Чуть 
ли  не  недЬлю  писала...  Только,  известно,  что  покойная*  въ 
посл'Ьдше  годы  капризной  да  подозрительной  отъ  своей  бо- 
.тЬзни  сделалась,  вотъ  и  раскапризничалась  это  она,  и  бро- 
сила завЬщаше  не  подписанными  Какая-то  монашка  ее 
пуще  всего  настроила  и  разговорила,  должно -быть;  много 
ихъ  тогда  являлось  къ  ней,  все  противъ  близких?»  людей 
вооружали.  Непутевой  народъ.  Чуть  не  доглядишь — и  про- 
иолзетъ  ужомъ  въ  домъ  какая-нибудь  гадина.  Онъ,  Евдо- 
кимъ  Семеновичъ,  тогда  и  взялъ  ее,  эту  бумагу-то,  ц  оста- 
вилъ  у  себя.  Въ  добрый  часъ  хотЬлъ  подсунуть  къ  подпи- 
си. А  какъ  Евдошя  Яковлевна  захворала  при  смерти  и 
вспомнилъ  онъ  объ  этой  бумагЬ:  всЬ  кругомъ  плачутъ,  хло- 
почутъ,  заботятся  о  томъ,  что  все  прахомъ  пойдетъ,  а  у 
него  настоящее  зав^щате  —  и  безъ  всякой-то  пользы  оно 
погибнетъ,  потому  что  оно  не  подписано.  Тутъ  онъ  это  дЬло 
и  оборудовалъ...  Что-жъ,  онъ  не  зла  желалъ,  онъ,  вотъ. какъ 
нередъ  Богомъ,  желалъ,  чтобы  воля  покойницы  была  испол- 
нена, чтобы  не  йа  какихъ-нибудь  прохвостовъ  все  пошло, 
не  актерамъ  да  не  п'Ьвчимъ,  а  любимымъ  д'Ьтямъ  Евдокш 
Яковлевны,  на  пользу  живымъ,  на  поминъ  души  умершимъ... 
Объ  этомъ-то,  о  проходимце,  никто  и  не  думалъ  тогда,  что 
онъ  живъ.  Да  если  бы  знали,  что  онъ  живъ,  такъ  ничего 
бы  ему  не  оставила  Евдотая  Яковлевна  на  кабаки,  да  на 
непутевыхъ  женщинъ.  ВЪдь  ужъ  хуже-то  человека  и  днемъ ' 
съ  огнемъ  не  найти.  Мать  родную  извести  готовъ  былъ. 

—  Какъ  на  духу  я  тебЬ  все  разсказалъ,  Ленечка,  по- 
тому что  уже  не  ребеяокъ  ты  и  можешь  все  обсудить.  При- 
дется мне  плохо,  не  обвини  ты  меня, — закончилъ  Евдокимъ 
Семеновичъ. 

Онъ  действительно  былъ  жалокъ,  и  его  слова  звучали 
искренностью.  ОпустившШся,  постар'ЬвшШ  въ  два  года,  онъ 
былъ  совершенно  пришибленъ  страхомъ  передъ  невЬдомымъ 
будущимъ.  Как1в  шаги  сд'Ьлаетъ  АркадШ  Андреевичъ,  бу- 
де!ъ  ли  попрежнему  единственный  живой  свидетель  соста- 
влена духовнаго  завещашя  опять  лжесвидетельствовать  въ 
пользу  того,  что  зав'Ьщаше  не  подложное,  —  ничего  этого 
онъ  не  моп,  сообразить.  Опять  въ  его  голове  являлась  ста- 
рая грозная  мысль:  «Сибирь!  каторга!» 

V. 

Въ  семействе  Льва  Ивановича  Чемезова  и  въ  семейств* 
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Евдокима  Семеновича  другихъ  разговоров!»  теперь  не  бьпо, 
кромЬ  разговоровъ  объ  Аркадии  Андреевиче.  Этимъ  разго- 
ворамъ  но  было  конца.  Его  ругали,  какъ  только  возможно, 
о  немъ  разсказывалн  чудовищный  вещи,  привирая  настолько, 
что  и  онъ  сам!»  едва  ли  могъ  бы  такъ  искусно  сочинять  не- 
былицы. Леонид!»  чутко  прислушивался  къ  этимъ  толкамъ, 
и  въ  душ!»  его  творилось  что-то  странное:  онъ  то  съ  отвра- 
щешемъ  и  брезгливостью  относился  къ  толкамъ  объ  этомъ 
негодномъ  пропойце,  не  имЬющемъ  ни  чести,  ни  совести; 
то  съ  леденящимъ  кровь  ужасомъ  останавливался  надъ  во- 
просом!,, им'Ь.ть  ли  право  отецъ  его,  Леонида,  во  имя  чего 
бы  то  ни  было,  лишить  этого  человека  законнаго  наслед- 
ства при  помощи  подлога.  До  этой  поры  ученье,  музыка, 
чтеше  книгъ  поглощали  всю  его  умственную  деятельность; 
теперь  все  это  отошло  на  второй,  на  задмй  нланъ,  и  впе- 
реди стояли  только  одни  не  разрешенные  и  сложные  нрав- 
ственные вопросы,  заданные  ему  самою  жизнью.  Онъ  спра- 
шивать себя:  какое  право  нм^ли  окружаюице  ограбить  этого 
человека?  Что  они  будутъ  делать,  если  онъ  добьется  воз- 
становлешя  своихъ  законныхъ  правъ?  Не  участвовалъ  ли 
въ  этомъ  грабеже  невольно  и  онъ,  Леонидъ?  Не  совер- 
шился ли  этот!,  грабежъ  только  при  помощи  его  отца  и 
только  ради  близки хъ  отцу  лнцъ?  Какую  кару  понесетъ  за 
это  отецъ?  Можно  ли  за  это  обвинять  отца,  не  знающаго 
въ  сущности  законовъ,  действовавшая  изъ  любви  къ  сво- 
имъ  детямъ,  думавшаго,  что  онъ  исполняетъ  въ  сущности 
волю  покойной  матери?  Леонидъ  хогЬлъ  иногда  не  думать 
обо  всемъ  этомъ,  но  не  думать  объ  этомъ  было  нельзя,  такъ 
какъ  объ  этомъ  только  и  говорили  въ  доме,  начинали  гово- 
рить даже  въ  городе,  хотя  Аркад1й  Андреевичъ  ироживалъ 
въ  городе  еще  не  более  недели.  Эти  думы  отравляли  Лео- 
ниду самое  лучшее  время  жизни — время  перехода  изъ  гим- 
назш  въ  университетъ,  когда  юноши  впервые  чувствуютъ 
себя  вполне  свободными,  вполне  самостоятельными.  Впе- 
чатлительный, принимавшШ  все  близко  къ  сердцу,  отдаю- 
щейся всецело  всему,  что  такъ  или  иначе  затронуло  или 
заинтересовало  его,  Леонидъ  даже  побледнЬлъ  и  осунулся 
за  иоследше  дни,  точно  его  приговаривали  къ  какой-то  по- 
зорной •  казни.  Да  и  что  же  можетъ  быть  позорнее  подло- 
сти и  преступности  своего  отца.  Среди  всякихъ  вопросовъ 
и  сомнЬшй  ему  ни  разу  не  пришло  въ  голову,  что  и  онъ 
можетъ  потерять  почти  все,  если  дело  кончится  въ  пользу 
Аркад1я    Андреевича.    Онъ   переживалъ   тотъ    прекрасный 
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возрастъ,  когда  нравственный  позоръ  пугаетъ  еще  сильнее 
матер1альцыхъ  потерь,  когда  еще  тверды  наивный  уб'Ьжде- 
ш,  что  лучше. быть  честнымъ  бЬднякомъ,  ч$мъ  подлымъ 
миллонеромъ.  Этотъ  недостатокъ  съ  течешемъ  времени  про- 
ходить, какъ  и  глупая   способность   красн'Ьть  отъ   стыда... 

Дома  же  тоже  биди  тревогу.  Почти  ежедневно,  къ  Чеме- 
зову  пр^зжалъ  теперь- Евдокимъ  Семеновичъ  и  вм4сгЬ  съ 
хозяиномъ  дома  запирался  въ  кабинет  к  Они.  походили  на 
заговорщиковъ.  О  чемъ  они  совещались — оставалось  тайной 
для  всЬхъ. 

Наконецъ  въ  одинъ  прекрасный  день  въ  домЬ  поднялась 
какая-то  суматоха.  Была  призвана  подищя,  кричали  о  ка- 
комъ-то  протоколе.  Леонидъ  въ  то  время  сид'Ьлъ  въ  своей 
комнагЬ,  находившейся  въ  мезонинЬ  и  выходившей  окнами 
на  дворъ,  и  читалъ  какой-то.  романъ,  плохо  понимая  напе- 
чатанное въ  книги.  Онъ,  заслышавъ  необычайный  щумъ, 
оставилъ  книгу,  выб'Ьжалъ  на  лестницу  на  верхнюю  пло- 
щадку и  увидалъ,  какъ  внизу  силой  выпроваживали  ка- 
кого-то дьянаго  и  плохо  одЬтаго  старика  высокаго  ростом-^ 
и  широкаго  въ  кости. 

—  Я  попрошу  губернатора  избавить  .насъ  отъ  вторжен1я 
этого  господина  въ  нашъ  домъ,  —  горячился  Левъ  Ивано- 
вить  Чемезовъ. — Это  какой-то  помЬшанный,  а,  можетъ-быть, 
н  хуже  того...  Вотъ  уже,  кажется,  пять  дней,  какъ  онъ  въ 
город-Ь,  и  мы  положительно  находимся  въ  осадномъ  положе- 
ны. Онъ  врывается  къ  намъ  пьяный,  дебоширить,  кричитъ, 
что  онъ  какой-то  Звегинцевъ,  что  онъ  съ  нами  судиться  за 
что-то.  будетъ... 

—  Воръ,  грабитель!  Я  теб^  покажу,  какой  я  «какой-то»! — 
шевалъ  пьяный  господинъ. — Ты  у  меня  попляшешь... 

—  Идите*  идите,  если  вы  не  желаете,  чтобы  васъ  силой 
вывели, — уговаривалъ  его  полицейский.— Честью  васъ  про- 
сить... 

—  Онъ  ограбилъ  меня,  а  не  я  его!  Это  мой  домъ,  а  не 
его!—  бушевалъ  пьяный  старикъ. 

—  Ахъ,  ахъ!  не  могу,  не  могу,  онъ  меня  убьетъ! — кри- 
чала Аделаида  Андреевна  въ.  истерикЬ.  —  ГдгЬ  же  у  насъ 
иконы...  гд4  защита  для  честныхъ  людей? 

—  Не  упускайте  изъ  виду,  что  эта  истор1я  уже  четвер- 
тый день  повторяется, — объяснялъ  степенно  Левъ  Ивано- 
впчъ  полицейскому.  —  Че-твер-тый-съ  день!..  Я,  кажется, 
могу  требовать,  чтобы  этого  буяна  усмирили.  Мы,  кажется, 
въ  благоустроенномъ  городЬ  живемъ,  а  не  въ  дремучемъ  дЬсу. 
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—  Евдокимъ  Семеновичъ  Чебуковъ-съ  тоже  уже  жаловались 
на  ихъ  безобрал1е, — заметить  подобострастно  полнцейшй. 

—  А!  Евдошка!  каторжникъ!  —  крикнулъ  во  все  горло 
пьяный. — Я  вамъ  всЬмъ  покажу,  разбойники!..  Они  у  меня 
заиляшутъ. 

Однако,  прежде  ч'Ьмъ  заплясали  они,  пол  ища  силой  увела 
буяна,  безъ  церемонш  скрутивъ  ему  руки. 

«Такъ  вотъ  каковъ  этогь  челов'Ькъ,  изъ-за  котораго  на- 
чался весь  этотъ  переполохъ»,  думалось  Леониду  при  впдЬ 
этой  безобразной  сцены.  Ему  казалось  гадкимъ  все  въ  этомъ 
скандал*:  и  видъ  стараго  ободраннаго  пьяницы,  и  притвор- 
ная истерика  Аделаиды  Андреевны,  и  настойчивый  требо- 
ван!я  Чемезова  насчетъ  жалобы  губернатору  на  этого  че- 
ловека, котораго  называли  бродягой  и  мошенникомъ,  зная 
отлично,  что  онъ  не  бродяга  и  не  мошенникъ. 

Вечеромъ  во  время  вечерняго  чая  къ  Льву  Ивановичу 
иргЬхалъ  Чебуковъ.  Старикъ,  казалось,  вдругь  повеселеть 
и  былъ  более  спокойнымъ,  чЬмъ  онъ  былъ  еще  накануне. 

—  Ну,  и  выдержали  же  мы  сегодня  генеральное  сраже- 
ние!— произнесъ  Левъ  Ивановичъ,  завидЪвъ  его, 

—  Знаю,  знаю,  —  сказалъ  Евдокимъ  Семеновичъ,  пожи- 
май ему  руку. — У  меня  тоже  была  батал1я,  только  не  се- 
годня, а  вчера...  Все   съ   Жихаревымъ   онъ   хороводится... 

—  А-а!  Жнхаревъ — это  тотъ  поверенный,  что  вы  Зин1> 
и  ЗоЬ  рекомендовали  тогда,  при  утверждении  духовнаго  за- 
вЬщан1я? — спросилъ,  щурясь,  Левъ  Ивановичъ. 

—  Да...  предложилъ  онъ  услуги  и  Аркадт  Андреевичу... 
где-то  въ  кабачке...  изволить  тамъ  и  совещаться  съ  ннмъ, 
и  пить,— ответилъ  Евдокимъ  Семеновичъ  съ  лукавой  усмеш- 
кой.— И  сколь  слабъ  онъ  сталъ,  такъ  это  удивительно  даже... 
Жихаровъ  говоритъ,  что  его  и  угощать  не  надо  —  три-че- 
тыре рюмки  выпилъ — и  пьянъ,  и  буянить! 

—  Но  теперь,  кажется,  этому  будетъ  положенъ  конецъ! — 
заметилъ  Левъ  Ивановичъ,  делая  гримасу. 

—  Да,  этого  безобраз1Я  хоть  въ  какомъ  угодно  город! 
такъ  не  потерпягь,  —  сказалъ  серьезно  Евдокимъ  Семено- 
вичъ.— Только  бы  его  отсюда  убрали... 

—  Однако,  что-то  холодновато  здесь;  пройдемте  ко  мне 
въ  кабинетъ,  —  пригласилъ  хозяинъ  Чебукова,  вставая  съ 
места. — Тамъ  каминъ  топится. 

—  Эге!  уже  на  зимнемъ  положенш!  —  сказалъ  Чебуковъ 
шутливымъ  тономъ,  какого  давно  не  слыхалъ  отъ  него  Лео- 
нидъ 
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Хозяинъ  и  гость  опять  ушли  совещаться  между  собою. 
Что  же  это  такое  происходить?  Что  они  задумали?  О  чемъ 
они  совещаются?  Ихъ  какъ  будто  обрадовало  то,  что  Арка- 
дй  Андреевичъ  над^лалъ  у  нихъ  крупныхъ  скандаловъ? 
II  какой  это  Жихаревъ,  сиаиваюшдй  стараго  гуляку?  Не 
ими  ли  подосланъ  онъ  къ  старику?  Леонидъ  сид^ль,  какъ 
на  иголкахъ,  не  находя  отвЬтовъ  на  свои  вопросы. 

На  сл*дующШ  же  день  онъ  посп'Ьшилъ  къ  Евдокиму  Со^ 
меновичу.  Тотъ  его  принялъ  въ  свои  объят1я,  весь  ЫяющШ. 

—  Сплавили,  Ленечка,  негодяя! — проговорилъ  онъ.  —  За 
буйство  сплавили  изъ  города  административнымъ  порядкомъ... 
Шутка  ли,  и  у  меня,  и  у  Льва   Ивановича   надебоширилъ. 

—  Но  какъ  же  дЬло  о  наследстве? — сиросилъ  Леонидъ. 

—  О  какомъ?  Что  послЬ  папеньки  осталось?  Такъ  тутъ 
н  толковать  нечего—давность  прошла...  Ну,  а  насчетъ  за- 
в*щан1я  маменьки,..  Такъ  Левъ  Иванови чъ  взялся  теперь 
за  это  д'Ьло...  Онъ  не  то,  что  я,  законы  знаетъ,  дока,  и 
оглоблю  въ  ту  сторону  и  ту  можетъ  поворотить,  куда  за- 
хочетъ... 

Евдокимъ  Семеновичъ  вздохнулъ, 

—  Конечно,  сначала  онъ  ничего  не  зналъ:  я  боялся  ему 
правду-то  всю  сказать,  а  теперь...  самъ  просить  началъ... 
«Вы,  говоритъ,  Евдокимъ  Семеновичъ,  понимаете  мое  по- 
ложен1е...  все  я  лолучилъ  и  всего  лишиться  могу  въ  одну 
минуту...  а  если  я  все  знать  буду,  такъ,  можетъ-быть,  и 
вамъ  помогу,  и  самъ  не  останусь  нищимъ...»  Ну,  и  сказалъ: 
теперь  одной  веревкой  связаны...  тонуть  придется  —  такъ 
ужъ  вмЬст1>,..  Отъ  души-то  и  отлегло...  Ничего,  Ленечка, 
шзживемъ  мы,  голубчнкъ... 

Леонидъ,  точно  пришибленный,  поникъ  головой  и  молча 
кусалъ  губы. 

Евдокимъ  Семеновичъ  иогладилъ  его  по  головЬ,  не  за- 
мечая, не  понимая  его  смущешя.  Онъ  ликовалъ,  чувствуя, 
что  врагь  далеко,  что  онъ  можетъ  действовать  только  откуда- 
нибудь  изъ  другой  губернш,  что  у  него,  у  Евдокима  Семе- 
новича, есть  могучШ  пособяикъ  въ  лиц'Ь  Льва  Ивановича, 
который  «зубами  отгрызётся  отъ  всЬхъ  собакъ  за  свой 
кусокъ»,  т.  е.  за  свое  им4н1е,  полученное  въ  наследство. 

Еще  накануне  юноше  было  жаль  до  глубины  души  испу- 
ганного, какъ  бы  затравленнаго  отца;  онъ  еще  накануне 
раздумывалъ,  какъ  онъ  уЬдетъ  въ  Москву,  въ  унияерси- 
тетъ,  и  бросить  отца  въ  такую  тяжелую  пору  его  жизни. 
Теперь  же  онъ  былъ  радъ,  что  онъ  ехалъ  отсюда,  отъ  этихъ 
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непойманяыхъ  воровт?,   отъ   этигь  ускользавшихъ  отъ  Си-] 
бнри   каторжниковъ,   отъ  этихъ  родныхъ,   у  которыхъ   не 
могло  быть  ничего  общаго   съ  нимъ  и   съ  которыми   онъ 
тоже  не  находить  въ  себЪ  уже  ничего  общаго... 

—  Какъ  ничего? 

А  гЬ  деньги,  который  достались  ему?  РазвЬ  онъ-то  не 
будетъ  жить  на  Боровск I я  деньги  того  спившагося  съ  круга, 
плохо  одЬтаго,  полуголоднаго  старика,  котораго  при  немъ 
выталкивала  полищя  изъ  ихъ  дома?  РазвЬ  у  него,  у  Лео- 
нида, есть  хоть  грошъ,  который  такъ  или  иначе  не  былъ  бы 
украденъ  у  этого  несчастливца? 

VI. 

Въ  коридорахъ  и  въ  аудиторшхъ  московскаго  универ- 
ситета чувствовалось  то  оживлеше,  которое  всегда  заме- 
чается во  время  начала  лекщй.  Везд*  мелькали  новенькле 
мундирчики  вчерашнихъ  гимназистовъ — сегодняшнихъ  сту- 
дентовъ,'  сознающихъ,  что  они  уже  ходятъ  не  на  уроки,  а 
слушаютъ  лекщи,  что  у  нихъ  уже  нить  учителей,  а  есть 
профессора,  что  они  должны  уже  не  заучивать  уроки,  а 
изучать  науку.  Это  то  время,  когда  юношамъ  еще  хочется 
сходиться'  для  обеуждешя  какихъ-то  своихъ  Д'Ь.тъ,  когда 
они  еще  пытаются  выражать  неудержимые  восторги  лгоби- 
мымъ  профессорамъ  аплодисментами,  когда  ихъ,  какъ 
рЬзвыхъ  коней,  стараются  обуздывать  отъ  проявлешй 
избытка  кипящихъ  въ  нихъ  жизненныхъ  силъ  и  такъ  или 
иначб  объезжать  для  гЬхъ  или  другихъ  ц'Ьлей  въ  жизни, 
для  красиваго  гарцованья  или  для  тяжелой  тяги  на  обще- 
ственной арен'Ь. 

Среди  этой  новоиспеченной  студенческой  массы  могъ 
)братить  на  себя  внимаше  одйнъ  женоподобный,  безборо- 
дый и  безусый  юноша,  но  не  своимъ  оживлешемъ  п  жизне- 
радостностью, а  напротивъ  того,  своею  грустью  й  пода- 
вленностью, которая  такъ  мало  гармонировала  съ  его  цве- 
тущей юностью. 

—  Ба!  Александрову  п  ты  уже  здЬсь!  —  окликнулъ  его 
въ  коридор*  университета  одинъ  изъ  товарищей,  вмЬсгЬ 
съ  нимъ  кончивпий  курсъ  въ  провинциальной  гимназш: — 
юристъ?  Гд'Ь  поселился?  Съ  к4мъ-нибудь  или  одннъ?  —  за- 
брасывалъ  вопросами  товарищъ  Леонида  Александровича 
Александрова. 

Онъ  отв'Ьтилъ  нехотя: 
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—  Да,  юристъ...  живу  одинъ...  въ  меблйрованныхъ  ком- 
натахъ. 

И  совсЬмъ  разсЬянно,  озабоченно. онъ  прнбавилъ,  говоря 
какъ  бы  про  себя: 

—  Странная  случайность...  Зина  тоже,  оказывается,  въ 
нихъ  остановилась... 

—  Какая  Зина?  —  спросчяъ  товарищъ.  —  Амурныя!  дЬ- 
лишки? 

—  Н4тъ,  сестра...  ты  ее,  впрочемъ,  не  знаешь...  Давно 
гостила  у  насъ  въ  деревни, —  поясни лъ  Леонидъ:  —  то-есть 
двоюродная  сестра...  артистка  Николаева-Звегинцева. 

—  Знаемъ  мы  этихъ  двоюродныхъ  сестеръ,  да  еще  изъ 
актрисъ!  И  пикантная  штучка,  небось?  —  спросилъ,  подми- 
гивая, товарищъ,  играя ,  роль  уже  знающаго  кое-что  моло- 
дого человека.  ... 

Леонидъ  пожалъ  ему  р$&у  иг  охощедъ  отъ  негр,  не  отвЪ- 
тивъни  слова  , на  двусмысленные  намеки.  Его  теперь. все- 
цЬло  охватывала  одна  мысль  о  роковой  случайности  —  объ 
остановке  Зинаиды  Андреевны  въ  одн4хъ  и  тЬхъ  же  ме- 
блйрованныхъ комнатахъ,  гд*  остановился  и  онъ,  Онъ, 
лрйхавъ  въ  Москву  въ  тяжелрмъ,  удрученномъ  сортоянш 
духа,  собирался  разузнать,  не  въ  МосквЬ  ли  находится 
АркадШ  Андреевичу  Звегинцевъ.  Ему,  во  что  бы  то  ни 
стало,  хотелось  ридать  этого  человека,  узнать  отъ  него 
всю  правду  о  ихъ  семьЬ.  Но  въ  первые  дни,  во  время 
хлопотъ  о  поступлении  въ  университетъ,  онъ  не  усп'Ьлъ 
еще  навести  справркъ  о  старике,  какъ  вдругъ  узн&иъ,  что 
въ  одномъ  коридорЬ  съ  нимъ,  съ  Леонидомъ,  поселилась 
Зинаида  Андреевна  Звегинцева.  Его,  и  безъ  того  возбу- 
ждённа™, нервно  настроенная,  охватилъ  какой-то  суе- 
верный страхъ:  эта  фамил1я  будетъ  для  него  постояннымъ 
роковымъ  тетеп^о  шоп,  напомйнающимъ  ему,  что  и  онъ 
принадлежать  къ  той  шайки  грабителей  и  воровъ,  которые 
ограбили  и  эту  женщиву,  и  ея  сестру,  и  ихъ  брата.  Чтобы 
быть  спокойнымъ,  ^тобы  не  мучиться  упреками  совести, 
чтобы  не  быть  воромъ,  онъ,  Леонидъ,  долженъ  будетъ  отдать 
этимъ  людямъ  все,  полученное  имъ.  В'Ьдь  онъ  знаетъ,  что 
все,  принадаежащее  ему,  есть  воровское.  Онъ  самъ  не  во- 
ровалъ,  но  онъ  укрываетъ  воровское,  онъ  пользуется  во- 
ровскимъ.  Да,  онъ  не  имгЬетъ  права  удерживать  у  себя  ни 
гроша.  Онъ  долженъ  вернуть  имъ  все.  И  остаться  нищимъ? 
Что-жъ,  лучше  быть  нищимъ,  чЪмъ  воромъ.  Онъ  ходилъ, 
какъ  въ  воду  опущенный,   сторонясь   отъ  всЬхъ  прежнихъ 
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товарищей,  поступивших'!»  вм'ЬстЬ  съ  нимъ  въ  московски! 
университете  изъ  ировинщальной "  гимназш.  Каждый  день 
вечеромъ  онъ  тревожно  сирашнвалъ  себя:  «Когда  же  я 
пойду  къ  Зине?  Когда  жо  я  переговорю  съ  ней?  Или  и  во 
мне  сндитъ  лодлоцъ?  Сама  судьба  напоминаете  мне  мои 
обязанности,  а  я  все  еще  медлю!..  Но  какъ  жо  переговорить 
съ  ной?  Обличить  отца  въ  потд-Ьдке  духовнаго  зав-Ьщашя? 
Или  просто  отдать  свою  долю  наследства?  Но  разве  онъ 
ато  можете  сделать?  Его  деньги  еще  находятся  въ  рукахъ 
попечителей.  Что  они  скажутъ,  если  онъ  заявитъ,  что  онъ 
не  желаете  быть  соучастникомъ  въ  грабеже,  что  онъ  счи- 
таете евоимъ  долгомъ  вернуть  наворованный  деньги  по 
принадлежности?  Назовуте  его  сумасшедшимъ?  Должны  бу- 
дутъ  назвать  его  сумасшедшим*,  чтобы  сделать  его  без- 
опасным* для  себя?  Да  онъ  и  точно  сходить  съ  ума  въ 
этомъ  безвыходномъ  лабиринтЬ... 

Среди  этнхъ  колебанШ,  но  придя  еще  ни  къ  какому  р*Ь- 
шен1ю,  онъ  случайно  встретился  съ  Зинаидой  Андреевной. 
Она  въ  первую  минуту  даже  не  узнала  его.  За  три  года 
онъ  усп'Ьлъ  сильно  измениться,  вырасти,  возмужать,  кроме 
того  онъ  былъ  уже  не  гимназистомъ,  а  въ  студенческомъ 
мундир*. 

—  Вы  меня    не  узнали? — остановилъ  онъ  ое  вопросомъ. 

—  А!  Леня!.. — воскликнула  она  и  засмеялась. — Госпо- 
динъ  безусый  и  безбородый  студенте...  Ты  ужъ  не  пере- 
одетая ли  девочка?..  Не  ко  мне  ли  шелъ?.. 

—  Я  здесь  же  живу, — пояснилъ  онъ. 

—  Давно  ли?..  Съ  неделю?..  И  не  ваше  ль  ко  мне?..  Не 
хорошо  ведь!..  Все  же  родными  считаемся!  —  но  своему 
обыкновешю  быстро  заговорила  она,  едва  выслушивая  его 
смущенные  ответы. 

—  Я  думалъ,  вы  сердитесь  на  меня,  кузина,  —  сказалъ 
онъ.— Эта  несчастная  истор1я  съ  зав4щан!емъ... 

—  Ахъ  да,  что  насъ  съ  Зоей  обсчитали! — легкомысленно 
засмеялась  она.  —  Такъ  вЬдь  это  не  ты  же  обсчиталъ! 
Однако,  что  же  мы  въ  коридоре  разговариваемъ!  Пойдемъ 
ко  мне!  Ты  не  сердишься,  что  я  тебе  говорю:  «ты»? 

Она  была  все  тою  же  легкомысленной,  пустой,  ветреной, 
но  вовсе  не  злой  женщиной,  —  повыцвела,  повыдохлась, 
чуть-чуть  постарела,  но  смотрела  понрежнему,  смеясь,  на 
жизнь. 

Они  вошли  къ  ней  въ  комнату.  Это  былъ  одинъ  изъ  са- 
мых* плохихъ  .номеровъ    во  всей  меблированной  квартире. 
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Видно  было,  что  квартирантка  не  роскоганичаетъ  и  жмется 
огь  безденежья. 

—  Ну,  садись...  Куришь? — спросила  она  и  на  отрица 
тельный  ответь  Леонида  сказала:  —  Нить,  я  умерла  бы 
теперь,  еслц  бы  еще  и  курить  нельзя  было...  Н4ть  денегъ— 
закурила  и  забудешь  о  деньгахъ...-  Знаешь,  при  куренш. 
даже  голода  не  чувствуешь...  Ну,  да  ты-то,  вйрно,  не  го- 
лодаешь еще...  Тоже  богачъ... 

—  Кузина, — началъ  въ  смущен! и  Леонидъ,  желая  оправ- 
даться. 

Она  перебила  ого: 

—  Я  вотъ  и  получила  деньги,  а  уже  ничего  н'Ьтъ:  одну 
часть  сама  куда-то  спустила,  другую  часть  щлятсльницы 
и  пр1ятели  разобрали...  Да  еще  нынче  безъ  ангажемента 
осталась...  Подлецъ  антрепренеръ  надулъ... 

—  Вы,  значить,  въ  сгЬсненномъ  положении?  —  сказалъ 
тревожно  Леонидъ. — Ради  Бога,  располагайте  моими  день- 
гами, какъ  своими...  у  меня  есть,.. 

—  Ахъ,  ты,  милый  мальчикъ!— громко  засмеялась  она. — 
Да  развй  я  такихъ  выпускала  въ  трубу,  какъ  ты?..  На 
это  друпе  есть...  У  моня  это  скоро..,  У  меня  всятя 
деньги  уйдутъ  прахомъ...  Н'Ьтъ,  Богъ  съ  тобой!..  МнЬ  да 
Аркадш  надо  бы  ц'Ьлыя  царства  дать,  чтобы  мы  не  голо- 
дали... 

Леонидъ  вспыхнулъ. 

—  Вы  упомянули  объ  Аркадш  Андреевичи, — началъ  онъ 
въ  смущенш. 

—  Несчастный  человЬкъ! — со  вздохомъ  сказала  она,  вы- 
пуская дымъ  изо  рта. — Вотъ  ужъ  кого  загубнлъ  Евдокимъ 
Семеновичъ,  такъ  это  именно  загубилъ. 

—  Вы  говорите:  Евдокимъ  Семеновичъ? — спросилъ  Лео- 
нидъ,  бл'Ьдн'Ья  отъ  волнетя. 

—  Ахъ  да!  прости...  Ты  же,  вероятно,  знаешь,  что  онъ 
тебгЬ... — начала  она  и  не  кончила. 

—  НгЬтъ,  нЬтъ,  вы  говорите,  почему  вы  сказали,  что 
Арка/Ця  Андреевича  загубилъ  Евдокимъ  Семеновичъ? — 
страстно  перебилъ  ее  Леонидъ. 

—  Ну  да,  ради  кого  же  онъ  бЬжалъ  изъ  родного  дома, 
какъ  и  я,  и  Зоя, — Евдокимъ  всЬхъ  сжилъ.  пользуясь  бла-' 
горасположетемъ  матери,  —  пояснила  она  и  засмеялась. — 
Это  продувной  челов'Ькъ...  И  теперь  еще,  даромъ  что  старъ, 
три  года  тому  назадъ  такъ  за  мной  пр1ударилъ,  что  лучше 
ьсякаго  молодого,  лишь  бы  я  не  протестовала  противъ  за- 
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вЪщашя,  которое,  пословамъ  Арпад1я,  подложно  и  было, 
очевидно,  дЬломъ  рукъ  самого  Евдокима. 

Мало-по-малу  лередъ  Лсонидомъ  открылся  цЬлый  новый 
м|'ръ:  онъ  зналъ  одну  сторону  жизни  своихъ  матери  и  отца, 
теперь  открылась  оборотная  сторона  медали.  О,  какъ  отвра- 
тительно позорна  была  она! 

До  сихъ  поръ  онъ  хорошо  зналъ  много  страдавшаго  въ 
молодости,  богобоязненнаго,  заботящагося  о  сиротахъ  и  вдо- 
вахъ,  почтеннаго  и  всЬми  уважаемаго  Евдокима  Семеновича 
Чебукова;  теперь  ему  пришлось  впервые  познакомиться  съ 
подледомъ  Евдошкой,  на  которагр  когда-то  смотр4ла  съ 
презрЬтемъ  даже  неразборчивая  въ  дШ  нравственности 
старая  дворня.  Зинаида  Андреевна  рассказывала  все,  что 
она  слышала  объ  Евдошк*  отъ  старой,  няньки,  отъ  ключ- 
ницъ,  отъ  Аркад1Я  Андреевича.  Иногда  Леонидъ  въ  вол- 
ненш  вскакивалъ  со  стула  и  ходилъ  по  комнагЬ. 

—  Ты  прости  мевяо.  Я  все  забываю,  что  онъ  теб!$... — 
начинала  она,  но  онъ  снова  страстно  прерывалъ  ее: 

—  НЬтъ,  н'Ьтъ,  говорите,  говорите  все...  Я  хочу  знать, 
я  долженъ  знать  все!.. 

II  выпивъ  воды,   онъ  снова   подробно  разспрашивалъ  и 
слушалъ  ее,  точно  наслаждаясь  гЬмъ,  что  онъ  растравляетъ . 
свои  собственный  раны... 

Господи!  Господи!  Что  за  судьба  выпала  на  долю  Аркад1Я. 
Андреевича.  Его,  по  выраженш  Зинаиды  Андреевны,  только 
печкой  не  били,  а  объ  печку,  биди.  Ему  щелъ  шестнадца- 
тый годъ,  когда  отецъ  велЬлъ  его  выпороть  на  конюшн*, 
потому  что  мать,  подъ  вл1яшемъ  наушничества.  Евдокима, 
нажаловалась  на  него  отцу.  Цравда,  онъ,  уже  будучи  офи- 
цером'!., самъ  иоднялъ  разъ.  руку  на  отца,  но  это  было 
тогда,  когда  тотъ  снова  пригрозилъ,  что  онъ,  несмотря  на 
его  мундиръ,  выпоретъ  его.  Наконецъ,  когда  его  оконча- 
тельно и  споилъ,  и  развратилъ,  и  запуталъ  въ  долгахъ 
Евдокпмъ  и  его  за  дуэль  выслали  на  Кавказъ,  Евдокимъ 
сталъ  скрывать  его  письма  и,  наконецъ,  записалъ  его  въ 
списокъ  умершнхъ. 

—  Да  что  говорить,  развЪ  я  и  Зоя  б"Ьжали  бы,  если  бы 
можно  было  жить  дома, — сказала  Зинаида  Андреевна. — А 
теперь  вотъ  и  придется  расплачиваться  за  прошлое...  Я 
вотъ  еще  кое-какъ  доживу  в'Ькъ...  Нынче  только  ангаже- 
ментъ  упустила...  надули,  подлецы...  а  то  ничего— -перейду . 
на  роли  комическихъ  старухъ  и  будетъ  работишка...  Ватъ 
АркадШ  не  то...  Ты.  его  не  видалъ? 
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—  Мелькомъ  видЬлъ,  —  отвЬтплъ  Леонйдъ,  вспомнивъ' 
грустную  сцену  въ  дом'Ь  Чемезова. 

—  СовсЬмъ  старикомъ  сталь,  опустился,  головы  прекло- 
нить негдЬ, — сказала  Зинаида  Андреевна. — Говорить  онъ, 
что  процессъ  начнетъ.  Да  гдЬ  же  безъ  'денегъ!  И,  можетъ- 
быть,  ничего  не  выиграетъ...  Что-жъ,  говорить,  не  подъ 
заборомъ  же  мн'Ь  умирать».  Ну,  да,  толкуй!  И  умретъ  подъ 
заборомъ...  ничего  не  подЪлаетъ  съ  пбдлецами...  у  нихъ 
деньги... 

—  Мтъ,  нТ.тъ,  что  вы,  онъ  можетъ  выиграть,  если 
начнетъ  дЬло...  —  проговори лъ  Леонйдъ  какъ  бы  сквозь 
сонъ.  —  Непременно  выиграетъ...  онъ  долженъ  начать  дело...' 

Поздно  вечеромъ  вернулся  онъ  въ  свой  номеръ.  Въего 
головЬ  былъ  хаосъ.  Онъ  съ  отвращёшемъ  думалъ  о.т'омъ/ 
каковы  были  его  мать  и  отедъ:  Он1>  ей  у жасомъ  думалъ  о 
томъ,  что  можетъ  открыться  на  судЬ.  Вся  грязь  прощлаго 
всплыла  передъ  нимъ  и  съ  еще  большими  подробностями 
должна  она  всплыть  при  гласномъ  разбирательстве  дЬла. 
Зинаида  Андреевна  и  АркадШ  Ан^реевпчъ  не  .пощадятъ 
1фасокъ,  да  и  могутъ  ли  они  щадить  этого  человека,  надЬ- 
лавгааго  имъ  столько  зла?  Они  не  пощадить  его  уже*  по- 
тому, что  нхъ  ждетъ  нищета...  Въ' его  воображенш  ярко 
вырисовался  образъ  этого  несчастнаго,  оборваннаго  и  без- 
домнаго  старика,  котораго  гнала  полиция  изъ  дома  Чеме- 
зова,  котораго  ждетъ  смерть  гд!>-нибудь  на  улиц*.  И  рядомъ 
съ  нимъ  предсталъ  образъ  ночтеннаго  отца  семейства,  сайо- 
довольно  торжествующая  победу  надъ  несчастнымъ,  окру- 
женнаго  любящимъ  семействомъ  и  общимъ  почетомъ... 

Всю  ног*ь,  чувствуя,  что  у  него  мЬшается  умъ,  что  такъ 
жить  больше  нельзя,  что,  исхода  изъ  путаницы  событий 
н4тъ,*  не  спалъ  Лёонидъ.  Только  подъ  утро  затихли  его 
шага  въ  комнагЬ  и  послышались  звуки  бол'Ьзненныхъ  вздо- 
ховъ  и  тяжелаго  хрипенья,  за  которыми  мало-по-малу  после- 
довала полная  тишина  и,  должно-быть,  наступилъ  кр4пкШ, 
непробудный  сонъ.,. 


Было  часовъ  пять- или  шесть  вечера,  когда  суетливая 
служанка  меблированныхъ  комнатъ  обратила  внимание  на 
то,  что  жйлецъ  изъ  пятаго  цомера  не  шходилъ  съ  самаго 
утра  изъ  комнаты.  Она  постучалась  къ  нему  и  отворил^, 
Дверь-  которая  не  была  даже  заперта  на  кЛючъ,  и  тутъ  же 
вскрикнула  на  весь  коридоръ.  На  постели  лежалъ  безъ 
сюртука  Леонйдъ,  весь  залитый  кровью,  лужа  которой  стояла 
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жаде  на  полу.  Тутъ  же  на  постели  валялся  ножъ,  которым! 
симоубМца  перерйзалъ  се&Ь  въ  нЬсколькихъ  М'Ьсталъ  горло. 
Па  крики  служанки  сбежались  люди,  нолищя,  начался  до- 
иросъ,  какъ  и  почему,  когда  и  при  какихъ  обстоятельствахъ 
произошло  самоубШство. 

Ответа  не  было,  такъ  какъ  покойный  но  оставилъ  даже 
письма.  Въ  газетахъ,  сообщая  объ  этомъ  самоубийств Ь,  раз- 
суждали  о  томъ,  какъ  странна  эта  жалкая  безхарактерная 
молодежь:  вполне  обезпеченный,  цвЬтущШ  юноша,  правда, 
сирота,  пр1емышъ,  но  зато  окруженный  лаской  близкихъ, 
заботами  воспитателей  и  опекуновъ,  налагаетъ  на  себя  ни 
съ  того,  ни  съ  сего  руки  и  даже  ие  оставляетъ  ни  строчки 
въ  оправдаше  себя,  въ  ут1>шсн1е  близкихъ.  Подобные  по- 
ступки могутъ  совершать  только  безумные  или  въ  конецъ 
испорченные  люди. 

Разсуждеше  было  написано  очень  красноречиво  п  поучи- 
тельно... 

—  Онъ-то  иокончилъ,  а  какъ  я  покончу?  Подъ  какимъ 
ааборомъ? — задумчиво  говорилъ  Зинаиде  АндреевнЬ  какой- 
то  бЬдно  одетый  старшеъ,  носившШ  на  лице  сл'Ьды  пьян- 
ства, стоя  рядомъ  съ  нею  въ  покойницкой  при  клиник! 
на  панихид')},  у  гроба  Леонида.  —  II,  поди-ка,  Евдошка  ни 
тогда,  ни  теперь  не  поиметь,  что  все  это  его  дЬло... 


„КОНЦЫ  И  НАЧАЛА". 


РАЗСКАЗЫ. 


ПР1ЮТЪ   ДЛЯ    ПРЕСТАРЪЛЫХЪ   И 
УБОГИХЪ  ВДОВЪ  И  ДЪВИЦЪ". 


I. 

Стоялъ  ясный  и  морозный  зимнШ  полдень...  Въ  широ- 
кий» и  довольно  св'Ьтлыхъ  коридорахъ  и  кухняхъ  большого 
каменнаго  здания  «Пршта  для  престарЬлыхъ  и  убогихъ 
вдовъ  и  д'Ьвидъ»,  среди  сотни  старухъ  и  калЗжъ,  од'Ьтыхъ 
въ  форменныя  холстинковыя  платья  рыжеватаго  двгЬта,  игла 
суматоха,  какъ  въ  пчелиномъ  ульй  или  муравьиной  кучкЬ  во 
время  неожиданнаго  переполоха.  Правда,  и  каждый  день, 
Ьъ  полдень,  обыкновенно  все  приходило  въ  движете  въ 
«иршгЬ»,  такъ  какъ  это  часъ  раздачи  обЬда:  старухи  и  при- 
ставленная къ  нимъ  прислуга  снуютъ  по  коридорамъ  со 
своими  мисочками,  чашками  и  плошками,  толпятся  въ  кух- 
няхъ каждаго  этажа,  спорятъ  изъ-за  кусковъ  раздаваемаго 
надзирательницами,  уже  разд'Ьленнаго  поваромъ  на  порцш, 
мяса;  попрекаютъ  одна  другую,  говорить  другъ  другу  кол- 
кости. Но  на  этотъ  разъ  волнеше  носило  какой-то  иной  ха- 
рактера ч'Ьмъ  ежедневное  волнете  голодныхъ  при  д'ЬлежЬ 
и  дач'Ь  корма.  Никто  не  ехидничалъ,  никто  не  огрызался. 
ВсЬ  сновали  теперь  изъ  угла  въ  уголъ,  вей  говорили  ра- 
зомъ,  всЬ  сливались  въ  одинъ  согласный  хоръ,  не  споря, 
не  ссорясь,  а  радуясь  и  ликуя.  «Пансюнерки»,  то-есть,  жен- 
щины, платяпця  за  свое  содержаше  деньги  изъ  своихъ 
собственныхъ  средствъ,  и  «призр'Ьнницы»,  то-есть  женщины, 
содержимыя  на  казенный  счетъ,  были  одинаково  радостно 
взволнованы  сенсащоннымъ  извйсйемъ,  что  въ  «пр1югЬ» 
открыта  кража,  и  воры  понесли  заслуженную  кару.  ВездЬ 
слышались  восклицанья: 
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—  Н4тъ,  н4тъ,  а  какова  Меленша-то?  Она-то  хороша!— 
на  весь  коридоръ  горячилась  окруженная  старухами  вы- 
сокая ростомъ  дЬвушка,  исхудавшая,  какъ  скслстъ,  обтя- 
нутый кожею,  и  уже  довольно  пожилая. 

О  томъ,  что  это  не  вдова,  не  чья-нибудь  разведенная 
жена,  а  именно  старая  дЬвушка,  легко  было  догадаться  ужо 
потому,  что  среди  окружавишхъ  ее  сгарухъ  она  была  безъ 
чепца  и  даже  безъ  какого-нибудь  «фаншона»  на  облЪзлыхъ 
сЬдыхъ  волосахъ. 

.  —  Черезъ  нее,  матушка  Ольга  Андреевна,  все  и  шло,  век 
эти  продЬлки-то!  Она  и  была- главная  заводчица  всему!— 
вставила  свое  слово  одна  изъ  окружавишхъ  ее  старухъ. 
крошечное  и  юркое  созданье  изъ  гЬхъ,  который  все  знаютъ. 
все  смекаютъ  даже  и  въ  гЬхъ  случая  хъ,  когда  нельзя  ни- 
чего ни  узнать,  ни  смекнуть. 

—  Да,  да, — безеознательно  согласилась  Ольга  Андреевна, 
даже  не  разобравъ  хорошенько  словъ  собеседницы. — Теперь 
уже  ясно,  что  она  была  любовницей  покойнаго  Кедрово-Со- 
кольскаго,  черезъ  нее  онъ  все  и  могъ  обделывать,  живя  въ 
своемъ  имйнш.  Я  давно  это  всЬмъ  говорила,  такъ  мн-Ь  ве- 
рить не  хогЬли.  Лебезили  вей  передъ  нею.  Какъ  же,-чело- 
вЬкъ  .въ  случае,  власть  имунцй!..  И  разбй  смЪяа  бы  она 
поднимать  носъ,.  если  бы  за  ея  спиной  не  стоялъ  Кедрово- 
СокольскШ?  Простая  кассирша  изъ  мЬщанокъ,  а  всЬмъ  вер- 
гЬла.  И  Иванъ  Петровичъ,  и  Петръ  Ивановичъ  передъ  ней 
въ  струнку  вытягивались. 

..  - —  Да,  ужъ  нечего  сказать,  мать-командиршу  разыгры- 
вала,— вставила  опять  свое  замЬчаше  та  же  старуха. 

—  Ну,  вотъ  и  шлепнулась  въ  грязь, — продолжала  горя- 
читься ораторствовавшая  старая  д*Ьва. — Теперь  ее  выма- 
жутъ  всею  этою  грязью  тк  самые  люди,  которые  пресмы- 
кались передъ  нею;  мЬстечка  чнетаго  не  оставятъ,  за  свое 
унижеше  отплачивая.  И  под'Ьломъ,  и  подЬломъ!  Низкая 
Душа! 

•  Она  перевела  духъ  и  съ  горечью  произнесла: 
.  -  Нить,  вотъ  мы  съ  мамулей  десять  л-Ьтъ  завидовали 
дйтскимъ  прштомъ  графини  Озере цкой-Дашкевичъ,  такъ 
только  свое  последнее  состояше  прожили,  что  послЬ  освобо- 
ждешя  крестьянъ  осталось,  а  не  разжились,  какъ  эта  дрянь. 
Честь  да  совЬсть  была... 

—  Говорить,  какъ  стали  проверять  все,  свои  пять  ты- 
сячъ  внесла,  только  бы  ее  къ  суду  не  потянули, — опять 
вставила   свое  замечаю  е  маленькая  старушонка,  пропуская 
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мимо  ушей  послЬдшя .  слова   Ольги   Андреевны,    какъ  не 
относяпцяся  къ  интересовавшему  всЬхъ  событш. 

—  Ей  что?  Не  пять  тысять  наворовала! — ответила  Одьга 
Андреевна. 

—  Ужъ  должно-быть,  что  больше, — согласилась  собесед- 
ница.— На-дняхъ  встретилась  со  щой,  подняла  носъ  и  фыр- 
каетъ:  хочу  за  границу  съ'Ьздить,  отдохнуть  хоть  съ  мйсяцъ. 

—  Подлая!  подлая! — вспылила  Ольга  Андреевна. — А  еще 
считалась  ученой  и  эмансипированной  девицей,  на  всЬхъ 
неучей  да  нев'Ьждъ  съ  презр'Ьшемъ  смотрела;  всЬхъ  насъ 
за  старую,  негодную  ветошь  считала,  а  оказалась  на  дЬлЬ 
простой  воровкой  и  чужемужней  содержанкой.  Мразь,  право, 
мразь!  Всякое  чистое  да  святое  д4ло  таыя-то  м4щанск1я 
души  исиакостятъ.  И  училась-то,  чтобы  ловчее  ум4ть  воро- 
вать, да  концы  прятать,  и  эмансипащю-то  защищала,  чтобы 
вольнЬе  на  содержанш  жить,  не  просто  отъ  развращенности 
нрава,  а  по  принципу  свободной  любви... 

—  А  вы,  Ольга  Андреевна,  кажется,  болйе  всего  рады 
не  тому,  что  голодать  не  будутъ  пансюнерки,  а  тому,  что 
именно  Наталья  Францовна  оказалась  причастной  къ  раз- 
нымъ . упущев1ямъ, — несколько  язвительно, и  ядовито,  но  въ 
тоже  время  лаековымъ  и  мягкимъ  тояомъ  проговорила  при- 
близившаяся къ  другимъ  разговарив&ющимъ,  слащаво  улы- 
бающаяся дама. 

Эта  кругленькая,  подвижная  и  в4чно  предупредительная 
по  манерамъ  женщина,  занимавшая  должность  надзиратель- 
ницы второго  отдЬлетя  «пршга»,  отличалась  отъ  всЬхъ 
прочихъ  по  своей  внешности  только .  гЬмъ,  что  на  ней  было 
надЬто  не  «казенное»,  а  «свое»  платье,  то-есть  платье,  сши- 
тое не  изъ  той  рыжеватой  холстинки,  которая,  выдавалась 
всЬмъ  живущимъ  въ  пршгЬ  старухамъ. 

Ольга  Аадреевна  быстро  обернулась  въ  сторону  подошед- 
шей, и  по  ея  лицу  скользнуло  выражеше  враждебности. 

—  Ну  да,  этому  я  и  рада,  Марья  Васильевна,  именно 
этому! — озлобленнымъ  голосомъ  ответила  она,  уловивъ  язви- 
тельность и  ядовитость  въ  мягко  и  ласково  произнесенных!» 
словахъ.  —  А  вы  думаете,  что  слЬдуетъ  радоваться  тому 
только,  что  мы  на  некоторое  время  не  станемъ  голодать,  а 
будемъ  жить  только  впроголодь,  пока  не  истреплются  и 
новыя  метлы?  НЬтъ-съ,  не  этому  слйдуетъ  радоваться,  а 
тому,  что  подлецы,  да  притомъ  поднимающее  носъ  подлецы, 
гибнуть.  Я  всегда,  всегда  рада,  когда  подлость  и  мерзость 
гибнутъ!   Дышится  вольнЬе,   когда  знаешь,   что  ихъ  ждетъ 
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наказаше,  что,  можетъ-быть,  иной  и  побоится  идти  по  ихъ 
стопам!).  Нынче-то  в*дь  на  совЬсть  людей  нечего  полагаться, 
а  хоть  бы  тъ  сграха  подлостей  не  дЬлали. 

Она,  почти  задыхаясь,  выкрикивала  эти  желчныя  фразы 
передъ  снисходительно  улыбающейся,  своею  застывшею  улыб- 
кой, Марьей  Васильевной.  Было  сразу  ясно,  что  Ольга 
Андреевна  много  настрадалась  въ  жизни  и  въ-конецъ  озло- 
билась. Слушая  ее,  однё  со  вздохомъ,  молча,  соглашались 
съ  нею;  друг!я,  качая  головами,  говорили  между  собою,  что 
очень  ужъ  зла  она.  Съ  ней  теперь  вообще  было  трудно  сладить: 
она  долголетними  лишен!ями  и  невзгодами  какъ  бы  купила 
себ*  право  обличать  всЬхъ  и  за  все. — однихъ  за  грабежъ, 
другихъ  за  низкопоклонство,  совершенно  игнорируя,  что  это 
право  обличен!я  вовсе  не  къ  мЬсту  въ  капомъ- нибудь 
«пр1югЬ»  или  въ  какой-нибудь  «богадельне»;  что  оно  туть 
такъ  же  не  у  места,  какъ  золотыя  украшешя  на  рубищ*  ни- 
щаго.  Въ  «прштЬ  или  въ  «богадельне»  прежде  всего 
нужны  кротость  и  смирен1е  или,  вЬрнЬе  сказать,  кроме  кро- 
тости и  смирсн1я  ничего  и  не  нужно. 

Приходъ  Марьи  Васильевны  почти  обрадовалъ  немного 
струсившихъ  отъ  р4зкихъ  фразъ  Ольги  Андреевны  и  сму- 
щенныхъ  ею  слушатольницъ,  напомнивъ  имъ,  что  вс*  ой 
шли  въ  кухню,  где  сейчасъ  должна  была  начаться  желан- 
ная раздача  обида.  Говорить  съ  Ольгой  Андреевной  даже 
объ  интересовавшей  всАхъ  злоб*  дня  было  не  совсЪмъ 
удобно:  правда,  теперь  можно  было  бранить  изгнанное  на- 
чальство, но  она  не  только  бранила  его,  а  и  сомневалась 
въ  достоинствахъ  новаго,  постоянно  говоря,  что  «метла  хо- 
рошо мететъ,  пока  только  нова»,  что  «цыплятъ  нужно  по 
осени  считать»  и  тому  подобное.  Все  татпя  фразы  огорчаютъ 
умиленныя  сердца  во  время  всеобщаго  ликовашя,  отра- 
вляютъ  наполняющую  все  кропая  и  смиренный  души 
радость,  и  притом?»  у  кого  же  въ  «пршгЬ»  можетъ  быть 
настолько  храбрости,  чтобы  отделаться  отъ  тревож- 
ныхъ  вопросовъ:  «а  что,  если  новое-то  начальство  услы- 
шитъ?» 

Черезъ  минуту,  старухи  уже  сокрушительно  шептались 
между  собою  въ  кухне: 

—  Охъ,  ужъ  эта  Ольга  х\ндреевна!  И  откуда  у  нея 
столько  злобы?  ВсЬхъ-то  бранить  готова!  НичЬмъ  не  до- 
вольна, когда  только  бы  благодарить  Бога  нужно... 

—  Старая  д^ва!  —  мягко  и  сострадательно  повторяла 
Марья  Васильевна    въ  ответь  на  эти  какъ  бы   заискиваю- 


кГ* 


—  449  — 

1ще  и   оправдывающхс    въ   чемъ-то    возгласы   трусливыхъ 
старухъ. 
Она  любила  прощать  н  примирять  людей. 

II. 

Въ  просторной  комнагЬ,  разделенной  на  части  двумя  дра- 
пировками изъ  полосатаго  тика  и  освЬщенной  однимъ  не- 
большимъ  окномъ,  царствовала  иолнЬйшая  тишина,  едва 
нарушаемая  только  чьимъ-то  ровнымъ,  крайне  слабымъ  ды- 
хатемъ.  Въ  комнат*,  несмотря  на  то,  что  въ  ней  все  было 
безукоризненно  чисто  и  заботливо  прибрано,  стоялъ  нево- 
образимо спертый  и  тяжелый  воздухъ:  пахло  постельнымъ 
бЪльемъ,  постоянно  просушиваемымъ  зд4сь  за  драпировкою 
у  печки,  разными  мазями  и  лекарствами,  ждановской  жид- 
костью и  благовонными  курешями,  намекавшими  на  унор- 
ныя,  но  тщетный  попытки  очистить  воздухъ.  Около  одной 
изъ  драпировокъ,  на  большой  постели,  лежала  непомерно 
тучная  фигура  женщины,  повернувшейся  лицомъ  къ  сгЬнЬ. 
На  ней  было  надЬто  поразительно  б'Ьлое  бйлье;  ея  ноги 
прикрывались  такимъ  же  б'Ьлымъ  пикейнымъ  одЬяломъ;  въ 
он  лиц'Ь,  въ  обнаженныхъ  плечахъ  и  рукахъ,  казалось,  не 
было  ни  кровинки;  ея  волосы  походили  на  совершенно  б'Ьлое 
блестящее  серебро.  Ее  можно  было  бы  счесть  за  мрамор- 
ное изваяше  на  гробниц*,  если  бы  не  слабое,  ровное  дыха- 
ше,  слегка  колебавшее  ея  грудь,  да  не  движете  толстаго 
и  короткаго  указательнаго  пальца  ея  правой  руки,  безсо- 
знательно  чертившаго  каюе-то  узоры  на  выкрашенной  ск- 
рою краской  стЬи*.  Это  не  былъ  сонъ,  это  не  было  бодрство- 
ваше.  Это  было  какое-то  полузабытье  съ  безсознатель- 
ными  движешями,  гримасами,  улыбками,  капризами,  смЬ- 
хомъ... 

—  Мамуля,  не  спишь? — послышался  около  нея  вопросъ, 
сделанный  такъ  громко,  какъ  обыкновенно  говорить  съ 
плохо  слышащими  людьми. 

Это  говорила  Ольга  Андреевна,  только-что  вернувшаяся 
нзъ  коридора,  гдЬ  только-что  обсуждался  вкривь  и  вковь 
важный  прштсшй  вопросъ  о  паденш  л  р  потека  го  министер- 
ства, поднявшШ  на  ноги  всЬхъ  старухъ. 

—  Это  ты,  Оля?  —  спросила  въ  свою  очередь,  вмЬсто 
ответа,  лежавшая  на  постели  старуха  и,  не  поворачиваясь, 
непр!ятно  скосила  правый  глазъ,  силясь  увидать,  кто  съ  ней 
говоритт,,  етоя  за  ея  спиной. 

Л4вый  глазъ  у  нея  былъ  почти  постоянно  закрыть. 

Сочипешя  А.  К.  Шеллера.  Т.  XV.  20 


—  450  — 

—  Я,  мамуля!— отеЬтияа  дочь,  заботливо  поправляя  на 
ней  одЪяло. 

—  Теперь  вечерь? — спросила  больная. 

—  Н4тъ,  утро;  сейчасъ  двенадцать  пробыло...  ОбЬдъ  стали 
раздавать...  Дарья  пошла  за  нимъ... 

—  Не  хочу,  не  хочу...  Обеда  не  хочу...  дрызготню  дають, 
ополоски...  Кофе  хочу,  —  капризно  и  решительно  заявила 
больная. 

Ольга  Андреевна  слегка  покачала  головой  и  попробовала 
осторожно  убедить  мать: 

—  Обидь  испортишь,  мамуля...  а  сегодня  котлеты  рубле- 
ный изъ  св^жаго  мяса...  новое  начальство... 

—  Кофе  хочу,  кофе  хочу!  —  настаивала  уже  раздражи- 
тельно мать,  ударяя  указательнымъ  пальцемъ  по  стЬи*.  — 
Со  сливками,  съ  панками  хочу... 

Ольга  Андреевна  едва  слышно  вздохнула.  Старухе  нельзя 
было  ни  отказывать,  ни  противоречить,  какъ  тяжко  боль- 
ному ребенку. '  Всякое  раздражеше  действовало  губительна 
на  ея  здоровье. 

—  Хорошо,  хорошо,  я  сейчасъ, — поторопилась  успокоить 
ее  дочь  и,  позвавъ  старуху,  пояснила: — Кофе  мама  хочетъ, 
Дарьгошка. 

Это  была  ихъ  прелсняя  дворовая.  Вмести  съ  господами, 
какъ  верный  песъ,  пережила  она  все  превратности  ихъ 
судьбы  и  заканчивала  теперь  свой  вЬкъ,  какъ  и  оне,  въ 
«прште»,  на  общей  половине. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ,  —  ответила  худенькая  и  приземи- 
стая Дарья,  уже  давно  привыкшая  къ  тому,  что  больная 
нередко  требуетъ  во  время  обеда  кофе,  а  обЬдаетъ  иногда 
вечеромъ;  порой  среди  ночи  просыпается  и  просить  то  кис- 
лой капусты,  то  каши,  то  солененькнхъ  грибовъ. 

Для  больной  давно  уже  не  существовало  ни  дня,  ни  ночи, 
а  длилось  только  какое-то  полусознательное  существоваше. 
Параличное  состояше  ногь  и  всей  нижней  части  туловища 
лишало  ее  возможности  ходить,  сидеть,  ворочаться  на  по- 
стели. Находясь  постоянно  въ  лежачемъ  положенш,  воро- 
чаемая при  помощи  простынь  на  постели,  она,  тучнея  съ 
каждымъ  днемъ,  провела  почти  неподвижно  уже  ц;Ьлыхъ  три 
года.  Бывали  дни,  когда  докторъ  быль  убежденъ.  что  ея 
дни  и  даже  часы  уже  сочтены,  но  тяжелые  кризисы  иучи- 
тельныхъ  болей  и  страданШ  проходили,  и  она  опять  про- 
должала лежать  въ  прежнемъ  положенш,  какимъ-то  живыйъ 
трупомъ.    Стоило   нечеловеческихъ   усилШ  двумъ  старымъ, 
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исхудалымъ  н  истощевнымъ  женщинамъ,  дочери  и  слу- 
жанке, чтобы  содержать  въ  чистотЬ,  чтобы  спасать  отъ 
пролежней,  чтобы  оберегать  о?ъ  лишешй  этотъ  живой  труш . 
«И.  на  что  живетъ? — говорили  въ  «пр!югЬ»  про  больную. — 
И  се#1  въ  тягость,  и  другихъ  мучить».  Кто-то  м^гко  сран- 
нилъ  больную  старуху  и  ея  дочь  съ  двумя  колодниками, 
скованными  одной  ц-Ьпью. 

—  У  насъ,  мамуля,  новость:  Меленшу,  Ивана  Петровича, 
Петра  Ивановича,  вахтера  и  повара,  всЬхъ  разомъ  вчера  сме- 
нили за  кражи, — разсказывала  ей  дочь,  приейвъ  у  ея  постели. 

Полуоткрытый  глазъ  старухи,  какъ~то  р'Ьзко  и  непр1ятна 
блестя,  зорко  искоса  глядЬлъ  на  дочь. 

—  Мой  глазъ  вйренъ,  я  всегда  говорила,  что  они  воры,— 
твердо  проговорила  старуха. — Воры  и  вышли!  Ну,  н  погнали. 
Туда  и  дорога.  Теперь  друНе  красть  станутъ... 

—  Выгнать-то  выгнали,  да  жаль  только,  что  п6-м1ру  не  пой* 
дуть.  Накрасть  усп'Ьли  много, — озлобленно  заметила  дочь. — ■ 
Ш-М1ру  честные  люди  идутъ,  а  ворамъ  и  въ  Сибири  хо- 
рошо. Справедливость  тоже!.. 

—  Кто  честные-то?  И  про  меня  вонъ  говорил»,  что  краду!—- 
равнодушно  проговорила  старуха. — Тоже  воровка- 
Ольга  Андреевна  заволновалась.  Ббльшей  обиды  для  нея 

не  было,  чгЬмъ  отнять  у  нихъ  право  гордиться  своею  честно- 
стью. Что  же  у  нихъ  останется,  если  отнять  это  право 
считаться  честными? 

—  Если  бы  тььто  крала,  не  были  бы  мы  здЬсь  въ  бога- 
дЬльнЬ, — съ  горечью  произнесла  она. — Не  гибли  бы  впро- 
голодь въ  этой  норЬ...  ни  свЪту,  ни  воздуху,  ни  людей. 
Кругомъ  холопки  как!я-то,  по  душЪ  холопки...  шопотомъ 
проклинать  готовы,  а  громко  только  и  произносятъ,  что 
благословенш...  МеленшЬ  руки  лизать  были  готовы,  пока 
она  держалась  въ  силЬ;  теперь  загрызли  бы  ее,  если-бы  ей 
пришлось,  какъ  намъ,  жить  зд4сь  Христа  ради...  И  какъ 
это  люди  жить  могугь,  когда  на  свЪтЬ  ни  правды,  ни  спра- 
ведливости, ничего  н4тъ? 

Старуха  оставалась  попрежнему  равнодушной  къ  тому, 
что  говорила  дочь,  и  продолжала  выводить  на  сгЬнЬ  наль- 
цемъ  невидимые-  узоры. 

—  Кофе,  кофе  хочу! — вероятно  соскучившись  слушать 
дочь,  начала  она  повторять  капризнымъ  тономъ  и  уже  снова 
стуча  указательнымъ  пальцемъ  по  ст'Ьн'Ь  точно  выбивая 
тактъ. 

—  Сейчасъ,  сейчасъГ — ответила  вернувшаяся  въ  комнату 
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Дарья,  придвигая  круглый  стоишь  къ  постели  и  ставя  на 
н<то  кофейникъ  и  чашки. 

Она  съ  помощью  «барышни», —  какъ  называла  Ольгу 
Андреевну, — начала  съ  уашемъ  новорачивать  грузное  тЬло 
старухи-барыни  на  спину,  въ  то  же  время  ловко  подклады- 
вая  ей  подъ  голову  и  иодъ  спину  подушки.  Съ  обЬихъ  жен- 
щинъ — и  съ  барышни,  и  со  служанки — катился  градомъ 
лотъ  отъ  непом'Ьрныхъ  усилШ.  Больная  же  лежала,  какъ 
бревно,  не  помогая  имъ  ни  малЬйшимъ  движешемъ  спра- 
виться съ  нею,  не  дЬлая  даже  поиытокъ  двинуть  хоть  од- 
нимъ  членомъ,  и  но  ея  широкому,  болЬзненно-одутлому  липу 
блуждала  какъ  бы  насмешливая  улыбка,  точно  ей  было 
смЬшно.  что  он  1>  выбиваются  изъ  силъ  и  все-таки  не  могугь 
справиться  съ  нею.  Эта  улыбка  за  последнее  время  часто 
появлялась  на  ея  лице  и  не  мало  смущала,  даже  возмущала 
посторониихъ,  какъ  бессердечная  насмешка  надъ  ухажи- 
вающими за  нею  людьми;  также  смущалъ  ея  прищуренный 
лЬвый  глазъ  своимъ  лукавымъ  выражешемъ,  какъ  бы  под- 
мигивающШ  съ  прошей  людямъ.  Только  знавпне  ее  хорошо 
сознавали,  что  и  эта  насмешливая  улыбка,  и  это  мнимое 
лукавство  въ  выраженш  глазъ  были  сл*дств1емъ  уже  уга- 
сающаго  въ  ней  сознашя,  чЬмъ-то  мимовольно  и  случайно 
застывшимъ  на  этомъ  лице. 

—  Разсказывай,  Даша,  сказки, — приказала  больная  ста- 
рой служанке,  потягивая,  какъ  ребенокъ,  вытянутыми  н 
оттопыренными  губами,  съ  блюдечка  кофе,  налитый  и  не- 
много остуженный  ея  дочерью. 

—  Да,  матушка-барыня,  что  же  я  буду  разсказывать; 
я  уже  больше  никакихъ  новыхъ  сказокъ  не  знаю, — отве- 
чала Дарья: — а  старыя  вы  всЬ  переслушали... 

—  А  ты  старыя  и  разсказывай,  старыя  и  разсказывай, — 
твердила  барыня.—  Я  ихъ  переслушала,  а  ты  пересказывай... 

Дочь  налила,  между  темъ,  еще  кофе  изъ  чашки  на  блю- 
дечко и  снова  стала  поить  больную.  Дарья,  качая  головой 
и  усевшись  у  постели,  стала  разсказывать  про  Бову-ко- 
ролевнча. 

—  Не  такъ,  не  такъ!..  Пропустила,  пропустила...  ЗачЬмъ 
пропускаешь? — остановила  ее  старая  барыня,  когда  слу- 
жанка, ради  желашя  сократить  повЬствоваше,  сдЬлала  про- 
пускъ  въ  сказке. — Говори  по  порядку,  какъ  сказано  въ  сказке. 
Не  ты  складывала  сказки,  не  тебе  и  пропускать  слова 
изъ  нихъ... 

Она  снова  стала  втягивать  съ  блюдечка  кофе. 
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—  Меня  не  обманешь,  я  все  помню, — говорила  больная. — 
Молоды  еще,  чтобы  меня  обманывать.  Теб*  сколько  л'Ьтъ? 

—  Пятьдесятъ  пятый  пошелъ, — со  вздохомъ  ответила 
Дарья. 

—  А  тебЬ,  Оля? — обратилась  больная  къ  дочери. 

—  Я  на  годъ  старше  Дарьи, — ответила  Ольга  Андреевна. 

—  Вотъ  то-то  и  есть,  а  мн4  семьдесятъ  девять, — сказала 
больная,  подмигивая  глазомъ. — Значить,  и  не  доросли  до 
меня...  а  я  все  лучше  васъ  помню... 

Что-то  захватывающее  за  душу  было  въ  этомъ  иолубез- 
смысленномъ  лепетЬ.  И  дочь  больной,  и  служанка  слушали 
€е,  скорбно  ноникнувъ  головами. 

—  А  теперь  спать,  спать,  спать...  Штору  спустить  и 
спать, — заговорила  поспешно  больная. 

—  Мамуля,  а  ночью  опять  будешь  мучиться  безсонни- 
цей, — осторожно  заметила  ей  дочь. 

—  Спать,  спать  хочу...  Штору  спустите,  —  настаивала 
больная. 

Дочь  и  Дарья,  разобравъ  изъ-подъ  спины  больной  по- 
душки и  уложивъ  ее  снова,  поспешили  спустить  темную 
штору  у  окна.  Потомъ  въ  полутьме  убрали  посуду,  стараясь 
не  шум'Ьть  и  ходить  на  цыночкахъ  около  засыпавшей  боль- 
ной. Минуть  черезъ  пять,  въ  комнатЬ  послышалось  ея  ров- 
ное и  слабое  дыхаше.  Ольга  Андреевна  не  сггЬшно  вышла 
на  несколько  минуть  въ  широкШ  коридоръ,  чтобы  вздох- 
нуть бол'Ье  скЬжимъ  воздухомъ.  На  ней  теперь,  что  назы- 
вается, лица  не  было:  блЬдная,  худая,  съ  заострившимся 
носомъ  и  подбородкомъ,  съ  ввалившимися  глазами,  она  по- 
ходила на  покойницу. 

Ш. 

Наступали  уже  рантя  сумерки,  а  Ольга  Андреевна  про- 
должала сид'Ьть  все  на  той  же  скамь*  въ  коридор*,  только 
наведываясь  отъ  времени  до  времени,  не  проснулась  ли 
старуха-мать.  Та  на  этотъ  разъ  заспалась  не  на  шутку 
сладкимъ,  крйпкимъ  сномъ,  что  сулило  впереди  тревожную, 
безсонную  ночь... 

Ольгою  Андреевною  снова  овлад'Ьли  тяжелыя  думы  о 
судьбе  матери,  о  своей  судьб*,  о  МеленигЬ...  Эта  девушка 
была  у  Меленши,  какъ  бельмо  на  глазу,  съ  самаго  иер- 
наго  дня  ея  поступлешя  въ  «прттъ».  Удивительна™  тутъ 
не  было  ничего:  Ольга  Андреевна  Бичунская  и  Наталья 
Францовна  Мелень  (Меленшей  ео  звали  только  жительницы 
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«нриота»,  которымъ  она  на  каждомъ  шагу  дЬлала  дерзости) 
были  двумя  крайними  противоположностями  по  рожденш,  но 
иоснитанш,  но  ирирожденнымъ  характернымъ  чертамъ,  но 
принадлежности  къ  разнымъ  поколЬшямъ  н  разнымъ  слоямъ 
общества.  Ольга  Андреевна  выросла  н  получила  домашнее 
воспитаню  иодъ  крыломъ  матери,  въ  глухой  небольшой  де- 
ровнЬ,  во  времена  крЬпосгного  права,  не  хлопоча  ни  о  ка- 
кихъ  дииломахъ,  не  воображая  никогда,  что  они  ей  пона- 
добятся, что,  можетъ-быть,  ей  придется  быть  гувернанткой. 
Небогатая,  некрасивая  собой,  она  рано  привыкла  къ  мысли, 
что  ей  придется  весь  в1>къ  скоротать  въ  дЬвушкахъ  и,  не 
отличаясь  иылкимъ  темиераментомъ,  не  особенно  печалилась 
атимъ,  довольная  тихой  жизнью  въ  родной  деревне,  гдЬ  ее 
ксЬ  знали,  всЬ  любили,  потому  что  €ужъ  она-то  никому  зла 
не  дЬлаетъ».  Съ  ноя  было  достаточно  ея  пассивяыхъ  добро- 
детелей, ся  немного  вялыхъ  радостей,  ея  нисколько  затх- 
лаго  и  заплЬсневЬвшаго  родного  угла  съ  немного  одичалой 
природой,  съ  немного  одичавшими  людьми.  «У  насъ  зд'Ьсь 
тихо!»  Этой  фразой  и  характеризовалась  ея  жизнь,  н  вы- 
ражалась высшая  похвала  этой  жизни.  Она,  казалось,  и  не 
требовала  ничего  больше,  нривыкнувъ  быть  покорной  до- 
черью, сознавая,  что  окружающее  ее  любятъ,  находя  угЬ- 
шеше  въ  молитвЬ,  тихой,  спокойной,  безъ  порывовъ  къ 
чему- то  еще  ненспытанноз1у,  безъ  пламенныхъ  просьбъ  о 
чемъ-то  недостающемъ.  Впрочемъ»  если  бы  она  и  вздумала 
сЬтовать  на  свою  долю,  то  ей  не  позволила  бы  ея  мать, 
Софья  Зиновьевна.  Это  была  довольно  энергичная,  здоровая 
русская  натура.  Она  умЬаа  самостоятельно  управлять  своей 
деревней,  оставшись  рано  вдовой,  и,  не  пригЬсняя  заметно 
крестьянъ,  сводила  концы  съ  концами. . 

Это  была  вполнЬ  «матушка-барыня»,  какъ  величали  ее 
крестьяне,  своего  рода  владетельная  особа,  гордившаяся 
умЬньемъ  управлять  своими  подданными  и  видеть,  что  они 
и  ей  даютъ  жить,  и  живутъ  сами.  Глубокихъ  вонросовъ  о 
томъ,  насколько  справедливо  и  нравственно  сядЬть  на  шей 
крестьянъ,  она  не  задавала  себЬ  и  была  уверена,  что 
крестьяне  ся  до  тЬхъ  поръ  и  благоденствуютъ,  пока  ими 
управляетъ  она.  «Дай  пмъ  волю — сейчасъ  же  запьюгъ». 
Для  нея  это  была  такая  лее  истина,  какъ  дважды  два- 
четыре.  Эмансипация  крестьянъ  свалилась  на  нее,  какъ 
снЬгъ  на  голову,  перевернула  ввергь  дномъ  вс4  ея  понятая, 
всЬ  ея  соображения,  всЬ  ея  привычки:  оказалось,  что  она 
ум1гла  хозяйничать  «на   готовомъ»,  при  даровыхъ  слугахъ, 


—  455  — 

и  вовсе  'но  умйла  сводить  концы  съ  концами,  когда  надо 
быдр  купить  каждую  тряпку,  торгуясь  изъгза  гроша,  сд'Ьдя, 
чтобы  ее  не  обокради  чуяие  люди;  оказалось,  что  въ  сущ- 
ности не  она  опекала  крестьяцъ,  а  они  опекали  ее,  при- 
нося ей  вд-время  и  деньги,  и  холсты,  и  свои  услуги.  Въ 
шия-нябудь  десять  л'Ьтъ  она  сделалась  чуть  не  нищей  и, 
только  благодаря  старымъ  знакомымъ,  усиЬла  пристроиться 
въ  небольшой  дЬтскШ  пр1ютъ,  основанный  на  широкую  руку 
княгиней  Озерецкой-Дашкевичъ  въ  память  покойной  княжны 
Озерецкой-Дашкевичъ,  неожиданно  умершей  всл,Ьдств1е  того, 
что  кому-то  не  позволили  жениться  на  ней,  или,  наоборотъ, 
ей  не  позволили  за  кого-то  выйти  замужъ, — однимъ  словомъ, 
вслЬдств1е  трогательнаго  романа.  Какъ  неожиданна  была 
смерть  молодой  княжны,  такъ  неожиданно  было  и  основание 
пршта:  онъ  былъ  основанъ  сгоряча,  «въ  пику»  кому-то, 
послужившему  причиной  смерти  княжны,  и  уже  черезъ  годъ 
ми  черезъ  два  скуповатая  княгиня  стала  раскаиваться  за 
свою  дорого  стоившую  загЬю.  Пргютъ  хотя  и  содержался 
не  на  одни  ея  средства,  хотя  въ  его  дЬлахъ  и  принималъ 
учаспе  цЬлый  комитета,  тЬмъ  не  менйе  львиная  часть 
расходовъ  падала  на  княгиню.  Впервые  въ  это  время  ясно 
увидала  Ольга  Андреевна  Бичунская,  что  ея  распоряди- 
тельная и  хозяйственная  мать,  оторванная  отъ  земли,  отъ 
кормильцевъ-крестьянъ,  была  въ  сущности  совсЬмъ  неумЬ- 
лымъ  челов4комъ.  Княгиня,  а  еще  чаще  ея  присиЬшница, 
какая-то  перезрелая  дЪва,  бывшая  гувернантка  ея,  дЬтей, 
Марья  Даниловна  Сирахъ,  не  разъ  желчно  замечала,  что 
какимъ-то  уличнымъ  ребятишкамъ  можно  давать  и  черствыя 
булки,  такъ  какъ  онЬ  на  копейку  дешевле,  и  что  имъ 
можно  покупать  на  б'Ьлье  и  погрубее  холстину,  изъ  какой 
Д'Ьлаютъ  половики,  но  Софья  Зиновьевна  восставала: 

—  Да  гд'Ь  же  у  крошечныхъ  дЬтей  зубы  для  черствыхъ 
булокъ  и  корокъ,  а  насчетъ  дерюги  я  скажу,  что  у  меня 
и  Дарья,  Д'Ьвка  простая,  никогда  не  нашивала  б$лья  изъ 
холста,  предназначенная  на  половики. 

—  Но  вЬдь  вы  должны  помнить,  что  комитетъ  иередер- 
жекъ  не  примстъ  на  свой  счета, — поясняла,  визгливо  и 
желчно  дЬвица  Сирахъ,  ворочавшая  и  княгиней  Озерецкой- 
Дашкевичъ,  и  еще  бол'Ье — благотворительнымъ  комитетомъ 
дЪтскаго  пршта. 

Этотъ  комитетъ,  тронутый  неожиданной  смертью  княжны, 
рЪшилъ  въ  память  ея  и  въ  честь  председательницы  коми- 
тета,  княгини-матери,   отделить  изв'Ьстныя  суммы  на  убЬ- 
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жище  для  д'Ьтей,  но  это  было  сделано  сгоряча,  и  Марь!; 
ДаниловнЬ  Снрахъ  не  нужно  было  д'Ьлать  много  усилШ, 
чтобы  ловко  выяснить  вс'Ьмъ,  кого  это  касалось,  что  д'Ъло 
сдклано  было  не  только  сгоряча,  по  и  сдуру. 

—  Я  все  же  но  стану  ур-Ьзывать  во  всомъ  содержашс 
дЬтей  и  морить  ихъ  съ  голоду;  они  и  безъ  того  всЬ  золо- 
тушныл  и  малокровный,— отвечала  Софья  Зиновьевна  на 
всЬ  зам*Ьчатя  о  томъ,  что  она  слишкомъ  роскошничаетъ 
изъ  чужого. 

И,  по  удалении  начальства,  путь  не  по  ц'Ьлымъ  днямъ 
ворчала: 

—  Варвары  этаюе,  право,  варвары!..  ДЬти  и  безъ  того 
худосочный  да  золотушный,  а  они  еще  голодомъ  изводить 
хотятъ...  Да  у  насъ,  у  мужиковъ  деревенскихъ,  дЬти  не  въ 
лримАръ  здоровЬе  были... 

Въ  это  время  она  впервые  начала  р^зко  замечать  дочери 
на  ея  робьпя  соображешя  объ  ихъ  положенш: 

—  Что  ты  мнЬ  говоришь,  Оля,  что  мы  и  такъ  все  пере- 
заложили! Что-жъ,  не  прикажешь  ли  нищихъ  обирать  и 
морить  ихъ  голодомъ?  Нечего  сказать,  по-благородному,  по- 
дворянски  это  будетъ!  Старой-то  этой  Д'ЬвкЬ  хорошо  гово- 
рить, какъ  въ  ней  душонка  мЬщанская — сапожника  какого- 
то,  да  и  то  изъ  жидовъ- -дочь,  а  ужъ  мнй,  матушка,  отъ 
своихъ  привычекъ  на  старости  .тЬть  не  отучаться.  СовЬсть- 
то  я  не  на  базар!',  по  случаю  купила,  такъ  ее,  какъ  стоп- 
танный башмакъ,  изъ  души  не  выкинешь.  Звали  матушкой- 
барыней  и  помру  съ  этимъ  именемъ, — крохоборкой  не  буду. 

Ольга  Андреевна  прониклась  еще  большимъ  уважешемъ 
къ  матери  и  въ  то  же  время  терзалась  мыслью  о  томъ,  чтб 
будетъ,  когда  онЬ  окончательно  останутся  нищими?  Покуда 
все  только  закладывалось,  а  потомъ — нужно  будетъ  и  про- 
давать заложенное.  ДЬтскШ  же  прштъ  все  уменьшался:  отъ 
двадцати  пяти  дЬвочекъ  осталось  шестнадцать,  отъ  шестнад- 
цати— восемь,  отъ  восьми — четыре, — вакансШ  не  замещали, 
такъ  какъ,  по  словамъ  Марьи  Даниловны  Сирахъ,  было  бы 
всего  целесообразнее  закрыть  совсЬмъ  это  воспитательное 
заведете.  По  м*р*Ь  того,  какъ  уменьшалось  число  призр*- 
ваемыхъ  дЬтой,  сводить  концы  съ  концами  по  содержанш 
ихъ  было  все  труднее  и  труднее,  и  когда  въ  прюгЬ  оста- 
лось всего  двЬ  девочки  и  было  р'Ьгаено  поселить  ихъ  въ 
одной  *изъ  «патрштическихъ  школъ», — старух*  Бичунской 
пришлось  обратиться  съ  просьбой  къ  княгинЬ  Озерецкой- 
Дашкевичъ  пристроить   и    ее  съ  дочерью  въ  какой-нибудь 
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благотворительный  нр1ютъ  для  престар'Ьлыхъ  жонщинъ:  у 
нея  уже  не  было  ни  силъ  для  работы,  ни  средствъ  для  су- 
ществовали. Княгиня  Озерецкая-Дашкевичъ  поручила  какъ- 
нибудь  уладить  это  дЬло  Марь*  Даниловне  Сирахъ,  и  та 
дала  почувствовать  Бичунской,  что  значить  зависать  отъ 
нея,  отъ  «дочери  какого-то  сапожника,  да  и  то  еще  изъ 
жидовъ».  Горьие  дни  пережила  и  за  себя,  и  за  мать  Ольга 
Андреевна,  когда  ей  объявили,  что  за  нее  и  за  ея  мать 
могутъ  платить  только  половину  того,  что  требуется  за  пан- 
сюнерокъ  въ  «приотЬ  для  престарЪлыхъ  и  убогихъ  вдовъ 
и  д'Ьвицъ».  Пришлось  искать  благодетелей  среди  старыхъ 
знакомыхъ,  которые  согласились  бы  вносить  другую  поло- 
вину требуемой  суммы. 

—  Правду  говорятъ,  что  отъ  тюрьмы  да  отъ  сумы  не 
отказывайся, — говорила  старуха  Бичунская. — Вотъ  и  сбы- 
лось. Христа  ради  существовать  приходится.  Да  еще,  мо- 
жетъ-быть,  и  не  найдется  добрыхъ  людей,  которые  стали 
бы  поддерживать  насъ. 

Добрые  люди,  однако,  нашлись,  и  три  семьи  поручились 
за  взносъ  въ  «приотъ»  недостававшихъ  ста  восьмидесяти 
рублей  въ  годъ.  Но  этихъ  испытанШ  было  еще  мало:  при- 
ходилось загЬмъ  подавать  просьбу  попечителю  Кедрово- 
Сокольскому,  подвергаться  осмотру  доктора,  достаточно  ли 
больны  и  стары  мать  и  дочь,  чтобы  быть  принятыми  въ 
прщтъ,  и,  кром'Ь  того,  вести  переговоры  съ  правой  рукой 
Кедрово-Сокольскаго,  Натальей  Францовной  Мелешь. 

ОльгЬ  АндреевнЬ,  хлопотавшей  за  больную  мать,  впервые 
пришлось  столкнуться  лицомъ  къ  лицу  съ  невиданнымъ 
еще  ею  типомъ,— съ  д'Ьвушкой-чиновникомъ,  съ  д^вушкой- 
д11ьцомъ,  и  она  почувствовала  къ  ней  непреодолимую  не- 
нависть съ  первой  же  встречи. 

Наталья  Францовна  выросла  въ  подвальномъ  этажЬ  гро- 
маднаго  каменнаго  здашя,  среди  столичной  сутолоки  изъ-за 
куска  хл4ба,  подъ  одинъ,  сопровождаемый  пинками  и  коло- 
тушками, принЬвъ  матери-писарши,  попавшей  въ  чиновницы: 

—  Что  ты  сидишь-то,  сложа  руки?  Или  приданое  тебе 
припасено  отцомъ?  Отецъ-то  самъ  дрожитъ,  какъ  бы  за 
штатомъ  его  не  оставили,  да  подъ  судъ  не  упекли?  Замужъ- 
то  безъ  рубашки  тебя  никто  не  возьметъ,  дураковъ  теперь 
поубавилось;  а  ты  учись  своимъ  горбомъ  зарабатывать 
хлЬбъ:  п6-м1ру  н1ашляешься,  если  не  научишься  работать. 
Друпя-то  могутъ  сложа  руки  сидеть,  коли  у  нихъ  карманы 
толсты,  коли  отцы  накрасть  успели,  а  у  тебя-то  гаишъ  въ 
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карманЬ — вотъ  и  все  твое  богатство.  Само  оно  къ  тебе  не 
явится,  если  не  сумеешь  горбь  гнуть.., 

Этотъ  припЬвъ,  въ  сопровождены  тумаковъ  и  затрещинъ, 
заставилъ  молоденькую  девочку  проклинать  ученье  и  трудъ 
и,  В1>  то  же  время,  со  скрежетомъ  зубовньшъ  шлепать  во 
грязи  въ  дождь  и  снЬгъ  на  уроки,  трудиться  до  поту  лица 
безъ  чужой  помощи  и  зарабатывать  горбомъ  изо  всЬхъ 
силъ  медали  и  похвальные  листы.  Этотъ  црниквъ  заставилъ 
ее  сделаться  самостоятельной,  эмансипированной  барышней, 
хотя  въ  сущности  она  отдала  бы  все  за  то,  чтобы  какой- 
нибудь  «дуракъ»  взялъ  ее,  уже  порядочно  исхудавшую  и 
отощавшую  въ  гоньбе  за  медалями  и  похвальными  ли- 
стами,— взялъ  бы  на  хлеба  въ  качестве  жены,  которую  но 
только  корми лъ  бы  при  жизни,  но  и  после  смерти  оста- 
вилъ  бы  съ  пеншей.  Этотъ  прип'Ьвъ  заставилъ  ее  ненави- 
деть въ  дущ'Ь  то  время,  въ  которое  отцы,  подобные  ея 
отцу,  чиновнику  стараго  закала,  дрожали,  чтобы  не  остаться 
за  штатомъ  и  не  попасть  подъ  судъ,  и  въ  которое  стали 
выводиться  «дураки»,  поняв1ше,  что  становится  вез  труд- 
нее и  труднее  жить  на  крестьянешй  счетъ,  на  взяточни- 
чество, на  казнокрадство,  а  следовательно  и  сл'Ьдуетъ  из- 
бегать необходимости  брать  себЬ  на  шею  «обузу»,  то-есть 
жену  и  дЬтей.  Этотъ  припЬвъ  толкнулъ  ее  въ  среду  тЪхь 
восторженныхъ  нропов'Ьдниковъ  труда  и  самостоятельности, 
безкорыстныхъ  людей,  которыхъ  она  презирала  въ  душЬ, 
какъ  взбалмошныхъ  идеадистовъ,  какъ  бесящихся  съ  жиру 
дворянчиковъ,  какъ  непрошеныхъ  выскочекъ,  и  которымъ 
она  явно  волей-неволей  поддакивала  и  льстила,  чтобы  че- 
резъ  нихъ  получать  работу,  чтобы  им'Ьть  въ  нихъ  под- 
держку, такъ  какъ  большинство  изъ  нихъ  было  готово 
«сдуру»  отдать  последнюю  рубашку  нуждающемуся  ближ- 
нему и  распинаться  за  этого  ближняго,  ища  ему  работы, 
м^ста,  поддержки.  Нечего  и  говорить  о  томъ,  какъ  она 
смотрела  вообще  на  богадЬленскихъ  «старушонокъ», которымъ 
«умирать  пора»  и  который  «даромъ  жрутъ  чужой  хлЬбъ»,  и 
какъ  она  взглянула  въ  особенности  на  Ольгу  Андреевну,  кото* 
рая,  по  ея  мнЪнш,  какъ  истая  дармоедка  изъ  помещицъ,  сперва 
«жирела»  на  счетъ  крЬпостныхъ,  а  теперь  будетъ  «жирЬть»  на 
счетъ  общества  и  благодетелей,  не  стукну  въ  пальцемъ  о  наледь. 

—  Мы,  несчастныя  труженицы,  никогда  не  имевпия  ни 
кода,  ни  двора,  ни  рабовъ,  должны  весь  векъ  гнуть  горбь, 
а  эти  белоручки  весь  векъ  дармоЬдничаютъ, —  разеуждада 
она. — Имъ  счастье! 
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,  И  Ольга  Андреевым,  безъ  всякихъ  объясненШ,  съ  пер- 
вой же  встр'Ьчи  почувствовала,  какое  мните  о  ней  слозш- 
лось  у  Натальи  Францовны.  ОбЬ  д'Ьвушки  сразу  сделались 
врагами.  Сколько  обидъ  за  посл'Ьдте  четыре  года  пере- 
несла Ольга  Андреевна  отъ  Натальи  Францовны. 

—  А  что  ваша  мать  все  понрежнему  лежитъ?  —  снра- 
шивала  Меленъ  у  Бичунской,  встречая  ее  въ  приемной 
комнагЬ  «конторы». 

—  Да, — отвЪч&ша  Ольга  Андреевна. 

—  Вотъ  ужъ  истинное  наказаше  Божге!  —  замечала 
Меленъ. 

—  Я  не  ропщу, — говорила  Бичунская. 

—  Да,  вы  не  ропщете,  но  каково  другимъ-то  платить  за 
васъ, — говорила  Наталья  Францовна. — Не  будь  ея,  вы  бы 
могли  еще  пойти  куда-нибудь  служить...  въ  экономки,  въ  няни. 

О,  какъ  хотелось  иногда  ОльгЬ  Андреевн'Ь  дать  поще- 
чину этой  женщин'Ъ,  а  между  гЬмъ  нужно  было  молчать, 
сносить  все.  Женщины  бываютъ  порою  жестоки,  какъ  са- 
мыя  безсмысленныя  д'1>ти,  не  понимаюпця  иногда  даже 
слова  «жестокость», 

Наталья  Францовна,  всл1>дств1е  невыгодно  сложившихся 
житейскихъ  обстоятельствъ,  принадлежала  къ  числу  именно 
такихъ  жестокихъ  женщинъ.  Онасъумысломъ  или  безъ  умысла, 
сознательно  или  безсознательно,  давала  людямъ  понять,  на- 
сколько выше  ихъ  стоптъ  она,  насколько  ея  жизнь  полез- 
нее ихъ  жизни,  4;акъ  много  должна  она  работать,  тогда 
какъ  они  дармоЪдничаютъ.  Не  мудрено,  что  всЬхъ  обрадо- 
вало падете  этой  личности  и,  конечно,  болйе  всЬхъ  радо- 
валась Ольга  Андреевна,  какъ  челов'Ькъ  болйе  чуткШ,  бо- 
л4о  восприимчивый... 

—  Да,  а  все-таки  она  припрятала,  вйрно,  не  маю! — 
рЬшида  мысленно  Ольга  Андреевна,  вспомнивъ  о  всйхъ 
обидахъ,  перенесенныхъ  отъ  Меленши. — Ограбила  нищнхъ 
и  совесть  спокойна,  и  будущность  не  нугаетъ,  за  границу 
вонъ  4детъ;  ни  думать,  ни  заботиться  не  о  комъ,  благо 
сердца  нить,,,  А  у  насъ,  съ  мамулей,  гроша  за  душой  не 
имеется!  Какъ  еще  тянемъ  день  за  днемъ, — одному  Богу 
известно!  И  что  же  будетъ  дальше?  Гд*Ь  силы,  чтобъ  тер- 
петь еще?  Гд*Ь  правда-то?  Гд'Ь  справедливость?..  Видно,  во- 
раии  надо  быть... — Ея  умъ  все  чаще  и  чаще  останавли- 
вался на  этихъ  вопросахъ  и,  ожесточаясь,  начиналъ  му- 
титься.— ГдгЬ  же  Божья  правда,  гдЬ  же  Его  помощь?  Н'Ьтъ, 
Н'Ьтъ  ничего... 
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Она  уже  не  могла  вспомнить,  когда  въ  посд*днШ  разъ 
полилась. 

IV. 

—  Что,  в*рно,  мамаша  спить,  что  въ  коридоръ  отдох- 
нуть вышли? — окликнула  Ольгу  Андреевну  какал-то  изъ 
сос*докъ,  прорывая  ея  тяжелыя  думы. — Воздухъ-то  увасъ — 
хоть  топоръ  вЬшай! 

—  -  Воздухъ,  какъ  воздухъ, — р*зко  сказала  Ольга  Андре- 
евна, не  терпевшая  даже  намековъ  на  то,  что  ее  что-ни- 
будь тяготить  дома. 

—  Ну,  ужъ  гд*  же!  Известно,  больной  челов*къ  въ  ком- 
нат*. Одн*хъ  простынь  сколько  въ  день  приходится  пере- 
менить. Кром*  того,  мази  да  спирты  разные...  Н*тъ,  я  бы 
на  вагаемъ  м*ст*  положила  мамашу  въ  лазаретъ, — сокЬто- 
вала  сосЬдка. 

—  Въ  лазаретъ?  Мать  отправить  въ  лазаретъ? — восклик- 
нула Ольга  Андреевна  почти  съ  ужасомъ. 

—  Ну,  да,  а  то  вы  и  сами  изведетесь,  ходя  за  ней.  Еще, 
храни  Господи,  раньше  ея  умрете, — сообразила  простоватая 
соседка. 

—  Ступайте,  ступайте! — внЬ  себя  крикнула  Ольга  Ан- 
дреевна. Не  выводите  вы  меня  изътсриЬшя...  Кому  моя  мать 
м*шаетъ?  Кому  я  жалуюсь  на  свою  судьбу?  Вы  слышали  отъ 
меня  жалобы?  слышали? 

Она  точно  обезумЬла,  точно  ой  нанесли  кровную  обиду. 
Эти  минуты,  когда  она  почти  теряла  сознаше,  повторялись 
все  чаще  и  чаще.  Поел*  ннхъ,  ей  становилось  обидно  и 
совЬстно  за  себя,  за  свои  нервныя  вспышки,  а  въ  голов*, 
какъ  удары  молота,  повторялся  одинъ  и  тотъ  же  вопросы 
«Но  что  же  будетъ  дальше»? 

—  Да  никто  и  не  говорить  этого, — начала  оправды- 
ваться, смущенная  окрикомъ  Бичунской,  сосЬдка. 

—  Что-жъ  вы  вс*  ко  мн*  съ  сов*тами  лЬзете?  Одинъ 
то,  другой  другое  сов*туетъ!  В*дь  этакъ  жить  нельзя,  жить 
нельзя!  Или  руки  намъ  на  себя  наложить? — почти  со  сле- 
зами уже,  упавшимъ  голосомь,  проговорила  Ольга  Андре- 
евна, отвернувшись  въ  сторону. 

—  Ахъ,  нервы-то,  нервы-то  какъ  у  васъ  разстроены! — 
вздохнула  съ  сожал*шемъ  сос*дка. — Друпе-то  рады,  коли 
къ  нимъ  съ  участьемъ  отнесутся,  а  вы...  точно  кто  оби- 
жать васъ  желаетъ... 

Она,  оскорбленная  и  негодующая,  отошла,  качая  сострада- 
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тельно  головой,  огь  Бичунской  и  встретилась  въ  коридоре 
съ  новымъ  экономомъ,  в'Ьжливымъ  и  сдержанньшъ  ,въ  обра- 
щеши,  прямымъ,  какъ  палка,  нЬмцемъ. 

—  Вы  у  Бичунской  были? — спросилъ  онъ. 

—  Да,  говорила  сейчасъ  съ  Ольгой  Андреевной, — отве- 
тила словоохотливая  старушка. — Въ  коридорЬ  она  сидитъ, 
въ  комнатЬ-то  у  нихъ  не  продохнешь.  Вотъ-то  у  нея  нервы 
разстроены...  хоть  не  подходи  къ  ней — сейчасъ  облаять 
готова  всякаго. 

—  Разстроятся,  когда  три  года  около  умирающей  про- 
вести придется, — серьезно  замЬтилъ  экономъ. — Я  слышалъ, 
что  она  всю  себя  посвятила  уходу  за  матерью... 

—  Да  в4дь  что  же  ей  больше  и  дЬлать? — заметила  не 
безъ  ехидства  старушка. — Еще  слава  Богу,  что  та  жива, 
а  то  куда  бы  она  далась:  скелетъ-скелетомъ:  ни  работать, 
ни  служить  такой-то... 

—  А  теперь  вотъ  еще, — продолжалъ  въ  раздумье  эко- 
номъ: — не  знаю,  какъ  и  сказать...  одинъ  изъ  ихъ  поручи- 
телей изв'Ьщаеть,  что  онъ  вслЬдств1е  изменившихся  денеж- 
ныхъ  обстоятельствъ  не  можетъ  болЬе  вносить  шестидесяти 
рублей  въ  годъ  за  нее  и  за  ея  мать. 

—  Такъ  какъ  же?  д'Ьлать-то  что  онЬ  будутъ? — загово- 
рила уже  съ  любопытствомъ  старуха. 

—  Не  знаю  ужъ,  право, — сказалъ  задумчиво  экономь. — 
Надо  будегь  подумать...  решить  на  чемъ- нибудь... 

Онъ  не  сп'Ьшной  походкой  пошелъ  по  наиравленш  къ 
ОлыЬ  АндреевнЬ,  а  старушка  торопливо  направилась  въ 
общую  кухню  сообщить  сенсащонную  прштскую  новость: 
ужъ  не  решится  ли  нриотское  начальство  держать  Бичун- 
скихъ  за  двадцать  пять  рублей  вм'Ьсто  тридцати?  Тогда, 
пожалуй,  еще  хуже  кормить  будутъ:  в^дь  если  тутъ  пять 
рублей,  да  тамъ  пять  рублей  наверстать  надо,  то  обЬдъ-то 
и  станутъ  дЬлать  поплоше.  И  безъ  того  не  мало  въ  пршгЬ 
даровыхъ  нахл'Ьбницъ:  пргЬдутъ  погостить,  начальство  раз- 
решить, ну,  и  гостятъ  по  нед'Ьлямъ  даромъ  у  матерей  да 
у  бабушекъ,  а  имъ  изъ  милости  порщи  даюгь,  у  пансшне- 
рокъ  'Ьду  утягиваютъ.  А  тоже  изъ  какихъ  это  средствъ 
пятерымъ  слабымъ  и  больнымъ  молоко  ежедневно  даютъ? 
конечно,  изъ  той  же  платы,  которую  пансшнерки  за  себя 
платятъ?..  Старухи  не  могли  не  интересоваться  такими 
важными  вопросами,  такъ  какъ  отъ  того  или  другого  рЬ- 
шсшя  этихъ  вопроеовъ  зависали  и  качество*  и  количество 
отпускаемой    имъ  4ды.  Эта  "Ьда  и  безъ  того  была  плоха  и 
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скудна,  и  чЬмъ  хуже  была  она,  т\л\ъ  жРстче  л  безсердеч- 
нгЬе  относились  оиЬ  ко  всякимъ  расиоряжсшямъ  начальства, 
касавшимся  дозволешя  какой-нибудь  дочери  погостить  въ 
прштЬ  при  умирающей  матери  или  разрЬшемя  давать  ка- 
кой-нибудь больной  ежедневно  поршю  молока.  Именно  зд+,п. 
можно  было  лучше  «сего  наблюдать,  до  какого  безсердечш 
можетъ  дойти  человек!»,  когда  д*ло  идеть  о  его  послЪднсмъ 
кускЬ  хл*Ьба...  ИзвАспе,  сообщенное  пр^ютскимъ  старухамъ 
соседкой  Бичунской,  было  именно  такого  рода  новостью 
которая  могла  заинтересовать  и  взволновать  всЬхъ. 

Не  взволновалась,  повидимому,  только  сама  Ольга  Ан- 
дреевна, когда  экономь  сообщилъ  о  ненр1ятностл,  постигшей 
се.  Она  выслушала  сообщенное  имъ  извЬспе,  точно  окаме- 
нЪвъ.  не  проронивъ  ни  слова,  не  выроннвъ  ни  слезы... 

—  Что  же  вы  думаете  делать? — спросилъ  онъ,  немного 
погодя,  удивленный  кажущимся  спокойств1емъ  слушательницы. 

—  Что? — бессмысленно  повторила  она  и  замолчала,  тупо 
смотря  въ  пространство. 

«Не  совсЬмъ  еще  добилъ!» — пронеслось  въ  ея  голов*,  и 
ся  лицо  приняло  выражеше  какого-то  ожесточешя.  Потомъ 
сна  проговорила,  какъ  бы  размышляя  вслухъ: 

—  А  если  отпускаемое  на  насъ  бЬлье  не  выдавать  намъ?.. 
Б'Ьлья  и  такъ  довольно  покуда...  чаще  стирать  придется, 
вотъ  и  все...  Тоже  мою  лорщю  об'Ьда  и  кофе  не  выдавать? 

Онъ  смотрАлъ  на  нее,  не  понимая;  на  минуту  ему  пока- 
залось, что  она  сама  не  сознаетъ,  чтб  говоритъ. 

—  Да  какъ  же  вы-то  безъ  *ды  останетесь?  —  спросилъ 
онъ  наконецъ.— Иорцш  и  такъ  не  велики...  всего  въ  обрЬзъ. 

■ —  Ахъ,  что  я!  что  это  всЬ  обо  мнЬ  говорятъ,  точно 
сговорились!  Чтб  я?  что  я?  Мамуля  жила  бы! — воскликнула 
сна,    повидимому,    не  сознавая  виолнЬ  того,  чтб  говоритъ. 

—  НАтъ,  такъ  не  годится...  объ  итомъ  надо  серьезно 
подумать, — проговорилъ  онъ,  поднимаясь  съ  мкта. 

Онъ  пошелъ  отъ  нея,  сказавъ  еще  разъ,  что  онъ  поду- 
маетъ,  и  сознавая,  что  она  просто  невменяема,  что  она, 
пожалуй,  умретъ  раньше  матери.  Это  было  бы  страшнымъ 
несчаст1емъ  для  старухи...  Онъ  бессознательно  оглянулся  на 
ходу  и  въ  темн'Ьющемъ  воздух*  увидалъ  еще  разъ  смутное 
счертате  фигуры  Ольги  Андреевны.  Худая,  похожая  на 
сеговъ,  обтянутый  кожей,  съ  сЬдымн,  какъ  серебро,  воло- 
сами, она  сидела  неподвижно,  уронивъ  руки  на  кол*ни, 
похожая  на  темный  призракъ,  окутанный  вечерними  су- 
мерками. 
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—  Барышня,  барьшпй, — окликйула  ее  торопливо  Дарья:— 
барыня  сЬсть  хотеть... 

Это  была  самая  тяжелая  пытка  для  Ольги  Андреевны  — 
усаживаяъ  больную:  приходилось  звать  на  помощь  казенную, 
здоровую*  молоденькую  дЬвушку  и&ъ  «воспитонокъ»  и  втроемъ, 
съ  непомерными  усил1ями,  поднимать  отяжелившую,  непо- 
движную больную,  обкладывая  ее  кругомъ  подушками,  чтобы 
она  не  свалилась. 

—  Оля,  Оля!  сидЬть  хочу! — послышатся  голосъ  больной, 
шсъ  только  вошла  къ  ней  въ  комнату  дочь.  —  Устала  ле- 
жать, сидеть  хочу...  . 

—  Сейчасъ,  мамуля,  Дарья  только  Настю  приведете, — • 
ответила  Ольга  Андреевна. 

Въ  ожиданш  прихода  казенной  девушки,  Ольга  Андреевна 
остановилась  у  кровати  матери.  Въ  ея  голой;  мелькали 
сгранныя,  отрывочный  мысли:  «Меленша  правду  говорила, 
что  другимъ  не  легко  поддерживать  насъ,  вотъ  одни  и  от- 
казали уже  въ  поддержке.  Друпе  тоже  откажутъ...  Что-жъ, 
оно  и  понятно.  ДармоЬдки  мы  съ  матерью...  Всегда  быйи 
дармоедками.  Приканчивать  такихъ-то  надо..,;  Приканчи- 
вать?.. Господи,  что  за  мысли  идутъ  въ  голову!..  ГрЬхъ 
одинъ...  Что-жъ,  ну  да,  гргЬхъ,  грЬхъ,  а  кто  навелъ  на  грйхъ? 
Самъ  Богъ  оетавилъ...  Самъ  Онъ  забылъ.  Ну,  и  уповать 
перестала,  и  ропщу,  и  въ  церковь  не  хожу  болйе...  окаянная, 
совеЬмъ  окаянная,  силъ  нЬтъ  молиться...  ЗлодЬи  благоден- 
ствуютъ,  воры  ликуютъ,  а  мы...  Что  мы  сдЬлали,  чтобы  насъ 
мучить,  чтобы  насъ  казнить?  Что?..»— А  что?— съ  суровымъ 
вдглядомъ,  обращеннымъ  къ  переднему  углу,  спросила  она 
вслухъ. 

Въ  этомъ  мрачномъ  взглядЬ  была  безумная  злоба,  не- 
нависть, ожесточете. 

—  Мамашу  посадить  пришли  мы  съ  Настей, — послышался 
голосъ  Дарьи,  полагавшей,  что  Ольга  Андреевна  обращается 
п>  вопросомъ  къ  ней. 

Ольга  Андреевна  очнулась:  ее  охватилъ  ужасъ,  ей  каза- 
лось, что  на  мгновеше  она  потеряла  разсудокъ... 

Минуть  черезъ  пять,  три  женщины  уже  возились  около 
больной,  поднимая  ее. 

—  Ты  пгЬть  умЬешь? — спрашивала  между  Лмъ  больная 
у  краснощекой  Насти,  улыбаясь  своей  загадочной,  насмеш- 
ливой улыбкой  и  щуря  лукаво  лгЬвый  глазъ. 

—  Ум*ю,  Софья  Зиновьевна,— ответила  Настя,  съ  тру- 
доиъ  переводя  духъ  отъ  возни  и  отирая  съ  лица  нотъ. 
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—  Ну,  вотъ  и  пой.  У  меня  въ  двревиЬ  девушки  всегда 
пили  за  работой...  веселый  были  всЬ.  Помнишь,  Оля?  Пле- 
тутъ  кружево  и  ноютъ...  ягоды  собираютъ  и  поютъ.  У  пась 
все  свое  было:  и  кружена,  и  холстъ,  и  грибы,  и  ягоды.  Много 
всего  было...  Въ  церковь  ходили,  молиться  ходили...  теперь 
но  ходимъ...  На  постели  меня,  что  ли,  носить? 

Она  засмеялась  и  продолжала: 

—  А  Оля  у  меня  безбожницей  стала...  Говорить:  за  что 
Богъ  наказываетъ,  за  что?  Да,  ишь  какая  любопытная 
стала...  чего  захотЬла  узнать.  А  ты  вотъ  поди,  спроси  у 
Бога-то...  Тоже  вс*Ь  бы  рады  узнать,  за  что,  хорошо  бы 
узнать.  А?  Хорошо  было  бы?  Хорошо  бы  в*дь,  Оля? 

Больная  опять  засмеялась  беззвучнымъ  смЬхомъ,  словно 
издЬваясь  падъ  кЬмъ-то? 

—  ОтвЬчать  не  хочетъ,  сердится,  —  закончила  она, 
видя,  что  дочь  ей  не  отв4чаетъ,  и  неожиданно  снова  при- 
казала: 

—  Иу,  ной  же,  Настя...  ной...  ной...  Хочу,  чтобы  пЬли... 
чтобы  п4ли  хоровую. 

Ольга  Андреевна,  у  которой  щемило  сердце  и  мутилось 
съ  голов*,  молящимъ  тономъ  шепнула  Настё: 

—  Спой,  голубушка! 

Настя,  сперва  конфузясь  н  немного  ломаясь,  сказала: 

—  Что  же  мнЬ  пЬть,  барышня? 

А  потомъ  затянула  тихо  заунывную  1гЬсню,  и  сама,  не- 
заметно для  себя,  расчувствовалась,  подперевъ  щеку  рукою... 
Старуха  продолжала  насмешливо  улыбаться  и  щурить  лукаво 
лЬвый  глазъ,  все  глубже  и  глубже  опускаясь  въ  окружавппя 
ее  подушки. 

—  Барышня!.,  а  барышня! — боязливымъ  шопотомъ  оклик- 
нула, наконецъ,  Дарья  Ольгу  Андреевну. 

Та  словно  очнулась  отъ  тяжелаго  сна. 

—  Что? — тихо  отозвалась  она. 

—  Барыня-то...  барыня-то...  смотрите!  —  указала  въ 
ужасЬ  служанка  на  старую  барыню. 

Ольга  Андреевна  только  вскрикнула,  взглянувъ  на  мать, 
совсЬмъ  опустившуюся  на  постели  среди  подушекъ  всЬмъ 
своимъ  грузнымъ-  гЬломъ,  съ  безномощно  упавшей  на  грудь 
о'Ьдою  головою... 

У. 

—  Да  какъ  же  такъ?  когда  же? — волновались  опять  въ 
прштскихъ  коридорахъ  всЬ  старухи,  собравшись,  рано  по- 


—  465  — 

утру,  въ  кучки. — Теперь  только  бы  жить  да  жить,  отдыхая 
отъ  столькихъ  трудовъ,  а  она... 

—  Да  когда  же?  Ночью  в'Ьрно?  И  съ  чего?  Письма 
шито  никакого  не  оставила? 

—  Ну  да,  кому  было  писать?  Никого  вгЬдь  не  осталось. 
Чуипе,  что  ли,  тужить  станутъ?  Увидали  бы  кровь,  содрог- 
нулись бы,  а  то  письма...  Нужны  имъ  чьи-нибудь  письма!- 

—  Да,  но  все  лее... 

—  Крестъ  надела  на  шею  на  новой  тесемкЪ,  все  б&лье 
чистое  надела  на  себя,  и  бухъ  черезъ  форточку, — разска- 
зывали  женщины,  знаюпця  всю  подноготную. — Подъ  утро, 
въ  пять  часовъ,  слышали,  какъ  что-то  мягкое  на  двор4 
шлепнулось...  дрова  это  стали  носить  дворники...  погля- 
дели, а  это  она...  лежитъ  и  трепещется... 

—  Жива,  значить,  еще  была? 

--  Жива  не  жива,  а  такъ  какъ  бы  въ  предсмертном* 
трепетанш  находилась. 

—  Самогнтова  еще  вчера  вечеромъ  видЬла  ее,  поел* 
того  какъ  мать-то  умерла...  говорить,  ровно  не  въ  своемъ 
умЪ  была, — дополнялись  подробности  разсказа. — Да  и  эко- 
номь вчера  замйтилъ,  что  она  не  въ  своемъ  умЬ...  гово- 
рить онъ  съ  ней,  когда  еще  мать  жива  была,  а  она  несу- 
разное все  такое  ему  въ  отвЬтъ...  «МнЪ, — говорила: — ничего 
не  надо,  ни  одежды,  ни  ■Ьды...  чего  обо  мн!  заботятся?» 
Обижалась  да>йе,  что  ей  же  добра  желаютъ.. 

—  Была  бы  въ  своемъ  умЬ,  не  сделала  бы  этого...  только 
бы  теперь  отдыхать,  а  она — на-вотъ,  поди...  Три  года  хо- 
дпла-ходила  за  больной,  ни  днемъ,  ни  ночью  отдыха  не 
знала,  а  теперь  вольною  птицей  стала — живи  не  тужи,  какъ 
у  Христа  за  пазухой...  Н'Ьтъ,  ужъ  известно,  что  не  въ 
своемъ  умЬ  была! — обсуждали  сосЬдки  вопросъ  о  самоубШ- 
ствЪ  Ольги  Андреевны. 

Она,  посл'Ь  смерти  матери,  рано  утромъ  выбросилась  въ 
окно  изъ  коридора  на  прютскШ  дворъ... 


Сочгпотйя  А   К.  Шеллера.  Т.  XV.  30 


„Д  Э  Н  Д  И". 


I. 

Я  служить  чиновником!»  особыхъ  поручснШ... 

Въ  чнсл*  различныхъ,  поступавшихъ  въ  наше  ведомство, 
срошенШ  о  разводахъ  мужей  и  женъ,  о  взыскашяхъ  съ  ка- 
кигь-то  кулаковъ  за  захватъ  ими  чужой  собственности,  о 
выдач*  невыслуженныхъ  пснсШ,  о  пожал оваши  какихъ-то 
экстре нныхъ  пособШ  и  тому  подобны  хъ  вспомоществова- 
шягь, — въ  мои  руки  лопало,  между  прочимъ,  и  прошение 
Васид1Я  Павловича  Мурина. 

Муринъ  жаловался  въ  своемъ  прошеи1и  на  разныхъ  лищ» 
и  на  разныя  учреждешя  за  то,  что  они  отказывали  ему  въ 
помощи,  и  излагалъ  веяйя  свои  заслуги,  дававш1я  ему, — 
какъ  онъ  писалъ, — полное  право  получать  пенаго  и  въ  ка- 
честв* профессора,  и  въ  качеств*  чиновника,  н  въ  каче- 
ств* писателя-ученаго.  Все  это  излагалось  нмъ  въ  просьб* 
развязцымъ,  почти  наглымъ  тономъ.  Въ  его  словагь  слы- 
шался не  проситель,  а  возмущенный  несправедливостями, 
озлобленный  чсловЬкъ,  требующШ  должнаго!  И,  д*йстви- 
тельно.  какихъ-какнхъ  заслугъ  не  было  за  нимъ:  гд*-то  въ 
высшемъ  учебномъ  заведении  онъ  чнталъ  русскую  исторш, 
тд*-то  преподавалъ  политическую  экономш,  гд*-то  былъ  чи- 
новникомъ  особыхъ  норучешй  и  куда-то  посылался  драго- 
ланомъ. 

—  Старый  пьяница  и  кляузникъ! — сквозь  зубы,  раздра- 
жительнымъ  тономъ,  отозвался  мой  ближайнпй  начальникъ, 
проб*жавъ  глазами  его  просьбу. — Весь  в*къ  свой  билъ  ба- 
клуши, б*галъ  за  женскими  юбками,  а  теперь...  Да  вы,  ве- 
роятно, помните  его:  онъ  дад*лалъ  шуму,  пройдя  на.  пари 
нагищомъ  по  улицамъ  въ  Неапол*;  его  присудили  тамъ  къ 
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какому-то  штрафу  или  наказание,  но  пари  онъ  все  же  вы- 
играть... Правда,  это  было  въ  тЬ  дня,  когда  онъ  уже  опу- 
стился окончательно  и  состоядъ  шутомъ  при  какомъ-тч* 
купц*-самодур*  Дудоров*,  переставь  играть  роль  ведикосв*т- 
скаго  данди... 

Ни  прошеше  М урина,  ни  разсказы  о  его  пьянств*  и  щу- 
тавств*  не  пробудили  въ  моей  памяти  никакихъ  восаоми- 
наши  о  немъ.  Ихъ  пробудило  одно  слово:  «данди».  Мурннъ — 
данди!  Какъ  же  я-то  могъ  забыть  его? 

Въ  моей  голов*  разомъ  воскресли  воспоиийашя. 

Я  быль  почти  мальчикомъ,  въ  томъ  возраст*,  когда  не- 
врем*кно  хочется  казаться  старше  свонхъ  л*тъ,  покручн^ 
вать  пальцами  на  томъ  м*ст*,  гд*  должны  вырасти  въ  бохЬа 
иди  мен*е  бдизкомъ  будущемъ  усы,  и  непременно  мечтать 
объ  интрижк*,  изъ  желашя  не  отстать  отъ  усп*вшихъ  уже 
«просветиться»  товарищей.  Мальчики  въ  этомъ  возраст* 
почти  всегда  жалки  и  см*шны,  и  похожи  на  длинноногпхъ, 
глупомордыхъ  легавыхъ  щенковъ, — я  жо,  вдрбавокъ  къ  обыч- 
ныиъ  недостаткамъ  этого  возраста,  быль  по  натур*  нелов* 
кинъ,  неуклюжимъ,  засгЬнчввыиъ,  всл*дств1е  сознашя  своихъ 
фнзическихъ  недохватокъ  и  некрасивости.  Въ  эту-то  пор) 
я  впервые  услышалъ  о  томъ,  что  ВасилШ  Павловпчъ  Му- 
рннъ— « настоя шдй  дэнди».  Это  мнЬ  сказала  одна  женщина 
«бальзаковскаго,  возраста»,  передъ  которой  я  тогда  мл*лъ, — 
кЬроятно,  потому  что  былъ  почти  мальчикомъ,.  а  она  пере- 
живала бальзаковскШ  возрастъ — была  почти  старухой  и 
стремилась  казаться  еще  молодой,  какъ  я  старался  казаться 
гарослымъ  чвлов*комъ.  И  какъ  было  высказало  ею  это 
мн*н1е  о  дэндизм*  Муряна,  съ  какимъ  презрЬшемъ  ко  мн*1 
Этими  словами  говорилось  мн*:  «оставь  всякую  надежду», 
И  зато  съ  какой  безконечной  ненавистью  я  встр*тшгь 
впервые  этого  дэнди  Мурпна,  когда  мнЬ  пришлось  столк- 
нуться съ  нимъ  у  поя.  Элегантный,  развязный,  ловюй, 
одЬтый  по  последней  мод*,  съ  ионокломъ  въ  гдазу,  омо- 
трящф  на  все  и  всЬхъ  сверху  внизъ,  оъ  цоднымъ  созна- 
темъ,  что  никто  изъ  окружающихъ  не  стоить  его  внимашя, 
онъ,  кажется,  даже  не  зам*тилъ  моего  присутств1я  въ  этомъ 
дом*.  При  встр*ч*  со  мною,  онъ,  правда,  тряхнулъ  головой, 
но,  кажется,  не  для  того,  чтобы  поклониться  мн*,  а  только 
для  того,  чтобы  ловко  выбросить  изъ  глаза  стеклышко.  Онъ 
сразу  заговорись  и  приковалъ  къ  себ*  внимаше  всего  дам- 
ехаго  общества,  находившаяся  въ  гостиной.  Говорилъ  онъ 
небрежно,  немного   носовымъ  голосомъ,  съ  догкой  прошей, 
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со  способностью  переходить  отъ  темы  къ  темЬ,  но  запи- 
наясь и  не  смолкая.  Имъ  восторгались  тутъ  же,  при  нсмъ, 
называя  его  удивительнымъ  ораторомъ,  нашимъ  Мирабо  па 
краснорЪч1ю, — и  я  .  поси'Ьшилъ  стушеваться  изъ  этой  го- 
стиной, гд-Ь  хозяйка  чуть  не  молилась  на  этого  дэнди,  бли- 
ставшаго  одеждой,  свЬтскнми  связями,  умЬньемъ  говорить 
обо  всемъ,  а  бол*Ье  всего — самымъ  беззастЬнчивымъ  сердце- 
■Ьдствомъ.  Какъ  настоящШ  мальчикъ,  я  отплатилъ  своимъ 
врагамъ  тЬмъ,  что  «надулся»  и  ирократилъ  знакомство  съ 
обожаемой  мною  дамой  бальзаковскаго  возраста.  Это  было 
какъ  разъ  кстати,  потому  что  у  меня  наступали  послЬдше 
гимназпчееше  экзамены,  приготовлсшя  къ  которымъ  я-было 
запустилъ  порядкомъ,  таскаясь  въ  роли  телохранителя  даны 
моего  сердца  по  театрамъ  и  концертамъ.  Потомъ  пришло 
тревожное  время  экзаиеновъ,  л*ЬтнШ  отдыхъ,  и  я  уже  ни- 
когда не  встречался  ни  съ  нею,  ни  съ  Муринымъ-дэндо. 

Это  былъ  мой  первый  жизненный  романъ  съ  оборван- 
нымъ  концомъ.. 

Прошли  годы,  явились  бол!;е  серьезныя  привязанности, 
болко  осмысленный  и  поэтичешя  отношешя,  и  о  моей 
первой  любви  осталось  только  одно  воспоминаше:  что  и  я 
мальчикомъ  былъ  влюблонъ  въ  какую-то  молодящуюся  ста- 
рушку и  что  отъ  этой  старушки  меня  спасъ  какой-то  вели- 
косвЬтскШ  дэнди... 

—  Но  все  же  надо  бы  какъ-пибудь  ему  помочь, — заюЬ- 
тилъ  я  говорившему  со  мной  начальнику. 

—  Кому  это?  Мурину? — съ  нЬкоторымъ  недоум'Ьшемъ  пе- 
респросилъ  онъ,  просматривал  уже  друпя  просьбы,  и  пре- 
зрительно пожалъ  плечами. — Его  и  безъ  того  разбилъ  да- 
раличъ  отъ  пьянства  и  разгула.  Но  давать  же  ему  еще 
денегъ  на  кабаки!  А  воть  что  надо  сделать,  такъ  это  какъ- 
нибудь  выпроводить  его  отсюда,  когда  онъ  явится  за  отвЬ- 
томъ. 

Мой  начальникъ  немного  нахмурился  и  досадливо  забараба- 
нил пальцами  по  столу,  не  отрывая  глазъ  отъ  бумагъ. 

—  Но  онъ  же  им4етъ  каыя-нибудь  права  на  пособ!е  или 
пенеш, — лрибавилъ  я,  мысленно  перечисляя  вс*  мЬста 
службы,  которыя, — какъ  говорилось  въ  прошеши  Мурина, — 
когда-то  занималъ  этотъ  госиодинъ. 

—  Никакихъ!  ВездЬ  служилъ  безъ  году  нед-Ьлю...  и  то 
по  недоразум'Ьшю, — отрывисто  и  досадливо  отозвался  мой 
начальникъ  и  совсЬмъ  сухо  добавилъ: — Передайте  ему 
отказъ,  когда  онъ  явится  за  отнЬтомъ,  и  скажите,  что  меня 


—  469  — 

лично  нельзя  видеть...  Я  вовсе  не  желаю  встречаться  съ 
этимъ  падшимъ  создашемъ...  Пожалуйста,  не  забудьте  этого: 
лично  меня  нельзя  видеть! 

И  загЬмъ,  съ  особенной  поспешностью  оборвавъ  разго- 
воръ  о  Мурин4,  мой  начал ьникъ  заговорилъ  о  другомъ  пред- 
мете, а  потомъ  обратился  ко  мне  съ  обычнымъ  воиросомъ: 

—  Еще  просьбы  есть? 

—  &Ьтъ! 

—  Ну,  и  слава  Богу,  а  то  проста  одолели... 

Онъ  посмотргЬлъ  на  часы,  покачалъ  головой,  всталъ,  рао- 
прямилъ  спину  и  направился  къ  дверямъ. 

—  А  Мурниу,  когда  бы  ни  явился,  такъ  и  скажите,  что 
меня  лично  видЬть  нельзя, — повторилъ  онъ,  оборачиваясь 
ко  мнЬ  уже  съ  порога  кабинета. 

Онъ  по  обыкновенно  торопился,  кончивъ  д4ла,  уйти  со 
службы,  такъ  какъ  ему,  члену  разныхъ  «обществъ»,  «со- 
брашй»  и  «клубовъ»,  и  нынче,  какъ  всегда,  было  «некогда». 

Вопросъ  о  МурикЬ  для  моего  начальника  былъ  очевидно 
исчерпанъ.  Но  онъ  не  былъ  исчерпанъ  для  меня.  МнгЬ  хо- 
телось увидеть  Васид1Я  Павловича  Мурина  именно  теперь, 
узнать  что-нибудь  о  его  судьбе.  Во  мнЬ  проснулись  не  чув- 
ство человеколюб1я,  толкающее  насъ  подать  руку  помощи 
страдающему,  не  взирая  на  его  прошлое,  не  пошлое  же- 
лаше  увид-Ьть  падшаго  врага,  чтобы  бросить  ему  в*ь  лицо 
еще  одно  оскорблеше,  но  явилась  чисто  писательская  не- 
преодолимая жажда  увидать  «человека  со  странными  пре- 
вратностями судьбы».  ВеликосвЬтскШ  дэнди,  блестящШ  крас- 
нобай, покоритель  женскихъ  сердецъ,  человЬкъ,  котораго 
совали  на  десятокъ  мЪстъ  его  вл1ятельные  друзья,  когда  го- 
лодали друпе,— онъ-то  теперь  въ  роли  подателя  пропиши  о 
пенсш  или  пособш,  которыя  нужны  ему  для  куска  насущ- 
раго  хлЬба!  Въ  просьбе  Мурина  такъ  и  говорилось:  «не 
издыхать  же  мнЬ  съ  голоду  на  улице».  Да,  я  не  могъ  успо- 
коиться, не  повидавъ  его.  Эта  жажда  знакома  медикамъ, 
идущимъ  посмотреть  «на  нащента  съ  интересною  болЬзныо», 
какъ  бы  ни  былъ  онъ  отвратителенъ  или  жалокъ. 

Я  зналъ,  что  этотъ  человекъ  должснъ  придти  за  справкой 
по  поводу  своего  прошешя,  и  ждалъ  съ  нетернЬшемъ  этого 
визита. 

П. 

Въ  одинъ  изъ  слЬдующихъ  пргемныхъ  дней,  когда  на  мнй 
лежала  обязанность  принимать  просителей  и  давать  имъ  тЬ 
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лдя  друпя  пу;Снця  справке,  я  увидЬлъ  входюцаго  въ 
:ф1вн*ую  комнату  хромоногаго  господин»  въ  неряшливой 
одсждЬ.  Онъ,  опираясь  л*вой  рукой  на  шику,  волочнлъ  па- 
рализованную правую  ногу  я  видимо  плохо  управлял*  правой 
рукой,  которая  неуклюже  висЬдя  вдоль  его  гЬла,  какъ  плеть. 
Протащившись  по  комнат*  н  окннувъ  меня  черезъ  очки, 
'ъ  ногъ  до  головы,  рйзко  смотревшими  глазами,  онъ  заго- 
иеридъ  гнусоватыиъ  голосомъ: 

—  Вы  чиновннкъ  здЬшшй  будете? 

—  Да, — отвЬтилъ  я. 

—  А  я  проситель,  таиъ  вы  мнъ  воть  и  дайте  справку. 
Только  я  сяду.  Я  стоять  не  могу.  Вы  стойте,  пожалуй,  а  я 

'ЭДУ. 

Онъ    гопорилъ   скоро,    безъ  передышки.  Подвинул»  себй 

первый  попавшШся  стулъ  и  ус  Ьвшись  На  него,  онъ  спросилъ: 

«  Шанька-то  вашъ,  вЬрно,  сегодня  самъ  не  принимаеть! 

—  Какой  Шапька? — переспросилъ  я  въ  недоумЬнш. 

—  А  такой...  Его  превосходительство  Александръ  Ива- 
нович ь  Хрсбтовъ...  Для  васъ  онъ — превосходительство,  а 
<1Я  меня — Шаныса...  Шанькой  я  его  звалъ,  когда  уши  ему 
дпралъ...  Я  в4дь  Василий  Павловъ  Муринъ.-  Муринъ,  Ва- 
ашй  Павло  въ..#  Слышали,  можетъ-бмть?..  НТаяыса  вашъ 
теперь  отъ  меня  прячется,  какъ  отъ  огня,  а  когда  ояъ  еще 
школь&икомъ-разбойникомъ  быль — въ  отпуски  ко  мн4  хо- 
даъ.~  На  одной  посте.ш  спали...  у  меня  и  съ  первой  мам- 
аелью  познакомился. 

—  Его  превосходительства  сегодня  н4тъ, — перебилъ  я 
Пурина,  не  слушая  его,  и  только  тугь  понялъ,  почему 
Хрсбтовъ  такъ  сильно  хлопоталъ  именно  въ  этотъ  пр1емиый 
>ень  о  томъ,  чтобы  къ  нему  никого,  решительно  никого  не 
допускали. 

—  Прячется, — хладнокровно  р4шилъ  Муршгь. — Боится 
меня,  каналья  Шанька!..  Ну,  да  прячься  не  прячься,  а  я 
аодейерегу  его  и  осрамлю  на  дороге...  на  Невскомъ  осрамлю. 
Ему  же  хуже  будетъ... 

Онъ  говорнлъ  со  споконнымъ,  развязнымъ  цинизмомъ, 
словно  смеялся  надо  всЬмъ  н  всЬми,  не  боясь  ничего,  не 
стреляясь  питЬмъ,  настойчиво  и  упорно  повторяя  слово: 
«Шанька»  въ  разговоре  о  ХребтоврЬ,  котораго  не  мало  по- 
баивались у  насъ  всЬ,  начиная  съ  разныхъ  «сверхштат- 
иыхъ»  канцеляристовъ,  еще  порхающнхъ  съ  м'Ьста  на  мЬ- 
сго,  и  кончая  разными  «штатными»  советниками,  уже  уедав- 
шими  проендтлъ  не  одинъ   стулъ.   Передавъ  Мурину,   чад 
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ему  отказано  въ  нросьбЬ,  я  отошалъ  къ  друпшъ  посЬтитс- 
лямъ;  Муринъ  же  сталъ  развязно  бесЬдовать  съ  некоторыми 
изъ  нихъ,  подробно  сообщая,  какимъ  прохвостомъ  сталъ 
Шанька,  котораго  онъ,  Муринъ,  зналъ  еще  мальчишкой. 

—  Изъ  одного  и  того  же  привилегированйаго  питомника 
вышли...  Только  разныхъ  выпусковъ.  Я  на  пять  лить  его 
старше.  СовсЬмъ  соплякомъ  его  зналъ...  Помню,  какъ  и 
пьянствовать  онъ  началъ,  какъ  и  за  девчонками  сталъ  6Ь- 
гать, — разсказдвалъ  ВасилШ  Петровичъ  и  вдругъ  очень 
громко  обратился  ко  мн*  съ  вопросомъ:— Теперь  онъ  у  васъ 
балетчицу  держигь  на  содержанш  или  «французенку»? 
Црежде  французенокъ  больше  любилъ.  БЬлье,  говорилъ, 
тонкое  носягь. 

Меня,  чиновника  особыхъ  порученШ  при  его  цревоеходи- 
тельствгЬ,  начина лъ  смущать  этотъ  «не  служебный»  разго- 
воръ  въ  пргемной  залй  «присутственная  мЬста».  Я  уже 
чувствовалъ,  что  изо  всего  этого  выйдетъ  какой-нибудь  скан- 
далъ,  такъ  какъ  остальные  просители  тоже  ужъ  робко  пе- 
реглядывались между  собою,  какъ  бы  спрашивая  другъ  друга: 
«что  же  это  значить?  почему  не  выведутъ  этого  сумасшед- 
шаго  или  пьянаго?»  Я  сухо  замЬтилъ  Мурину,  что  у  меня 
н4тъ  времени  для  бесЬды  съ  нимъ,  да  что  и  его  дйло  зд'Ьсь 
кончено. 

—  То-есть  «пшелъ,  убирайся  отсюда  вонъ»? — сказалъ  онъ 
съ  насм'Ьшкой  своимъ  гнусдвымъ,  дЬйствовавшимъ  на  нервы, 
голосомъ. — Ахъ,  молодой  челов4къ,  молодой  человЬкъ,  сколь 
вы  боитесь  своего  статскаго  генерала!  А,  поди-ка,  сами 
радехоньки  были  бы  узнать  всю  его  подноготную.. 

—  Извините,  мнгЬ,  право,  некогда! — какъ  истый  чинов- 
никъ,  оборвалъ  я  его. — Я  попрошу... 

—  А  у  меня  и  время  есть,  и  идти  я  не  могу,  потому  что 
усталь  очень,  а  денегъ  н'Ьтъ  ни  на  извозчика,  ни  на  за- 
куейнчикъ,  —  объяснилъ  онъ  хладнокровно. — Надеялся  на 
Шаньку,  думалъ:  «авось,  бест1я,  дастъ  хоть  ради  избЬжа- 
Н1Я  скандала»...  Н'Ьтъ,  не  даль,  ну,  что-жъ — скандалить 
буду...  Ти  Газ  уои1и,  беог^е  ВашИп,  1и  Газ  уои1и... 

Я  начиналъ,  действительно,  бояться  скандала,  когда  меня 
шонотомъ  окликнулъ  курьеръ  и  тайкомъ,  съ  таинственными 
знаками,  сообщилъ  мн*,  что  меня  просить  къ  себЬ  его 
превосходительство. 

—  Муринъ  еще  зд'Ьсь?— спросилъ  меня  тревожно  началь- 
нмкъ,  когда  я  вошелъ  въ  его  кабинетъ. 

—  Зд'Ьсь  и,  кажется,  нам'Ьренъ  скандалить! — отв&гилъ  я. 
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—  Знаю...  знаю... — персбилъ  меня  иъ  необычайною*  вол- 
веши  Хребтов!.. — И  какъ  это  я  не  сообразплъ  тогда,  не 
предусмотрели..  Надо  было  послать  что-нибудь — заткнуть 
ему  ротъ,  откупиться.. 

Онъ  придвинулся  ко  мне  и  ласково-фамильярно  сказалъ: 

—  Знаете,  чтб,  мнлЬйний?..  предложите  ему  рублей  пять... 
будто  бы,  знаете,  какъ-нибудь  отъ  себя...  и  уведите  куда 
угодно.  Такъ  онъ  не  уйдегь...  Его  непременно  надо  увести... 
Господи,  это  просто  Ьё1о  шиге  для  всЬхъ  насъ...  кто  ивгЬлъ 
несчастье  учиться  и  воспитыват1>ся  въ  одномъ  заведении  съ 
нимъ.  Онъ  вЬдь  на  наши  праздники  нр'гЬзжаегъ,  со  всЪмн 
на  «ты»... 

Хребтовъ  далъ  мнЬ  пять  рублей  и  дружескимъ  тономъ, 
какимъ  онъ  никогда  не  говори лъ  съ  подчиненными,  жалобно 
попросилъ  меня: 

—  Вы  уясъ  какъ-нибудь,  голубчикъ,  выпроводите  его,- 
только  бы  безъ  скандала,  знаете...  А  то  тутъ  публика,  про- 
сители... И  очень  онъ  ругается?  -закончил!»  онъ  наивнымъ 
вопросомъ. 

Я  не  могъ  не  улыбнуться  и  отв1яилъ: 

—  Порядочно-таки! 

—  Ну  да,  ну  да,  я  такъ  и  знал»,— заволновался  Хреб- 
товъ.— Такъ  уводите,  уводите  его  скорей! 

III. 

Чсрезъ  полчаса,  я  сидЬлъ  съ  Васил1емъ  Павловичем^» 
Муринымъ  въ  отдЬльномъ  кабинет е,  въ  ЫаломъЯрославц'Ь, 
ва  завтракомъ.  Сидеть  съ  нимъ,  не  компрометируя  себя  и 
не  нарываясь  на  скандалъ,  въ  общей  столовой  не  было  ни- 
какой возможности.  Въ  Маломъ  Ярославле,  какъ  и  во  мно- 
жеств* другихъ  крупныхъ  и  мелкихъ  «трактировъ»,  «ре- 
сторановъ»,  «поплавк&въ»  и  «буфетовъ»,  его  знали  всЬ 
буфетчики,  вс*  слуги,  век  постоянные  посетители.  ВсЬ  по- 
баивались этого,  едва  державшагося  на  ногахъ  и  едва  вла- 
д^вшаго  правой  рукой,  человека,  точно  его  появлеше  на- 
поминало страшныя  слова:  сскандалъ»,  «протоколъ»,  ссудъ», 
«помещеше  на  Казачьемъ  плацу»...  Оиъ  безцеремонно  на- 
смехался надо  всеми,  громко,  въ  глаза,  прикидываясь  вполне 
невм'Ьнясмымъ  вслЬдств1о  паралича,  и  дЬлалъ  дерзости 
всЬмъ,  постоянно  играя  роль  человека,  который  самъ  но 
вЬдаетъ,  что  творитъ.  Отличить,  насколько  въ  его  поведет» 
было  притворства  и  насколько  невменяемости,  было  довольно 
трудно  даже   для   онытиаго  въ  деле  наблюдений  человека. 
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Граница  между  напускной  и  настоящей  невменяемостью 
была  почти  неуловима.  Ояъ  походилъ  на  захмелгЬвшаго  че- 
ловека, итрающаго  роль  мсртвецки-пьянаго  субъекта.  Сво- 
ими безцеремонными  шутками  и  своими  откровенными  наг- 
лостями  онъ  могъ  раздражить  чьи  угодно  нервы  и,  какъ 
настоящШ  психически-больной  челов'Ькъ,  не  обращалъ  ни- 
какого вниман1Я  на  то,  что  довелъ  уже  собеседника,  что 
называется,  до  б&лаго  калешя.  Вы  могли  ругать  его,  кри- 
чать на  него, — онъ  оставался  невозмутимо-спокойнымъ,  точно 
дЬло  касалось  не  его. 

Какъ  только  я  пригласилъ  его  «закусить»  и  сказалъ,  что 
могу  дать  ему  отъ  себя  рублей  пять, — такъ  тотчасъ  лее 
овъ  новлекъ  меня  въ  Малый  Ярославецъ,  говоря,  что  у 
Доминика  кормятъ  «дохлятиной»  и  «кониной»,  и  по  при- 
ход* въ  трактиръ  сталъ  распорялшъся  заказомъ:  закусками, 
завтракомъ  и  виномъ,  какъ  будто  за  все  долженъ  былъ 
платить  онъ,  а  не  я.  Когда  мы  проходили  по  общей  зал4, 
Муринъ  поздоровался  съ  несколькими  личностями  и  тотчасъ 
же  сталъ  мнЬ  сообщать  о  нихъ  разный  бюграфичешия  по- 
дробности: одинъ  воръ,  другой  съ  женой  дерется,  третШ  въ 
картахъ  передергиваетъ,  четвертый  слыветъ  художникомъ, 
а  все  его  «художество»  состоитъ  только  въ  обкрадываши 
академш  художествъ.  Муринъ  зналъ  чуть  не  половину  Пе- 
тербурга и  былъ,  какъ  оказывалось,  замйчательнымъ  сплет- 
никомъ.  Во  времена  его  великосв'Ьтскаго  дэндизма,  и  это 
знакомство  со  всЬмъ  Петербургомъ,  и  эта  способность  ло- 
вить, запоминать  и  сообщать  всЬмъ  никантныя  новости  дЬ- 
лали  его  необыкновенно  «интереснымъ  собесЬдникомъ». 

—  Вы  этого  дурака  Сироткина-то  знаете?  —  спросилъ 
онъ  меня,  отходя  отъ  одного  толстяка. 

—  Какого  Сироткина? — переспросилъ  я. 

—  Да  вотъ  того  угреватаго,  что  со  мной  здоровался... 
Литераторъ  тоже!  Ученые  трактаты  пшпетъ  объ  ассирШ- 
скихъ  древностяхъ.  Жена  у  него — ассирШская  древность, 
такъ  вртъ  онъ  этимъ  предметомъ  и  занялся!...  Кузьминъ 
ихъ  семью  хорошо  толсе  описалъ,  и  его  дурака  безглазаго 
и  жену  его,  гуляющую  рухлядь,  и  сынковъ  ихъ,  уродив- 
шихся во  всЬхъ  про'Ьзжихъ  молодцовъ...  Я  у  нихъ  на-дняхъ 
ужиналъ  на  журъ-фнксЪ  и  спрашиваю:  «это  васъ  отщел- 
калъ  Кузьминъ  въ  газетЬ  «Понамарь»?  Притворились,  что 
не  читали,  —  при  гостяхъ-то  совестно  сознаться!..  А  я  и 
говорю:  «У  меня  съ  собой  этотъ  нумеръ  «Понаагаря» — я 
вамъ  прочту»...  Сконфузились,  заминаютъ  этотъ  разговоръ: 
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«погода,  молъ,  хороша,  а  у  Мааини  голосъ  сталъ  пропа- 
.  дать»...  Нить,  шалишь, — мнЬ  этимъ  зубы  не  заговоришь!.. 
Я  вотъ  взялъ  да  и  нрочслъ  насквиль-то,  весь  прочелъ  до 
последней  строки,  какъ  ни  старались  занять.  «Это, — говорю 
Сироткину, — тебя  Кузьминъ  дуракомъ,  ничего  не  внающнмъ, 
ооисываетъ,  а  это  про  васъ,  —говорю  Сироткиной, — иншетъ 
онъ,  что  вы  румянитесь  и  бЬлитесц  прельщая  безусыхъ 
студентаковъ?»  Пронялъ  ихъ:  сынковъ  нзъ-за  стола  выслали, 
мы*  жалшя  слова  говорить  стали...  А  на  другой  день  по- 
встр'Ьчадъ  я  Кузьмина, — говорю:  «Что  вы  къ  Сироткинымъ 
не  сходите,  неняютъ,  что  васъ  долго  не  было». — «Я,  гово- 
рить, немного  сгЬсняюсь». — «Это, — говорю, — насчетъ  «По- 
номаря»? Такъ  они  вовсе  и  не  читали  статьи»...  Такъ  н 
стравнлъ  ихъ...  Разодрались,  говорить.  Я  потомъ  Кузьмина 
спрашивалъ:  «Вы  к&къ  Си  ротки  на  били?  А  онъ  васъ  какъ 
колотилъ?  По  зубамъ  или  въ  шею?..»  Прохвосты! 

Онъ  началъ  распространяться  о   СироткикЬ  и  перепгелъ 
къ   сплетня мъ   о   разныхъ   профессорах!»   Онъ  нхъ  зналъ 
•    всЬхъ  по-своему,  т.  е.  съ  изнанки. 

—  Вы  сами...  политическую  экономш  изучали? — спросилъ 
я,  перебивая  его. 

—  Чего  тутъ  изучать?  Я  просто  читадъ  ее  въ  либераль- 
ное время, — отвЬтилъ  онъ. — Тогда  в4дь  и  привилегирован- 
ные, и  непривилегированные — вс$  либеральничали... 

—  Я  васъ  не  понимаю, — проговорилъ  я,  недоумевая. 

—  Чего  тутъ  не  понимать? — цинично  отв4тилъ  онъ. — 
Оказалъ  мпЬ  протекщю  одинъ  изъ  однокашниковъ:  читай, 
моль,  лекщи.  Ну,  и  сталъ  я  читать.  Не  боги  тоже  горшки 
обжигаютъ.  Да  и  либеральное  время,  говорю,  было  тогда: 
придумаешь,  бывало,  разныя  тамъ  цифры  и  делаешь  вы- 
воды и  насчетъ  пауперизма,  и  насчетъ  разныхъ  налоговъ. 
Только  бы  позаборисгЬе  выходило.  Аплодировали,  бывало, 
юнцы  разные.  Потомъ  скоро  выгнали... 

Спокойств1е  и  холодность  тона,  цинизмъ  объясненШ  н 
лризнашВ,  все  было  тутъ  непередаваемо.  Такъ  же  непереда- 
ваемъ  былъ  см*Ьхъ  Мурниа,  когда  намъ  подали  счетъ  въ 
двадцать  рублей. 

—  Вкатили  же  они  васъ, — хохоталъ  онъ,  смотря  на 
счетъ: — Молодцы!  Ей-Богу,  молодцы! 

Я  чувствовалъ,  что  с  вкатали»  меня  не  они,  то-есть  не 
завЬдуюпце  рестораном!,,  а  онъ,  Муринъ,  насмехающейся 
теперь  надо  мною,  какъ  надъ  глуицомъ. 
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IV. 


—  У  меня   есть  къ  вамъ  просьба, — обратился  ко  мгЬ 
какъ-то,  несколько  мЬсяцевъ  спустя,  Александръ  Ивановича 
Хребтовъ. — Вы,  можетъ-быть,  помните   этого  несчастнаго... 
Мурина...  Помните,  приходил?»  сюда  какъ-то... 
Я  невольно  поморщился.  Не  могъ  же  я  его  забыть! 

—  Да,  помню, — отв'Ьтнлъ  я. 

—  Такъ  вотъ  съЬздпте  къ  нему  въ  богадгЬльпю...  Я  его 
тамъ  пршзтроилъ;  только  меня  известили,  что  онъ'  что-то 
тамъ  накуролесилъ...  ивбилъ  кого-то  или  его  избили,  право, 
не  знаю...  Ахъ,  Боже  мой,  что  за  челов1жъ,  что  за  чедо- 
в'Ькъ!..  Это  наказаше  божеское  для  всЬхъ  насъ,  воспиты- 
вавшихся въ  одномъ  и  томъ  же  учебномъ  заведенш... 

Онъ  вздохнулъ. 

—  ВездЬ  скандалить,  скандалить...  Вотъ  теперь  что-то 
накуролесилъ.  Не  знаю  чтб,  но  накуролесилъ...  Гнать  его 
хотятъ...  вы  уладьте  все  какъ-нибудь. 

Я  пойхалъ  въ  богадЪльню,  гд*  поселили  Мурина.  Разъ- 
искавъ  пом^щеше  богадЬленскаго  «правлешя»,  я  обратился 
къ  какому-то  писцу  съ  вопросомъ,  къ  кому  я  дояженъ  обра- 
титься ло  интересующему  меня  д4лу.  Нисепъ  дозвалъ  за- 
в-Ъдующаго.  Ко  мн'1>  вышелъ  какой-то  невысокаго  роста  че- 
иЬчекъ,  изъ  числа  г!1хъ,  которые  изъ  шестиоотъ  рублей  го- 
дового жалованья  датотъ  балы  на  сотни  ириглашенныхъ, 
проигрываютъ  въ  карты  по  ста  рублей  въ  вечерь,  держать 
собственныхъ  лошадей  и  экипажи,  шжупаютъ  дорогая  кар- 
тины и  породистыхъ  собакъ.  Я  сердечно  люблю  подобныхъ 
субъектовъ  съ  откровенпымъ  направден1емъ.  Съ  ними  осо- 
бенно пр1ятно  делать  дйло  на  чистоту,  когда,  поговоривъ 
съ  ними  но  дунгЬ,  .можешь  бросить  одинъ  или  два  десятка 
рублей.  Все  обделывается  тутъ  скоро  и  просто,  къ  обоюд- 
ному удовольствие  об'Ьнхъ  сторонъ,  безъ  подвоха  и  безъ 
обмана:  «Возьмите  столько-то». — «Не  могу;  накиньте  еще 
хоть  немного». — «Душой  бы  радъ,  но  не  въ  силахь». — «Эшй 
ш  упрямый!  Ну,  да  ужъ  Богъ  съ  вами!  Давайте,  сколько 
можете»...  Именно  такъ  уладилъ  и  я  д*Ьло  Мурина:  онъ, 
какъ  оказалось,  пзбилъ  палкой  помЬщавшагося  съ  нимъ  въ 
одной  комнатЬ  бывшаго  выездного  лакея  какой-то  богатой 
купчихи;  враждовали  они  уже  давно  въ  иьяномъ  вид*  изъ-за 
какой-то  шестидесятилетней  богадЪленки,  и  ВасилШ  Давло- 
1:нчъ,  наконецъ,  ухитрился  подстеречь  лакея  утромъ  спящнмъ 
и  избить  его  палкой,  когда  тотъ  былъ  еще  въ  одномъ  64ль*. 


А    • 
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—  Впрочемъ,  я  понимакьсъ  ихъ, — ласково  объясннлъ  ма- 
лснькШ  человГ.чекъ,  имЬвшШ  болышя  потребности  и  малсо 
жалованье. — Челов'Ьпъ  образованный,  изъ  такого  слоя  обще- 
ства,— и  вдругъ  приходится  жить  въ  одной  комнагЬ  съ  ла- 
кеемъ  какой-то  купчихи,  да  еще  просто  вьгЬзднымъ,  зна- 
чить, безъ  всякаго  лоску...  ВЬдь  ВасилШ  Павлович'!»,  какъ 
я  слышалъ,  съ  высокопоставленными  лицами  былъ  на  «ты» — 
шутка  ли!..  Имъ  графъ  Трескинъ-Трещеткинъ,  говорить, 
яродлагалъ  въ  его  нм1зши  жить  па  всемъ  готовомъ,  только 
бы  они  не  срамили  своигь  знакомыхъ  и  товарищей,  такъ 
какъ  въ  пьяномъ  вид*  они  ужъ  очень  азартны, — такъ  нЬтъ, 
но  паЬхали...  «Я,  говорить,  съ  волками  не  прнвыкъ  жлть, 
мнЬ  цивилизованное  общество  нужно»...  Известно,  по  Па- 
рнжамъ  'Ьздили!..  Купецъ  Дудоровъ,  говорить,  ихъ  ради 
образованности  ихней  по  всЬмъ  заграницамъ  возил»,  по- 
тому всяк1е  обычаи  знаготъ,  гдЬ,  какъ  и  что  принято .. 
Тоже  насчетъ  образовашя:  всЬ  языки  знаютъ,  гд'Ь  же  тп. 
съ  какнмъ-нибудь  выЬзднымъ  лакеемъ  жить? 

Мой  собесЬдникъ  понизилъ  тонъ,  точно  собрался  говорить 
о  государственной  тайнЬ. 

—  А  правда, — спросилъ  оиъ  меня: — слышалъ,  что  само 
высшее  начальство  имъ  давало  деньги,  когда  они  въ  Аме- 
рику идти  собирались,  чтобы  согозъ  съ  ней  заключить  про- 
тнвъ  англичанки?..  Говорить,  будто  бы  пятнадцать  тысячъ 
дадено  было,  только  они  замотались  тогда...  Такъ  и  не  по- 
пали въ  Америку. 

—  Я,  право,  не  знаю, — сказалъ  я. 

—  Да  ужъ  это  в4рно-съ, — подтвердилъ  мой  собесЬдникъ. — 
Пятнадцать  тысячъ!  Шутка  ли  пакш  деньги?  Такъ,  зря, 
этакихъ  денегъ  человеку  не  дадуть. 

Маленыпй  челов*Ьчскъ  съ  большимъ  аппетитомъ,  очевидиц 
проникался  уважешемъ  къ  прошлымъ  свизямъ  и  заслугам* 
Васил1я  Павловича,  а  бол*Ье  всего  къ  полученнымъ  отъ 
меня  въ  настоящемъдоказательствамъ  того,  что  и  теперь  о 
Василш  Павлович*  заботятся,  что  и  теперь  его  не  бросаютъ. 

Простившись  съ  пимъ,  я  зашелъ  къ  Мурину.  Онъ  былъ 
пеузнаваемъ:  иохуд'Ьлъ,  пожелткиъ,  посЬд^лъ,  волочилъ  еще 
съ  бблышшъ  трудомъ  правую  ногу...  Отъ  человека  оста- 
лась жалкая  развалина,  некрасивая,  неряшливая,  отталки- 
вающая. Трудно  было  поварить,  что  когда-то  онъ  былъ  бле- 
стящимъ  сердцеЬдомъ  и  великосвйтскимь  хлыщом7>,  красн- 
вымъ,  заносчивым!»,  смЬлымъ  до  наглости.  Онъ  заговорилъ 
неразборчиво,  шамкая  ввалившимися  губами: 
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—  Вы  понимаете,  что  я  говорю?  —  спросилъ  онъ,  кривя 
губы  усм'Ьшкой. — А  то  я  зубы  вставлю,  если  не  донимаете..». 
вонъ  они  тамъ  въ  стаканЬ  у  меня  лежать... 

Онъ  указалъ  на  ночной  столикъ.  Действительно,  его  по- 
псрнЬвпия  вставныя  челюсти  лежали  въ  стакан Ь  въ  мутной 
водЬ,  точно  настоенной  на  нюхательномъ  табак!.  Меня  по- 
коробило при  мысли  о  томъ,  что  изъ  этой  грязи  онъ  вста- 
вляетъ  въ  свой  ротъ  зубы. 

—  Я  изъ-за  нихъ,  главнымъ  образомъ,  и  побилъ  Ми- 
трошку, — заговорилъ  съ  прошей  Муринъ. — Сталъ  онъ  уве- 
рять, что  у  меня  отъ  покойника  взяты  челюсти,  что  потому 
онЬ  и  черцыя,  что  покойннкъ  за  ними  придетъ  и  меня 
утащить  въ  адъ...  МатренЬ  тоже  сказывалъ,  чтобъ  отбить 
се  у  меня.  Я  и  побилъ  его...  Даромъ  что  не  владЬю  правой: 
погой  и  правой  рукой,  а  вздулъ-таки  —  поднялъ  рубаху  и 
вздулъ,  пока  онъ  просыпался!.. 

—  Да,  но  васъ  за  это  чуть  не  исключили  изъ  бога- 
д'Ьльни,  —  сказалъ  я,  считая  своимъ  долгомъ  прочесть  ему 
наставлеше. 

Онъ,  однако,  перебилъ  меня: 

—  А  пусть  исключаютъ,  —  я  скандалить  начну...  меня 
исключать,  а  я  скандалить  стану.  Шанька...  да  и  не  онъ 
одинъ,  и  графъ  Трескпнъ-Трещеткивъ,  и  всЬ  они  тамъ  по- 
боятся скандаловъ.  Трусы  тоже! 

—  Вы  можете  ошибиться  въ  расчет*, — замгЬтилъ  я  сухо. 

—  Что  вы  думаете,  вышлютъ  они  меня,  что  ли?  Боль- 
ного-то, кахЬку-то,  бывшаго  своего  однокашника  и  собу- 
тыльника? Письма  отберутъ,  ихъ  же  компрометируюица? 
1ГЬть,  шалишь!  Я  и  то  хочу  написать  свои  восиоминашя... 

Онъ  началъ  говорить  о  своихъ  бывшихъ  пр1ятеляхъ,  то- 
варищахъ  ц  однокашникахъ,  мЬшая  ихъ  съ  грязью  и  угро- 
жая имъ  вывести  на  свЬтъ  БожШ  разныя  ихъ  проделки. 
Онъ  говорилъ  о  своей  роли  шантажиста  такъ  же  спокойно  я 
невозмутимо,  какъ  говорить  о  самыхъ  обыденныхъ  вещахъ. 

—  Они  еще  должны  благодарить  меня,  что  я  богад-Ъль- 
ней  довольствуюсь,  бблынаго  не  требую...  тутъ  мн'Ь  каша  и: 
разварная  говядина  по  зубамъ,  а  то  я  не  того  бы  потребо- 
вал^., все  дали  бы... 

Его  и  здЬсь  не  покидала  привычка  къ  хвастовству  и 
бахвальству. 

—  А  все  же  я  вамъ  не  сов'Ьтую  больше  буянить:  на 
этотъ  разъ  я  уладилъ*  д'Ьло,  а  за  другой  не  ручаюсь, — ска- 
залъ  я  и  тотчасъ  же  раскаялся  въ  своей  опрометчивости. 
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■ —  Вы?  вы?  —  съ  наглой  насмЬшкой  передразнилъ  онъ 
меня  и  даже  приподнялся  на  локтЬ  на  кровати,  на  которой 
лежалъ. — А  что  вы  за  птица?  А?  Шанька  приказадъ  вамъ 
уладить  -г-  и  уладили!  Прикажете  еще  уладить  и  еще  уга- 
дите! Не  великая  тоже  птица.  Чиновникъ  особыхъ  приклю- 
чешй!..  Ха-ха-ха!..  Я  васъ  еще  помню,  когда  у  васъ  на 
старушку  божю  слюнки  текли,  да... 

Я  поспгЬшилъ  уйти  отъ  этого  бывшаго  дэнди,  решившись 
никогда  болгЬе  не  встречаться  съ  нимъ. 

У. 

Однако,  мнЬ  пришлось  увидЬть  его  еще  разъ... 

Малеиыай  человЬчокъ  съ  большими  потребностями  и  ма- 
ленькими содержашемъ  разыскалъ  меня,  месяца  черезъ  два 
вослЬ  моего  посЬпфнш  богад-Ьдьни.  Онъ  пришелъ  сообщить 
мнй  о  смерти  Ваадшя  Павловича  Мурнна. 

—  Приказали  долго  жить...  Известно,  человйкъ  больной 
были,  а  не  береглись  тоже,  —  пояснилъ  онъ,  дЬлая  печаль- 
ное лицо. 

—  У  него,  конечно,  не  осталось  ничего? — спросилъ  я. 

—  Какъ  есть  ни  грота.  Потому-то  я  и  поспЪшилъ  изве- 
стить... насчетъ  распоряженШ... 

Вопросъ  шелъ  о  томъ,  какъ  хоронить  Мурина.  Я  ска- 
залъ,  что  извещу  его  бывшихъ  друзей  и  товарищей,  а 
между  тЬмъ,  мелькомъ  замЬтилъ,  что  похороны,  вероятно, 
будутъ  сдЬланы  приличный. 

—  ВсЬ,  конечно,  будутъ  рады,  что  отделались  отъ  него,— 
не  безъ  горечи  пошутил  ь  я. 

—  Я-съ  берусь  все  прилично  устроить  рублей  на  сто,— 
еказалъ  маленыий  человЬчекъ  съ  болыпимъ  аппетатомъ. 

~  Такъ  дешево? 

—  Данзъ,  у  насъ  все  свое:  лЬвчхе,  гробовщики... 

—  Хорото,  устраивайте.  За  сто  рублей  а  ручаюсь— 
Маленький  человЬчекъ  захлопоталъ. 

Я  между  тЬмъ  сообщить  о  смерти  Мурина  Александру 
Ивановичу  Хребтову. 

—  Уфъ.  слава  теб4,  Господи!  какъ  гора  съ  плечъ  сва- 
лилась!— вздохнулъ  онъ  и  перекрестился. 

—  Я  думаю,  надо  написать  его  прежнимъ  пр1ятелямъ  и 
знакомымъ, — еказалъ  я. 

—г-  &го  зач4мъ?  Ну,  умеръ  и  слава  Богу!— фЬшилъ  Хр^б- 
товт?,  изумленный  моимъ  предложенхеыъ. 
« —  Надо  сборь  едклать  на  похороны, — пояснилъ  я. 
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—  А  богад'Ьльня-то  на  что? — похоронятъ.  У  яихъ  тамъ 
на  эта  есть  особыя  средства. 

—  Но  все  же,- — началъ  я  и  не  кончите. 

—  МилййшШ  мой,  думать  надо  о  живыхъ;  о  живыхъ, 
вотъ  о  комъ  заботиться  нужно,  —  наставительно  перебилъ 
меня  Хребтовъ.  —  Ни  у  кого  н'Ьтъ  лингаихъ  денегъ,  чтобы 
хоронить  тамъ  какихъ-то  Муряныхъ,  Мазуриныхъ:  успо- 
коился, ну,  и  конецъ,  и  похоронятъ  безъ  насъ...  И  въ 
евангслш  сказано:  «довгЬетъ  дневи»... 

Онъ  поморщился  и  запнулся,  повертЬлъ  рукой  въ  воз- 
дух* й  закончилъ  съ  легкой,  какъ  бы  конфузливой,  улыбкой: 

-—  Н'Ьтъ,  конечно,  это  не  то...  совсЬмъ  не  то.  О  мер- 
твнхъ  вообще  что-то  тамъ  сказано  такое...  помните?.,  мер- 
тю  пускай  хоронятъ  мертвыхъ... 

Я,  несмотря  на  это,  все  же  нанисалъ  друзья мъ  и  зна~ 
комымъ  Васил1я  Павловича  Мурина  изв*щетя  о  его  смерти 
и  замЬтилъ  кстати  о  сборЬ  на  его  похороны.  ОтвЬта  не 
получалось  ни  отъ  кого.  Вс$  точно  воды  въ  ротъ  набрали.. 
Живой,  онъ  могъ  скандалить  и  пугать  скандалами:  мер- 
тваго  его  никто  не  боялся.  Мн4  пришлось,  такимъ  образомъ. 
волей-неволей  дать  свои  сто  рублей  на  похороны  Мурина 
маленькому  человЬчку  съ  болыпимъ  аппетитомъ.  Онъ  не- 
много поморщился  и  объявилъ  мнЬ,  переминаясь  съ  ноги 
на  ногу: 

—  На  могилку  немного  не  хватить.  Я,  знаето,  куп и л ъ 
покуда  только  временную..,         ~  - 

—  Какъ  временную? — иереспросилъ  я. 

—  Такъ-съ,  временную, — не  моргнувъ  глазомъ,  пояснилъ 
онъ.— Потомъ,  л'Ьтъ  черезъ  шесть,  это  м'Ьсто  захоронить..* 
Еще  бы  рублей  двадцать  надо  добавить.  Тоже  на  памятни- 
чекъ  бы  надо...  Все  же  былъ  такой  человЬкъ  образован- 
ный и  лица  высокопоставленный  тоже... 

—  Я  васъ  просилъ  разсчитывать  только  на  сто  рублей, — 
сухо  перебилъ  я  его  разсуждешя,  чувствуя,  что  у  маленькаго 
человйчка  разыгрывается  все  бблышй  и  болышй  аппетитъ. 

Въ  день  похоронъ,  въ  церковь  пргЬхалъ  какой-то  ху- 
денькШ,  какъ  щепка,  длинный,  какъ  в*Ьха,  генералъ.  Онъ 
разыскалъ  меня  и,  пожимая  мн*  руку  своей  костлявой  ру- 
кой, поблагодарилъ,  что  я,  въ  числЬ  другихъ  знакомыхъ 
Мурина,  изв'Ьстилъ  и  его.  -- •    *-*.   -    «-« 

—  Чудакъ-покойникъ...  меня  больше  всЬхъ  пресл-Ьдо- 
валъ... — пояснилъ  генералъ. — А  даже  и  воспитывались  не 
въ  одномъ  съ  нимъ  заведеши:  я — въ  корпусЬ,  онъ — въ  гра- 
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ждапскомъ  училищ!»...  Просто  гд'Ь-то,  знаете,   въ  молодости 
брудершафгь  выинли...  нотомъ  хороводились  гдЬ-то  въ  про- 
винцш  съ  полгода.   И  вотъ  всю  жизнь  ирсслЬдовалъ.    Ото, 
зиаето,  удивительно. 
Онъ  покачал  ь  головой. 

—  Я  даже  не  повЬрилъ,  получить  отъ  васъ  письмо...  — 
добавилъ  онъ,  иомодчавъ. — Думаю:  онъ  ли  еще  это?  Взгля- 
нуть надо!  Мало  ли  тоже  Мурпныхъ  на  свЬгЬ... 

—  -  Теперь,  надЬюсь,  удостоверились? — съ  усмЬшкой  ска- 
залъ  я. 

—  Да,  да,  какъ  же...  онъ,  онъ,  точно...  Ахъ,  чудакъ, 
чудакъ!.. 

Я  мелькомъ  замптилъ  генералу,  что  па  похороны  недо- 
стало двадцати  рублей,  что  куплена  только  временная  могилка. 

—  Да,  да,  что  дЬлать...  временная...  Все  временно  на 
св4гЬ,  все! — глубокомысленно  произнесъ  генералъ  и,  протя- 
нувъ  инЬ  два  пальца,  со  вздохомъ  вышель  изъ  церкви 


ТЯЖЕЛАЯ  ВСТРЪЧА. 


I. 

Правд еше  «Золотоношенскаго  поземельна™  банка»  зани- 
мало огромное  дом&щешв — д'Ьлое  министерство  своего  рода. 
Парадный  мраморньтя  лестницы  съ  легкими  узорчатыми  пе- 
рилами и  длинные  широте  коридоры  съ  белыми  лепными 
сводами  составляли  ц'Ьлый  лабиринтъ,  гдЬ  можно  было  легко 
заблудиться,  несмотря  на  массу  свита  и  на  крупныя  над- 
писи золотыми  буквами  по  черному  фону:  «Первое  отделе- 
те»,  «Бухгалтер1я»,  «Правлеше»,  «Отд'Ьлъ  справокъ»  и  т.  д. 
Еще  труднее  было,  зная  даже  хорошо  ЗолотоношенскШ  банкъ 
и  служа  въ  немъ,  сразу  запомнить  или  узнать  всЬ  фамилш, 
всЬ  физюномш  служащихъ  въ  немъ  Никитиныхъ,  ведоро- 
выхъ,  Ивановыхъ,  узко  просто  потому,  что  однихъ  Ивано- 
выхъ  было  тутъ  девять  челов'Ькъ,  въ  числе  которыхъ  былъ 
и  унтеръ-офицеръ  Иванъ  ведоровъ  Ивановъ,  швейцаръ  Золо- 
тоношенскаго банка,  и  Тарасъ  Петровичъ  Ивановъ,  одинъ 
изъ  директоровъ  этого  учрежденш.  ВслЬдств1е  этого,  ни- 
сколько не  удивительно,  что  графъ  АлексЬй  АлексЬевичъ 
Иамоновъ,  не  особенно  давно  понавшш  въ  число  директо- 
ровъ  банка  и  никогда  еще  не  иоднимавшшся  выше  бель- 
этажа, гд-Ь  помещались  правлеше  и  директорскШ  кабинета, 
зналъ  далеко  не  всЬ  лабиринты  банка  и  встречался  далеко 
не  со  всЬми  служащими  въ  этомъ  обшириомъ  учрежденш. 
Можетъ-быть,  отчасти  всл4дств1е  своей  примерной  благо- 
воспитанности, а  отчасти  и  вслЬдсше  незнакомства  со  всеми 
служащими  въ  банке,  онъ  крайне  вежливо  раскланивался 
решительно  со  всеми  людьми,  встречавшимися  ему  и  рас- 
кланивавшимися съ  нимъ  на  пути  отъ  швейцарской  и  до  его 
кабинета,  хотя  онъ  и  не  зналъ  точно,  кто  эти  люди, — ка- 
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К1С- нибудь  мельче  банковше  конторщики  нзъ  мЬщанъ-не- 
доучекъ,  получаюиие  двадцатипятирублевые  оклады,  или  за- 
кладчики нм-ЬнШ  въ  сотни  тысячъ,  припадлсжапце  къ  числу 
проедающихся  родовитыхъ  дворянъ,  или,  наконецъ,  вла- 
дельцы десятковъ  и  сотснъ  бапковскихъ  процснтныхъ  бу- 
магъ,  мочтачщ1с  изъ  бнржсвыхъ  зайцсвъ  превратиться  въ 
Ротшильдов?»  и  Вчлдербильтовъ. 

Среди  этихъ  ежедневныхъ  мимолстныхъ  встрЬчъ  графа 
Алексея  Алексеевича  съ  незнакомыми  людьми,  одна  встреча 
произвела  на  него  удручающее  впечатлите  и  павела  на  нЬ- 
которыя  размытлешя,  которыя  прежде  никогда  не  прихо- 
дили ему  въ  голову... 

Ио  обыкновению,  неспешно  направляясь  къ  своему  каби- 
нету въ  бельэтажЬ  и  вЬжливо  отвечая  легкимъ  наклонешемъ 
головы  на  болЬе  или  мсиЬс  инзьче  поклоны  нев'Ьдомыхъ 
ему  гстрЬчныхъ,  графъ  Алексий  АлсксЪевичъ  быль  пора- 
женъ  неожиданностью:  въ  широкомъ  и  св1>тломъ  коридоре 
около  дверей  «Правлетя»  оиъ  услыхалъ  громкШ  и  звуч- 
ный гортанный  голосъ,  сразу  поразивплй  его  слухъ  каки- 
ми-то особенными  знакомыми  ему  потами.  Это  быль  одинъ 
пзъ  тЬхъ  голосовъ,  которые  но  легко  забываются,  особенно 
тЬми,  кто  когда-то  слышать  ихъ  въ  течете  десятка  л4тъ. 
Графъ  быстро  обернулся  и  лицомъ  къ  лицу  встретился  съ 
человеком!»,  при  вид*  котораго  па  пего  разомъ  словно  пах- 
нуло светлою  весною  жизни,  далекою  юностью,  и  изъ  его 
груди  невольно  вырвалось  радостное  восклицашо: 

—  Волковъ!..  Ты? 

Онъ  уже  невольнымъ  движен!смъ  протянулъ  об4  руки* 
когда  въ  ответь  ему  послышалось  тихо  н  сдержанно,  но 
твердо  произнесенная  фраза: 

—  Я,  ваше  С1ятельство! 

Графъ  АлексЬй.  АлексЬевичъ  совсЬмъ  растерялся  н,  не 
глядя  на  этого  поблЬднЬвшаго,  какъ  полотно,  и  отшатнув- 
шагося  къ  стЬн*  человека,  сконфуженно  пробормоталъ: 

—  Но  какъ  же...  здЬсь...  затЬмъ?.. 

Онъ  не  кончилъ  фразы,  совершенно  по  зная,  какъ  и  о 
чемъ  говорить  съ  встретившейся  ему  личностью,  какъ  съ 
пыходцемъ  изъ  могилы. 

—  Состою  зд'Ьсь  на  службе...  въ  вкспедищн,  —  послы- 
шался ответь,  произнесенный  все  гЬмъ  же  тнхимъ,  сдер- 
жаннымъ,  но  тверды  мъ  голосомъ. 

—  Такъ...  такъ...  въ  зкепедицш,— повторил  въ  смущо- 
П1н  графъ. 
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И,  совсЬмъ  разстроенный,  шигоропился  пройти  въ  свой 

и. 

Графъ  Алексей  Алексйевичъ  долго  не  могъ  справиться 
съ  собой.  Войдя  въ  кабинета,  онъ,  по  обыкновенш,  упро- 
телъ  въ  глубину  комнаты  и  ноставилъ  свой  цилиндръ  на 
обычное  йгЬсто — на.  малеяыай  круглый  столнкъ,  стояшдй  въ 
углу  его  кабинета.  Потомъ  неспЬшно,  палецъ  за  пальцемъ, 
етянулъ  съ  рукъ  перчатки  и  бросилъ  ихъ  въ  цилиндръ. 
Загкмъ,  слегка  потирая  руки,  подошелъ  къ  своему  пись- 
менному столу,  и  осмотр  Ьлъ  на  разложенныя  зд'Ьсь  бумаги 
и,  задумчиво  качая  головой,  отошолъ  прочь.  Все  это  онъ 
дЪдалъ  безсознательпо,  машинально,  по  привычке,  какъ  де- 
лать а  вчера,  и  третьяго  дня.  Только  вчера  и  третьяго  дня, 
прибывъ  на  службу,  онъ  тотчасъ  же  принимался  за  работу, 
а  на  этотъ  разъ  какъ  будто  вовсе  забылъ  о  ней. 

Заходи  въ  медленно  изъ  угла  въ  уголъ  по  своему  каби- 
нету, онъ  самъ  не  могъ  дать  себ*  яснаго  отчета,  чтб  его 
бойе  всего  смущало, — то  ли,  что  онъ  сразу  не  заагкгилт 
обтерхан  наго  и  заношеннаго  наряда  Волкова;  то  ли,  что 
онъ,  состоя  директоромъ  банка,  не  зналъ  вовсе  о  служенш 
Волкова  въ  этомъ  учрежденш;  то  ли,  что  Волковъ,  его  ста- 
рый закадычный  и,  можно  смъмо  сказать,  единственный 
другъ,  находится,  повидимому,  въ  крайне  стЬсненномъ,  чуть 
не  нищенскомъ  положен!и;  или  просто  его  мучило,  что  онъ, — 
образецъ  вежливости,  мягкости  и  деликатности, — обратился 
къ  человеку  но  старой  привычки  на  «ты»  именно  тогда, 
когда  этотъ  челов'Ькъ  могъ  счесть  такое  обращение  не  за 
выраяееше  дружескихъ  чувствъ  или  пр1ятельскихъ  отно- 
шешй,  а  за  грубость,  за  оскорблсше... 

Графъ  Алексей  АлекеЬевичъ  Мамоновъ  былъ  во  площе- 
темъ  благовоспитанности:  вежливый,  благосклонный,  уравно- 
вешенный, онъ  безъ  всякой  аффектации  или  утрировки  былъ 
со  всЬми  предупредителенъ  и  ровенъ  въ  отношея1ягь;  не 
задаралъ  головы  передъ  низшими,  не  гнулъ  спины  иередъ 
высшими.  Во  дни  его  молодости,  люда  говорили  про  него, 
что  это  челов'Ькъ  безъ  страстей  и  увлечешй,  что  онъ  но 
сдосабеяъ  на  кадия-нибудь  безшабашныя  безобраз!Я  или 
легкомысленных  мечташя,  что  онъ  не  горячъ,  не  холодею», 
а  только  тепдоватъ...  Это  въ  юности  отталкивало  отъ  него 
ивдгахь  или,  вйрн^е,,  иЬшало  многимъ  сближаться  съ  нимъ. 
Но  зта  уравновешенность  очень  шла   къ   нему   подъ   ста- 
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рость,  придавая  какую-то  особенную  прелесть  пятидесяти- 
летнему, хорошо  сохранившемуся  и  все  еще  снЬжему,  хотя 
и  с1.дому  старику  богатырю,  про  .котораго  люди  не  могли 
сказать,  что  онъ —  см'Ьшной  мышиный  жеребчикъ  или  не- 
сносный брюзга,  что  онъ  —  измызганная  разгуломъ  разва- 
лина или  иЪчно  боящШся  загробпыхъ  наказашй  ханжа. 
И  ч4мъ  ровнее,  чЬмъ  невозмутимее  былъ  но  характеру 
этотъ  челов'Ькъ,  гЬмъ  страннее  было  видеть  его  теперь 
взволнованным!»  и  возбуждепнымъ  встрЬчсю  съ  какимъ-то 
челов4комъ  въ  обтсрханномъ  и  заношенномъ  наряди. 

Этогь  человек!»  былъ  ему  совершенно  чужимъ  по  крови. 
Правда,  когда-то  было  время,  когда  графъ  Мамоновъ  ду- 
малъ,  что  они  сд'Ьлаются  родными.  Но  итого  не  произошло, 
и  они  остались  чужими,  если  только  долголетнее  сердечное 
пр1ятельство,  гЬсная  дружба,  духовное  общеше  не  даютъ 
людямъ  права,  не  вмЬняютъ  имъ  въ  обязанность  считаться 
родными.  Графъ  Алексей  АлексЬевичъ  былъ  сыномъ  бога- 
таго  помЬщика,  а  СергЬй  Ивановичъ  Волковъ  былъ  сыномъ 
управляющий)  графскими  поместьями.  Детьми  мальчики  вмЬ- 
сгЬ  играли,  юношами  они  вмГ.сг!»  учились;  въ  светлые  годы 
пробуждешя  первой  любви,  графъ  мечталъ  о  женитьб'Ь  на 
ссстр-Ь  своего  Сережи  и... 

Въ  кабинетъ  графа  развязно,  какъ  свой  челов'Ькъ,  во- 
шслъ  немного  облысввшШ,  немного  иомятыВ  годами  тод- 
стякъ  въ  просторномъ  пиджак*,  широк  и  хъ  нанталонахъ,  съ 
увесистой  цепочкой  на  живогЬ.  Это  былъ  секретарь  пра- 
нлешя,  любимецъ  всЬхъ  директоров?*,  такъ  какъ  они  могли 
спокойно  спать,  пока  въ  пранлсшн  слышался  его  в4чно  без- 
печный  смЬхъ  и  пока  работай  его  В'Ьчно  дгЬловитыя,  не- 
утомимый голова  и  руки,  всршивиии  и  р^шавпия  вс'Ь  д4ла 
банка. 

-  А  я  къ  вамъ  за  бумагами,  графъ, — проговорилъ  онъ, 
пожимая  протянутую  ему  руку. — Прочли?  Подписали? 

Графъ  немного  сконфузился.  Сегодня  онъ  пе  былъ  такъ 
аккуратснъ,  какъ  всегда. 

—  Дорогой  ВасилШ  Павловичъ,  виноватъ...  Не  только  не 
иодипсалъ,  но  далее  не  загляиулъ  въ  нихъ,  —  нроговорилъ 
онъ. 

—  Туть  только  дв'Ь  сн'Ьпгныя, — небрежно  сказалъ  Васи- 
лШ Павловичъ,  нривьшшй  за  двадцать  лгЪтъ  своей  службы 
къ  тому,  что  директора  смотрятъ  на  д-Ъло  съ  полнымъ  и 
яснымъ  созпашемъ,  что  оно  не  волкъ  и  въ  л'Ьсъ  не  убгЬ- 
иситъ. 
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Графъ  обошелъ  письменный  столь  и  присЬлъ  въ  свое 
кресло.  ВасилШ  Павловичъ  Смуровъ  поместился  противъ 
него  и,  закуривъ  вынутую  имъ  изъ  серебрянаго  портсигара 
папиросу,  черезъ  столъ  сталъ  объяснять  патрону,  какгя  дЬла 
более  спешны,  каь1я  н^тъ. 

—  Вы  кЬдь  все  просмотрели?  —  въ  форм*  вопроса  про- 
нзнесъ  графъ,  готовясь  подписать  бумаги,  не  читая,  и  спро- 
силъ: — ВасилШ  Павловичъ,  вы  знаете  Волкова?..  Онъ  слу- 
жить у  насъ,  кажется,  въ  отделенш... 

—  Въ  отд'Ьл'Ь  экспедищи,  —  подсказалъ  Смуровъ  и  атге- 
стовалъ  Волкова:—  Прекрасный  работникъ,  ходячая  аккурат- 
ность... 

—  Разв*  онъ  заведуетъ  отд^ломь  экспедищи? — спросилъ 
графъ. 

—  О,  н!>тъ...  Просто  пакеты  осматриваете. .  надписы- 
ваетъ  и  запечатываетъ...  челов^къ  съ  тридцатнпятирубле- 
вымъ  жалованьемъ.  Сидитъ  у  себя,  какъ  кротъ...  его  и  встр4- 
чаегаь-то  редко. 

Смуровъ  отвечалъ  какъ-то  особенно  странно  на  вопросы 
графа:  онъ  и  похвалилъ  Волкова,  точно  торопливо  засту- 
паясь за  него,  а  въ  то  же  время,  какъ  бы  желая  въ  чемъ-то 
успокоить  графа,  пояснилъ,  что  Волковъ  получаетъ  такую 
ничтожную  плату,  что  о  немъ  въ  сущности  и  говорить  не 
стбитъ. — «Ну,  служитъ,  молъ,  у  насъ  Волковъ,  дЬлаетъ  свое 
мелкое  дело,  получаетъ  за  это  гроши  —  и  Богь  съ  нимъ, 
оставимъ  его  въ  покое!» 

—  Подписали,  графъ? — спросилъ  онъ,  намереваясь  по- 
скорее взять  бумаги  и  уйти. 

—  Не  вс4  еще, — ответилъ  графъ  и  прибавилъ:  —  Такт, 
вы  говорите,  ВасилШ  Павлович!»,  что  онъ  получаетъ  тридцать 
пять  рублей  въ  месяцъ?  Онъ  же,  вы  говорите,  способный 
человекъ  и...  кажется,  иолучивипй  образовате... 

—  Да,  да, — согласился  Смуровъ,  видимо  спеша. — Но  это 
ужъ  такое  место  съ  маленькимъ  окладомъ...  Онъ  и  не  жа- 
луется ни  на  что, — радъ  и  такому  жалованью. 

И  прибавилъ  съ  непривычнымъ  для  него,  шутника  и  ба- 
лагура, раздражешемъ: 

—  Хорошо,  что  еще  до  петли  не  дошелъ... 

Графъ  оть  удивлешя  широко  открыдъ  глаза.  Что  могло 
быть  съ  Волковымъ?  Правда,  прошло  столько  лЬтъ... 

—  Вы  говорите...  что...— началъ  онъ. 

Ихъ  разговоръ  былъ  прерванъ:  въ  кабинетъ  графа  съ 
шумомъ  вошелъ  одинъ  изъ  его  товарищей  по  правленно,  и 
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ВасилШ  Павлович**,  забравъ  бумага   н  на  ходу  поздоро- 
вавшись съ  посЬтятсдегц  поспешить  удалиться. 

III. 

«И  какъ  а  могъ  узнать  его  черезъ  столько  ^^Ь^ь? —  сира- 
шивалъ  себя  графъ  Алексий  АлексЬевичъ  поздно  вечеромъ, 
ложась  въ  постель  и  открывая,  по  обыкновению,  первый  но- 
иавнпйся  французскШ  романъ.  чтобы,  иочитавъ  вгЬсколько 
минуть,  слащо  уснуть.  —  Не  видались  почти  тридцать  л*гь... 
Да%  ровно  тридцать...  мн*  тогда  шелъ  двадцать  первый  годъ, 
ему  восемнадцать;  ей  едва  минуло  семнадцать.  И  узналъ, 
сейчасъ  же  узналъ...  Не  потому  ли,  что  и  онъ,  и  она,  и 
ихъ  отецъ  были  поразительно  похожи  между  собою?..  Н*тъ, 
главное — это  его  голосъ...  Не  заговори  онъ — я  и  вшпанШ 
ие  обратилъ  бы  на  него.  Но  голосъ...  никогда  я  не  могъ 
забыть  этого  голоса...  Бывало,  споримъ  до  утренней  зари... 
ораторствовать  онъ  начнетъ  —  заслушаешься.  Ребячество!.. 
Да,  именно  по  голосу  и  узналъ  его...  И  въ  какой  нуждЬ, 
61>дняга!..» 

Онъ  вздохнулъ  и  приготовился  читать,  совершенно  по- 
койный, совершенно  безмятежный,  какъ  всегда... 

«Милый,  если  ты  не  вернешься,  если  ты  забудешь  меня, 
я  не  переживу  этого;  в'Ьдь  въ  одиомъ  тсб4  все  мое  счастье»,— 
вспомнились  графу  слова  сестры  Волкова,  сказанныя  ею  въ 
нослЪдшя  минуты  перед!,  пхъ  разлукой. 

Тогда  стояла  теплая,  душистая  весна.  Въ  ихъ  родовомъ 
саду  все  возрождалось  къ  повой  жизни,  все  сулило  свЬтлые 
дни.  Въ  воздух!*  пахло  цвЬтущею  сиренью,  въ  кустахъ  уже 
пЪли  соловьи.  Его  тогда  увозили  отецъ  и  мать  за  границу. 
Они  не  говорили  ему,  что  спЪшатъ  увезти  съ  собою  именно 
потому,  чтобы  онъ  но  увлекся  слишкомъ  серьезно  Соней, 
этой  дочерью  управляющая),  этой  бЬдной  мещаночкой.  Тогда 
было  иакъ  разъ  такое  время,  что  совершались  разныя  по- 
добный эксцентричности.  Они  не  обмолвились  ни  однпм-ъ 
вопросомъ  о  томъ,  какъ  далеко  зашла  его  привязанность 
къ  пей,'  сколько  ночныхъ  часовъ  провели  молодые  люди  въ 
саду,  сколько  обЬтовъ  дали  другъ  другу-  Ихъ  это  не  могло 
интересовать;  вопросъ  шелъ  только  о  томъ,  чтобы  спасти 
его  отъ  безразеуднаго  брака...  Да,  и  онъ  ждалъ  когда-то 
свиданШ,  ловилъ  слова  любви,  давалъ  обЬты!  И  то  сказать, 
какого  же  льда  не  растопить,  хоть  на  мгновенье,  весна 
жизни — молодость?  А  онъ  былъ  тогда  молодь!..  Правда,  онъ 
былъ  вполнЬ  чесгенъ,  онъ  по-рыцарски  отнесся  къ  ней,  не 
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воспользовался  дов'Ьр1емъ  и  неопытностью  бЬдной  д'Ьвочки: 
опа  осталась  такою  же  чистою,  какою  была  прежде.,.  Поел* 
своего  отъЬзда  за  границу,  онъ  уже  не  видалъ  ея  никогда; 
никогда  более  не  слыхалъ  о  ней.  Что-то  сталось  съ  нею?.. 

Графъ  даже  и  не  закгЬтилъ,  что  онъ  не  прочелъ  ни  строчки, 
опустивъ  французешй  романъ  на  одЬяло  и  пристально  смотря 
въ  пространство,  точно  таыъ  иередъ  ннмъ  развертывались 
картины  прошлаго. 

«И  какъ  это  СергЬй  дошелъ  до  такой  б*Ьднос1ь?  Почему 
Смуровъ  замЬтилъ:  «слава  Богу,  что  еще  не  дошелъ  до 
петли!»  Эти  слова  проносились  въ  головЬ  графа. — А  сколько 
надеждъ  подавалъ  СергЬй  въ  дЬтств'Ь,  въ  юности,  какъ 
рвался  въ  университетъ!  Неужели  ему  такъ  и  но  удалось 
кончить  своего  образовашя?  И  какъ  могъ  онъ,  графъ  Але- 
ксий АлексЬевичъ,  никогда  не  справиться  ни  о  немъ,  ни  о 
его  сестр*Ь?» 

Что  же  тутъ  удивительнаго,  необыкновеннаго? — въ  жизни 
всегда  такъ  бываетъ! 

Ему  вспомнились  слова  поэта: 

Насъ  съ  ближпими  п  сводить,  и  разводить 
Случайно  жпзнь.  Такъ  на  горахъ  иотокъ 
Преграду  скалъ,  дробись  въ  ручьи,  обходить 
И  иногда  на  додпй-долгШ  срокъ 
Б'Ьгуть  они  различными  вутямн, 
Скользи  среда  уступовъ  и  холмовъ, 
Чтобъ  тамъ,  внизу,  утихшими  струями 
И  встретиться,  и  слиться  вм'ЬсгЬ  вновь... 

Онъ  вздохнулъ:  ому  не  было  суждено  встретиться  съ  шяо, 
съ  ея  братомъ...  Когда  его  увезли  за  границу  —  отецъ  и 
мать  безмолвно  выразили  ему  свое  непреклонное  желаше, 
чтобы  онъ  не  упоминалъ  фашши  Волковыхъ.  Это  былъ 
виолнЬ  н  бездоворотно  оконченный  романъ  его  юности,  и 
онъ  но  ыоп>  продолжаться  дольше,  чЬмъ  продолжалась  эта 
юность.  Дотомъ,  черезъ  четыре  года,  онъ  долженъ  былъ 
жениться  по  желанно  родителей,  ради  связей  и  карьеры. 
Парт1Я  была  для  него  вполнЬ  подходящая:  —  и  онъ,  и  нс- 
в/Ьста  принадлежали  къ  одному  кругу  общества,  считались 
одинаково  богатыми,  получили  тщательное  образоваше  и 
восииташе,  были  одинаково  равнодушны  другъ  къ  другу— 

Часы  пробили  три,  а  графъ  все  еще  не  спалъ.  Это  начи- 
нало его  волновать,  такъ  какъ  онъ  любилъ  точность  во  всемъ 
и  сильно  заботился  о  своемъ  здоровь!}. 

«Непременно  надо  будетъ  подробно  все  разузнать  у 
Смурова», — р4шидъ  онъ,  отложивъ  романъ  и  задувая  св^чу. 
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IV. 

Когда  па  глФдуюиЦЙ  день  графъ,  не  выснавшШся  и  чув- 
ствующей легкие  приступы  головной  боли,  нргЬхавъ  въ  банкъ, 
увидклъ  Смуро  в  а,  входи  вша  го  въ  его  кабинет!»,  онъ  обрадо- 
вался. 

-  Васъ-то  я  и  ждалъ,  Василий  Павловича», — сказалъ  онъ, 
дружески  протягивая  ему  руку. 

—  Въ  бумагахъ  нашли  что-нибудь  требующее  ноясне- 
шй?  какъ-то  особенно  сухо  сиросилъ  Смуровъ,  иовидимому, 
тоже  вставтшй  съ  л  Ьвой  ноги. 

—  Н'Ьтъ,  нЬтъ,  мп*  надо  поговорить  съ  вами  объ  этомъ... 
о  Волкове,  —  пояснилъ  графъ,  чувствуя  себя  какъ-то  не- 
ловко. 

Смуровъ  сдЬлалъ  совсЬмъ  недовольную  гримасу,  н  не- 
сколько рЬзко,  какъ  онъ  не  говорилъ  никогда,  заявилъ: 

—  Волковъ  сегодня  отказался  отъ  мкта. 

Никакъ  не  ожидавшш  этого  извЪспя,  графъ  могъ  только 
пробормотать: 

—  Отказался  отъ  мЪста...  То-ееть,  какъ  же  это? 

—  Такъ,  просто  отказался,  вотъ  и  все...  Онъ  же  не  свя- 
зан!, съ  банкомъ  никакими  обязательствами  н  контрактами. 

И  несколько  ядовито  прибавилъ: 

—  Вчера  онъ  разбиралъ  и  заиечатывалъ  письма,  сегодня 
же  будетъ  другой  разбирать  и  запечатывать  ихъ...  Черно- 
рабоч1б  не  бол*Ьс  какъ  машины:  сломается  одна,  заменять 
другой... 

Графъ  пристально  взглянулъ  на  него. 

—  Вы  чего-то  не  досказываете... 
Смуровъ  иередернулъ  плечами. 

—  Волковъ  -неуживчивый  и  нервный  челов4къ...  Вчера 
я  потому  и  старался  не  распространяться  о  немъ  съ  ва- 
нгимъ  счятельствомъ,  боясь,  что  вы  уже  предубеждены  про- 
тивъ  него,  какъ  иротивъ  не  въ  м*ру  озлобленнаго  и  до  сума- 
сшествия нервнаго  человека...  Я  тогда  еще  не  предвидЬлъ, 
что  сегодня  онъ  самъ  уйдетъ...  то-есть,  думалъ  уломать  его. 

Графъ  продолжалъ  смотреть  пристально  на  него. 

—  И  вы  не  можете  мн1>  сказать  о  нричинахъ,  которыя 
побудили  его  такъ  внезапно  отказаться  отъ  м4ста? 

—  Онъ,  ваше  схятельство,  двоюродный  брать  моей  жены, — 
отргЬзалъ  Смуровъ. 

Наступило  неловкое  молчаше.  Смуровъ  торопливо  сталь 
докладывать  бумаги.  Графъ  сидгЬлъ,  облокотившись  на  столъ 
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и  опустивъ  голову  на  руки,  и  ничего  не  слышалъ  изъ  до- 
клада. 

—  Такъ  это  онъ  ради  меня  бросилъ  мЬсто? — неолсиданно 
снросилъ  онъ,  поел*  долгаго  модчашя. 

—  Ради  своихъ  припадковъ  сумасшеств1я, — коротко  отв*- 
тилъ  Смуровъ. — Теперь  опять  лойдутъ  голодовки...  можетъ- 
быть,  новое  иребываше  въ  домгЬ  умалишснныхъ. 

—  Разв*  онъ  уже  сидйлъ  въ  дом*  сумасшедшихъ? — спро- 
силъ  графъ. 

—  Онъ  и  въ  дом*  предварительнаго  заключешя  спдЪдъ 
но  политически  мъ  д*ламъ, — отв*тилъ  Смуровъ. 

Графъ  настойчиво  сталь  вытягивать  у  Васшпя  Павло- 
вича св*д*шя  о  прошломъ  Волкова.  Онъ  узналъ,  что,  когда 
онъ  уЬхалъ  съ  родителями  за  границу,  старикъ  Волковъ 
быль  немедленно  удаленъ  отъ  должности  управляющая. 
Графъ-отець  и  графиня-мать  хогЬли  разъ  навсегда  порвать 
всягпя  сношения  съ  этою  семьею.  Старикъ  Волковъ,  какъ 
челов*къ  честный,  ничего  не  скопидъ  на  служб*  у  графа 
Мамонова-отца.  Семья  у  него  была  большая,  и  СергЬю 
Ивановичу  пришлось,  какъ  старшему  изъ  его  д*тей, 
сделаться  поддержкой  всей  семьи — кормить  живыхъ,  хоро- 
нить умиравшихъ.  Тутъ  нечего  было  и  думать  о  дальнМ- 
шемъ  образованы,  объ  университет*. 

—  Ну,  а  новрежденнымъ  онъ  былъ  всегда:  не  ум*лъ 
нужнымъ  людямъ  кланяться,  не  ум*лъ  и  семью  бросить  на 
мостовой,  когда  нужно  было  спасать  себя. — не  безъ  желчи 
закончи»  Смуровъ. — Вообще  несуразный  и  неуживчивый 
былъ  челов*къ.  Не  ионималъ  даже  и  того,  что  языкъ  дань 
намъ  для  того,  чтобы  его  держать  за  зубами,  и  все  гово- 
рилъ  да  говорилъ.  А  известно,  что  можетъ  хорошаго  наго- 
ворить  озлобленный  человЬкъ?  Ну,  и  платился  за  откро- 
венность. Еще  слава  Богу,  что  иногда  на  невменяемость 
можно  было  многое  сватвать...  Къ  намъ  въ  банкъ,  въ 
носл'Ьдше  годы,  и  то  только  по  моей  нротекцш,  опреде- 
лился и  чуть  не  сбЬжалъ  въ  тотъ  же  день,  когда  узналъ, 
что  ваше  схятельство,  въ  общемъ  собраши,  выбраны  въ 
директора...  Едва  втолковалъ  я  ему  тогда,  что  вы  никогда 
и  не  спросите,  какой  это  такой  Волковъ  состоитъ  у  иасъ 
на  служб*?..  Есть,  молъ,  д*ло  графу  до  какихъ-то  Волко- 
выхъ!  Съ  чего  вспомнить,  если  никогда  не  вспоминал1>? 
Ну,  а  вотъ  вчера  случилась  эта  проклятая  встр*ча... 

Графъ  смотр*лъ  задумчиво  и  мрачно,  точно  онъ  былъ 
ч'Ьмъ-нибудь  виноватъ   въ   томъ,   что    Волковъ   безумство- 
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вам,   и,   кань  6и  про  себя,   «ятш  (кааааящпшьт  вро- 

шеиталъ: 

—  Овь,  должно-быть,  отъ  всей  души  неншщнге  меня? 
Смуровъ  отвЬтнлъ  уклончиво: 

—  Да  онъ,  вообще,  всЬхъ  людей  бсзъ  разбора  назы- 
ваете людишками. 

Онъ  опять  заторопился  съ  бумагамя,  съ  явншгь  нам*- 
ретемъ  не  продолжать  больше  разговора,  но  графъ  не 
удержался  и  задалъ  ему  еще  вопросъ: 

—  А  она...  его  сестра...  Софья  Ивановна? 

--  Схоронилъ  онъ  ее  года  четыре  тому  назадъ...  старой 
дЪвой.  Онъ  тогда  н  сталь  ороситься  нзъ  провинция  въ  11с- 
тсрбургъ,  говоря,  что  танъ  онъ  одинъ,  безъ  нея,  соаскмъ 
съ  ума  сойдете.  Она  иЬдь  съ  нимъ  и  горе»  и  радость  де- 
лила... святой  челов*къ  была.  Ну,  сталь  хлопотать  я  объ 
его  возвращенш...  Вернули  наконецъ.  Пристроился  онъ 
вд'Ьсь  на  первое  попавшееся  м*Ьето... 

• —  Вы  уговорите  его... — началъ  графъ. 

—  Онъ,  ваше  сштельство,  уже  и  изъ  Петербурга  уснЬлъ 
уЬхать, — отв-Ьтилъ  Смуровъ,  оставляя  кабинете  графа. 

И  опять  Вол  г; о  въ  исчезъ  съ  дороги  графа,  но  такъкакъ 
графъ  стать  часто  страдать  безсонницей,  то  онъ  очень 
часто,  опустпвъ  на  одеяло  новый  французскШ  роману  да- 
леко за  полночь  раздумываете  о  томь,  какъ  странно  скла- 
дывается человеческая  жизнь, — я  почти  всегда  оканчиваете 
свои  думы  воспомииашемъ  о  братЬ  и  сестрЬ  Вол  ковы  хъ... 


г- 
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БЮГРАФЪ  РУССКИХТтАДМИРАЛОВЪ. 


I. 

«Подобно  воси&гому  Гомерозгь  герою  древней  Грецш 
Ахиллесу,  уничтожавшему  еще  въ  колыбели  львовъ  и  пи- 
тавшемуся ихъ  мозгами,  нашъ  великШ  россШскШ  флотъ, 
родившШся  не  дал4е,  какъ  въ  последней  половин'Ь  сем- 
надцатого стол'Мя,  отъ  ничтожнаго  ботика  въ  скромномъ 
сел'Ь  Измайлов*,  уже  усггЬлъ  нроявить  себя  великими  по- 
двигами, обезсмертившими  цЬлый  рядъ  сдавныхъ  и  доето- 
чтимыхъ  мужей  земли  русской»... 

Такими  крупными  цветами  краснорЪчхя  начиналась  книга, 
носившая  заглав1е:  «Жизнеопнсашя  славныхъ  и  достохваль- 
ныхъ  русскихъ  адмнраловъ,  изсл*дованныя  и  сочиненныя 
Миханломъ  Холмогоровымъ,  капитаномъ  второго  ранга  въ 
отставке  и  кавалеромъ».  Собственно  это  была  не  книга,  а 
только  начало  книги — тощенькая  тетрадка,  носившая  на- 
звание перваго  выпуска  «жизнеописашй».  На  обложки  этого 
выпуска  стояло:  «Ц4на  за  все  сочинеше  назначена  5  руб- 
лей. Выдается  по  подписки  съ  пропечаташемъ  фамилШ 
всЬхъ  высокопочтенныхъ  господъ  подписчиковъ.  По  вы- 
пуске въ  свЬтъ  всего  еочинешя,  цгЬна  онаго  будетъ  зна- 
чительно повышена». 

Прошло  не  мало  времени  со  дня  ноявлев1Я  въ  свить 
этой  тоненькой  тетрадочки,  а  продолжено  ея  такъ  и  не 
появлялось.  По  всей  вероятности,  это  обстоятельство  про- 
изошло отчасти  отъ  того,  что  не  нашлось  вовсе  охотниковъ 
попасть  въ  число  ся  «высокопочтенныхъ  подписчиковъ»,  а 
отчасти  отъ  того,  что  капитанъ  второго  ранга  въ  отставки 
и  кавалеръ  Михаилъ  Холмогоровъ  былъ  менЬе  всего  спо- 
еобепъ  быть  писателемъ,  и  если  онъ  съ  отвагою  безнадеж- 
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ности  бросился  въ  01у  грозную  пучину,  называемую  лите- 
ратурою, то  единственно  потому,  что  путл  Господни  вообще 
неисиовЬднмы,  и  особенно  неисповедимыми  дЬлаются  они 
тогда,  когда  человЬкъ  начинаетъ  голодать  н  теряеть  голову... 
Въ  томъ  асе,  что  онъ  только  ради  голода  сделался  писа- 
телемъ,  какъ  люди  часто  дклаются  ради  голода  ворами, 
взяточниками,  казнокрадами  и  даже  убШцамн, — для  меня 
но  было  иикакихъ  сомнЬшй  съ  той  самой  достопамятной 
минуты,  когда  и  впервые  им^лъ  удовольств1е  познакомиться 
съ  нимъ. 

Познакомиться  съ  нимъ  мн1)  пришлось  въ  редакщи  жур- 
нала «Гласность»,  который  я  тогда  редактировал ь.  У  меня 
былъ  щисмъ  посетителей  въ  назначенный  нр1емный  часъ, 
когда  въ  числ^  другихъ  маю  знакомыхъ  или  вовсе  незна- 
комыхъ  мнЬ  лицъ  т>  мой  кабинегь  вошелъ  старичокъ  не- 
большого роста,  съ  форменной  флотской  фуражкой  въ  рукЬ. 
Маленькаго  роста,  худенькШ,  съ  морщинистымъ,  дряблымъ 
лицомъ  въ  кулачокъ,  съ  жиденькими  остатками  волосъ,  въ 
заношенной  и  потертой  до  последней  степени  одеждЬ,  онъ 
представлялъ  собою  типъ  невзрачна  го,  плюгаваго  стари- 
кашки, а  его  совсЬмъ  опухну  вин  0  носъ  сразу  возбуждалъ 
иодозрЬше,  что  это  пьянчуга. 

—  Съ  господиномъ  Терскимъ  имЬю  удовольств1е  гово- 
рить?— спросилъ  меня  посетитель. 

—  Къ  вашимъ  услугамъ, — отв*Ьтилъ  я. 

—  Холмогоровъ-съ,  Михаилъ  Михайловичъ  Холмогоровъ, 
каиитаиъ  второго  ранга  и  кавалеръ, — отрекомендовался  онъ 
въ  свою  очередь,  какъ-то  особенно  торопливо,  съ  растерян- 
нымъ  видовгь,  двумя  пальцами  приглаживая  впередъ  волоса 
на  вискахъ. 

—  Ч4мъ  могу  слулсить? — нроговорилъ  я  обычную  редак- 
торскую фразу,  заранее  чувствуя,  что  посетитель  сейчасъ 
попросить  у  меня  помощи  «воину,  проливавшему  въ  н-Ько- 
торомъ  род*  кровь  за  отечество». 

Много  видалъ  я  этихъ  кровь-ироливавншхъ  воиновъ  на 
своемъ  вЬку... 

—  Какъ  вамъ  сказать,  сударь  мой, — началъ  посетитель, 
видимо  сгЬсняясь  и  конфузясь. — Меня  тутъ  книжку  одну 
подбили  издать...  Начало  большого  труда.  Такъ  вотъ-съ... 
Туго,  значить,  нынче  расходятся  серьезный  книги.  Тоже 
нужны  публикации,  рекламы,  отзывы  благосклонные...  все 
денегъ  стбитъ... 

Онъ  въ  смущенш,   какъ  школьникъ,   отвЬчаюпцй    плохо 
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выученный  урокъ,  вертйлт*  и  мялъ  въ  рукахъ  свою  фор- 
менную, лоснящуюся  отъ  жира,  фуражку  и  не  могъ  опре- 
деленно высказать,  чего  онъ  собственно  желаетъ  отъ  меня. 

—  Ч4мъ  же  я  могу  быть  вамъ  полезенъ?  даровую  публи- 
кацию устроить? — спросилъ  я. 

—  Помилуйте!..  Отзывъ  благосклонный  дали  бы...  то-есть 
какой-нибудь  отзывъ, — сказалъ  онъ  нерешительно  и  выта- 
щилъ  изъ  бокового  кармана  своихъ  тощихъ  адмираловъ. 

Я  взглянулъ  на  брошюру.  Она  была  издана  лЬтъ  восемь 
тому  назадъ. 

—  Удобно  ли  давать  отзывъ  о  книгЬ,  вышедшей  такъ 
давно? — проговорилъ  я  и,  не  желая  совсЬмъ  огорчить  ста- 
рика, который  начиналъ  казаться  мнгЬ  жалкимъ,  преддожилъ 
ему: — Даровую  же  публикащю  въ  журнал*  я  могу  устроить, 
если  вы  думаете,  что  это  хоть  немного  поможетъ  сбыту 
вашей  книжки...  хотя,  признаюсь  откровенно,  инЬ  кажется, 
что  она  могла  бы  пойти  только  въ  томъ  случав,  если-бъ 
вапгь  трудъ  былъ  оконченъ... 

Онъ  тяжело  вздрхнулъ  и  наивно  сознался: 

—  Писать-то  я,  сударь  мой,  не  мастеръ. 
Я  удивленно  взглянулъ  на  него. 

—  Чтб  дгЬлать,  чтб  делать,  сударь  мой!  постуиилъ  легко- 
мысленно, не  соразм'Ьрилъ  своихъ  силъ  съ  трудомъ,  при- 
нятымъ  на  себя,  пов*Ьридъ  разнымъ  добрымъ  пр1ятелямъ, 
что  это  выгодная  афера, — сбивчиво  пояснилъ  онъ,  видя  мое 
недоумйше. — Долгь  на  шв'Ь — вотъ  и  всЬ  барыши  отъ  этой 
аферы...  У  меня,  впрочемъ,  все  такъ:  у  другихъ  афера — 
у  меня  долгь  и  разорете...  Легкомыогпе,  сударь  мой,  лег- 
комысл1б  все  губить...  берешься  не  за  свое  д1»ло  по  легко- 
мыслш,  ну,  и  тонешь  во  всякихъ  пучинахъ. 

Я  едва  заметно  улыбнулся,  слыша  ягалобы  этого  старика 
на  свое  легкомьише,  и,  желая  прекратить  его  визитъ,  по- 
вторить ему,  что  я  постараюсь  сделать  одну  или  дв4  пу- 
бликащи  объ  его  книгЬ  въ  редактируемомъ  мною  журнал*. 

Онъ  сталъ  конфузливо  благодарить  меня: 

—  Мн'Ь  крайне  совестно,  господинъ  ТерскШ:  какъ  же 
такъ  даромъ?  я  только  просилъ  отзыва...  мн*  говорили,  что 
отзывы  всегда  делаются  даромъ,  а  публикащя...  это,  сударь 
мой,  въ  нЬкоторомъ  род'Ь  пособ!е...  незнакомому  челов-Ьку. 

Онъ  собсЬмъ  смутился. 

Я  успокоилъ  его,  говоря,  что  подобная  услуга  такъ  есте- 
ственна между  собратьями  по  перу. 

—  Ну,  какой  ужъ  я  писатель! — со  вздохомъ  проговорилъ 
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онъ*  откланиваясь. — МнЬ,  сударь  мой,  только  бы  оъ  дол- 
гом* во  этой  поганой  книжке  разделаться,.,  а  то  ыЬтъ-съ, 
ужь  где  мжЬ  считаться  нисателемъ! 

Что-то  простодушное,  наивное»  застенчивое  слышалось 
въ  его  рЬтахъ  и  манерахъ.  Онъ  видимо  совЬстился  одол- 
жаться мне  хоть  чЬмъ-инбудь,  совестился  того,  что  онъ 
является  въ  качестве  писателя,  и  откровенно  сознавался, 
что  если  бы  не  долгъ,  то  онъ  давно  плюяулъ  бы  на  свою 

книгу. 

«Да,  а  все  же  издалъ  ее  и  подписку  объявидъ  въ  пять 
рублей», — подсказывать  мн1»  какой-то  насмешливый  годосъ, 
но  тутъ  же  являлась  другая  мысль: — «А,  можетъ-бытв,  все 
это  и  вправду  сделалось  но  дегкомыслш...  подбили  каак*- 
нибудь  шутники  или  проходимцы  на  это  дело.-  кто  его 
зваетъ!» 

ДЬковымъ  людямъ  некогда  долго  задумываться  надъ  чу- 
жой участью,-  и  Холмогоровъ  промельк  ну лъ  передо  мной, 
какъ  еще  одна  лишняя  тень  въ  китайскомъ  фонаре  жнзни..« 

II. 

Насъ  собралась  довольно  большая  приятельская  холостая 
компашя.  Среди  гостей  было  несколько  молодыхъ  и  ста- 
рыхъ  коряковъ.  Это  было  месяца  черезъ  три  после  носЬ- 
щешя  меня  Холмогоровымъ,  и  я  невольно  вспомнилъ  о  ма- 
ленькомъ  бюграфЬ  ведикихъ  русскихъ  адмнрадовъ. 

— -  Сергей  Николаевичу  не  знавали  ли  вы  когда-нибудь 
капитана  второго  ранга  Михаила  Михайловича  Холмо- 
горова?—спросилъ  я  у  отставного  вице-адмирала  Храпо- 
вицкаго. 

—  Не  капитана  второго  ранга,  а  лейтенанта — капита- 
номъ  второго  ранга  онъ  числится  только  въ  отставки, — 
шшравмдъ  меня  внушительнымъ  сиплымъ  басомъ  Храпо- 
ВЯЦК1Й  и,  прожевывая  бутербродъ,  нараспЬвъ,  съ  какой-то 
нежностью  въ  голосе  повтори  лъ:— Мнлка-Холмякъ,  Милка- 
Холмикъ... 

Мы  все,  въ  ожиданш  об'Ьда,  столпились  въ  это  время 
вокругъ  стола,  уставленнаго  бутылками,  графинами  и  за- 
кусками. Сергей  Николаевичъ  уснелъ  уже  чокнуться  чуть  ля 
не  съ  десятымъ  чедовекоаъ  рюмкою  водки,  которую  наэы- 
валъ  «высочайше  утвержденною». 

—  Холмишка  дальше  лейтенанта  на  службе  не  пошел  ь, 
а  капитана  второго  ранга  дали  ему  ври  отставке, — но- 
ясамлъ  Сергей  Николаевичъ,  не  обращаясь  ни  къ  кому  пи 
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оБОЙошосга  ш  продолжая  усердно  закусывать. — Къ  бабьей 
юбкЬ  шршшшя  не  вб-врежя  и  пегубнлъ  себя,  а  баба  дЫД 
стажа  разводить  чуть  не  дюжинами, — ну,  и  петля!..  К4къ  дйтн, 
так*  ■  ветяя!..  Конечна,  сама  во  себк  баба  ве  в&шнкета. 
Оь  сто  сгороны  было  тоже  увлечете*  Ну,  да  что  еъ  Ход- 
миюхей  поддать?  Сопка  огнедышащая!  вулкалъ  неуга- 
сакщШ 

ОергГ.й  Нвкояаевнть,  типичный  черноморец*  сгармхъ 
вревевъ,  одииъ  кзъ  истинмыхъ  героевгь  севастопольский 
эвооеи,  врюведашйся  не  ко  двору  на  службе  въ  мирное 
Бремя,  негодовавшШ  на  введеше  морского  ценза  я  на  то- 
врос*:  сне  прядется  ли  ему  остаться  за  цевзшгь»,  сердито 
и  хмуро  откЬчавшШ:  «я  за  иьянствомъ  останусь»,  игЬлъ 
привычку  часто  такъ  говорить,  какъ  будто;  онъ  не  раэто- 
вариналь*  а  только  размьшлялъ  вслухъ.  Так  ь  случалось 
всеща,  когда  онъ  бывалъ  «на  взвадЬ.  Такъ  говорвлъ  онъ 
и  теиерь,  межегь-быть,  даже  не  сознавая,  кто  и  почему 
елросилъ  его  о  Михаиле  Михайловиче  Хакмогоронк  и  за- 
дать въ  его  дуигЬ  как1я-то  отзывчивым  струям.  Я  нанять 
изъ  его  безевяаныхъ  словъ  только  то,  что  Холмогоровь 
очень  рано  женился  на  дочери  какого-то  звамевитаго  въ 
свое  время  кантръ-здмврала,  неопытной  провинциальной 
барывийц  вышелъ  ради  этого  въ  отставку  «около  юбки  ся 
дЬть»,  и  «развелъ»  огромную  семью,  которой  не  могъ  потомъ 
содержать.  Мн'Ь  невольно  вспомнилось  при  этомъ  зам-Ьчаше 
Холмогорова  о  своемъ  легкомыслш. 

—  Все  но  легкомыслию,  СергЬй  Николаевич!.,  нее  по 
легкомысшю!— зам-Ьтнлъ  я  шутливо  на  слова  Храповицкаго. 

Овъ,  откжнувъ  назадъ  голову,  уставился  на  меня  широка 
открытыми  посоловевшими  глазами  и  строгимъ  сяплымъ 
басомъ  проговорить: 

—  Гйъ,  по  легкомыслш!..  по  легкомыслш!..  Онъчгь  во 
легкомыслш  разъ  чуть  не  утонулъ,  бросившись  въ  открытое 
море  спасать  матроса...  а  и  матросяшка-то  какой  быдъ?.. 
чухна  просто!..  Гмъ,  по  легкомыслш!..  Ну-ка-съ,  вы,  ряб- 
чики, по  легкомыслш  бросьтесь  въ  море  спасать  кого-ни- 
будь... Стрекулисты!..  А  Милка  Холмикъ  бросился...  хоть 
отъ  земли  не  видать  Милку  Холмишку...  «Мореплавательной 
д1»вчонкой»  авали.  Гмъ,  дЪвчонка!..  Н'Ьтъ,  не  дквчонхаонъ 
быль,  а  золотое  сердце!.,  врутъ  всЬ,  что  онъ  девчонка... 

СергЬй  Няколаевичъ  немного  пошатнулся,  рааставиуь 
ноги,  чтобы  не  упасть,  и  продолжать  думать  вслухъ,  уже 
видимо  сердясь  на  кого-то  за  непочтительность  къ  Михаилу 
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Михайловичу  Холмогорову  и  превознося  до  небесъ  и  золотое 
сердце,  и  красоту  но  следил  го.  Особенно  поразило  меня  за- 
мЬчаше  о  красот!;  Холмогорова;  я  яикакъ  не  могъ  пред- 
ставить въ  своемъ  воображенш,  что  этотъ  невзрачный  ста- 
рикашка могь  быть  когда-нибудь  такимъ  красавцемъ,  чтобы 
о  его  красогЬ  чуть  не  съ  умилешемъ  вспоминалъ  его  ста- 
рый, давно  огрубЬвшш  однокашникъ,  называя  его  и  «Мил- 
кой Холмишкой»,  и  «карманнымъ  морячкомъ»,  и  «море- 
плавательной дЬвчонкой»,  и  даже  « крымски мъ  яблочкомъ». 

—  Теперь  его  можно  бы  назвать  только  печенымъ  ябло- 
комъ, — неосторожно  замЬтилъ  я,  сяЬясь. 

СергЬй  Николаевичъ  разсшцгЬ1гЬдъ  и,  икая,  чуть  не 
крикну  ль: 

—  Гмъ,  печеное  яблоко!  печеное  яблоко!..  Васъ  бы  въ 
такое  пекло  посадить,  въ  какомъ  онъ  испекся,  посмотр-Ьлъ 
бы  я,  чтд  бы  изъ  васъ  вышло...  въ  порошокъ,  въ  золу 
стерлись  бы!  Рябчики!.,  поченое  яблоко!  Гмъ,  туда  же! 

Онъ  бормоталъ  что-то  такое,  чего  нельзя  было  уже  разо- 
брать, н,  когда  вм'ЬсгЬ  съ  другими  сЬлъ  за  обыденный 
столъ,  большая  отяжелевшая  голова  его  поникла  на  богат 
тырскую  грудь  и  послышалось  его  тяжелое  соп-Ьнье.  Глядя 
теперь  на  него,  можно  было  только  повторить  его  же  лю- 
бимое, какъ-то  безнадежно  повторявшееся  имъ,  выражеше: 

—  Промокъ! 

III. 

Прошло  три  года. 

Я  совершенно  потерялъ  изъ  виду  и  окончательно  при- 
забылъ  микроскопическаго  бюграфа  русски хъ  адмираловъ, 
когда  совсЪмь  неожиданно  мн*  напомнила  о  немъ  какая-то 
особа,  назвавшаяся  Холмогоровой, — Александрой  Николаев- 
ной Холмогоровой,  какъ  она  повторяла, — и  неотступно  тре- 
бовавшая свидашя  со  мной.  Мой  слуга  клялся  и  божился 
ей,  что  «баринъ  нездоровы-съ  и  никого  не  принимаюсь», 
но  она  довольно  звонкой  скороговоркой  уверяла  его,  что 
ему  стбитъ  только  назвать  ея  фамилш  и  я  тотчасъ  же 
приму  ее,  что  мы  старые  друзья  и  что  я  буду  очень  сер- 
диться и  бранить  его,  если  онъ  не  пустить  ее  ко  мнЬ. 
Убеждала  она  его  такъ,  какъ  могутъ  убеждать  только  люди, 
привыкиие  говорить  съ  петербургской  прислугой.  Разго- 
воръ  нроисходилъ  въ  прихожей,  рядомъ  съ  моимъ  кабине- 
томъ,  и  меня  нестерпимо  раздражали  и  назойливость  посе- 
тительницы,   и   ея   беззастенчивая   ложь    о    моей    давней 
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дружб*  съ  нею,  —  тогда  какъ  я  и  понятая  не  и  миль  ни  о 
какой  Холмогоровой,  —  и  ея  досадливая  звонкая  скорого- 
ворка, похожая  на  непрерываюпцеся  звуки  трещоткц  дере- 
венскаго  сторожа,  сопровождаемая  какимъ-то,  не  то  исте- 
рическимъ,  не  то  судорожнымъ  см*хомъ.  Я  застегнулся, 
оправилъ  свой  пиджакъ  и  распахнулъ  дверь:  въ  прихожей 
стояла  довольно  плотная,  круглолицая  и  краснощекая  ба- 
рыня неопредЬленныхъ  л*тъ. — не  то  сороке,  не  то  шести- 
десяти— въ  мерлушковой  шапочк*,  въ  обтерханной  лисьей 
шуб*,,  съ  непричесанными  или  растрепавшимися  по  дорог* 
черными  волосами. 

—  Сударыня, — началъ  я  р*зко. 

—  Ха-ха-ха!  Я  такъ  и  знала,  что  вы  выйдете.  Я  в*дь 
насцрйчивый  черноморецъ.  Умора,!  Мой  Мишка  велЬлъ  вамъ 
очень-очень  кланяться.  «Это,  говорить,  мой  коллега  и  бла- 
годетель». Л  ежить,  знаете,  бедняга,  вотъ  уже  два  года  безъ 
ногъ.  «Сходи,  говорить,  къ  господину  Терскому,  къ  этому 
благородному  человеку.  Онъ  мн*  такъ,  такъ  помогъ»... 

Она  говорила  безъ  передышки,  захлебываясь.  Прежде 
ч*мъ  я  усп*лъ  сказать  что-нибудь,  она  уже  сняла  свою 
затасканную  мерлушковую  шапочку  и  сбросила  свой  салолъ, 
подбитый,  какъ  оказалось,  только  по  талью  лисьимъ  м*- 
хомь,  и,  отирая  лицо  вытащеннымъ  изъ  саквояжа  плат- 
комъ,  входила  въ  мой  кабинетъ. 

—  Сударыня, — началъ  я  снова  не  мен*е  рЬзко,  готовый, 
кажется,  сказать  ей:  «убирайтесь  къ  чорту». 

—  Мой  Михаилъ  Михайловичъ  правду  мн*  сказалъ  про 
васъ:  «Это  истинный  джентльменъ  и  настояпцй  собрать  по 
перу.  Деликатн*йшШ  въ  м1р*  челов*къ».  О,  мой  Мишукъ 
всегда  понимаетъ  благородство  души  человеческой  и  в*чно 
помнить  услугу,  оказанную  ему  хоть  разъ  въ  жизни.  И 
мой  папа,  когда  я,  знаете,  выходила  замужъ,  говорилъ  мн*: 
«я  счастливь,  что  ты  выходишь  за  такого  честнаго  и  бла- 
городнаго  человека.  Я  хоть  и  контръ-адмиралъ,  а  онъ 
только  лейтенантъ,  но  я  ум*ю  его  ц*нить».  Умора!..  И 
точно,  мой  Мишель,  какъ  и  мой  папа,  быль  не  только  самъ 
благороднымъ  челов*комъ,  какъ  и  вс*  мы,  черноморцы,  но 
и  ум*лъ  ц*нить  благородныхъ  людей. 

Я  уже  потерялъ  всякую  надежду  остановить  ея  словоиз- 
вержеше  и  съ  покорностью  отчаяшя  опустился  на  кресло, 
видя,  что  моя  неумолкавшая  ни  на  секунду  посетительница 
уже  спокойно  сидитъ  на  моемъ  диван*.  Я  сталь  терп*ливо 
ждать,  когда  изсякнетъ  этотъ  фонтанъ  безсвязныхъ  фразъ, 
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судорожных?»  восгслицатй  л  истеричсскаго  смЪха,  и  когда 
я  наконсцъ  узнаю:  чему  обязапъ  гЬмъ,»  что  вижу  у  себя 
госпожу  Холмогорову?  Она  повторила  разъ  двадцать,  что 
ся  папа  былъ  знаменитый  черноморец?»,  контръ-адмиралъ 
Куколь-Подольсмй:  отъ  его  подвиговъ,  знаете,  и  до  сихъ 
поръ  вся  Англия  почесывается,  а  турчанки  его  именемъ  въ 
гаремахъ  пугаютъ  дЬтей;  старушка-мама  за  его  заслуги 
большую  пенаю  получаетъ,  только  у  нея  гроша  м-Ьднаго 
не  остается  огь  пенеш,  такъ  квкъ  у  нея,  знаете,  кром* 
непеш,  есть  еще  пять  сыновей  и  одинъ  Яша  способенъ 
все,  что  она  получить,  въ  карты  проиграть;  подъ  началь- 
ствомъ  папы  всЬ  министры  служить  начали  или  обязаны 
ему  гЬмъ,  что  ихъ  министрами  сделали;  безъ  папы  они 
такъ  никогда  и  не  сделались  бы  министрами.  Ея  они  всЬ, 
какъ  огня,  боятся,  и  опа  еще  веЬмъ  имъ  насолить,  если 
они  ее  разеердятъ. 

Весь  этоп»  невообразимый  сумбуръ  ннчЬмъ  не  связан- 
пыхъ  между  собою  фразъ  и  сознательной  и  безеознатель- 
ной  лжи  сопровождался  восклицашями  и  самодовольнымъ 
см1>хомъ.  Только  черезь  полчаса  я  дождался  фразы,  объ- 
яснившей мнЬ,  зачЬмъ  пришла  Александра  Николаевна 
Холмогорова.  Эта  фраза  заключалась  въ  восклицании: 

—  Мишель  вполн*  увЬренъ,  что  вы  ему  опять  помо- 
жете и  что  господа  литераторы  примутъ  въ  немъ  горячее 
участ1е! 

Разубеждать  госпожу  Холмогорову  въ  чемъ  бы  то  ни 
было  оказывалось  совершенно  безнолезнымъ.  Я  не  сталъ 
увЬрятг»  ее,  что  никогда  не  помогалъ  ея  мужу,  и  что  ни- 
чего не  могу  выхлопотать  для  него  у  господь  литерато- 
ровъ.  Я  ограничился  просто  гЬмъ,  что  взялъ  адресъ  ея 
местожительства  и  о&Ьщалъ  зайти  къ  ея-мужу  на  слЪдую- 
щШ  день. 

Я  надЬялся.  что  гораздо  легче  и  короче  столкуюсь  съ 
ся  мужемъ,  чЪмъ  съ  ней... 

IV. 

Въ  одномъ  нзъ  т!»хъ  многоэтажныхъ  каменныхъ  домовъ 
Вознесенскаго  проспекта,  во  дворы  которыхъ,  похожее  на 
глубоюс  грязные  колодцы,  никогда  не  заглядываетъ  солнца, 
дворникъ  не  очень  дружелюбно  взглянулъ  на  меня  при  упо- 
минанш  фамилш  Холмогоровыхъ  и  указалъ  мнЬ  на  подоЬздъ 
въ  углу  третьего  двора,  презрительно  проговоривъ: 

—  Вопъ  тамъ  въ  углу,  въ  шестомъ  эта:к*Ы 
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Я  почти  ощупью  сталь  подниматься  по  полутемной,  гряз- 
ной л-ЬстницЬ  съ  обглоданными  временемъ  ступенями.  Когда 
я  поднялся  на  самый  верхъ,  мнЬ  пришлось  зажечь  спичку, 
чтобы  разсмотрЬть  нумеръ  надъ  дверями,  на  которыхъ  не 
было  никакой  дощечки  съ  фашшей  квартирантовъ.  Позво- 
ннвъ  у  дверей,  я  услышалъ  собачШ  лай  и  звуки  чьихъ-то 
торопливыхъ  шаговъ.  ТЬмъ  не  мен^е,  мнЬ  никто  не  откры- 
валъ  дверей.  Я  позвонилъ  еще,  услыхавъ  опять  собачШ 
лай  и  чьи-то  перебраниваюицеся  молодые  женше  голоса. 
Но  дверь  попрежнему  не  открывалась.  Должно-быть,  мнЬ 
пришлось  бы  очень  долго  и  напрасно  звонить,  если-бъ  за 
мной  не  послышался  голос!»  мальчика  л1»тъ  шестнадцати. 

—  Вамъ  кого? — спросилъ  онъ. 

—  Холмогоровыхъ, — отв'Ьтилъ  я. 

—  Это  здЬсь. 

—  Я  звонилъ,  да  мнЪ  никто  не  открылъ  дверей. 

—  Дверь  не  заиерта, — нояснилъ  онъ  и  прибавилъ: —  А 
тамъ  одн*Ь  сестры  дома,  вотъ  ои'Ь  и  переругиваются:  «Ты 
поди  открой  двери».  «Нить,  ты  отопри»,  —  и  ни  одна  ни 
съ  м*1;ста!  У  насъ  всегда  такъ. 

Онъ  распахнулъ  передо  мной  дверь  въ  прихожую,  отде- 
ленную перегородкой  отъ  кухни.  Я  спросилъ  его,  какъ 
пройти  къ  Михаилу  Михайловичу. 

—  Къ  папй? — сказалъ  онъ,  оглядывая  меня  съ  погъ  дс 
головы,  точно  желая  узнать,  съ  кЬмъ  имЬсть  д1»ло.  —  Воть 
сюда  пойдемте  въ  спальню,  Онъ  вЬдь  безъ  ногъ. 

—  Я  слышать. 

Онъ  ловелъ  меня  по  коридорчику  въ  посл'Ьдпюю  комнату. 
Въ  коридоръ  выходили  слЬва  двери  трехъ  другихъ  комнатъ, 
чуть-чуть  прштворявнляся  въ  то  время,  какъ  я  проходилъ 
мимо  ннхъ  по  коридору,  н  я  легко  могъ  заметить,  какъ 
чьи-то  глаза  съ  любопытствомъ  осматривали  меня  въ  ихъ 
узеныая  щелки. 

—  Въ  одн'Ьхъ  юбчонкахъ  и  въ  сорочкахъ  еще  бйгаютъ, 
а  туда  же  любопытничаютъ,  кто  нришелъ,  —  брюзлеалъ  и 
ворчалъ  провожавшШ  меня  мальчуганъ, 

—  Это  ваши  сестры? — спросилъ  я* 

—  Да,  ц'Ьлая  тройка.  ДвЬ  старнйя  въ  монастырь  ушли 
отъ  здЬншяго  окута, — отв-Ьтплъ  онъ. 

Въ  посл'Ьдией  коынатЬ  со  спертымъ  воздухомъ  крошеч- 
ной спальни,  гд-Ь  только-что  ночевало  два-три  человека,  я 
^асталъ,  среди  хаоса  неприбранннаго  сора  и  б-Ьлья,  Ми- 
хаила Михайловича  Холмогорова  ендящимь   въ  Вольтеров- 
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скомь  креслЬ.  Онъ  быдъ  едва  зам*Ьтенъ  среди  лохмотьевъ 
этого  продраннаго  огромнаго  кресла,  закутанный  въ  теплое 
ситцевое  одеяло,  пестрое,  какъ  нарядъ  арлекина.  Его  смор- 
щенное лицо,  съ  остатками  уже  совершенно  сЬдыхъ  во- 
лосъ,  съ  красноватымъ  носомъ,  казалось  еще  меньше.  Это 
было  настоящее  печеное  яблоко.  Мн4  невольно  вспомни- 
лись слова  СергЪя  Николаевича  Храповицкаго  о  томъ,  что 
Холмогорова  звали  «крымскимъ  яблочкомъ». 

—  Вы  меня  не  узнаете? — спросилъ  я,  видя  его  удивлен- 
ный взглядъ. 

—  Простите,  простите...  Старъ  сталъ...  сударь  мой...  Все 
забываю... — заговорилъ  онъ,  конфузясь  и  торопливо  попра- 
вляя воротъ  сорочки. 

Я  назвалъ  свое  имя  и  фамилш. 

—  -  Ахъ,  да,  да...  господинъ  Терсгай...  Какъ  же,  какъ  же, 
вспомнилъ,  простите. 

Онъ  заволновался  и  торопливо  заговорилъ: 
• —  Милка,  стулъ  дай  гостю...  сынъ  мой,  —  съ  мягкой 
улыбкой  отрекомендовалъ  онъ  мн4  юношу: — Милкой  зовутъ, 
т.  е.  Мишей...  Меня  также  звали  во  флотЬ  товарищи... 
Милка  Холмикъ...  Вотъ  и  онъ  Милка  тоже...  И  схожъ  со 
мною,  какъ  дв*  капли  воды... 

Я  взглянулъ  на  юношу  и  тутъ  только  понялъ,  что  ста- 
ри къ  Холмогоровъ  действительно  былъ  красавцемъ,  если 
сынъ  былъ  весь  въ  него.  Благородный,  тонюя  и  правиль- 
ный черты  лица,  замечательно  очерченный  брови,  длинныя 
загнутыя  вверхъ  ресницы,  миньятюрный  ротъ,  формы  кол- 
чана Амура,  румяныя  щеки,  черные  глаза,  вьюнцеся  кудри 
и  поразительно  маленькая  руки  и  ноги,  —  все  было  пре- 
лестно въ  этомъ  юноше,  и  я  понялъ,  что  къ  нему  можно 
приложить  все  ласкательный  прозвища,  которыя  когда-то 
носилъ  его  отецъ. 

—  Убиваетъ  меня  одно:  средствъ  нить  дать  обюазова- 
ше, — пояснилъ  со  вздохомъ  старикъ. 

—  Я  въ  юнги  определюсь!  —  решительно  проговори лъ 
юяош;.. 

—  Дитя,  сударь  мой,  не  знаетъ  еще,  какова  матросская 
служба,  —  воздохнулъ  старикъ  и  прибавилъ: — Детей  орава, 
а  средствъ  нетъ...  Преступлено  это,  сударь  мой,  со  сто- 
роны родителей.  Но  и  то  сказать,  чем7>  же  мы  виноваты? 
Молоды  были,  легкомысленны,  неумелы.  По  легкомыелго 
влюбился,  по  легкомыслш  въ  отставку  вышелъ,  по  легко- 
мыслш   семью    такую  развелъ   не  по  своимъ   средствамъ... 
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НеумЬло  имЬньишкомъ  распоряжался,  неумело  службы 
искалъ,  неумело  за  всяк1я  аферы  брался,  неумело  семью 
вырастилъ.  Теперь  все  это,  сударь  мой,  ясно  становится 
самому,  какъ  сидишь  цЬлые  дни  да  цгЬлыя  ночи  со  своими 
думами...  ясно  и  безполезно... 

Онъ  тяжело  вздохнулъ.  Въ  этомъ  вздохи  было  что-то 
щемящее  сердце. 

—  Известно',  вытащите,  сударь  мои,  тюленя  на  берегъ — 
и  неповоротливъ  онъ,  и  неуклюжъ,  и^  непременно  погиб- 
нетъ,  а  въ  водЬ  и  р4звъ,  и  веселъ,  и  дЬятеленъ.  Такъ  и 
я,  доя  моря  рожденъ,  для  моря  воспитанъ;  въ  семейной  же 
жизни,  въ  практической  д'Ьятельности,  такъ  и  былъ  тюлс- 
немъ:  ни  резвости,  ни  смекалки,  ни  умЬнья...  Вотъ  и  до- 
шелъ  до  такого  состоятя. 

—  Скажите,  чгЬмъ  же  я  могу  быть  вамъ  полезенъ?  — 
спросилъ  я. 

—  Вы?  —  съ  удивлешемъ  спросилъ  Холмогоровъ.  —  Да 
чЬмъ  же  вы-то,  сударь  мой,  можете  мн4  быть  полезны? 
Ровно  нич4мъ!.. 

—  Но  ваша  супруга  заходила.". — началъ  я. 

—  Видишь,  видишь!  —  рйзко  воскликнулъ  юноша,  пере- 
бивая меня.  —  Опять  ходила  просить...  посторонняго  че- 
ловека... Я  теб4  говорю,  что  я  въ  монастыри  самъ  вид'Ьлъ, 
какъ  она... 

Михаилъ  Михайловичъ  торопливо  замахалъ  рукой,  жслхя 
остановить  сына,  и  не  даль  договорить,  чтй  тотъ  видЬлъ 
въ  монастыре. 

—  Голова  у  нея,  сударь  мой,  такая  горячая,  —  началъ 
онъ  тихо,  подавленнымъ  голосомъ,  стараясь  защитить  и 
оправдать  жену:  —  видитъ,  какъ  б'Ьдствуетъ  семья,  и  тол- 
кается всюду  за  помощью,  куда  и  не  агЬдъ...  Вы  ужъ,  су- 
дарь мой,  ее  извините.  Она  в^дь  у  меня  тоже  неумелый 
челов-Ькъ:  воспиташе,  какъ  барышня,  получила,  росла  въ 
в*ЬгЬ  и  хол4,  проживать  научилась,  какъ  и  я,  а  зарабаты- 
вать —  ахъ!  для  этого  другую  школу  надо  пройти,  сударь 
мой,  совеЬмъ  другую...  Тоже  тюлень  на  суш*....  жалкШ  тю- 
лень! Она  вотъ  все  смйется,  говорить:  «умора»,  а  въ  этой 
«умор'Ь»  слезы  слышатся...  слезы.. 

Онъ  вздохнулъ  и   опять  сталъ  извиняться  передо  мною: 

—  Вы  ее  извините,  что  она  васъ,  сударь  мой,  обезпо- 
коила...  Это  слышала  она  когда-то,  какъ  я  пр1ятелямъ  раз- 
сказывалъ,  что  вы  добрый  и  обязательный  челов'Ькъ,  что 
меня  даже  покраснеть  заставили  одолжейемъ,  прёдложивъ 
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стлать  даровыя  публикации  г  _аоей  злосчастной  кюгН>... 
Ну,  вспомнила  это,  вйрно,  ^  пошла  къ  вамъ,  считая  васъ 
за  моего  собрата.  За  соломинку  хватается...  съ  отчаянья 
это...  не  съ  радости,  а  съ  отчаянья,  сударь  мой...  А  того 
и  но  знаетъ,  насколько  мнЬ  и  такъ  совестно,  что  я  оера- 
милъ  себя  своей  книгой...  и  помощи,  иособ1я  ждетъ  за  нее! 
Въ  сосЬдней  комнагЬ  кто-то  зап'Ьлъ  арно'изъ  «Прекрас- 
ной Елены».  Голосъ  былъ  молодой,  звонкШ,  но  вовсе  не 
обработанный.  ЗагЬмъ  раздался  такой  же  молодой  емЬхъ 
и  шушуканье  у  дверей.  Я  чувствовалъ,  что  кто-то  стоить 
у  дверей  и  смотрптъ  въ  замочную  скважинку  прямо  на 
меня,  задЬвая  головой  за  ручку  двери.  Черезъ  минуту,  до 
меня  явственно  долегЪлъ  шонотъ:  «молодой  еще!»  Шнге 
все  время  не  смолкало,  см'Ьхъ  становился  все  громче  и 
шорохъ  у  дверей  не  прекращался. 

—  Ото  тамъ  мои  дочери,  сударь  мой, — пояснидъ  старикъ 
со  вздохомъ. — Три  съ  нами  жнвутъ,  а  дв*Ь  въ  монастырь... 
Пять  дочерей  и  четыре  сына...  всего-то  пятнадцать  чело- 
В'Ькъ  было.  Девять  въ  жнвыхъ.  Содержать  чего  стбитъ!.. 
Милка  меня  ботЬс  всего  сокрушаетъ,  образовашя  лишснъ... 

—  Я  сказать,  что  я  юнгой  буду! — настойчиво  повтори дъ 
юноша... 

Съ  тяжелымъ  чувствомъ  уходилъ  я  отъ  Холмогорова.  По- 
мочь я  ему  не  могъ,  а  между  гЬмъ  онъ  былъ  такъ  жалокъ, 
такъ  нуждался  въ  помощи.  По  м'Ьр'Ь  того,  какъ  я  прохо- 
дилъ  обратно  по  коридору,  двери  трехтг  смежныхъ  комнатъ 
раскрывались  и  тотчасъ  же  захлопывались,  при  чемъ  слы- 
шались жеманный  восклицашя  якобы  испуга: 

—  -  Ахъ! 

—  Кобылы...  —  ворчалъ  безцеремонно  Милка,  провожая 
меня  въ  переднюю. 

Г. 

На  лктниц'Ь  мнЬ  встретилась  Холмогорова  и,  несмотря 
на  то,  что  былъ  уже  первый  часъ  въ  исход*,  изумилась, 
что  я  такъ  рано  посЬтилъ  ихъ.  Она  тотчасъ  же  заговорила: 

—  А  я  была  у  отца  Никандра;  посоветоваться  ходила, 
какъ  мн'Ь  съ  дочерями  быть.  «Я,  говорить,  монахъ  и  ни- 
чего насчетъ  этого  женскаго  пола  не  знаю».  Умора!  Я, 
однако,  обещала  еще  придти  къ  нему.  Я  еще  его  заставлю 
говорить.  Къ  отцу  АлексЬю  далеко  теперь  'Ьхать  въ  так1е 
холода.  Шутка  ли,  чуть  не  сорокъ  верстъ.  А  то  онъ  не- 
пременно  далъ    бы   совЬтъ.    Въ  прошломъ   году   я    тоже 
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йздила  къ  нему.  Потомъ  къ  страннику  Амврос1ю  обраща- 
лась. Ну,  тотъ,  знаете,  только  самъ  ждетъ,  чтобы  ему  де- 
негъ  дали.  Просто  умора! 

Я  видЬдъ,  что  этой  болтовнЬ  о  нев4домыхъ  йнЬ  нред- 
метахъ  и  лицахъ  не  будетъ  конца,  и  носггЬшилъ  откла- 
няться. Но  Холмогорова  удержала  меня  за  рукавъ  шубы 
и  съ  истерическимъ  см*хомъ  объявила,  что— вотъ  умора! — 
у  нея  ни  гроша  нгЬтъ  денегъ,  что  ея  Мишукъ  вовсе  не 
понимаете  жизни  и  совсЬмъ  не  знаетъ,  какъ  дорого  обхо- 
дится прокормлеше  шести  ртовъ  въ  день,  Въ  концгЬ-кон- 
цовъ,  она  просила  у  меня  десяти  рублей. 

—  У  чужихъ  людей  такге  пустяки  приходится  занимать, 
а  у  папы  всгЬ  теперешше  министры,  когда,  знаете,  и 
усовъ-то  у  нихъ  не  было,  частенько  въ  пр1емной  стаивали: 
всЬ  в'Ьдь  были  его  подчиненными,  когда  мы  еще  въ  Се- 
вастополь жили.  Это  теперь  только  они  министрами  стали, 
а  прежде,  знаете,  усовъ  даже  не  было.  Умора! 

На  горе  себ*Ь  я  дадъ  просимые  ею  десять  рублей  и  съ 
этой  минуты  попалъ  въ  положеше  тЬхъ  много численныхъ 
министровъ,  у  которыхъ  когда-то  даже  усовъ  не  было  и 
которые  въ  гЬ  времена  стаивали  въ  пр1емной  ея  папы. 
Она  сразу  сделалась  моимъ  «единственнымъ  другомъ»  и 
потому  посвятила  меня  во  всЬ  тайны  своей  семейной  жизни. 
Я  узналъ,  что  Михаилъ  Михайловичъ,  какъ  былъ  ребен- 
комъ,  такъ  и  остался  имъ,  что  онъ  никакого  понятШ  не 
им%егь  ни  о  чемъ  —  ни  о  воспитанш  дгЬтей,  ни  о  практи- 
ческой деятельности,  ни  о  денежныхъ  дЬлахъ;  что  онъ 
пройлъ  хуторъ,  доставшШся  ему  въ  наследство,  что  онъ 
всадилъ  въ  прогорйвпий  потомъ  банкъ  свой  небольшой 
наследственный  капиталедъ,  что  теперь  они  нипце,  такъ- 
таки  совсЬмъ  нипце.  Умора!  Потомъ  я  узналъ.  что  два, 
ихъ  сына  очень  дурно  кончили: — пониженнымъ  до  шопота 
голосомъ  она,  какъ  государственную  тайну,  сообщила  мпЬ, 
что  они,  знаете,  «сосланы  за  подлоги  въ  Сибирь»;  третШ  сынь 
въ  Сибирь  не  попалъ,  но  зато  женился  на  богатой,  получилъ 
теплое  м4сто,  ворочаетъ  тысячами,  а  ихъ,  отца  и  мать, 
знать  не  хочетъ.  За  первыхъ  двухъ  сыновей  она  хлопо- 
четъ  по  всЬмъ  вЬдомствамъ,  подаетъ  просьбы  ко  всЬмъ 
министрамъ  и  даже  на  высочайшее  имя,  а  на  третьяго 
сына  она  уже  подала  жалобы  въ  комиссио  прошенШ,  въ 
министерство  финансовъ,  въ  министерство  внутреннихъ 
дЬлъ  и,  кром'Ь  того,  знаете,  устно  сообщила  все  дЬло  пре- 
освященному Игнатш.    Умора!    Узналъ  я   и   то,   что   ея 
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младипя  три  дочери  что-то  такое  «начинаютъ»...  Она  ни- 
какъ  не  могла  мне  объяснить,  что  онЪ  «начинаютъ»,  но 
гЬмъ  не  менЬе  сообщала  мн'Ь  это  многозначительно  н 
таинственно,  при  чемъ  делала  какье-то  многознаменательные 
знаки  глазами,  вергЬла  выразительно  рукою  въ  воздух*  и 
озабоченно  повторяла:  «ужъ  вижу,  вижу,  —  что-то,  знаете, 
начинаютъ».  По  поводу  этихъ  «начинанШ»  она  и  ездила 
на  сов'Ьгъ  къ  отцу  Алексею,  ходила  для  обсуждешя  во- 
проса къ  отцу  Никандру,  совещалась  со  странникомъ  Амвро- 
с1емъ,  объяснялась  съ  преосвященнымъ  Игнапемъ,  но  все 
они  ее  благословляли,  давали  ей  целовать  свои  рукн,  а 
того,  чтб  «начинаютъ»  ея  дочери,  такъ  и  не  могли  разъ- 
яснить. Умора! 

ВсЬ  эти  сообщешя,  дЪлавипяся  сбивчиво  и  многословно, 
сопровождаемый  бездельными  преувеличешями  и  ложью 
южанки,  порядкомъ  надоедали  мне,  но,  гЬмъ  не  менЬе,  мнЬ 
было  иногда  глубоко  жаль  эту  загорелую,  краснощекую, 
круглолицую,  смотревшую  такими  наивными  глазами,  дочь 
контръ-адмирала  Куколь-Подольскаго,  которая  была  убе- 
ждена, что  изъ  прхемной  ея  папы,  игравшаго  когда-то,  дей- 
ствительно, видную  роль  въ  Севастополе,  вышли  чуть  не 
все  министры.  Это  была  провинциальная  барышня  старыхъ 
временъ,  безъ  всякаго  серьезнаго  образовашя,  безъ  всякаго 
умственнаго  развипя,  склонная  по  натурЬ  къ  экзальтацш, 
къ  преувеличетямъ,  къ  смешенио  истинныхъ  фактовъ  съ 
создашями  южной  фантазш,  вышедшая  чуть  не  ребенкомъ 
•замужъ  за  непрактичнаго  юношу,  наплодившая  детей,  окон- 
чательно разорившаяся  и  попавшая  въ  конце-концовъ  въ 
петербургскШ  омутъ,  где  она  положительно  растерялась, 
ища  спасешя.  Она,  вероятно,  давно  бы  сошла  с|  ума  или 
заложила  на  себя  руки  среди  безысходной  нужды  и  не- 
счастШ,  если  бы  не  спасала  ея  фантаз1я.  Она  никакъ  не 
могла  понять,  что  те  лица  изъ  золотой  молодежи,  которыхъ 
въ  давно  былые  годы  благосклонное  начальство  команди- 
ровало на  два,  на  три  месяца  къ  ея  папе,  для  того,  чтобы 
они  могли  заполучить  тотъ  или  другой  орденокъ,  и  который 
потомъ  дошли  до  степеней  известныхъ,  давно  уже  забыли 
и  ее,  и  ея  папу, — и  надоедала  имъ  своими  невозможными 
просьбами.  Изъ  этихъ  просьбъ  иногда  нельзя  было  даже 
понять,  о  чемъ  она  просить — о  пенсш  ли,  или  пособш  себЬ 
за  заслуги  ея  папы,  о  прощенш  ли  уличенныхъ  въ  подло- 
гахъ  сыновей  ради  заслугъ  ея  папы,  о  выдаче  ли  замужъ 
незамужнихъ  дочерей  тоже  ради  заслугъ  папы,  или  о  чемъ- 
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нибудь  еще  бол4е  несообразномъ,  еще  бол'Ье  невозможному 
Т*Ъмъ  не  мен-Ье  она  обивала  пороги  решительно  всЬхъ  ми- 
нистерствъ,  всЬхъ  комиссШ,  всЬхъ  подворШ,  ища  помощи, 
сов'Ьтовъ,  спасешя,  не  безъ  самодовольства  повторяя:  «О, 
я  упрямый  черноморецъ!»  и  съ  судорожнымъ  смЬхомъ  закан- 
чивая разсказы  о  своихъ  неудачахъ  восклицашемъ:  «Умора!» 

Я  настолько  понималъ  трагичность  положешя  этой  неда- 
лекой и  неразвитой  женщины,  растерявшейся  отъ  непри- 
вычной для  нея  нищеты,  что  даже  не  очень  сердился,  когда 
она  отнимала  у  моей  работы  цгЬлые  часы  своей  болтовней, 
когда  занимала  у  меня  въ  долг^гбезъ  отдачи,  съ  судорож- 
нымъ смЬхомъ,  рубли;  когда  она  таскала  ко  мнЬ,  какъ  къ 
своему  единственному  другу,  как1я-то  рукописи  отъ  своихъ 
знакомыхъ  съ  невозможной  прозой  и  такими  же  невозмож- 
ными стихами... 

Я  давно  привыкъ  ко  всякимъ  героямъ  и  героинямъ  Бед- 
лама, называемаго  жизнью... 

—  А!  единственный  великШ  русскш  писатель, -гроза*всЬхъ 
министровъ  и  поддержка  всЬхъ  уяиженяыхъ  и  оскорблен- 
ныхъ! — съ  ирошей  воскликнулъ,  встретившись  со  мною,  мой 
нр1ятель  Иванъ  Андреевичъ  Ольхинъ,  похожШ  на  породи- 
стаго  борзаго  чиновника  особыхъ  поручешй  при  главномъ 
управленш  по  дЬламъ  дико-каменныхъ  киргизовъ  или  какихъ- 
то  другихъ  сибирскихъ  инородцевъ. 

—  О,  шутъ  особыхъ  поручешй!  —  въ  тонъ  ему  отв'Ь- 
тидъ  я,  зная,  что  онъ  вгЬчно  носится  съ  какими-нибудь 
последними  остротами  своего  высокопревосходительнаго 
патрона  или  не  особенно  остроумными  насмешечками  надъ 
нашимъ  братомъ-писателемъ. — Какхя  новыя  каверзы  при- 
думалъ? 

—  Кашя  тамъ  каверзы! — воскликнулъ  онъ. — Теперь  мы 
вей,  служаице  въ  различныхъ  министерствахъ,  только  и 
слышимъ,  что  о  твоемъ  величш,  о  томъ,  что  самъ  ты,  Андрей 
Петровичъ  ТерскШ,  одобряешь  то  или  другое  правитель- 
ственное распоряжеше,  что  самъ  ты  обличаешь  гЬ  или 
друпе  наши  ужасные  поступки... 

—  Полно  балаганить,  я  ничего  не  понимаю,  чтб  за  че- 
пуху ты  городишь, — остановилъ  я  его,  слегка  раздражаясь. 

Онъ  взялъ  меня  подъ  руку  и  серьезно,  немного  наста- 
вительнымъ,  интимнымъ  тономъ, — какъ  менторъ,  дающШ 
добрый  совЬтъ  легкомысленному  ученику, — началъ: 
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—  Конечно,  я  знаю,  что  каждому  писателю  лестно  слшъ 
и  единственным!»,  и  великнмъ.  Это  такая  понятная  сла- 
бость человеческая.  Въ  то  же  время  я  признаю  за  каж- 
дымъ  нвгдЬ  неслужащимъ  право  обсуждать  поступки  мини- 
стровъ,  порицать  администраторовъ  и  вообще  чиновничество. 
Это  тоже  одна  изъ  слабостей  людей,  ничего  не  дЬлающихъ 
и  потому  убЪжденныхъ,  что  дтьлатъ — такъ  легко!  Но-,  мой 
другъ,  надо  же  быть  разборчивымъ  въ  выбор*  людей  и  для 
пропаганды  своего  реномэ,  и  для  своихъ  бесЬдъ  объ  осо- 
бахъ  и  м1>ропр1яйяхъ... 

Я,  ровно  ничего  не  понимая,  вспылилъ: 

—  Чортъ  возьми  всЬ  эти  иносказашя.и  подходцы!  Или 
говори  толкомъ,  или  прощай... 

Онъ  ласково  остановилъ  меня  за  пуговицу  пальто. 

—  Не  сердись!  ДЬло  въ  томъ,  что  твой  старый,  един- 
ственный другъ — Александра  Николаевна  Холмогорова— 
положительно  компрометируете  тебя.  Ты  д'Ьлаешься  сказкой 
города.  Она  во  всЬхъ  своихъ  прошешяхъ  упоминаетъ,  что 
даже  ты,  такой  велишй  писатель,  далъ  ей  совЬтъ  сделать 
то-то  и  то-то.  Она  во  всЬхъ  разговорахъ  грозить  тЬмъ, 
что  даже  ты  самъ,  своею  персоною,  о&Ьщалъ  вступиться  за 
нее  въ  томъ  или  другомъ  случаЬ.  И  это  во  всЬхъ  в*Ьдом- 
ствахъ,  со  всЬми  лицами,  во  всЬхъ  прошен1яхъ!  А  ты 
знаешь:  ея  прошенШ,  касающихся,  нанримЬръ,  ея  сибир- 
скихъ  сыновей,  въ  одной  нашей  канцелярш  бол-Ье,  ч*мъ  было 
любовныхъ  писемъ  у  Донъ-Жуана...  Нить,  ты  положительно 
компрометируешь  себя  этой  дружбой  —  компрометируешь 
даже  по  нашему  ведомству,  а  мы,  какъ  ты  самъ  знаешь, 
мен'Ье  всего  имЬемъ  отношений  къ  общимъ  дЬламъ,  заведуя 
только  дико-каменными  киргизами... 

Мой  лр1ятель  засмеялся  своимъ  обиднымъ,  беззвучными 
смйхомъ  и  простился  со  мной,  видя  по  моему  лицу,  какой 
эф<Ьектъ  произвела  его  р'Ьчь.  Я  былъ  въ  6'ЬшенствЬ.  Я  хо- 
рошо зналъ,  насколько  способна  прославить  меня  Але- 
ксандра Николаевна  Холмогорова,  въ  качеств*  своего  «ста- 
риннаго  единственнаго  друга».  УтЬшешемъ  мнй  могло  слу- 
жить только  то,  что  я  въ  даннозгь  случай  разд'Ьлялъ  участь 
всЬхъ  министровъ,  стаивавшихъ  когда-то  въ  щнемной  ея 
папы.  Т'Ьмъ  не  мен*Ье,  я  далъ  себЬ  слово  разъ  навсегда 
порвать  всяк1я  сношешя  съ  Александрой  Николаевной. 
Злой  и  раздраженный,  я  подходилъ  къ  своему  дому,  какъ 
вдругъ  кто-то,  со  словами:  «Вотъ-то  счастье,  что  вы  встре- 
тились  мн4», — торопливо   окликну лъ   меня.  Я  обернулся  и 
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увидалъ  гонаго  Милку  Холмогорова.    Онъ   былъ  блЪденъ  и 
весь  въ  слезахъ. 

—  Ради  Бога,  ради  Бога,  пойдемте  къ  намъ! — заторо- 
пилъ  онъ  меня,  глотая  слезы. — ПаиЬ  очень  худо! 

Раздумывать  тутъ  было  нечего.  Я  нанялъ  извозчика,  и. 
мы  поехали. 

—  Онъ  умираетъ,  а  сестры  въ  своихъ  комнатахъ  чуть 
не  пляшутъ.  Распутныя! — со  злостью  говорилъ  юноша. 

—  Легкомысленны  онЬ,  какъ  видно,  у  васъ,— сказалъ  я.. 

—  Распутныя,  а  не  легкомысленный! — твердо  и  настой- 
чиво повторилъ  онъ. — Богь  знаегь,  чтй  за  вертенъ  изъ 
нашей  квартиры  д4лаютъ!  Если  гости  не  хотятъ  сами  къ 
нимъ  заходить,  то  просто  нумерныхъ  за  ними  присылають* 
Вотъ  до  чего  дошло.  Мама  ничего  этого  не  понимаетъ. 
Скоро  билеты  желтые  выдадутъ  имъ. 

Я  широко  открылъ  глаза.  Такъ  вотъ  что  «начинали» 
барышни  Холмогоровы  и  чего  не  могла  ни  понять,  ни  вы- 
яснить ихъ  несчастная  мать  всЬмъ  своимъ  Ыикандрамъ,. 
Игнат1ямъ  и  АлекеЬямъ. 

—  Отецъ  умираетъ.  У  нихъ  тутъ  два  юнкера  сидятъ, 
торопятъ  ихъ  куда-то  'Ьхать,  а  мать  еще  со  вчерашняго 
дня  въ  Кронштадта  ускакала  съ  какими-то  салопницами. 
Я  потому  и  поб'Ьжадъ  за  вами,  благо  вы  добрый  челов1го»'... 

Когда  мы  входили  въ  квартиру  Холмогоровыхъ,  намъ 
попались  дв'Ь  барышни,  сопровождаемый  двумя  гремевшими 
шпорами  кавалерШскими  юнкерами.  Проходя  мимо  брата,. 
онЬ  сказали  ему,  что  ихъ  третья  сестра  остается  дома  и 
чтобы  онъ  не  отказывалъ  никому,  кто  будетъ  спрашивать 
ее.  ОнЬ  даже  не  подозревали,  что  ихъ  отцу  такъ  плохо, 
такъ  какъ  «старикашка»  уже  три  года  подъ  рядъ  умираетъ. 
Мы  тихо  прошли  съ  юношей  по  коридору  и  осторожно» 
вошли  въ  заднюю  комнату.  Старикъ,  очевидно,  уже  ничего 
не  видЬлъ  и  не  слышалъ;  онъ  лежалъ  на  спин*  на  постели 
и  прерывисто  дышалъ,  не  шевелясь  и  бессознательно  смотря 
потухавшими  глазами  въ  пространство.  Въ  груди  точно 
капли  воды,  падакнщя  куда-то,  булькали  одна  за  другой. 

—  Кончается? — тономъ  вопроса  ирошепталъ  мн'Ь  Милка. 

—  Да, — такъ  же  тихо  отв'Ьтилъ  я. 


Въ  это  время  входная  дверь  отворилась.  Въ  коридор* 
иоелышались  шаги,  зазвякали  шпоры.  ВЬроятно,  это  былъ 
юнкерпь  третьей  барышни  Холмогоровой. 


БЕЗЪ  СВЯТЫНИ. 


I. 

Стоялъ  тихШ,  8нойный  вечерь. 

По  ступенямъ  надворнаго  крыльца  большой  барской  дачи- 
усадьбы,  съ  затейливыми  узорами  въ  русскомъ  вкус*,  под- 
нимались двое  юношей  изъ  учащейся  молодежи:  белокурый, 
помоложе,  изъ  «привилегированныхъ»,  и  брюнетъ,  постарше, 
изъ  технологовъ.  Ихъ  одежда  была  запылена  съ  ногъ  до 
головы;  нзъ-подъ  сдвинутыхъ  на  затылки  фуражекъ  высту- 
пали на  лбы  крупныя  капли  пота.  Блондинъ,  съ  выхолен- 
нымъ,  нЬжнымъ,  какъ  у  шестнадцати  л  Ьтней  барышни,  ли- 
цомъ,  капризно  ворчалъ: 

—  И  чортъ  маня  дернулъ  не  приказать  выслать  лошадей, 
я,  понадеяться  на  то,  что  на  станщи  найдется  какой- 
нибудь  возница.  Вотъ  и  нашелся:  почти  пять  верстъ  отша- 
гать пришлось  въ  такую  жарищу!  Недостаетъ  только,  чтобы 
натерлись  мозоли  отъ  этой  проклятой  дороги. 

Технологъ,  смуглый,  широшй  въ  кости,  мЬшковатый  въ 
движешяхъ,  добродушно  посмеивался,  показывая  рядъ  64- 
лыхъ  зубовъ: 

—  У  меня  мозоли  съ  семи  лЬтъ:  однимъ  больше,  однимъ 
меньше — не  все  ли  равно? 

—  И  куда  это  всЬ  люди  подЬвались?  Ни  на  дворЬ,  ни 
въ  прихожей — ни  души.  Точно  целый  домъ  вымеръ! — про- 
доджалъ  привередничать  молодой  барчукъ,  оглядывая  про- 
сторную переднюю,  въ  которую  они  вошли. — Эй,  кто-нибудь! — 
крикнулъ  онъ  громко. 

Послышались  торопливые,  немного  шаркаюпце  и  волоча- 
пцеся  шаги  старика-лакея.  Увидевъ'передъ  собой  молодого 
-барина,  сЬдой,-  какъ  лунь,  слуга  по-стариковски  заохалъ: 
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—  Баринъ,  Владим1ръ  СергЬевичъ!  какими  судьбами? 
Вотъ-то  не  ждали  сегодня  и  лошадокъ  не  выслали... 

—  Оно  и  видно,  что  не  ждали:  ни  на  двор*,  ни  въ  при* 
хожей  ни  души;  всЬ  разбЬжались, — опять  заворчалъ  Вла- 
диьйръ  СергЬевичъ. 

—  Мамаша  изволили-съ  захворать...  ВсЬ  хлопочутъ,  вс& 
мечутся, — пояснилъ  старикъ. — За  докторомъ  снаряжали  на- 
рочнаго...  посылали  въ  аптеку  тоже. 

—  Что  съ  ней? — спросилъ  барчукъ. 

—  Такъ-съ...  ровно  припадокъ  истерики...  Сами  изволите 
знать,  сколь  нервы  у  нихъ  слабы... 

Технологъ,  качая  головой,  замгЬтилъ: 

—  Ну,  брать,  недаромъ,  видно,  я  не  хотЬлъ  заезжать 
къ  тебй...  Не  въ  пору  гость  хуже  татарина. 

—  Вотъ  глупости!  Не  все  ли  равно  матери,  кто  у  меня 
тутъ, — сказалъ  хозяинъ,  пожимая  плечами. 

Въ  сопровождены  стараго  слуги  и  товарища,  онъ  напра- 
вился по  широкому,  длинному  коридору  въ  крайнюю  комнату 
нижняго  этажа.  Комната  была  просторна  и  выходила 
окнами  въ  глухую  часть  сада.  Когда  старый  слуга  открылъ 
окна, — потянуло  запахомъ  цв'Ьтущихъ  сиреней  и  розъ. 

—  Можешь  расположиться  зд'Ьсь.  Мой  кабинстъ  вотъ 
тутъ  рядомъ, — сказалъ  Владим1ръ  СергЬевичъ,  указавъ  на 
соседнюю  комнату,  и  прошелъ  въ  нее. 

—  Теперь,  прежде  всего,  надо  отряхнуться  отъ  этой 
проклятой  пыли...  Ну,  Карпъ,  жив'Ье,  позови  Илюшку,  пусть 
подастъ  мыться...  б'Ьлье  мнгЬ  св'Ьжее  подать.  Кстати,  надо 
будетъ  послать  на  станцио;  тамъ  Ьагажъ,  шинель...  Что  это: 
воздушный  звонокъ  опять,  кажется,  не  д'Ьйствуетъ?  Не  могли 
до  моего  пргЬзда  осмотреть. 

Пока  онъ  ворчадъ,  приказывалъ,  плескался  въ  водЬ  и 
переодевался,  сбросивъ  съ  себя  щегольской  форменный 
сюртукъ  и  (гЬлье,  его  пр1ятель  Ардальонъ  Ардальоновичъ 
Тереховъ,  усевшись  на  подоконникъ  открытаго  окна,  со- 
всЬмъ  забылся  въ  какихъ-то  сладкихъ  думахъ,  вдыхая 
полной  грудью  чистый  ароматный  воздухъ.  Хорошо,  должно- 
быть,  теперь  и  у  него  на  родин*,  въ  глухомъ  провинщаль- 
номъ  городигак'Ь.  Домишка-то  ихъ,  по  м*Ьстоположенш,  по- 
жалуй, за  поясъ  заткнетъ  здЬшшй:  стоить  онъ  на  высо- 
комъ  пригорки  на  краю  города,  внизу  подъ  садомъ  рЬка,  а 
за  ней  даль-то  какая — не  наглядишься  досыта!  Самъ  про- 
то1ерей  завидуетъ:  «Видь-то  изъ  оконъ  у  тебя,  отецъ-дья- 
конъ,   очень  даже  прекрасенъ», — говорить.    И  любить  же 
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онъ,  Ардальонъ  Ардадьоновичъ,  свой  родной  домъ,  болЬз- 
ценно  любить!  Кабы  деньги  -  махнулъ  бы  сейчасъ  туда,  къ 
отцу,  къ  матери.  Обрадовалась  бы,  старая... 

—  Л  ты  еще  и  не  начиналъ  мыться?— окликнулъ  его 
ВлащмЁръ  СергЬевичъ,  заглянувъ  изъ  сосЬднсй  комнаты 
ужо  вь  свЬжемъ  б!.ль1>  и  въ  бЬлой  тужуркЬ,  освеженный 
душистымъ  одеколоном  ь. 

Тереховъ  вздрогнулъ  отъ  неожиданности. 

—  -  А,  дп,  мыться...  сейчасъ  освЬжусь... — заговорилъ  онъ 
отрывисто  и,  очнувшись  окончательно  отъ  сладкихъ  грезь, 
ношутилъ:  —  Скоро,  вотъ,  совсЬмъ  въ  ныли  да  въ  грязи 
очутишься... 

—  Вольно  же  идти  въ  кочегары, — сказал  Владшпръ 
СергЬевичъ. — Оставался  бы  здЬоь... 

—  Когда-нибудь  надо  же  пройти  и  эту  службу;  такъ  лучше 
раньше,  чЬмъ  позже. 

Тереховъ  разсмЬялся: 

—  Лучше  начать  кочегаромъ  и  кончить  министромъ,  ч*Ьмъ... 

—  Я  сейчасъ  зайду  къ  матери,  а  потомъ  примемся  за 
чай,— не  слушая  его,   проговоридъ  В1аднм1ръ  СергЬевичъ. 

—  А  ты  разв*  еще  не  заходилъ  къ  матери?— спросилъ 
съ  удивлешемъ  Тереховъ. 

Владнм1ръ  СергЬевичъ  уже  не  слыхалъ  вопроса,  скрыв- 
шись изъ  комнаты,  а,  можегь-быть,  просто  пропустилъ  его 
мимо  ушей,  какъ  д-Ьлалъ  это  нерЬдко...  Тереховъ  сталъ  осв-Ь- 
а.ать  водою  лицо  и  руки. 

■ —  Барыня-то  очень  больна? — спросилъ  онъ  подававшаго 
ему  волу,  быстроглазаго  н  остриасеннаго  подъ  гребенку, 
Илюшку. 

—  Истерики-съ;  у  нихъ  чуть  что,  сейчасъ:  «ахъ-ахъ!»  и 
забьются! — бойко  отвЬтилъ  тотъ,  лукаво  ухмыляясь,  и  уб1>- 
жденнымъ  тономъ  рЬшилъ: — Пройдетъ-съ! 

—  Докторъ  тоже  нашелся:  знаетъ,  чтй  пройдетъ,  чтб  не 
проидетъ! — проворчалъ  Тереховъ,  недружелюбно  взглянувъ 
на  наглое  лицо  шустраго  мальчишки. 

Онъ  сталъ  вытирать  мохнатымъ  полотенце мъ  лицо  и  руки, 
ходя  по  комнат  Г».  Въ  головЬ  опять  зароились  думы.  У  его 
натори  истерикъ  не  бывастъ.  Некогда  ей  давать  волю  нер- 
вамъ.  Нужда,  горькая  нужда  ир1учила  переносить  все  молча 
и  безропотно.  Добрая  она,  чуткая.  Самой  не  сладко  живется, 
а  еще  отъ  чужого  горя  волнуется.  И  сколько  этого  горя 
видкть  приходится — страсть!  Век  идутъ  къ  ной,  къ  матери- 
дьякониц!»,  благо   у   нея  душа  отзывчивая  да  и  умомъ  пес 
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раскинуть  ум'Ьетъ — какъ  и  ч4мъ  помочь.  А  того  не  спро- 
сятъ:  каково  ей  самой?  Народъ.  чтб  д4ти: — всликШ  эгоистъ, 
особенно  въ  б'Ьд'Ь.  Отецъ  хоть  на  попа  поворчитъ,  что  тотъ 
обсчитываетъ  да  пригЬсняетъ, — ему  и  легче.  А  она — ни 
жалобы,  ни  ропота!  И  гд4  научилась  этому?  Едва  читать  и 
писать  умчать... 

Въ  комнату  вернулся  Владим1ръ  СергЬевичъ  и  приказалъ 
подавать  чай  къ  себЬ  въ  комнату. 

—  Ну,  что  мать? — осведомился  участливо  Тереховъ. 

—  Ничего  серьезнаго!  Нервы  расходились, — небрежно 
зам!»тнлъ  Владимгръ  СергЬевичъ  и  съ  ирошей  ирйбавидъ: — 
У  насъ  въ  домЬ  въ  нЬкоторомъ  родЬ  револющя:  Вадимъ 
Петровичъ  Запольевъ,  поагЬ  двЬнадцатил-Ьтняго  пребыванш 
въ  дом*,  сегодня  с&Ьжалъ...  Ты  его  помнишь?..  Черненькш 
такой  съ  наполеоновскими  усиками  стрЬлкой... 

—  Это  твой  бывшШ  гувернсръ? — спросилъ  Тереховъ. 
припоминая. 

Онъ  года  четыре  не  бывалъ  въ  домЬ  пр1ятеля,  съ  гЬхъ 
поръ  какъ  тотъ  изъ  гимназш  иерешелъ  въ  привилегиро- 
ванное учебное  заведете;  впрочемъ,  и  прежде  онъ  р4дко 
Бидалъ  его  домашнихъ. 

—  Да...  гу-вер-неръ! — съ  разстановкой  процЬдилъ  сквозь 
зубы  Владим1ръ  СергЬевичъ. 

Онъ  прошелся  по  комнагЬ,  усмехаясь  едва  заметной 
насмешливой  улыбкой,  слегка  кривившей  его  красивый 
ротъ. 

—  Гу-вер-неръ! — еще  разъ  насмешливо  протянулъ  онъ 
н  затЪмъ,  пожимая  плечами,  прибавилъ: — Но  женщины, 
женщины...  Вотъ  кого  я  не  понимаю...  онЬ,  право,  иногда 
и  смешны,  и  жалки,  когда... — онъ  поискалъ  подходящаго 
иыражешя: — ну,  когда  кончится  лЬто,  а  имъ  все  еще  сой^е 
^ие  сой!е  хочется  ходить  по  малину... 

—  Ты  что  же  это, — о  матери? — грубовато  спросилъ  Те- 
реховъ, насупивъ  брови. 

—  Да  и  объ  ней,  и  объ  женщинахъ  вообще, — съ  гри- 
масой отв4тилъ  Владим1ръ  СергЬевичъ.  —  Не  умгЬютъ  онЬ 
вб-время  сказать  себЬ:  баста!  &ш1а  1а  сотесНа!  Все  хотятъ 
быть  моложе  своихъ  .тЬтъ. 

Въ  комнату  вошли  Илюшка  и  Карпъ,  принес1ше  чайные 
приборы  н  закуску.  Илюшка  быстро  засуетился,  раздвигал 
складной  столикъ,  покрывая  столешницу  скатертью,  рас- 
ставляя на  ней  принесенный  Карпомъ  на  серебряномъ  под- 
нос» тарелки,  ножи,  вилки,  стаканы;  потомъ  былъ  внесенъ 
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серебряный   самоварчикъ    со   спиртовой     лампочкой  подъ 
нимъ,  напо ленный  кипящей  водой. 

—  Ступайте,  мы  разольемъ  сами, — щшказадъ  Владишръ 
СергЬевичъ. 

Слуги  вышли.  Владимхръ  СергЬевичъ  Новиковъ  и  Ар- 
дальонъ  Ардальоновичъ  Тереховъ,  поел*  прерваннаго  при- 
ходомъ  прислуги  разговора,  уселись  за  чайный  столь  и  на 
,  несколько  минуть  какъ-то  невольно  замолкли.  Первый  пре- 
риаль молчаше  Новиковъ,  наливъ  вина  и  чаю  себЬ  и  гостю. 
Онъ  заговорилъ,  какъ  бы  продолжая  думать  вслухъ: 

—  Мать  я,  конечно,  не  обвиняю.  Законовъ  природы  не 
переделаешь!  Они  немного  позначительнее  насъ.  Ея  генералъ 
быль  всегда  такой  жалкой  руиной. 

—  Какой  это  генералъ?— спросилъ  хмуро  Тереховъ,  пере- 
бивая его. 

—  Мой  фатеръ, — поясниль  Новиковъ. 

—  А-а! — протянулъ  Тереховъ. 

На  минуту  наступило  снова  молчашс.  Прервалъ  его  опять 
Новиковъ. 

—  Вся  ея  ошибка  въ  томъ,  что  она,  какъ  настоящая 
женщина,  не  могла  вб-время  сознать,  что  всему  бываетъ 
конедъ,  что  года  берутъ  свое,  и  довела  дЬдо  до  этой  ката- 
строфы. Слишкомъ  туго  натянутыя  струны  лопаются... 

Онъ  вдругъ  что-то  вспомнилъ,  сообразилъ  и  зам^тиль: 

—  Да  в*дь  я  тебЬ  не  сказалъ  еще  главнаго, — не  ска- 
залъ,  что  Вадимъ  Петровичъ  у*Ьхалъ  не  одинъ.  У*Ьхала  съ 
нимъ  и  сестра  Зина.  Завтра,  если  татап  выйдегь  къ  зав- 
траку или  къ  об*ду,  ты  не  вздумай  спросить  ее  о  Зин4... 
о  здоровь-Ь  последней.  Начнутся  опять  истерики. 

Онъ  вздохнулъ. 

—  Досадно,  что  все  это  сделалось  такъ  гласно,  на  на- 
роде... однимъ  словомъ,  такъ,  что  даже  мнЬ  приходится  пу- 
блично перемывать  то  грязное  б*лье,  которое  должна  мыться 
еп  &тШе, — брезгливо  проговори лъ  онъ. — И  Вадимъ  Пе- 
тровичъ, и  Зина  могли  бы  все  обдумать  вполнЬ  спокойно, 
обойтись  безъ  всякихъ  б'Ьгствъ,  безъ  всякихъ  огласокъ,  а 
то  теперь  какой-нибудь  подлецъ  Илюшка,  и  тотъ,  вероятно, 
лрыскаетъ  со  см'Ьху,  разсказывая  о  томъ,  какъ  у  старой 
барыни  молодая  «полюбовника  отбила». 

Тереховъ  вдругъ  взволновался  и  заходилъ  быстро  по 
компагЬ. 

—  Право,  лучше  мнЬ  сейчасъ  же  уЬхать, — заговорилъ 
онъ. — СовсЬмъ  я  некстати  здЬсь.  Точно  соглядатай  пргЬхалъ 
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высматривать.  Тутъ  нужно  быть   однимъ  въ   своей   семьи, 
умомъ  раскинуть,  какъ  быть... 
Владим1ръ  СергЬевычъ  пожалъ  плечами. 

—  Глупости  выдумываешь!  Это  могло  случиться  и  вчера, 
и  сегодня,  и  годъ  тому  назадъ.  Исторгя  началась  не  вчера, 
и  мы  ее  не  знали  прежде  только  потому,  что  были  глупыми 
мальчишками.  Зина  все  знала  и  прежде — ей  видь  двадцать 
девять  лить — и  въ  поатЬдше  три  года  была  на  ножахъ  съ 
матерью.  Вадимъ  Петровичъ  тоже  ужъ  давно  тяготился 
своимъ  положетемъ  беззаконнаго  Альфонса  при  старухи  и 
жаждалъ  сделаться  Альфонсомъ  при  молодой,  назаконномъ 
основанш.  Мать,  предчувствуя  грозу,  дЬлала  самые  нелЪпые 
шаги,  самыя  сумасбродныя  вещи,  задаривала  его,  вела  от- 
крытую войну  съ  сестрой...  Теперь  случилась  только  развязка, 

Тереховъ  раздражился: 

* —  Ты  точно  объ  отвлеченныхъ  предметахъ  философ- 
ствуешь, когда  тутъ  все  нутро  должно  бы  перевернуться!.. 

Владим1ръ  СергЬевичъ  улыбнулся  и  немного  театрально 
произнесъ: 

—  Ахъ,  мой  другъ!  кто  видЬлъ,  какъ  медленно  умиралъ 
н  какъ  мучительно  умеръ  человйкъ,  тотъ  спокойно  смотритъ 
на  церемонш  его  похоронъ. 

Гд4-то  послышался  отчетливый,  звоший  и  торопливый 
бой  столовыхъ  часовъ:  пробило  двенадцать. 

—  Однако,  мы  заболтались...  щ>ра  и  спать, — сказалъ  Но- 
виковъ,  потягиваясь,  и  позвалъ: — Илюшка! 

ВздремнувшШ  въ  коридоре,  у  дверей  господской  комнаты, 
Илюшка  опрометью,  вихремъ,  влегЬлъ  въ  кабцнетъ  барина 
и,  не  сразу  придя  въ  себя,  какъ  слЬпой,  спросонья  за- 
совался  по  комнагЬ  изъ  угла  въ  уголъ,  видимо  не  зная,  что 
нужно  дЬлать,  и  хватаясь  за  вещи  наобумъ.  Но  это  было 
дЪломъ  одной  минуты.  ВошедшШ  слЬдомъ  за  нимъ,  Карпъ 
привелъ  его  сразу  въ  себя,  степенно  н  внушительно  за- 
м*Ьтивъ: 

—  Не  мечись;  прежде  всего  убери  подносъ! 

Прошло  еще  минутъ  десять,  и  перешедшШ  въ  отведенную 
ему  комнату  Ардальонъ  Ардальоновичъслышалъ,какъ  Илюшка 
раздгЬваетъ  барина,  стаскиваетъ  съ  него  сапоги  и  торопливо 
полушопотомъ  отв-Ьчаетъ  на  как1е-то  вопросы: 

—  Вышла-съ  замужъ  еще  по  зимЪ  за  скотника  Ва- 
нюшку... Новая-то?  Ничего,  тоже  молодая-съ;  чай,  моложе 
еще  Машутки...  Изъ  себя-то?  такъ  себ*Ь-съ;  известно,  дере- 
венская д*Ьвка...  какая  же  у  нихъ  красота!.. 
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Совсймъ  уже  раздетый  и  едва  преодолевая  сонъ,  Тереховъ 
встать  босыми  ногами  посредин*  комнаты  дицомъ  къ  перед- 
нему углу,  привычнымъ  движешемъ  несколько  разъ  ое*- 
нчлся  широБимъ  крестнымъ  внамешемъ,  раза  три-четыре 
мотнулъ  своею  черною  кудрявою  головой,  д*лая  поясные 
поклоны,  наскоро  прочиталъ  молитву,  слегка  шевеля  круп- 
ными губами,  и,  наконецъ,  улегся  на  постель,  закинувъ  подъ 
голову  руки.  Еще  несколько  минуть  тому  назадъ,  въ  его 
голов*  бродили  вопросы:  до  какой  путаницы  отношешй  до- 
шла эта  свитская  семья,  какъ  зд*сь  исковеркана'  семейная 
жизнь.  Но  теперь  на  дупгЬ  у  него  было  тихо,  спокойно. 
Что  ему  за  д*ло  до  нихъ?  Что  у  него  общаго  съ  ними? 
Чисто  случайно  попалъ  онъ  сюда:  встр*тилъ  щнятеля  д*т- 
скихъ  л*тъ  послЬ  четырехл*тней  разлуки,  разговорились, 
расчувствовались  и  согласился  онъ  за*хать  сюда  по  дорог* 
на  два  дня^.  Теперь  видеть,  что  можно  бы  и  не  заезжать: 
чужими  они  стали  за  эти  четыре  года,  ничего  общаго  въ 
душ*.  Еще  бы!  Такая  семейная  обстановка,  таюе  примеры... 
Въ  его  семь*  никогда, — какъ  во  дни  ранняго  его  д*тства, 
такъ  и  во  дни  первой  юности, — отецъ  и  мать  не  пробу- 
дили въ  немъ  ни  единымъ  словомъ,  ни  единымъ  поступкомъ 
нн  одной  сальной  мысли,  ни  одной  попытки  спросить  себя 
о  томъ,  о  чемъ,  какъ  видно,  не  мало  думалъ  Новиковъ, 
знавшШ  и  то,  что  его  «генералъ»  не  годился  для  его  ма- 
тери, и  что  его  мать  давно  надо*ла  гувернеру,  и  что  въ 
ихъ  дом*  мать  и  дочь  давно  были  на  ножахъ  изъ-за  общаго 
любовника... 

II. 

Только  въ  двенадцать  часовъ  дня,  не  безъ  некоторой  не- 
ловкости въ  душ*,  вспомнилъ  Ардальонъ  Ардальоновичъ, 
что  ему  сейчасъ  придется  встроиться  съ  хозяйкой  дома, 
и  не  зналъ,  какъ  держать  себя  съ  ней,  о  чемъ  говорить: 
никогда  еще  онъ  не  встрЬчалъ  только-что  брошенныхъ 
любовниками  женщинъ.  Участливымъ  надо  съ.  нею  быть, 
пли  нужно  развязно  .йлать  видъ,  что  ничего  знать  не  знаешь, 
вЬдать  не  вЬдаешь?  Кто  ихъ  разберетъ? 

До  этой  минуты  онъ  чувствовалъ  себя  сравнительно  хорошо, 
такъ  какъ  ни  по  лицу  Владим1ра  СергЬевича,  ни  по  лицамъ 
его  братьевъ,  двухъ  одиннадцатил*тнихъ  близнецовъ,  Миши 
и  Володи,  нельзя  было  и  подумать,  что  въ  дом*  произошла 
наканун*  какая-то  тяжелая  драма.  Радуясь  чудесному  хЬт- 
нему  дню,  молодежь  весело  и   беззаботно  пила  утромъ   на 
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балкон*  чай  и  молоко,  вмЬсгЬ  гуляла,  в&гЬсгЬ  купалась; 
звонкШ  смЬхъ  разносился  далеко,  не  стесняемый  никймь, 
такъ  какъ  гувернера,  Вадима  Петровича,  при  мальчишкахъ 
не  было,  а  гувернантка,  Евгешя  Васильевна  Зыкова,  вмести 
съ  жившей  у  Новиковыхъ  семнадцатилетней  хорошенькой 
«кузиной  Катишъ»,  оставалась  все  утро  при  двухъ  девочкахъ: 
девятилетней  Лелё  и  десятилетней  Маш*. 

«А  что  этотъ  самый  Запольевъ — отецъ  этимъ  малышамъ 
пли  вгЬтъ?  И  знаютъ  они  это?» — назойливо  мелькало  въ 
голове  Терехова  ири.видЪ  резвящихся  мальчугановъ,  ра- 
дующихся уходу  «гувернера». 

Всё  были  уже  въ  сборе  въ  столовой,  когда  въ  нее  быстро, 
слегка  покачиваясь  на  ходу,  вошла  хозяйка  дома,  Ольга 
Всеволодовна  Новикова.  Это  была  женщина  летъ  пяти- 
десяти пяти,  заметно  молодившаяся  и  искусственно  под- 
держивавшая свежесть  уже  блекнувшаго  и  дряблевшаго 
1ида,  съ  задатками  рыхлости  и  тяжеловесности,  свойствен- 
ныхъ  еще  здоровымъ,  но  склоннымъ  къ  полноте  женщинамъ 
этихъ  летъ. 

—  Это  мило  съ  вашей  стороны,  что  вы  не  забыли  насъ, — < 
договорила  она  любезно,  протягивая  руку  Терехову. — Со- 
всемъ  мужчиной  за  послёдте  четыре  года  стали...  Пере- 
росли Володю...  А  я  немного  прихворнула  и  потому  не  могла 
васъ  видеть  вчера.  -    ' 

Она  говорила  развязно,  характерной  скороговоркой  бой- 
кой светской  дамы,  почти  не  давая  возможности  подметить 
уже  начинавшуюся  у  нея  одышку. 

—  Журить  его  надо! — сказалъ  Владим1ръ  СергЬевичъ, 
видя,  что  мешковатый  прзятель  сильно  конфузится. — Со- 
брался всего  на  два  дня  къ  намъ.  Очень  ужъ  хочется  скорее 
кочегаромъ  сделаться. 

—  Кочегаромъ?  —  щурясь,  переспросила  Ольга  Всево- 
лодовна, усевшись  за  столъ  и  приглашая  остальныхъ,  двд- 
жетемъ  руки,  занять  места. 

—  Да,  чЬмъ-то  въ  роде  того  на  железной  дороге, — по- 
яснилъ  сынъ. 

—  Опрбститься  вздумали? — чуть-чуть  иронически  и  пре- 
зрительно спросила  хозяйка. 

—  Нетъ,  у  насъ  все  техники  ездятъ  летомъ  служить 
или  на  "жел'Ьзныя  дороги,  или  на  заводы  для  практическихъ 
заштй, — пояснилъ  Тереховъ. 

—  А — а!  а  я  ужъ  думала,  что  это  вы  по  принципу  черно- 
рабочимъ  хотите  сделаться  и  въ   душе   пожалела  вашихъ 
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родителей,— заметила  хозяйка  и  со  вздохомъ  прибавила: — 
Ахъ,  все  эти  идеи  нигилистовъ,  толстовцевъ,  народниковъ, 
опрост4лыхъ,  вегетар1андевъ  положительно  сбиваютъ  съ 
толку  и  губятъ  современную  молодежь,  производя  у  нея 
какой-то  сумбуръ  въ  голове  и  делая  ее  еще  более  нервною. 

По  лицу  Новикова  пробежала  неуловимая  улыбка,  и  онъ 
тайкомъ  отъ  всЬхъ  выпятилъ  губы,  точно  посылая  кому-то 
воздушный  поцелуй.  Его  семнадцатилетняя  кузина  Катишь, 
съ  личикомъ  невиннаго  ребенка,  зарделась  до  корней  волосъ 
и  потупила  смиренно  болыше,  голубые,  доверчиво  смотряпце, 
глаза. 

Длинная  и  желтая,  какъ  лимонъ,  Евгешя  Васильевна  Зы- 
кова выказывала  усерд1е  гувернантки,  вполголоса  ворча  на 
дЬвочекъ: 

—  Какъ  вы  сидите?  Опять  локти  на  столе.  Выпрямитесь! 
Тереховъ,  отвечая  Новиковой,  высказалъ  свое  мнете: 

—  Мн4  кажется,  молодежь  более  всего  губить  безыдей- 
ность: какими-нибудь  идеями  увлекается  теперь  только  очень 
незначительная  горсть  молодежи. 

—  О,  если  бы  это  было  такъ  въ  действительности! — со 
вздохомъ  произнесла  Новикова.-— Тогда  матери  могли  бы 
спокойно  спать,  не  боясь,  что  ихъ  юные  сыновья  вместо 
наукъ  станутъ  заниматься  политикой  и  вместо  интересовъ 
действительной  жизни  будутъ  гоняться  за  призраками...  Но 
нетъ,  у  насъ  молодежь  не  умгЬетъ  быть  молодою,  не  умЬетъ 
беззаветно  отдаваться  радостямъ  юной  жизни... 

Владитръ  СергЬевичъ  и  Катишь  опять  незаметно  об- 
менялись многозначительными  взглядами:  онъ  съ  торже- 
ствующимъ  видомъ  победителя,  она — съ  блаженнымъ  выра- 
жен1емъ  счастливой  рабыни. 

Зыкова  снова  усердствовала: 

—  Не  болтайте  же  ногами!  Вы  не  уличныя  дети. 
Новикова  продолжала: 

—  Кстати,  Володя,  ты  не  слыхалъ  про  сына  несчастной 
тайате  Звездичъ? 

—  нетъ,  а  что  случилось? — спросилъ  Новиковъ  довольно 
безучастно. 

—  Поступаетъ  въ  монастырь! — театрально  воскликнула 
мать. 

Владим1ръ  Сергеевичъ  пожаль  презрительно  плечами,  не- 
брежно решивъ: 

—  Я  всегда  считалъ  его  поврежденнымъ! 

—  Я  съ  нимъ    довольно   близко    знакомь    еще   съ  гим- 
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дазш, — вступился  Тереховъ  за  ЗвЬздича. — У  него  это  на- 
стоящее призваше,  сложившееся  въ  душ*  среди  неурядицъ 
домашней  жизни. 

—  Ахъ,  что  вы  говорите.  Катя  неурядицы?  Какое  при- 
званье?— воскликнула  Новикова  немного  строптиво. — Это  все 
молодыя  сумасбродныя  фантазш:  одинъ  и  деть  въ  народъ, 
другой  все  отрицаетъ,  третШ  стреляется,  четвертый  посту- 
наетъ  въ  монастырь.  Молодость  не  ум4етъ,  не  хочетъ  быть 
молодою  и  жизнь  мстить  ей  за  это...  Наконецъ,  скажите, 
чтб  было  бы  на  свете,  если  бы  всЬ  пошли  въ  монахи? 

Тереховъ  не  могъ  удержаться  отъ  улыбки. 

—  Ну,  этого  я  ужъ  никакъ  не  могу  сказать,  что  было 
бы  поел*  такого  неожиданнаго  казуса. — отв&гилъ  онъ  съ 
грубоватой  насмешливостью. — Я  только  могу  повторить  про 
ЗвЪздича,  что  онъ  человгЬкъ  глубоко  несчастный  и  страстно 
вкрующШ. 

—  В'ЬрующШ...  вЬруюпцй!  Да  кто  же  изъ  насъ  не  вЬ- 
руетъ?  За  кого  вы  насъ  считаете?  Но  нельзя  же  всЬмъ  весь 
йкъ  только  и  делать,  что  молиться,  бить  лбомъ  где-нибудь 
въ  монастыряхъ, — уже  нисколько  раздражаясь  и  теряя  само- 
обладате,  возразила  Новикова. — А  что  вы  говорите  о  ка- 
кихъ-то  невгЬдомыхъ  ^есчаспяхъ  этого  сумасброда,  такъ 
я,  право,  не  знаю,  въ  чемъ  они  заключаются:  ихъ  домъ — 
чаша  полная,  птичьяго  молока  разве  только  недостаетъ; 
ему,  этому  ид1оту,  давалась  полная  воля  во  всемъ  еще  маль- 
чишкой... 

—  Какъ,  вы  находите,  что  онъ  не  несчастливъ?  ДавЬдь< 
его  отецъ  за  взятки  и  казнокрадство  былъ  удаленъ  со 
глужбы,  опозорилъ  фамилш!  Я  встречаю  одного  очень 
почтеннаго  и  уважаемаго  старит-  генерала,  который  такъ  и 
рекомендуется  всемъ:  «Я  Звездичъ,  но  не  тотъ»...  А  его 
мать,  которую  вы  сейчасъ  называли  несчастной... — началъ 
горячиться  Тереховъ,  повышая  голосъ  все  сильнее  и  сильнее. 

Ольга  Всеволодовна  поморщилась,  какъ  бы  отъ  физиче- 
ской боли,  безцеремонно  не  дослушала  гостя  и  обратилась 
къ  старой,  совершенно  высохшей,  гувернантке: 

—  Вы,  Евгешя  Васильевна,  еще  не  гуляли  съ  девочками? 
Если  нетъ,  можете  проехаться  съ  ними  и  съ  мальчиками.  Я 
сегодня  никуда  не  намерена  выЬзжать.  Ахъ,  эти  нервы, 
нервы! — вздохнула  она,  обращаясь  лицомъ  къ  Терехову  и 
какъ  бы  объясняя  ему  этимъ  заранее,  что  она  опять  на- 
чинаете расхварываться. 

Все  поднялись  изъ-за  стола.  Новиковъ  и  его  кузина  обмЬ- 
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нялись  опять  красноречивыми  взглядами  и  какъ-то  совсЬмъ 
беззвучно,  когда  онъ  проходилъ  мимо  нея,  съ  его  губъ 
сорвался  вопросъ: 

-Да? 

Молодая  д'Ьвушка  утвердительно  кивнула  головой. 

Какъ  только  Владимхръ  СергЬевичъ  остался  наедине  съ 
Тере^овымъ  въ  своей  комнагЬ,  онъ  засмеялся. 

—  Милый  мой  медведь,  въ  дом*  пов4шеннаго  не  гово- 
рятъ  о  веревк'Ь:  это — первое  услов1е  благовоспитанности, — 
проговорилъ  онъ,  фамильярно  трепля  по  плечу  Ардальона 
Ардальоновича  съ  насм4шливой  улыбкой. — Выдумалъ  тоже 
пересчитывать  семейныя  несчаст  Звйздича...  и  при  комъ? 
при  моей  генеральш*!  Да  еще  когда?  сегодня,  поел*  се- 
мейной драмы! 

И,  принявъ  серьезное  выражете  лица,  онъ  добавилъ: 

—  Притомъ  же  я  совершенно  разделяю  мнЬше  матери  о 
томъ,  что  Зв'Ьздичъ — идкугь.  Дрянцо  были  у  него  батюшка 
и  матушка,  и  вотъ  почему  онъ  решился  въ  монастырь 
идти...  Логика  тоже!  Они  въ  грязи  выпачкались,  а  онъ  отмы- 
ваться хочетъ. 

—  Глупости  говоришь! — оборвалъ  его,  вспыливъ,  Тере- 
хова— Не  грйхи  отмаливать  за  нихъ  или  за  себя  пошелъ 
онъ,  а  просто  пакостная  жизнь  привела  его  къ  мысли  о 
бегств*  изъ  грязнаго  мхра,  какъ  могла  бы  она  довести  и 
до  мысли  о  самоубШств'Ь...  Или  ты  думаешь,  что  опросгЬ- 
лыми  буддистами  отъ  радости  и  счастья  люди  дЬлаются?.. 
Иной,  конечно,  беззаботно  плюетъ,  смотря  на  всякую  мер- 
зость жизни,  и  самъ  понемногу  прохвостится,  другой  же 
бйжитъ  искать  гд4  бы  то  ни  было  и  въ  чемъ  бы  то  ни 
было  путей  спасенья  для  себя  или  для  другихъ;  а  третШ— 
руки  накладываете  на  себя... 

Владим1ръ  СергЬевичъ,  покачиваясь  на  качалк'Ь  около 
открытаго  окна,  заботливо  и  пристально  чистилъ  перочин- 
нымъ  ножичкомъ  свои  ногти,  дуя  на  нихъ  время  отъ  вре- 
мени, и,  разсЪянно  качая  головой,  слушалъ  Терехова. 

—  И  какъ  вы  это  будете  жить  съ  такой  привычкой 
в'Ьчно  взвинчиваться? — съ  усмешкой  зам4тилъ  онъ,  нако- 
нецъ,  сквозь  зубы. 

Въ  эту  минуту,  мимо  сада  проехала  какая-то  деревенская, 
дребезжащая  всЬми  гайками,  тел'Ьжка,  поднимая  широкими 
колесами  столбы  б'Ьлой  пыли  по  дорогЬ. 

—  Кто  это?  Къ  намъ,  кажется?  Со  станщи,  должно- 
быть, — сказалъ  Новиковъ,  всматриваясь  прищуренными  гла- 
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зами  изъ  окна  сквозь  деревья  на  дорогу,  и,  сложивъ  и  спря- 
тавъ  перочинный  ножичекъ,  л-Ьнивой  походкой  пошелъ  спра- 
виться о  тоыъ,  кто  пр!4хадъ. 

Тереховъ  остался  одинъ.  Онъ  прошелся  въ  раздумье  по 
комнагЬ,  недовольный  самимъ  собою.  Въ  голове  мелькали 
мысли  о  томъ.  зач'Ьмъ  онъ  согласился  по  дорогЬ  заахать  къ 
Новиковымъ.  Четыре  года  не  видалъ  онъ  ихъ.  Семнадцати 
.тЬтъ  онъ  былъ,  когда  въ  послЬднШ  разъ  виделся  съ  Вла- 
дим1ромъ;  а  тому  и  шестнадцати  тогда  не  было.  Чуть  не 
дйти  были  они  въ  ту  пору,  дружили  между  собой,  и  не  ду- 
малъ  онъ,  что  этотъ  домъ,  который  онъ  посЬщалъ  нередко 
прежде  и  который  на  видъ  казался  такимъ  приличнымъ,— 
на  самомъ  д4лгЬ  такой  же  притонъ  грязи,  какъ  и  мнопе 
друпе,  приличные  на  видъ,  дома.  Завтра  яде  надо  уйхать 
отсюда;  д*Ьлать  тутъ  нечего.  И.  самъ  Рдадим1ръпошлякомъ 
сталъ.  При  -  отъ4зд4,  на  станщи,  -  какая-то  барыпщя  съ  под- 
крашенными глазами  провожала  его  и  поцеловались  на  гла- 
захъ  всЬхъ  при  отъЬздЬ  поезда.  А  тутъ  онъ  перемигивался, 
во  время  завтрака,  при  всЬхъ  съ  этой  дйвушкой-ребенкомъ, 
поцелуи  ей  воздушные  губами  посылалъ.  Чортъ  знаетъ,  чтб 
такое!  Въ  эту  минуту  вернулся  Новиковъ. 

—  Вообрази,  новый  сюрпризъ!— проговори лъ  онъ,  и  на 
этотъ  разъ  въ  тонЬ  его  голоса  послышались  озабоченность  и 
раздражеше. — Сестра  и  Запольевъ  изволили  прислать  къ  ма- 
тери, для  переговоровъ,  адвоката...  Ловко  сообразили:  у  Зины 
своя  часть  въ  наследстве,  бабкой  еще  оставленная,  притомъ 
очень  значительная,  и  господинъ  Запольевъ  считаетъ,  что 
любовь  любовью,  а  деньги  деньгами...  Небось,  за  Катишъ 
не  пр1ударилъ,  даромъ,  что  она  смазлив-Ье  Зины  и  чуть  не 
на  двенадцать  лгЬтъ  моложе...  Это  чортъ  знаетъ  какъ  мо- 
жетъ  запутать  наши  дЪла...  тЬмъ  болйе,  что,  благодаря  го- 
сподину Запольеву,  наша  семья  состоитъ  не  изъ  Зины  и 
меня  только,  а  изъ  целой  полдюжины  наатЬднпковъ... 

Онъ  заходилъ  по  комнагЬ,  покусывая  въ  злой  досадЬ  вы- 
нутое изъ  кармана  тужурки  перышко-зубочистку. 

III. 

Потолковавъ  съ  Тереховымъ,  Владим1ръ  СергЬевичъ  спро- 
силъ  товарища,  пойдетъ  ли  тотъ  гулять  до  обида,  и,  какъ  бы 
желая  намекнуть,  что  было  бы  желательно,  чтобъ  онъ  не 
шелъ  никуда,  поторопился  тотчасъ  же  объявить,  что  жар& 
стоить  страшная.  Тереховъ,  понявъ,  что  хозяинъ  дома  хо- 
четъ   уйти,  [вероятно,   къ   матери,  у  которой  сиднтъ  адво- 
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катъ,  и  только  отменяется  оставить  его  одного,— сказалъ, 
что  до  обида  онъ  проваляется  съ  книгой.  Жара,  действи- 
тельно, стояла  томящая  и  не  располагала  къ  ходьбе. 

—  А  я  улетучусь  не  надолго, — объявилъ  Новиковъ. 

—  Пожалуйста,  не  стЬсняйся  изъ-за  меня, — проговорилъ 
Тереховъ. 

Минутъ  черезъ  пять,  со  двора  усадьбы  выЬхала,  плавно 
покачиваясь  на  мягкихъ  рессорахъ,  просторная  коляска, 
увозя  всЬхъ  четверыхъ  дЬтей  и  гувернантку,  торчавшую 
между  ними,  какъ  неподвижное  пугало  среди  суетливыхъ  и 
стрекочущихъ  птенцовъ.  Какъ  только  экилажъ  скрылся  за 
воротами,  Новиковъ  тотчасъ  же  ушелъ  со  своей  половины. 
Въ  дом*  водворилась  полнейшая  чуткая  тишина  знойнаго 
л^тняго  дня,  когда  въ  сладкой  дрёмЬ  стихаетъ  все  въ  при- 
род*. Но  именно  въ  этой-то  тишинЬ  и  можно  было  легко 
уловить  начавпия  долетать  въ  открытыя  окна  комнаты,  за- 
нятой Тереховымъ,  то  какъ  будто  истеричесюя  рыдашя,  то 
катя-то  пгЬвныя  восклицашя.  Все  это  было  слышно  смутно, 
но  все-таки  слышно  настолько,  что  можно  было  дать  ^себЬ 
ясный  отчетъ,  что  гд^-то  кто-то  то  истерически  плакалъ, 
то  сердился.  Тереховъ  прислушался:  гд$  это  происходить 
буря?  Ужъ  не  генеральша  ли  дала  опять  волю  своимъ  нер- 
вамъ,  не  стесняясь  даже  присутств1емъ  чужого  человека? 
Звуки  доносились  изъ  комнатъ  верхняго  этажа.  Вдругъ 
Тереховъ  совершенно  отчетливо  уловилъ  выкрикиваемый  слова: 

—  Такъ  и  скажите,  что  ни  за  что,  ни  за  что!  она  не 
дочь,  а  извергъ! 

Это  произносилось  какъ  разъ  надъ  его  головою.  Тереховъ 
сейчасъ  же  узналъ  голосъ  Ольги  Всеволодовны. 

Онъ  не  удержался  и  выглянулъ  въ  окно;  окно  надъ  его 
комнатой  было  тоже  открыто.  Вероятно,  именно  тутъ  и  за- 
кончился разговоръ  хозяйки  дома  съ  адвокатомъ,  такъ  какъ 
послЬ  этого  все  смолкло  на  несколько  минутъ,  и  потомъ 
раздались  уже  въ  коридор!*,  рядомъ  съ  комнатой  Терехова, 
мужсше  шаги  и  степенный,  ровный  голосъ  старика  Карпа, 
говорившаго  кому-то: 

—  Молодой  баринъ,  Владим1ръ  СергЬевичъ,  в!>рно,  гу- 
лять изволятъ;  можете,  сударь,  зд^сь  ихъ  обождать.  Каби- 
нетъ  ихъ  тутъ.  Долго  они  не  могутъ  пробыть,  къ  обиду  бу- 
дутъ,  а  до  отхода  вечерняго  по'Ьзда  вамъ  еще  много  вре- 
мени осталось.  Не  извольте  безпокоиться — не  опоздаете! 

Было  слышно,  какъ  Карпъ  впустилъ  гостя  въ  кабинета 
Новикова  и  удалился  своой  характерной  стариковской  по- 
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ходкой  съ  легкимъ  пришаркиватемъ.  ЗагЬмъ  въ  комнате 
Владим1ра  Сергеевича  кто-то  началъ  ходить  изъ  угла  въ 
уголъ,  очевидно,  нетерпеливо  поджидая  возвращешя  хозяина. 
Ждать  пришлось  довольно  долго.  Новиковъ  вернулся  только 
часа  черезъ  полтора  после  своего  ухода  изъ  дому.  Начался 
вежливый,  сухой  разговоръ  между  хозяиномъ  и  гостемъ: 

—  Я  васъ  заставилъ  ждать...  Простите... 

—  Помилуйте,  за  что  же!  Мне  надо  переговорить  съ  вами. 

—  Къ  вашимъ  услугамъ.  Вы  курите? 

—  Если  позволите...  Дело  вотъ  въ  чемъ.  Вы  помогите 
мне  урезонить  вашу  матушку,  а  то  выйдетъ  непр1ятный  для 
всЬхъ  скандаль. 

Тереховъ  закашлялся,  желая  предупредить  сосЬдей,  что 
у  нихъ  есть  непрошенный  слушатель.  Послышался  тихШ 
вопросъ: 

—  Тамъ  рядомъ  кто-то  есть  постороншй? 
Новиковъ  отв4тилъ  громко: 

—г  Не  стесняйтесь.  Это  мой  пр1ятель, — онъ  знаетъ  все. 
Вггрочемъ,  теперь  эта  исторгя  вообще — ип  весге!  йе  роНсЫ- 
не11е.  Ее  знаете  даже  вы,  вовсе  не  знающШ  насъ  самихъ. 

Адвокать  заговорилъ  опять  отчетливо  и  громко: 

—  Господинъ  Запольевъ  и  ваша  сестра  не  остановятся 
ни  передъ  чемъ  и  гласно  поведутъ  продессъ  съ  вашей  ма- 
тушкой; значить,  лучше  кончить  д'Ьло  миромъ,  домашнимъ 
путемъ. 

—  Я  не  понимаю  хорошо,  о  чемъ  именно  вы  хлопочете... 
Возьмите  другую  папиросу:  эта  все  гаснетъ. 

—  Благодарю...  У  Зинаиды  Сергеевны,  видите  ли,  нить 
документовъ,  нужныхъ  для  венчашя.  Я  и  пргЬхалъ  именно 
за  гЬмъ,  чтобы  получить  ихъ  отъ  вашей  матушки. 

—  А — а!  значитъ  она  на  положены  безпаспортной?..  Ее 
еще  не  схватили,  какъ  бродяжку?  Это  было  бы  забавно. 

—  Конечно,  нынче  так1я  строгости  насчетъ  паспортовъ... 
Но  это  пустяки.  Выдать  документы  принудятъ  полицейскими 
йрами,  узнавъ  подробно,  въ  чемъ  дело,  если  только  дело 
не  уладится  къ  обоюдному  удовольствие.  Этого  именно  и  же- 
яаютъ  мои  доверители. 

—  У  нихъ  замечательно  много  снисходительности  и  де- 
ликатности. Вы,  вероятно,  уже  выяснили  эти  трогательный 
чувства  вашихъ  доверителей  моей  татап?..  Чего  же  вы  те- 
перь желаете  отъ  меня? 

—  Выяснить  все  это  отъ  себя  вашей  матушке,  такъ  какъ 
я  тутъ   безсиленъ...  совершенно  безсиленъ...  Я,  признаюсь 
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откровенно,  нотерялъ  всякое  терпите,  говоря  съ  ней:  исте- 
рики, проклятия,  угрозы  и  ни  капли  логики. 

—  Сколько  я  знаю,  ей  не  преподавали  этого  предмета... 

—  Вы  шутите.  Но  это  можетъ  довести  до  бЬлаго  калешя 
св'Ьжаго  человека. 

—  Да,  я  вижу  это:  вы  не  остыли  еще  и  теперь. 

—  Н4тъ,  будемъ  говорить  серьезно.  Она  же  человЪкъ 
благовоспитанный,  образованный,  а  не  какая-нибудь  Коро- 
бочка. Ей  странно  не  понять  своего  положешя. 

—  Что-жъ,  это  нисколько  не  удивительно.  Ее  нагло  обма- 
нули, вышутили.  А  въ  ея  положенш  выступать  въ  роли  во- 
девильной старухи  особенно  чувствительно  и.  непр1ятно,  ну, 
она  и  играетъ  трагедш. 

—  Меня  радуетъ,  что  вы  смотрите  на  это  дЬло  съ  юмо- 
ристической точки  зр^шя. 

—  Не  могу  же  я  не  отличить  комедшотъ  драмы. 

—  Это  служить  мн4  ручательством!.,-  что  вы  поможете  мй. 

—  Постараюсь,  хотя  я  самъ  сердить  на  Зинаиду  Сер- 
гЬевну.  Я  считалъ  ее  благовоспитаннее  и  даже  умн4е.  Этотъ 
скандалъ  былъ  вовсе  не  нуженъ.  О  господине  Запольевй  я 
не  говорю:  онъ  былъ  неизменно  прекрасенъ  во  всЬхъ  ро- 
ляхъ — и  прежде,  и  теперь...  Вы  4дете  вечеромъ?  Значить, 
надо  идти  адвокатствовать  за  адвоката  теперь  же,  до  об*да. 
Кстати,  я  васъ  познакомлю  съ  моимъ  другомъ,  чтобы  не 
оставлять  васъ  тутъ  одного. 

Новиковъ  окликнулъ  Ардальона  Ардальоновича,  спросивъ, 
не  спить  ли  онъ  и  можно  ли  къ  нему  войти,  и  черезъ  ми- 
нуту, получивъ  утвердительный  отв4тъ,  ввелъ  къ  нему  въ 
комнату  довольно  молодого,  черненькаго,  маленькаго  ростомъ 
и  худого,  какъ  щепка,  господина  съ  семитическимъ  типомъ 
лица,  въ  золотыхъ  очкахъ  на  горбатомъ  носу,  сквозь  стекла 
которыхъ  смотрели  рйзме,  проницательные,  черные  глазки 
съ  воспаленными  красными  веками.  Назвавъ  гостей  но  име- 
намъ,  отчествамъ  и  фамшпямъ:  «Ардальонъ  Ардальоновичъ 
Тереховъ,  Маркъ  Абрамовичъ  Щеголевъ», — Владим1ръ  Сер- 
г^евичъ  вышелъ  изъ  комнаты. 

—  Вы  слышали,  чтб  тутъ  происходить? — спросилъ  Ще- 
голевъ,  давъ  волю  своему  волнешю,  и,  не  дожидаясь  отита, 
заволновался  еще  бол4е: — Вотъ  взбалмошная-то  женщина. 
Хуже  Коробочки.  И  Владим1ръ  СергЬевичъ  еще  шутить  мо- 
жетъ! Впрочемъ,  съ  такими  бабами  или  нужно  см-Ьяться 
надо  всЬмъ,  или  можно  сойти  съ  ума.  Понять  не  можетъ, 
что  ничего  она  не  подйлаеть  ни  съ  дочерью,  ни  съ  Вадн 
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моыъ  Петровичемъ:  той,  слава  Богу,  двадцать  девять  л&тъ, 
можетъ  располагать  собою,  а  Вадимъ  Петровичъ  вполне 
свободный  челов*Ькъ.  Старая  дура  грозить,  бранится,  про- 
клияаетъ,  а  еще  гордится  гЬмъ,  что  принадлежитъ  къ  хо- 
рошему кругу  общества. 

—  Ну,  и  они  хороши! — сорвалось  съ  языка  у  Терехова. 

—  Что-жъ,  они  люди  молодые,  любятъ  другъ  друга,  нельзя 
же  для  старухи  своимъ  счасйемъ  жертвовать. 

—  Я  не  понимаю,  какъ  можно  было  жить  столько  \гётъ 
на  содержаши  у  этой  старухи,  какъ  мождо  было  девушки 
безъ  извращенной  нравственности  полюбить  человека,  яшв- 
шаго  на  содержаши, — вотъ  что  отвратительно  и  непонятно. 
А  что  старая  развратница,  потерявъ  съ  горя  голову,  рветъ 
и  мечеть  на  обманувшихъ  ее  негодяевъ,  тутъ  нить  ничего 
страннаго.  1  ■     ,   •     " 

Щеголевъ  вдругъ  надулся  и,  немного  сопя  отъ  гвЗша,  на- 
ставительно,  тономъ   оскорбленная  человека,  проговорилъ: 

—  Я  очень  близокъ  съ  Вадимомъ  Петровичемъ;  это  до- 
стойный всякаго  уважешя  челов'Ькъ. 

Тереховъ  только  молча  усмехнулся  безцеремонной  улыбкой, 
взглянувъ  прямо  въ  лицо  своему  собеседнику.  Разговари- 
вать съ  этимъ  «близкимъ  человйкомъ»  продажнаго  муж- 
чины— у  Терехова  не  было  никакой  охоты.'  Умйньемъ  же 
переламывать  себя,  маскировать  свои  чувства  и  делать  лнь 
бе'зныя  улыбки  претящимъ  людямъ  онъ  никогда  не  обла- 
далъ,  не  усп^въ  еще  достаточно  отшлифоваться  въ  «поря- 
дочномъ»  обществ*.  Щеголевъ,  смешно  нахохлившись,  сталь 
ходить  по  комнагЬ,  останавливаясь  порою  у  окна  и  раздра- 
жительно барабаня  по  подоконнику  своими  длинными  паль- 
цами, костлявыми,  какъ  пальцы  птичьей  ноги. 

IV. 

Во  второмъ  этажЬ  барскаго  дома  шла  въ  это  время  буря, 
и  Владим1ръ  СергЬевичъ,  во  время  объясненШ  съ  матерью, 
не  разъ  вспоминалъ  слова  Щеголева  о  томъ,  что  Ольга  Все- 
володовна можетъ  довести  человека  до  бЬлаго  калешя. 

Разъяснивъ  кое-какъ  матери,  что  она  волей-неволей  должна 
будетъ  выдать  нужныя  бумаги  дочери,  что  ей  неудобно  под- 
нимать публичный  скайдалъ  по  поводу  этого  брака,  который 
такъ  или  иначе  состоится  и  безъ  ея  соглас1я,  что  всЬ  ея 
угрозы  дойти  съ  жалоб  )й  даже  до  митрополита  просто  не- 
лепы, Владим1ръ  .  Сергвевичъ  вернулся  въ  свою  комнату, 
красный,  какъ  вареный  ^ракъ,  совсЬмъ  не  въ  духгЬ,  не  им-Ья 
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даже  силъ  скрывать  это  непривычное  для  него  настроеше. 
Онъ   всегда  дорожилъ  более  всего  своимъ  душевнымъ  спо- 
койствгемъ,  своимъ  «физическимъ  и  духовнымъздоровьемъ», — 
какъ   онъ   выражался, — однимъ   словомъ,   всёмъ  т4мъ,  чтд 
давало  возможность  и  жить,  и  держать  себя,  какъ  сл'Ьдуетъ 
порядочному    человеку.    Объяснеше    же   съ   матерью  раз- 
строило  его  нервы  и  вывело  изъ  себя.  Ему,  действительно, 
пришлось  не  только  сильно  поволноваться,  но  даже  грубо  и 
резко  высказать  бранившей  Вадима  Петровича  Ольг!  Все- 
володовне, что  она  напрасно  ругаетъ  при  немъ  этого  госпо- 
дина, что,  конечно,  ужъ  если  кто  им-Ьетъ  право  ненавидеть 
этого  господина,  такъ  это  именно  онъ,  Владим1ръ  СергЬевичъ, 
отецъ  котораго,  умерний  пять  л4тъ  тому  назадъ,  къ  несчастш, 
безъ  духовнаго  завещашя,  оставилъ  вовсе  не  такое  большое 
состоите,   чтобы  ему,  настоящему  наследнику  своего  отца, 
было   приятно  делиться  съ  кемъ  бы  то  ни  было  этимъ  со- 
стояшемъ.   Съ  Ольгой  Всеволодовной  опять  сделался  исте- 
рическШ  припадокъ  отъ  этой  грубой  выходки,  и  опять  она 
повторила,  что  нынче  не  дети,  а  изверги,  изверги  растутъ, 
что   отъ  него,    отъ  Владим1ра,  она  не  ожидала  такой  без- 
сердечности,  такой  непорядочности;  что  еще  вчера  она  на- 
зывала несчастной   тайате  Звездичъ,  но  что  та  въ  срав- 
ненш  съ  нею  счастливица,  такъ  какъ  ея  сынъ  не  огорчилъ 
ее  ни  словомъ,  уйдя  въ  монастырь. 

Настроеше  хозяина  не  могло  пр1ятно  подействовать  и  на 
Марка  Абрамовича,  который  безъ  того  чувствовалъ  себя 
не  совсемъ  хорошо  въ  присутствш  грубаго  и  неотесаннаго 
Терехова.  Нисколько  не  стесняясь  «близостью»  Щеголева 
съ  Запольевымъ,  Владим1ръ  СергЬевичъ  отзывался,  въ  свою 
очередь,  о  последнемъ  такъ,  что  за  него,  даже  при  большой 
дозе  храбрости  и  безцеремонности,  нельзя  было  вступиться. 
При  такихъ  услов1яхъ,  предобеденное  время  и  время  обеда, 
къ  которому  Ольга  Всеволодовна,  разумеется,  не  вышла, 
протянулись  мучительно  долго,  и  за  обеденнымъ  столомъ 
даже  ясные  и  болыше  голубые  глаза  Катишъ,  смотревшее 
теперь  несколько  томно,  тщетно  поднимались  съ  выраже- 
темъ  какой-то  мольбы,  какъ  глаза  въ  чемъ-то  провинив- 
шаяся ребенка,  стараясь  вызвать  или  уловить  на  лице 
Владимира  Сергеевича  ласковую  улыбку.  Все  упорно  мол- 
чали, и  только  дети  шалили,  какъ  никогда,  радуясь,  что  съ 
ними  сегодня  нётъ  ни  матери,  ни  гувернера.  Евгешю  Ва- 
сильевну они  ни  въ  грошъ  не  ставили,  ^ная,  что  само  по 
себе  это  пугало  вовсе  не  опасно.  Впрочемъ,  въ  отстутствш 
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хозяйки  дома,  и  она  не  давала  себ$  труда  выказывать,  что 
ея  наставническое  усердге  вполн-Ь  соответствуете  полу- 
чаемому ею#жадованью.  Только  въ  семь  часовъ,  когда  Маркъ 
Абрамовичъ  Щеголевъ,  цйлымъ  часомъ  раньше  ч4мъ  следо- 
вало, уЬхалъ  на  станщю  къ  по4зду '  железной  дороги,  Вла- 
дим1ръ  СергЬевичъ,  бросившись  въ  качалку  въ  своей  ком- 
нате и  разстегивая  китель,  громко  передохнулъ. 

—  Уфъ!   Вотъ  денекъ-то  выдался!  Просто  тошно  стало! 

Онъ'  закурилъ  дорогую  сигару  и.  прихлебывая  изъ  ста- 
кана, принесенное  Илюшкой,  красное  вино,  съ  усмешкой 
проговорилъ: 

—  Сегодня  я,  кажется,  даже  вечерняго  концерта  Со- 
ловьеве съ  Катишъ  не  въ  состоянш  буду  слушать!  Хорошо 
еще  хоть  днемъ  урвали  часокъ  свидашя... 

Тереховъ  не  удержался  и  спросилъ  отрывисто: 

—  Что'  ты  влюбленъ  въ  нее? 

—  Да,  играемъ  въ  любовь, — недаромъ  же  молоды, — отвЬ- 
тилъ  Владим1ръ  СергЬевичъ. — Пикантная  она  дЬвочка.  Глаза 
просто  говорить.  Одалиска  въ  ней  таится  въ  зародыши. 

—  Женишься,  когда  кончишь  курсъ? — спросилъ  Тереховъ. 

—  Фью! — какъ-то  неопределенно  свистнулъ  Новиковъ. 
И,  вздохнувъ,  заговорилъ  наставительнымъ  тономъ: 

—  Для  женитьбы,  братъ,  прежде  всего  нужны  деньги, 
потомъ  опять  тгЬ  же  деньги,  а  затЬмъ  еще  деньги  и  деньги. 
Плодить  нищихъ  или  прибегать  къ  какимъ-нибудь  мгЬрамъ 
противъ  этого  расшюжешя  голодныхъ  ртовъ  и  гнусно,  и 
подло.  У  Катишъ  же,  по  части  капиталовъ,  одна  прелесть  ; 
и  больше  ничего.  Недаромъ  же  она  и  живетъ  у  насъ,  какъ 
родственница,  хотя  трудно  сказать,  въ  какомъ  ко.тЬн4  мы . 
родня.  У  меня  же  лично  останется  теперь  ровно  столько, 
чтобы  жить,  не  нуждаясь,  одному.  Отказывать  себЬ  я  ни 
въ  чемъ  не  привыкъ  и  привыкать  не  стану.  Глупо  при- 
суждать себя  добровольно  на  вйчную  каторгу  въ  накаааше 
только  за  то,  что  тебя  кто-то,  безъ  спросу  о  твоемъ  желанш, 
ироизвелъ  на  св^тъ  божШ.  Я  и  не  сделаю  никогда  этой 
глупости.  Будутъ  средства  жить,  не  нуждаясь, — буду  жить; 
не  станегь  ихъ, — себя  прикончить  легко. 

—  Ты  говоришь  о  себ^,  точно  о  бешеной  собакЬ, — 
хмуро  вставилъ  Тереховъ. 

Новиковъ  засмЬялся. 

—  Къ  выраженш  придираешься!  Ну,  если  хочешь,  можно  из- 
брать слогъ  возвышеннее:  «умереть — уснуть  такъ  легко»,  или... 

Тереховъ  совсЬмъ  обозлился  и  оборвалъ  его:     . 
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—  Чортъ  васъ  знаетъ,  сластоЬжекъ,  какъ  вы  живете! 
Ничего  близкаго,  ничего  дорогого:  ни  людей,  ни  занятой,  ни 
идей.  Можете  есть  сладкШ  кусокъ— значить  и  жить  можно; 
н'Ьтъ  сладкаго  куска — смертью  бЬшеной  собаки  кончаете 
жизнь.  Хоть  бы  какая-нибудь  святыня  была  въ  дупгЬ.  Богъ, 
отечество,  народъ,  родная  семья,  плодотворный  трудъ...  Ну, 
да  вотъ  хоть  бы  эта  дЬвушка  съ  детски-ясными  голубыми 
глазами,  хоть  бы  ея  юная  душа,  можетъ-быть,  уже  жа- 
ждущая ответа  другой  родственной  души... 

—  Что-жъ,  я  и  отвечаю  ей, — засмеялся  Новиковъ,  при- 
хлебывая вино. 

—  Развращаешь  ты  ее — вотъ  что  ты  дЬлаешь  съ  ней! — 
резко  произнесъ  Ардальонъ  Ардальоновичъ. 

—  Как1я  жестокая  слова  у  васъ,  у  людей,  пускающихъ 
мыльные  пузыри  и  фейерверочныя  шутихи  всякихъ  свя- 
тынь... Тутъ  Й1г1 — и  больше  ничего...  не  объ  ученыхъ  же 
нредметахъ  разеуждать  молодому  человеку  съ  молодой  де- 
вушкой, когда  тутъ  стоить  весна,  поютъ  соловьи...  Для  раз- 
врата,— какъ  ты  называешь  всяк1я  неизбежный  сближения 
съ  женщинами, — есть  разныя  Матильды  и  Альфонсины... 
Ты  вотъ  видЬлъ  на  петербургской  станцш  мою  евреечку, 
чтб  меня  провожала,  ну,  воть  съ  той  соловьевъ  я  не  стану 
слушать...  А  тутъ  поэз1я  платонической  любви,  ДМ... 

—  Я  въ  Америк*  не  бывалъ,  не  знаю,  чЬмъ  тамъ  выра- 
жается этотъ  Шг!;, — сухо  и  грубо  началъ  Тереховъ  и,  по- 
степенно одушевляясь,  продолжалъ  все  горячее  и  горячЬе: — 
А  вашу  братью,  всЬхъ  этихъ  пошляковъ,  начиная  съ  ка- 
кихъ  -  нибудь  изленившихся  бородатыхъ  гимназистовъ  и 
кончая  какими-нибудь  гарнизонными  бедняками,  всЬхъ  дву- 
ногихъ  самцовъ,  играющихъ  съ  глупенькими  барышнями  въ 
любовь,  я  еще  въ  ировинщи  видЬлъ  и  хорошо  знаю.  До 
поступлешя  въ  вашу  школу,  эти  глупеныая  гимназисточки 
и  институточки  готовы  обожать  даже  школьнаго  старика- 
швейцара,  а,  но  выходе  изъ  нея,  это — Семеновы...  это  гЬ 
несчастныя  психопатки,  которыя  стреляются  сами  и,  какъ 
собакъ,  убиваютъ  вашу  братью,  попадая  на  скамью  подсу- 
димыхъ;  это  гЬ  невменяемый  создашя,  которыя  развратны 
психически,  развращены  воображешемъ  до  мозга  костей, 
еще  задолго  до  того  времени,  когда  онЬ  развратятвя  и  фи- 
зически... 

Владим1ръ  Сергеевич?*  смотр^лъ  на  него  съ  едва  замет- 
ной иронической  усмешкой,  не  прерывая  его  горячей  р4чи. 

—  И  опять  я  повторю, — началъ  онъ  медленно,  когда  Те- 
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реховъ  кончидъ: — кккъ   это  ты   жить    будешь,    постоянно 
взвинчивая  себя  такимъ  образомъ? 

—  Среди  васъ...  съ  вами?  Да,  такъ  невозможно  будетъ 
жить! — воскликну лъ  почти  съ  ужасоцъ  Тереховъ  и  тутъ  же 
лрибавилъ:  — Но  есть  же  друпе  люди,  друпя  отношешя! 

Онъ  разомъ  почувствовать,  что  у  него  уже  н*тъ  реши- 
тельно ничего  общаго  съ  этими  людьми,  съ  этимъ  челов*- 
комъ.  Онъ  почувствовалъ,  что  они  не  просто  чужды  другъ 
другу,  но  что  этотъ  челов'Ькъ  противенъ,  ненавистенъ  ему. 
Если  они  встретятся  на  житейскомъ  поприщ*,  онъ  со  зло- 
бой, съ  ненавистью  столкнетъ  его  съ  дороги.  Когда  у  него 
подрастутъ  сестры,  когда  будутъ  дочери,  онъ  прежде  всего 
предостережете  ихъ  противъ  этихъ  людей,  отстранить  отъ 
этихъ  пакостниковъ...  И  вдругъ  въ  его  голов*  промельк- 
нула мысль:  что  же  ждетъ  т*хъ,  которыя  не  только  не 
столкнуть  съ  своей  дороги  этого  человека,  а  волей-неволей 
возьмутъ  его  въ  свои  руководители,  разовьются  подъ  его 
вляшемъ?  Что  ждетъ  его  младшихъ  сестеръ,  братьевъ,  Ка- 
тишь? О,  если  бы  нашелся  челов*къ,  который  открылъ  бы 
ей  глаза  на  разверстую  передъ  нею  пропасть  и  спасъ  ее! 
Была  минута,  когда  въ  его  голов*  мелькнула  мысль:  не 
остаться  ли  зд*сь  еще  на  день,  на  два,  не  раскрыть  ли 
глаза  этой  дЬвушк*,  не  разсказать  ли  ей  все?  Да,  какъ  же!  такъ 
вотъ  и  повЬритъ  она.  Назоветъ  клеветникомъ,  доносчикомъ... 

Онъ  внезапно  очнулся  отъ  довольно  шумнаго  движешя 
качалки.  Это  всталъ  Владим1ръ  Серг*евичъ  и  потянулся, 
выпячивая  грудь  и  расправляя  руки. 

—  А  ночь-то,  ночь-то  какая! — проговорилъ  онъ. — И  темна, 
и  прозрачна,  и  миллшнами  глазъ  смотритъ...  Воздухъ  точно 
замерь,  листъ  не  шелохнется...  Хорошо!.. 

Онъ  взялся  за  фуражку. 

—  Ты  уходишь? — спросилъ  глухо  Тереховъ. 

—  Слышишь:  соловей! — отв*тилъ  Владим1ръ  СергЬевичъ, 
улыбаясь  своей  иронической  улыбкой. 

У  Терехова  едва  не  сорвалось  съ  языка  слово:  «прд- 
лецъ».  Но  онъ  удержался  и  совсЬмъ  сухо  сказаны 

—  Прощай..  Больше  не  увидимся.  Я  съ  пет>вымъ  но- 
йздомъ  у*зжаю.... 

Онъ  быстро  повернулся  и  ушелъ  въ  отведенную  ему  ком- 
нату, даже  не  пожавъ  руки  хозяину... 

А  соловей  такъ  и  заливался  въ  саду,  въ  невозмутимой 
тишин*  прозрачной  теплой  ночи. 


ЛЖЪ  ДРЕМУЧ1Й. 


ПОВ'БСТЬ. 


Сочинешя  А.  К.  Шеллепа.  Т.  XV  ^ 
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т. 

—  Ну,  ужъ  и  пуделялъ  же  ты  вчера  и  сегодня,  Алексаша! 
Что  ни  выстр'кть,  то  промахъ! — говорилъ  веселымъ,  слегка 
насмЬшливымъ  голосомъ  коренастый  и  здоровый  господинъ 
лЬтъ  сорока  пяти,  стоя  въ  просторномъ  охотничьемъ  на- 
рядЬ  со  сдвинутой  на  затылокъ  шапкой  въ  деревенскихъ 
саняхъ,  подъ^хавшихъ  къ  надворному  крыльцу  большого 
господскаго  дома,  и  помогая  старому  охотнику-слугЬ  выгру- 
жать изъ  нихъ  охотничьи  принадлежности,  погребцы  и  тро- 
феи охоты. 

—  Да,  нечего  сказать,  отличился  нонича  у  насъ  Але- 
ксандра Ивановичъ, — подтвердилъ  старикъ-слуга  съ  тою 
фамильярностью,  съ  какою  онъ  вообще  привыкъ  обращаться 
на  охогЬ  со  своими  господами. — Ужъ  на  что  нашъ  Тре- 
зоръ,  песъ  простой,  а  и  тотъ  съ  досады  облаялъ  Алексан- 
дра Ивановича. 

КраснощекШ  баринъ  прыснулъ  от;ь  смЬха,  вспомнивъ, 
какъ  одинъ  нзъ  ихъ  охотничьихъ  псовъ,  действительно, 
сталъ  досадливо  лаять,  видя,  что  после  выстрЬловъ  злопо- 
лучнаго  охотника  н'Ьтъ  ровно  никакой  добычи.  Самъ  винов- 
никъ  этихъ  шутокъ — молодой  и  красивый  белокурый  юноша 
лЬтъ  двадцати  двухъ,  хлопотавшШ  тутъ  же  у  саней,  до- 
ставая вещи,  молчалъ,  стискивая  отъ  досады  белые  зубы, 
и  только  краснйлъ,  какъ  вареный  ракъ,  за  свои  промахи 
на  охогЬ.  Съ  нимъ  это  было  въ  первый  разъ  въ  жизни,  а 
охотиться  его  ир1учили  чуть  не  съ  д'Ьтства. 

—  Во  всемъ  Зинаида  Николаевна  виновата! — раздался 
добродушно-ворчливый  басовитый  голосъ  съ  крыльца  бар- 
скаго  дома,  около  котораго  стояли  разгружаемый  сани. 

—  Зинаида-то  Николаевна  при  чемъ  тутъ,  дядя  Дроня? — 
отозвался  молодой  человЬкъ,  обернувшись  къ  присевшему 
на  ступени  крыльца  среди  собякъ  и  следившему,  какъ  вы- 

Я4* 
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гружаготъ  всгцп,  серьезному,  немного  хмурому  или,  в'Ьрн'Ье 
сказать,  по  иривычкЬ  хмурившемуся  худощавому,  седоборо- 
дому старику. 

—  Да  какъ  же,  щпЬхала  третьяго  дня  изъ  своего  поганаго 
Питера,  гд*Ь  охотиться  разв*  только  на  воробьевъ  да  на 
лягушекъ  можно, — отв1>тилъ  старикъ: — и  давай  толковать, 
что  охота  жестокая  забава,  что  это  варварство — убивать 
невинный  создашя...  Ну,  какъ  же  туть  не  дрожать  рукамъ 
у  какого-нибудь  мальчишки,  цЬлясь  въ  эти  самыя  невин- 
ный создашя!  Охъ,  ужъ  эти  жалостливый  да  чувствитель- 
ный петербургская  барышни!  ♦ 

—  А  вотъ  мы,  брать,  носмотримъ,  будетъ  ли  она  завтра 
нашу  дичь  Ьсть,— засмеялся  краснощекШ  весельчакъ. 

—  Съ  чего  же  ей  не  Ьсть?  Третьяго  дня  йла  же  цы- 
илятъ,  а  они  не  грЬшнЬе  дичи,  ташя  же  невинныя  созда- 
И1я, — отвЪтилъ  ворчливый  старнкъ,  поднимаясь  со  ступе- 
ней крыльца. — И  шляпки  съ  разными  перышками  носить, 
не  разбирая,  что  и  перышки-то  эти  отъ  невинныхъ  созда- 
ний... Въ  ихъ  гнилом ь  ПитерЬ-то  люди  колоть  да  резать 
полудохлаго  цыпленка  сами,  пожалуй,  не  станутъ,  а  со- 
жрать   весь  птичникъ  сожругь.  На  это  они  первые  мастера... 

Юноша  воспользовался  случаемъ,  что  внимаше  отъ  его 
промаховъ  отвлечено,  и  добродушно  пошутилъ  надъ^ста- 
рикомъ: 

—  Дядя  Дроня  сЬлъ  на  своего  конька  и  теперь  натаетъ 
бичевать  Петербурге 

—  Шути-шути,  щенокъ,  сошлю  вотъ  когда-нибудь  туда, 
тогда  й  узнаешь,  что  Сибирь  значить! — шутливо  погрозилъ 
старикъ,  вставая  съ  крыльца. 

—  Ну,  я-то  туда  не  Ьздокъ,  мнЬ  и  здгЬсь  хорошо, — ве- 
село сказалъ  юноша: — какъ  рыб*  въ  водЬ. 

—  Да  и  въ  Сибирь-то  'Ьдутъ  люди  не  по  доброй  вол*, — 
зам'Ьтилъ  старикъ. 

II,  ириласкавъ  собакъ,  иотрепавъ  но  шеямъ  лошадей, 
онъ  сталъ  деловито  отдавать  хозяйственный  распоряжешя 
слуг4-охотнику,  пожилому  кучеру  и  вертевшемуся  тутъ  же 
мальчишк'Ь-лакею...  И  постройки,  окружавпая  господскШ 
дворъ,  и  просторный  сани,  локрытыя  коврами,  и  живот- 
ныя,  и  люди,  все  здЬсь  говорило  о  томъ,  что  эта  усадьба — 
чаша  полная,  что  все  здФсь  прочно  и  толково  прилажено, 
что  всЬ  здЬсь  сыты  по  горло  и  не  забиты  ни  страхомъ,  ни 
трудомъ. 

—  А  на  саняхъ  ужъ  теперь,  видно,  шабашъ  'Ьзднть!— 
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проговорилъ  старый  охотникъ-слуга,  обращаясь  къ  кучеру, 
когда  ушли  господа. 

—  Да,  ужъ  и  то  не  знато  я,  какъ  мы  нонича  вытя- 
нули,— отозвался  кучеръ,  выпрягая  лошадей. — Вчера  еще 
сн'Ьгь  почитай-что  везд*  былъ,  а  сегодня — въ  грязи  пото- 
нешь.... 

—  Известно,  весна...  чуть  гд*  иригорокъ — сн*гъ,  гля- 
дишь, и  сб*жалъ... 

—  И  благодать  тоже  это  на  солнце...  вотъ  поди,  кой 
часъ,  а  все  еще  гр*ётъ... 

Они  еще  довольно  долго  возились  на  двор*,  перекиды- 
ваясь разными  замЬчашями  и  неторопливо,  съ  прохладцей, 
степенно  д*лая  свое  д*ло,  зная,  что  никто  на  нихъ  не  нук- 
нетъ,  не  крикнетъ. 

Въ  барской  усадьб*  господъ  Рыкачовыхъ  и  все  такъ  де- 
лалось: вс*  знали,  что  д*до  не  волкъ,  въ  лкъ  не  уб*житъ, 
что  надъ  ними  не  каплетъ,  что  нигд*  не  горитъ,  чтобы  спе- 
шить. Тише  '1»дешь — дальше  будешь,  а  поспешишь — людей 
насмешишь. 

—  Это  только  въ  Питер*  вс*,  высуня  языкъ,  бЬгаютъ 
да  рЬшетомъ  воду  до  поту  въ  лиц*  сп*шатъ  вычерпать! — 
говаривалъ  ворчливо  самъ  седобородый  дядя  Дроня,  то-есть 
Андрей  Петровичъ  Рыкачовъ,  заклятый  врагъ  Петербурга 
и  образцовый  сельскШ  хозяинъ.  А  имъ-то  и  велось  почти 
все  въ  этой  усадьб*. 

И. 

Господъ  въ  рыкачовской  усадьб*  проживало  обыкновенно 
не  много,  всего  пятеро:  вдова  генерала  Евламшя  Гри- 
горьевна Рыкачова,  старушка  л*тъ  семидесяти,  ея  сорока- 
трехл*тняя  дочь-д*вица  Августа  Петровна,  два  сына-холо- 
стяка, пятидесятил*тнШ  Андрей  Петровичъ  и  сорока  пяти- 
л'ЬтнШ  ВасилШ  Петровичъ,  да  еще  двадцати-двухлЬтнШ 
Александръ  Ивановичъ  Богданову  звавшШ  старуху  бабуш- 
кою, ея  дочь  теткою,  а  сыновей  дядями,  но  приходившийся 
имъ  такою  же  роднёю,  какъ  и  первому  встречному  на  улиц*; 
его  далъ  Рыкачовымъ  Вогъ.  то-есть  нашелъ  его  гд*-то  на 
проЬзжей  дорог*  дядя  Дроня,  иринесъ  домой,  окрестили  его, 
дали  ему  фамилш  Богданова,  то-есть  Богомъ  даннаго,  и 
выросъ  онъ  у  нихъ,  на  л*съ  глядя... 

А  л*су  въ  ихъ  сторон*  было  не  занимать  стать.  Господа 
пмъ  дорожили.   Не   даромъ  же  люди  и  прозвали  въ  шутку 


—  Г>  3 1  — 

самихъ  немного  нелюдимыхъ  Рыкачовыхъ  «лЪсными  обита- 
телями», а  хуторъ  нхъ  «медвежьей  берлогой». 

Клички  оказались  удачными,  такъ  какъ  усадьба  действи- 
тельно стояла  почти  въ  лЬсу,  а  Рыкачовы  жили  какъ-то 
сами  но  сои!,,  особнякомъ,  сторонясь  но  возможности  отъ 
людей.  Давно  ли  усадьба  Рыкачовыхъ  превратилась  въ  мед- 
вежью берлогу  и  давно  ли  Рыкачовы  стали  лЬсными  оби- 
тателями—сказать трудно.  Но  уже  съ  гЬхъ  поръ,  какъ  вы- 
шелъ  за  ранами  въ  отставку  старый  боевой  генералъ  Петръ 
Степанович!»  Рыкачовъ  и  поселился  въ  своемъ  им^нш, — 
бывине  здесь  садъ  и  паркъ  понемногу  стали  превращаться 
въ  настоя Щ1Й  лёсъ,  такъ  какъ  дв4товъ  зд'Ьсь  не  садили, 
дорожекъ  почти  не  чистили  и  клумбъ  не  разбивали.  Боль- 
ному и  старому  инвалиду,  ворчливо  относившемуся  къ  сво- 
ему невольному  бездействию,  энергичному  по  натур*,  было 
не  до  цвЬтовъ,  не  до  загЬйливыхъ  клумбъ  и  дорожекъ.  Ему 
нужно  было  вести  хозяйство,  порядочно  запущенное  имъ  ра- 
нее, во  время  походной  и  боевой  жизни,  и  дать  хорошее 
образовало  своимъ  сорвандамъ  и  головор*замъ,  какъ  онъ 
съ  ласкою  въ  голос*  называлъ  своихъ  любимыхъ  сыновей, 
хвалясь  гЬмъ,  что  они  пошли  въ  рыкачовскую  породу — 
сильныхъ,  здоровыхъ,  съ  самостоятельными  характерами.  О 
дЬвчонк*,  то-есть  о  дочери,  онъ  не  особенно  заботился, 
хотя  и  любилъ  ее:  «изъ  нихъ  тамъ  въ  институтахъ  хЬпятъ 
барышень  на  одну  колодку».  Съ  сорванцами  же  и  голово- 
резами возни  предстояло  не  мало,  такъ  какъ  они  не  только 
кряжистостью  и  силой  пошли  въ  рыкачовскШ  родъ,  но  уна- 
следовали и  рыкачовск1я  упрямство  и  настойчивость.  Отцу 
пришлось,  стуча  костылемъ,  грызться  зубъ-за-зубъ  съ  сы- 
номъ  Николашкой  и  съ  сыномъ  Васькой,  когда  они  объ- 
явили, что  одинъ  изъ  нихъ  пойдетъ  во  флотъ,  а  другой  въ 
доктора. 

—  Акуламъ  жрать,  что  ли,  нечего  стало,  что  ты  хочешь 
идти  п мъ  на  съЬденье! — добродушно  бушевалъ  сЬдой,  остри- 
женный подъ  гребенку  генералъ. — Все  Рыкачовы  бравые 
кавалеристы  были,  а  ты  морской  крысой  хочешь  быть,  се- 
ледкой воевать  хочешь?.. 

Но  Николашка  отстаивалъ  свое  желаше  посмотреть  на 
иесь  БожШ  м1ръ,  открыть  неведомый  земли,  и  иоступилъ  во 
флотъ.    Васька   норазилъ   отца   еще   более   своимъ   жсла- 

Н1СМЪ. 

—  Да  какой  порядочный  человЬкъ  тебе  руку  протянетъ 
после  того,  какъ  твои  пальцы  чортъ  знаетъ  въ  какой  дряни 
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копаться  будутъ! — кричалъ  генералъ,  грозно  стуча  косты- 
лемъ. 

—  А  ты,  небось,  въ  полку  лазилъ  пальцами  въ  дула 
солдатскихъ  ружей,  чтобы  узнать,  нЬтъ  ли  тамъ  копоти? — > 
возражалъ  шустрый  Васька.— Ну,  вотъ  и  я  буду  думать; 
что  передо  мной  солдатсшя  ружья! 

—  Тьфу,  дуракъ! — могъ  только  выговорить  генералъ, 
бывппй  когда-то  отличнымъ  рубакой  и  умЪвшШ  очень  плохо 
аргументировать. 

Пошелъ  по  желанш  отца  въ  кавалеристы  только  сынъ 
Дроня.  Но  какъ  только  началась  эмансипащя  крестьянъ, 
онъ  тотчасъ  же  снялъ  военный  мундиръ  и  явился  въ  де- 
ревню въ  качеств*  д'Ьятельнаго  мирового  посредника.  Ста- 
рый генералъ,  впрочемъ,  не  дожилъ  до  этого  скандала  и  не 
видалъ  своего  сына  въ  одежд*  «штафирки»  и  «рябчика», 
какъ  онъ  презрительно  называлъ  статскихъ...  Вообще  отъ 
многихъ  пр1ятныхъ  и  непргятныхъ  неожиданностей  изба- 
вила генерала  смерть.  Онъ  не  видалъ  когда-то  лихого  н 
безиечнаго  кавалериста  Дроню  не  только  штафиркой,  но  и 
сумрачнымъ,  брюзжащимъ  на  Петербургъ  челов'Ькомъ,  за- 
таившимъ  въ  сердце  какое-то  скрытое  отъ  всЬхъ  горе.  Не 
видалъ  онъ  весельчака  и  балагура  Ваську  вернувшимся  на 
родину  съ  страннымъ  зарокомъ  никогда  болЬе  не  зани- 
маться когда-то  такъ  увлекавшей  его  медициной.  Не  ви- 
далъ онъ  и  скорбнаго  извЬст1я  въ  траурной  кайм*  въ  га- 
зетахъ,  сообщавшаго,  что  его  Нпкодка,  до  тошноты  и  омер- 
зйтя  насмотревшись  на  БожШ  м1ръ,  но  не  открывъ  еще 
никакихъ  нев4домыхъ  земель,  былъ  схороненъ  гд'Ь-то  да- 
леко-далеко отъ  родины  среди  безбрежнаго  океана...  Онъ 
видалъ  только,  какъ  его  дЬти,  для  которыхъ  онъ  занимался 
хозяйствомъ  и  ради  заботь  о  которыхъ  онъ  мало-по-малу 
замкнулся  почти  отъ  всЬхъ  людей  въ  своей  медвежьей  бер- 
логЬ,  стали  на  дорогу,  не  изм*нивъ  ни  въ  чсмъ  рыкачов- 
скому  роду,  сильные,  здоровые,  деятельные  и  честные... 

Когда  вернулся  домой  Андрей  Рыкачовъ  и  сталъ  -ряз- 
спрашивать  мать,  кто  у  нихъ  сосЬди,  кто  чаще  всего  бы- 
ваетъ,  мать  ответила: 

—  Мы  здЬсь,  Дроня,  въ  нашемъ  лису,  какъ  на  необи- 
таемомъ  острове!..  Самъ  знаешь,  не  любилъ  мой  покойни- 
чекъ  Петръ  Степановичъ  въ  кабакъ  свой  домъ  превращать, 
да  и  къ  другимъ  на  попойки  не  'Ьздилъ, — ну,  люди  и  по- 
отстали... 

—  Что-жъ,  оно  и  хорошо...  для  меня,  по  крайней  мгЬрЬ, 
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поел*  промятой  сутолоки  Петербурга,—  сказалъ  онъ,  хмуря 
большой  лобъ.  ■-**  • 

II  онъ,  дЬлая  усердно  свое  д*ло.  вс4ми  силами  вачалъ 
стараться,  чтобы  ихъ  домъ  не  стлался  похожимъ  на  пе- 
тербургские гостиныя  п  салоны. 

Верну випйся  почти  слЬдомъ  за  нимъ  ивъ  Петербурга  Ва 
сил1й  вполне  сочувствовалъ  жолан!ямъ  брата  и  шутливо  го- 
ворилъ: 

—  Тутъ  такая  благодатная  трущоба,  что  даже  и  не- 
упраздненный  докторъ  можетъ  жить  спокойно,  не  боясь  умо- 
рить какого-нибудь  честнаго  труженика  или  вылЬчить  по 
нравиламъ  науки  какого-нибудь  людоеда. 

—  Ну,  этого  ты  не  говори! — замЪтилъ  Андрей. — Густя 
вотъ  только  и  дЪлаетъ  здЬсь,  что  кого-то  исггЬляетъ. 

—  Ты  тоже  доктор!»?—  съ  комическимъ  испугомъ  восклик- 
нуль  Василии. 

—  Не  бойся  ея.  У  нея  лекарства  все  больше  собствен- 
наго  изобр!»тен1я:  чай  съ  сахаромъ,  как1е-то  чистые  сви- 
вальники да  теплые  набрюшники, — пояснилъ  Андрей. 

—  Я,  брате  цъ,  чЬмъ  могу,  гкмъ  и  помогаю! — конфузливо 
оправдывалась  Августа  Петровна,  маленькая  и  старообраз- 
ная девушка  съ  ясными,  какъ  у  ребенка,  серыми  глазами 
и  жиденькими,  тоже  какъ  у  малаго  ребенка,  светлыми,  -уже 
слегка  тронутыми  преждевременной  сЬдиной,  волосами. 

—  Такъ  ты,  значить,  не  докторъ,  а  гипенистъ!—  р1яшш> 
Р>асил1й,  смЬясь. 

—  Да  полноте  вы  мою  Густ*)  вышучивать,— немного  тре- 
вожно вступилась  за  свою  любимицу-дочь  старуха  Рыка- 
чова. — Просто  добрый  она  у  меня  челов'Ькъ,  вотъ  и  все... 

Брать  Андрей  нахмурилъ  лобъ  и,  когда  сестра  и  мать 
вышли,  сказалъ  Василию: 

—  Мать  забыла  прибавить,  что  Густя  не  просто  добрый, 
а  и  глубоко  несчастный  челов'Ькъ!..  Какъ  еще  съ  ума  не 
сошла!..  Только  характеръ  и  спасъ...  рыкачовская  натура... 

—  Да  кто  же  изъ  насъ  счастливь? — спросилъ  Василий. — 
Ого  только  моя  натура  такая  подлая,  что  я  и  тогда  гаерни- 
чаю, когда  кошки  рвутъ  сердце  на  части. 

III. 

—  Густя,  Густя,  Богъ  мальчика  намъ  далъ!  —  кричалъ 
однажды  Андрей  Петровичъ,  появившись  съ  какой-то  но- 
шей на  балконъ. 

—  Какого  мальчика?  —  спросила  Августа  Петровна,  не- 
доумевая. 
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—  А  вотъ  взгляни,  тайъ  увидишь!  —  отв4тидъ  Андрей 
Петровичъ  и  сложилъ  свою  ношу  на  балконный  диванъ. 

Ноша  тотчасъ  же  подняла  неистовый  крикъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  да  онъ  умретъ  съ  голода!  —  вскри- 
чала Августа  Петровна,  бросаясь  къ  ребенку. — Вася,  Вася, — 
крикнула  она  по  направлешю  въ  залъ:— иди  сюда,  взгляни 
и  скажи,  чймъ  можно  его  кормить. 

ВасилШ  Петровичъ  всталъ  изъ-за  фортешано,  вышелъ 
изъ  валы  на  балконъ  и  вэглянулъ  на  ребенка. 

—  Мамку  надо  найти...  СовсЬмъ  недавно  родился!  —  р4- 
шилъ  онъ,  осмотр4въ  дитя. 

Бросились  въ  село  искать  мамку,  и  уже  къ  вечеру  Августа 
Петровна  успокоилась,  что  несчастной  мальчикъ  не  умретъ 
съ  голоду. 

Этотъ  мальчикъ  и  былъ  Александръ  йвановичъ  Богдановъ. 

—  Жертва  какого-нибудь  петербургскаго  негодяя! — гово- 
рилъ  про  найденнаго  ребенка  Андрей  Петровичъ,  когда  въ 
дом*  вс4  поуспокоились. 

—  Ужъ  непременно  и  петербургскаго!  —  возразилъ  Ба- 
сили Петровичъ. 

—  Ну  да,  если  не  настоящаго  петербуржца,  то  побывав- 
шаго  въ  Питер*,  хлебнувшаго  дивилизащи  трактировъ,  ре- 
сторановъ,  фабрикъ,  кафе-кабаковъ,  театровъ,— загорячился 
Андрей  Петровичъ. 

—  Театры-то  зачЬмъ  приплетаешь?  Брось!  Ихъ  наса- 
ждать надо,  а  не  изгонять... 

—  Театры-то?  —  загорячился  еще  бол*е  Андрей.  —  Те- 
атры-то? Съ  пьесами  подлаго,  растлгЬвающаго  нанравлешя, 
съ  сладострастными  балетами,  съ  слащавыми  итальянскими 
операми,  убаюкивающими  человека,  съ  притягательною  с::лсю 
безсмысленныхъ  эффектныхъ  зрЬлищъ... 

ВасилШ  замахалъ  рукою: 

—  Довольно!  довольно! 

И  тотчасъ  же  сообразилъ: 

—  Да,  да,  я  в*Ьдь  и  забылъ,  что,  обжегшись  на  молокЪ, 
люди  дуютъ  и  на  воду! 

—  Ну,  что  же,  я  обжегся,  обжегся  и  потому  знаю,  ч4мъ 
пахнетъ  вся  эта  ваша  цивилизащя  съ  такими  образователь- 
ными средствами,  какъ  театръ,  гдЬ  ложно  все,  начиная  съ 
наштукатуренныхъ  актерскихъ  лицъ  и  кончая  моралью  пьесъ, 
гд'Ь  наказывается  порокъ  и  торжествуетъ  добродетель... 

Когда  Андрей  Петровичъ  начиналъ  говорить  о  Петербурге, 
о  городской  дивилизащи,  о  городской  жпзни  съ  ея  тракти- 
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рами,  поющими  клоаками,  публично  и  безнаказанно  йоти- 
рующими д*тей  цирками,  безцеремонно  развращающими  ба- 
летами и  отупляющими  до  идютизма  феср1ями,  его  трудно 
было  остановить. 

—  У  тебя  есть  зубъ  противъ  Петербурга  и  всего  нетер- 
бургскаго!  —  шутилъ  ВасилШ  Петровичъ,  смутно  знавшШ, 
что  въ  Петербург*  у  брата  Андрея  былъ  какой-то  несчаст- 
ный романъ  съ  одной  артисткой  и  что  онъ  потомъ  попалъ 
въ  кутящую  компашю  свЬтекихъ  шуллеровъ  и  едва  спасся, 
во -время  остановившись  на  томъ  агЬсгЬ,  далЬе  котораго 
начинаются  долги,  векселя,  проматывамя  родовыхъ  им-Ьшй, 
а  иногда  и  потеря  чести  на  скамье  подсудимыхъ. 

Когда  рЬчь  Василия  казалась  этого  «зуба  противъ  Петер- 
бурга», Андрей  Петровичъ  хмуро  замЬчалъ: 

—  А  у  тебя  н'Ьтъ  зуба  противъ  медицины? 
И  этимъ  коротко  оканчивались  споры. 

Конечно,  при  такомъ  отношеши  къ  Петербургу,  оба  брата 
решились  воспитывать  общаго  любимца  всей  семьи,  Але- 
ксандра Ивановича,  дома.  Это  нужно  было  и  для  того, 
чтобы  дать  лишнее  занятое  Август*  Петровн'Ь,  не  доволь- 
ствовавшейся помощью  разнымъ  бабамъ  и  д^тямъ  въ  де- 
ревнЬ  и  занятиями  въ  сельской  школЬ.  Такимъ  образомъ 
юноша  росъ  дома  и  получилъ  настолько  порядочное  образо- 
ваше,  что  могъ  легко  сдать  въ  концЬ  концовъ  офшцаль- 
иые  экзамены  реальнаго  училища  и  кром*  того  хорошо 
зналъ  сельское  хозяйство.  Застенчивый  и  скромный,  крас- 
1гЬвшШ,  какъ  девушка,  при  малейшей  неловкости  или  шуткЬ, 
этотъ  замечательно  развившШся  физически  красавепъ  про- 
изводилъ  съ  перваго  взгляда  на  него  впечатлите  не  со- 
всЬмъ  выгодное  для  себя.  Про  него  часто  говорили  за 
глаза  сосЬди: 

—  Что  это  за  недоросля  готовятъ  изъ  Александра  Ива- 
новича Рыкачовы?  Институтку  какую-то  краснощекую  изъ 
него  сделали?  Какъ  это  они  еще  позволяютъ  ему  безъ  мамки 
и  няньки  верхомъ  Ьздить  II  охотиться? 

А  между  тГ.мъ  Александръ  Ивановичъ  былъ  отличный 
наЬздиикъ,  хорошШ  охотникъ,  ловкШ  пловецъ,  прекрасно 
игралъ  на  фортепиано  и  едва  ли  уступилъ  бы  кому-нибудь 
изъ  дйтей  сос'Ьднихъ  пом'Ьщиковъ  въ  области  всякнхъ  на- 
учныхъ  познанШ.  У  него  не  было  только  той  бойкости  и 
развязности,  которая  развивается  въ  городскомъ  юношестве, 
готовомъ  съ  плеча  судить  и  рядить  обо  всемъ,  начиная  съ 
высшей  астрономш  и  кончая  тончайшей  гаетрошшей.  Сами 
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Рыкачовы  были  имъ  очень  довольны  и  съ  надеждой  смо- 
трели на  его  будущее,  часто  задумываясь,  какъ  удобнее 
сделать  его  своимъ  единственнымъ  наследии  комъ.  Послед- 
няя мысль  начала  все  сильнее  и  сильнее  озабочивать  ихъ 
особенно  съ  той  поры,  когда  все  чаще  и  чаще  стали  полу- 
чаться письма  изъ  Петербурга  отъ  вдовы  ихъ  брата  Ни- 
колая. Она  хлопотала  о  томъ,  чтобы  Рыкачовы  на  л*то 
нрштили  ея  «д'Ьвочку»  въ  своемъ  им1шш,  такъ  какъ  дгЬ- 
вочка,  то-есть  ея  двадцатичетырехл*тняя  дочь,  истомилась 
на  проклятой  служб!»,  и  ей  нужно  провести,  по  крайней 
мЬр'Ь,  пять-шесть  м*сяцевъ  на  отдых*... 

—  Ахъ,  ужъ  этотъ  Петербургъ  проклятый.  —  ворчалъ 
Андрей  Петровичъ,  читая  эти  письма. — Живешь  тутъ  спо- 
койно въ  своемъ  дремучемъ  л*су,  никого  не  трогая,  такъ 
нЬтъ,  онъ  самъ  сюда  л*зетъ:  «я,  молъ,  отдохнуть  хочу,  а 
вы  обо  мн*  заботьтесь!»  Слава  Богу,  ужъ  и  такъ  забо- 
тимся! Кто  же  и  кормитъ  его,  если  не  мы... 

—  Ахъ,  Дроня,  надо  же  пожалеть  Зинушу! — вступилась 
Августа  Петровна  за  племянницу,  которую  вид*ла  только 
тогда,  когда  та  была  груднымъ  младенцемъ. — Девушка  мо- 
лодая, а  приходится  сид*ть  весь  в*къ  въ  какомъ-то  же- 
.гЬзнодорожномъ  правленш  и  верт*ться  въ  б*личьемъ  ко- 
лес* безшюдной  ремесленной  работы...  Я,  со  своей  стороны, 
этого  просто  совс*мъ  н&  вынесла  бы... 

—  Да  я  же  и  жал*ю  ее, — отрывисто  и  хмуро  объясни лъ 
Андрей  Петровичъ.  —  Денегъ,  если  надо,  вышлю  ей  на 
дачу...  у  нихъ  тамъ  въ  Питер*  Черныя  р*чки  кашя-то 
есть...    пусть  отдыхаетъ   тамъ...    Только  бы   насъ  оставила 

въ  ПОКО'Ь... 

Однако,  желате  его  не  исполнилось... 

И  вотъ  въ  одинъ  прекрасный  день  Петербургъ,  въ  лиц* 
бледнолицей,  черноокой  и  чернобровой  Зинаиды  Николаевны 
Рыкачовой,  прйхалъ  въ  медвежью  берлогу.  Евламшя  Гри- 
горьевна всплакнула,  впервые  увидавъ  свою  уже  взрослую 
внучку  и  невольно  кспомнивъ  о  своемъ  рано  погибшемъ 
<ын*.  Августа  Петровна  тоже  тихонько  заплакала,  увидавъ, 
какъ  похуд*ла  и  побл*дн*ла  отъ  работы  Зинуша,  которую 
она  не  могла  представить  въ  своемъ  воображенш  иначе, 
какъ  прежнимъ  пухленькимъ  крошечнымт>  существомъ,  ка- 
1.1шъ  была  Зина  двадцать  три  года  тому  назадъ.  Андрей 
Петровичъ  нахмурился  бол*е  обыкновенная  и  сразу  всталъ 
въ  холодный  отношетя  къ  «Зинаид*  Николаевн*»,  ворча 
сооЬ   подъ  носъ,   что  это   не  то   цыганка,    не  то  жидовка. 
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Александръ  Ивановнчъ  раскраснелся,  болйе  чймъ  следовало, 
отъ  смущен!я  при  вид*  прйхавшей  къ  нимъ  гостить  кра- 
савицы-барышни и,  раза  два  сказавъ  ей  въ  забывчивости: 
«у  насъ,  брать,  не  то  въ  деревне»,  р1лпилъ,  что  онъ  вовсе 
не  ум4етъ  говорить  ни  съ  к4мъ,  кроме  мужиковъ.  Одинъ 
ВасилШ  Петровичъ  шутилъ  попрежнему  и,  кажется,  не 
лридавалъ  никакого  значешя  этому  прйзду  племянницы. 

—  Поживетъ  и  уЬдетъ,  вотъ  и  все,  —  разсуждалъ  онъ, 
пожимая  плечами  въ  ответь  на  тревоги  другихъ. 

IV. 

—  Ахъ,  наконецъ-то  вы  вернулись!  —  воскликнула  сидя- 
щая передъ  роялемъ  молодая  девушка  цыганскаго  типа, 
увидавъ  входящаго  въ  залу  Александра  Ивановича,  уже 
снявшаго  свой  охотничШ  костюмъ  и  зам^нившаго  его  до- 
машней черной  суконной  блузой  съ  ременнымъ  кушакомъ 
вокругъ  стройной  тальи. — А  я  ужъ  отчаивалась,  думала,  что 
вы  совсЬмъ  пропали,  отъ  меня  сбежали... 

—  Отъ  васъ? — сказалъ  онъ,  красная  отъ  смущешя. 

—  Ну,  да,  третьяго  дня,  съ  той  самой  минуты,  какъ  я 
пргЬхала,  дядя,  Андрей  Петровичъ,  только  и  дЬлалъ,  что 
ворчалъ  на  Петербургъ  и  все  петербургское,  и  такъ  убеди- 
тельно доказывалъ  мне,  что  я  никакъ  не  уживусь  зд*Ьсь, 
какъ  будто  только  и  желалъ,  чтобы  это  случилось... 

Она  засмеялась  немного  насильственнымъ  см'Ьхомъ  и  уже 
съ  иротей  закончила: 

—  Кажется,  онъ  бы  действительно  ничему  такъ  не  обра- 
довался, какъ  тому,  чтобы  я  повернулась  спиной  къ  нему  и 
уехала  тотчасъ  же  обратно  въ  Петербургъ   къ  маме  Ал!.. 

—  Дядя  Дроня  ненавидитъ  Петербургъ...  то-есть  не  Пе- 
тербургъ собственно,  а  вообще  городскую  черезчуръ  слож- 
ную и  загроможденную  ненужностями  жизнь...  если  же  онъ 
доказывалъ  вамъ,  что  вы  не  уживетесь  здесь,  то  это  потому, 
что  онъ  знаетъ,  какъ  трудно  зд'Ьсь  ужиться  привыкгаимъ 
къ  городу...  къ  городской  жизни...        # 

—  И  онъ  воображаетъ, — сорвалось  съ  ея  языка  страст- 
ное восклицаше: — что  онъ  одинъ  им^етъ  право  ненавидеть 
эту  жизнь  и  что  друпе  не  могутъ  ее  такъ  же  ненави- 
деть... Да  иной  радъ  хоть  въ  воду,  только  бы  вырваться 
оттуда! 

Юноша  взглянулъ  съ  выражешемъ  удивлешя  на  ея  стис- 
нувппеся  зубы,  на  ея  сверкавппе  черные  глаза. 

—  Однако,  въ  первый  жо  день,   оставшись  здЪсь  съ  ба- 
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бушкой  и  тетей,  вы  уже,  какъ  кажется,  соскучились,  —  не- 
решительно зам'Ьтилъ  онъ. 
Она  пожала  плечами  съ  пренебрежительной  гримасой. 

—  Бабушка  слишкомъ  стара  для  меня,  а  тетя  Густя... 
старыхъ  дЬвъ  съ  напускной  экзальтащей  и  чувствитель- 
ностью^ я  не  выношу... 

—  Тетя  Густя  очень  искренней  человЬкъ  и  ничего  на- 
пускного у  нея  нЬгь, — горячо  вступился  юноша  за  старую 
дйву,  на  которую  чуть  не  молился. 

— ■  Можетъ-быть...  я  всЬхъ  здЬсь  такъ  мало  знаю... — за- 
метила она  небрежно. — Но,  во  всякомъ  случай,  она,  кажется, 
очень  не  далека... 

—  Въ  этомъ  я  не  судья, — начадъ  онъ,  желая  объяснить, 
что  для  него  въ  тетЬ  Густй  все — совершенство. 

—  Какая  скромность! — насмешливо  перебила  она  его,  не 
дослушавъ  конца  фразы. 

И,  вдругъ  оборвавъ  этотъ  разговоръ,  она  спросила: 

—  Скажите,  здЬсь  выписываютъ  хоть  каюя-нибудь  ноты? 

—  Да...  Дядя  Вася  хороппй  музыкантъ...  у  него  очень 
серьезная  музыкальная  библютека... 

—  Шутить  въ  жизни  и  серьезничаетъ  въ  музыке, —  на- 
смешливо сказала  она. 

—  Я  васъ  не  совсЬмъ  понимаю! — въ  недоумйнш  прого- 
воридъ  онъ.  —  Дядя  Вася,  правда,  любить  пошутить,  по- 
шкться...  но  и  слава  Богу!  Иначе  его  испорченная  жизнь 
при  его  воззр&шяхъ  оставила  бы  на  немъ  слишкомъ  глу- 
ше сл4ды... 

—  Ахъ,  да!  помню!  —  со  смЪхоиъ  проговорила  она.  — 
Мама  мв*  что-то  разсказывала  про  его  чудачества,  про 
йкого-то  выл'Ьченнаго  имъ  ребенка  и  загЬмъ  про  отказъ  отъ 
занятой  медициной,., 

—  Позвольте,  позвольте  Зинаида  Николаевна!  —  горячо 
перебилъ  ее  Аледеандръ  Ивановичъ.  —  Вы,  вЬрно,  очень 
плохо  осведомлены  объ  этомъ  факт*,  что  можете  .его  назы- 
вать чудачествомъ...  дгЬло  гораздо  глубже... 

И  онъ  съ  жаромъ  началъ  говорить  объ  этой  исторш,  до 
мельчайшихъ  подробностей  известной  всей  семь*.  Дядя  Ва- 
силШ  по  уб'Ьжденш  пошелъ  въ  медицинскую  академхю,  про- 
тивъ  воли  своего  отца. 

—  Это  здгЬсь,  должно-быть,  въ  крови, — перебила  она;— 
^акъ  какъ  и  мой  отецъ,  говорягь,  тоже  противъ  воли  своего 
'яда  пошелъ  въ  морскую  службу... 

—  У  Рыкачовыхъ  вообще  сильные  характеры, — вставите 
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АлсЕсандръ   Ивановичъ   н   сталъ   продолжать   прерванный 
разсказъ. 

Кончивъ  акадетю  одннмъ  нзъ  псрвыхъ,  дядя  Вася  за- 
нялся практикой.  Какъ  на  зло,  въ  первые  же  годы  случа:: 
привелъ  его  въ  одну  семью,  гд*  забо.тЬло  двое  детей  скар- 
латиной. Одна  малютка,  прежде  «гЬмъ  дядя  уснуть  приняп. 
нужныя  м*ры,  умерла,  другая  же — миленькая,  не  по  л4там  ь 
развитая  девочка,  надежда  всей  семьи  —  пережила  болЬзнь 
со  всЬми  ея  страшными  осложнешями:  дифтеритомъ,  бо- 
лезнью лочекъ,  водянкой,  и  въ  конце  концовъ,  поел*  д.и- 
гнхъ  мученШ  и  тяжкихъ  онеращй,  благодаря  серьезнымь 
знашямъ  и  онерпл  молодого  доктора,  сд'Ьлавшаго  чуть  н<: 
чудо,  чтобы  спасти  ее,  больная  выздоровела... 

—  СтЬиая  на  одинъ  глазъ,  съ  парализованной  навсегда 
правой  рукой,  съ  хромою  ногой,  и  это  въ  той  семь*,  бь 
которой  едва  хватало  хлеба, —  закончилъ  Александръ  Ива- 
новичъ.— Уто  такъ  страшно  новл1яло  на  дядю  Васю,  отлл- 
чавшагося  всегда  сильной  впечатлительностью,  что  онъ  на- 
всегда бросилъ  медицинскую  практику. 

Зинаида  Николаевна  съ  прснебрежешемъ  пожала  плечами. 

—  Отъ  первой  неудачи  опустились  руки! 

—  Ну,  ноложимъ,  тутъ  была  не  неудача,  а  полная  удач  к 
но  она  навела  его,  какъ  впечатлительнаго  человека,  на  мае  у 
самыхъ  тяжелыхъ  противор'ЬчШ... 

Она  засмеялась. 

—  Ахъ  да,  это  ведь,  кажется,  онъ  же  разсказывалъ,  чт«- 
онъ  въ  тюрьм'Ь  выл'Ьчилъ  одного  вора-арестанта,  а  тотъ  т- 
томъ  былъ  пойманъ  за  звЬрскос  убШство  пятерыхъ  человЬкъ... 

—  Да,  дядя  Вася  любить  иногда  парадоксы,— съ  серьез 
нымъ  выражешемъ  въ  лице  согласился  Александръ  Ивано- 
вичъ.— Вы  еще,  можетъ-быть,  услышите,  какъ  онъ  будетъ 
разсказывать,  что  разъ  его  позвали  къ  нервно-больному  пи- 
сателю, спасете  котораго  состояло  только  въ  полн4йшемъ 
отдыхе.  «Такъ  я  съ  голоду  умру»,  —  отв-Ьтилъ  больной  на 
говеть  доктора  перестать  работать.  —  «Ну,  разсказываеть 
дядя,  и  пришлось  свести  съ  ума  и  уморить  его  другнмъ 
способом!) — не  голодомъ,  а  работой». 

И,  вздохну  въ,  Александръ  Ивановичъ  закончилъ: 

—  Но  верьте,  что  за  этими  шутками  много  серьезной 
скорби  и  болезненной  работы  мысли!.. 

—  Ну.  я  этого  не  понимаю.  Я  десять  разъ  споткнусь  и 
все  же  добьюсь  того,  чтобы  не  спотыкаться, — решительно  и 
вызывающе  сказала  она. 
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БошедшШ  въ  залъ  мальчуганъ-сдуга  доложилъ,  что  чай  и 
ужинъ  поданы,   и  молодые  люди  направились  въ  столовую. 

V. 

—  Въ  рыкачовскомъ  йом!),  Зинаида  Николаевна,  люди 
ложатся  спать  въ  одно  время  съ  курами! — заявилъ  своим  ь 
басомъ  Андрей  Пегровичъ  въ  первый  же  день  нрйзда  Зи- 
наиды Николаевны  въ  медвЬжью  берлогу,  потягиваясь  и 
вставая  изъ-за  чайнаго  стола. 

—  Потому  что  в'сЬ  должны  вставать  съ  петухами, — по- 
шутилъ  брать  ВасидШ. 

—  Не  слушай  его,  Зинуша,  и  спи,  сколько  тебЬ  взду- 
мается,— сказала  ласково  тетя  Густя. 

И  вотъ  уже  третью  ночь  Зинаида  Николаевна  сердится 
на  эти  куриные  нравы,  на  этотъ  курятникъ,  гд4  всюду 
раздается  храпъ  въ  то  время,  когда  въ  Петербурге  еще 
съезжаются  въ  порядочныхъ  домахъ  и  въ  кружкахъ  разной 
молодежи  гости...  «Еще  бы,  въ  вашемъ  развращенномъ 
Петербург*  все  идетъ  шиворотъ  на  выворотъ,  да  вверхъ 
ногами»,  вспомнилась  ей  одна  фраза  дяди  Андрея  Петро- 
вича, сказанная  имъ  въ  первый  же  день  ея  пргЬзда  сюда, 
и  она  пожала  плечами.  Это  какой-то  брюзга,  ворчунъ! 
Впрочемъ,  всгЬ  хороши:  и  похожая  на  откормленную  бйлую 
пулярдку-бабушку  въ  своемъ  бЬломъ  чспцЬ  съ  откинутыми 
за  плечи  завязками,  съ  ямками  на  розовыхъ  щекахъ,  ко- 
торая, кажется,  въ  ротъ  смотритъ  всЬмъ  говорящимъ  и 
восхищается  всЬмъ,  что  дЬлается  въ  дом'Ь,  потому  что  это 
говорятъ  и  дЬлаютъ  ея  дйти;  и  тетя  Густя,  съ  чернымъ 
фаншономъ  на  жиденькихъ  бйловатыхъ  волосахъ,  маленькое 
созданье  съ  маленькимъ  умишкомъ  и  большими  иретенз1ями 
кому-то  помогать,  кого-то  спасать  и  совершать  что-то  доб- 
лестное; и  бородатый  дядя  Андрей  Петровичъ,  ругаюпцй 
Петербургу  кажется,  только  потому,  что  онъ  тамъ  что-то 
янпроказилъ  или  готовъ  былъ  напроказить,,  принявъ  какую  - 
ю  грязь  за  золото;  и  дядя  ВасилШ  Петровичъ,  краснощекШ 
и  жирный  оть  безделья    шутъ    гороховый,   воображающШ, 

ЧТО  ОНЪ   ГЛубоКО   ЧуВСТВуеТЪ    И     ГЛубоКО     МЫСЛИТЪ;     II     этотъ 

откормленный  и  отпоенный  молокомъ  розовый  теленокъ,  ко- 
тораго  такъ  боится  бйдная  мама  Аля!.. 

Зинаида  Николаевна  заволновалась,  вспомнивъ  объ  этой 
боязни  мамы  Али. 

«Неужели  мама  Аля  и  точно  права, — мелькало  въ  ея 
головЬ: — и  об4имъ  намъ  придется  вплоть  до  могилы  сид'Ьть 
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за  канцелярскими  столами,  подсчитывать  проездные  же- 
лезнодорожные билеты,  считать  сотни,  тысячи  такихъ  бнле- 
товъ,  точно  въ  насмешку  надъ  нами,  чтобы  мы  знали,  что 
сотни  и  тысячи  людей  гЬздятъ,  путешествуютъ,  смотрятъ  на 
м1ръ  БожШ,  восхищаются  его  чудесами,  а  мы  должны  си- 
дЬть, сидЬть  и  сидЬть  среди  однЬхъ  и  гЬхъ  же  однообразно 
выкрашенныхъ  стЬнъ,  на  одном ъ  и  томъ  же  мЬсгЬ,  у  одного 
п  того  же  стола,  бокъ-о-бокъ  съ  одними  и  гЬми  же  лицами? 
Когда  нашъ  иравленекШ  служитель  спрапшваетъ,  какую 
мн'Ь  взять  булку  къ  иолуденному  чаю,  И  я  нервно  съ  до- 
садою отвечаю:  «Такую  же,  такую  же,  какъ  всегда», — мама 
Аля  поднимаете  на  мгновешс  на  меня  грустные  глаза  и 
тяжело  вздыхать.  Она  ионимаегъ,  до  чего  можно  осата- 
нЬть— да,  да,  оеатанЬть! — среди  этого  «все  то  же»  съ  созна- 
Шевгь,  что  все,  что  мы  дЪлаемъ,  никому  не  нужно,  что  для 
этого  д4ла  не  нужно  было  проходить  гимназш,  педагогн- 
чесше  курсы,  изучать  языки,  что  это  д'Ьло  яичЬмъ  не  за- 
мысловатее верченья  гнльзъ  и  р'Ьзанья  табаку  нолубезгра- 
мотными  фабричными  работницами,  и  единственное  наш*1 
отлич1е  отъ  гЬхъ  состоять  въ  томъ,  что  мы  работаемъ  н> 
но  пятнадцати  часовъ  въ  день  и  иолучаемъ  не  но  дв-Ьжч- 
цати-пятнадцати,  а  ио  сорокъ  и  иятьдесятъ  рублей  въ  м!> 
сяцъ.  О,  отъ  этого  можно  сойти  съ  ума!  Иногда  и  схо- 
дишь!..» 

И  ей  живо  вспомнилось,  какъ  прошлой  зимой  онЬ  вдвоем  ь 
съ  матерью  спускались  изъ  душнаго  райка  въ  Маршнскомъ 
теагр'Ь,  не  им'Ья  возможности  дать  себ1>  отчетъ,  чего  было 
больше  въ  ототъ  вечерь,  страданШ  огь  жара  и  духоты  или 
наслаждеши  отъ  музыки  и  иЬшя,  и  случайно  встретили  на 
иодъ'ЬздЬ  старика-капитана,  бывшаго  друга  ихъ  дома  л 
сослуживца  отца  ей,  Зинаиды  Николаевны.  Онъ  узналъ 
маму  Алю,  заговорилъ  съ  ними  о  старинЬ,  огь  него  чуть- 
чуть  пахло  коньякомъ,  размякъ  и  нригласилъ  ихъ  поужи- 
нать. Мама  Аля  согласилась  съ  необычайной  радостью,  и 
они  поехали  въ  ресторанъ.  Мама  Аля  была  лихорадочно 
оживлена,  смеялась,  вспоминала  прошлое, — помните  театръ 
буффъ,  ужины  въ  мидютиныхъ  лавкахъ,  поездки  на  трсй- 
кахъ? — пила,  поднимала  высоко  надъ  головою  бокалъ  рус- 
скаго  шамнанскаго,  напевала.  «\чжл  1е  ааЬге,  1е  ваЪге  (1е 
топ  реге»,  и  хохотала  до  истерики,  когда  совсЬмъ  охме- 
л'Ьвнпй  каиптанъ,  комично  вздыхая  и  грустно  повторяя 
слово  «пасъ»,  дЬлалъ  каф-то  недвусмысленные  намеки  на 
ихъ  прошлые  гр4щки.  Это  было  временное  помешательство. 
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я  на  атЬдующШ  день  онЬ  обЬ  казались  сконфуженными, 
старались  не  глядеть  одна  на  другую  и  ни  слова,  не  про- 
ронили о  вчерашнемъ  вечерЬ. 

«Видная  мама  Аля, — вздохнула  Зинаида  Николаевна: — 
какъ  тяжело  ей  изъ-за  сорока  рублей  въ  м-Ьсяцъ  считать, 
считать  и  считать  железнодорожные  билеты,  и  чтобы  им'Ьть 
шляпку,  штопать  и  перештопывать  свои  разваливавшиеся 
чулки  и  класть  заплаты  на  заплаты  на  коленкоровыя  со- 
рочки. Съ  какимъ  ожесточетемъ  она  говорить  и  объ  этихъ 
чулкахъ,  и  объ  этихъ  сорочкахъ!  Точно  о  злЬйшихъ  своихъ 
врагахъ!  «Проклятые,  скоро  штопать  будетъ  нечего,  скоро 
совсЬмъ  разлезутся  и  въ  корыгЬ  останутся»,  ругается  она 
вслухъ  и  швыряетъ  дырявые  бумажные  чулки,  точно  хо- 
четъ  сделать  имъ  больно.  Прежде  она,  кром'Ь  шелковыхъ, 
ннкакихъ  не  носила»... 

А  она  сама? — она  даже  и  не  жила  такъ,  не  вкусила  ни 
капли  этой  сладкой  отравы.  Она  только  слышала,  какъ  на- 
слаждались друйя,  она  только  видитъ,  какъ  проносятся 
куда-то  друпя  женщины,  нарядныя,  безпечныя,  глядя  не- 
брежно изъ  экипажей  на  резиновыхъ  шинахъ  на  идущихъ 
на  работу  и  обдавая  этихъ  чернррабочихъ  труженицъ  съ 
ногъ  до  головы  жидкою  навозною  грязью...  Да,  она  даже 
не  отведала  сладкой  отравы  жизни! 

Зинаида  Николаевна  что-то  вспомнила  и  сорвалась  съ 
постели.  По  ея  гЬлу  пробежала  дрожь.  Какое-то  гадливое 
чувство  охватило  ее  при  воспоминанш,  какъ  она  пала,  безъ 
любви,  безъ  увлечешя,  безъ  сознашя  даже  за  полчаса  до 
надешя,  что  оно  должно  совершиться  и  совершится.  Ей 
вспомнилось  все:  и  эта  жалкая  меблированная  комната  ея 
трудящейся,  уже  прошедшей  огонь  и  воду,  подруги,  и  эта 
накуренная  дешевыми  папиросами  атмосфера,  и  этотъ  хо- 
достещай  ужинъ — закуска  съ  водкой,  дри-мадерой,  селедкой 
съ  лукомъ  и  колбасами,  и  это  панибратство  женщинъ-кан- 
целярисговъ  съ  канцеляристами-мужчинами,  и  этотъ  темный 
коридоръ  съ  гаснущей  и  чадящей  керосиновой  лампой... 
А  потомъ?  Потомъ  были  еще  и  еще  скверные  дни  и  ми- 
нуга  и.  наконецъ,  явился  человйкъ  изъ  сослуживцевъ,  не- 
красивый, рябой,  глупый,  неразвитой,  но  съ  огромнымъ 
самомнЬшемъ,  и  началъ  назойливо  ухаживать  за  ней  и  во 
время  службы,  и  въ  свободные  часы.  Она  смеялась  надъ 
шшъ,  вышучивала  этого  наглеца.  Наконецъ,  онъ  нагло 
сказалъ  ей,  что  онъ  знаетъ  всЬ  ея  «похождешя»,  и  все  же, 
несмотря   на   это,  согласенъ  жениться  на  ней.  Она  не  по- 
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нимаетъ,  какъ  она  не  дала  ему  тогда  пощечины.  ТЬмъ  нр 
мен  Ье,  чтобы  но  встречаться  съ  нимъ,  чтобы  заставить  его 
замолчать,  она  взяла  продолжительный  отпускъ  и  бежала... 
Взволнованная,  съ  возбужденными  нервами,  она  теперь  хо- 
дила, ходила  до  изнеможешя  по  комнагЬ,  шлепая  туфлями, 
и  наконецъ  какъ  бы  очнулась. 

—  А  кто  тамъ,  подо  мной,  помещается? — почти  вслухъ 
спросила  оиа  у  себя. — Еще  услышать,  что  я  хожу,  и  пой- 
дутъ  завтра  жалобные  разспросы,  отчего,  да  какъ... 

Она  пробралась  къ  постели,  легла  на  спину  и  долго- 
долго  еще  не  могла  уснуть,  смотря  широко  открытыми, 
черными,  какъ  уголь,  глазами  въ  темное  пространство... 

—  Ахъ,  если  бы  не  этотъ  негодяй  СольскШ! — срывалось 
съ  ся  языка,  и  она  стискивала  отъ  злобы  свои  бЪлые  зубы. 

VI. 

—  А  Зинаида  Николаевна,  в$рно,  еще  почивать  изво- 
лить?— мельконъ,  ворчливо  спрашивалъ  утромъ  за  чаемъ 
Андрей  Петровичъ,  не  обращаясь  ни  къ  кому  въ  осо- 
бенности. 

Чай  лили  у  Рыкачовыхъ  обыкновенно  очень  рано. 

. —  Да,  бедная  Зинуша,  кажется,  опять  не  спала  всю 
ночь, — заявляла  съ  собол-Ьзновашемъ  Августа  Петровна.— 
Л  в*дь  чутко  сплю,  такъ  слышу,  какъ  она  все  ходить  по 
комнагЬ  чуть  не  всю  ночь. 

—  Лунатикъ,  вЬрно! — ворчалъ  Андрей  Петровичъ. 

—  Ахъ,  Дроня,  ты  все  нападаешь  на  нее! — упрекала  его 
сестра. — Скучно  ей  зд-Ьсь.  Это  вполн'Ь  понятно!  ВЪдь  и  въ 
самомъ  дЬл'Ь  въ  деревни  безъ  д4ла  скучно. 

—  А  вотъ  я  балы  и  концерты  устрою  для  нея  и  для 
тебя,  кстати,  если  вамъ  скучно, — насмешливо  замйчадъ 
Андрей  Петровичъ. 

—  Ну,  этого-то  не  будетъ;  мн'Ь  и  безъ  нихъ  некогда 
скучать;  а  нельзя  же  не  войти  въ  ея  положеше.  ДЬла  у 
нея  здЬсь  н4гь,  да  и  не  для  того  она  пргЬхала  сюда, 
чтобы  работать,  а  для  отдыха...  Ну,  и  скучно... 

—  И  'Ьхала  бы  тамъ  у  себя  на  какую-нибудь  Черную 
Р'Ьчку...  тамъ  весел'Ье...  музыка  изъ  сосЬднихъ  кафе-каба- 
ковъ  чуть  не  всю  ночь  слышна... 

—  Баринъ,  рабочхе  собрались! — докладывалъ  мальчишка 
лакей. 

—  Иду,  иду! — отзывался  ворчливо  Андрей  Петровичъ, 
наскоро  допивая  чай. 
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Августа  Петровна  провожала  его  глазами,  вздыхала  и 
обращалась  къ  Александру  Ивановичу: 

—  Ворчунъ  Дроня,  не  можетъ  понять,  что  мы  за  дЪдомъ- 
то  и  не  зам-Ьчаемъ,  какъ  день  летитъ,  а  молодой  человЬкъ 
изъ  Петербурга  умереть  со  скуки  здЬсь  можетъ...  Слава 
Богу  еще,  что  каникулы  близко,  тогда  хоть  ты  свободнее 
будешь... 

Александръ  Ивановичъ  покраснЪлъ,  услышавъ  впервые 
это  замЬчаше  тети  Густи,  и*  нерешительно  замйтилъ: 

—  Ну,  тетя  Густя,  едва  ли  я-то  сум4ю  развлечь  Зи- 
наиду Николаевну...  общихъ  интересовъ  у  насъ  мало...  ио- 
нимаемъ  другь  друга  плохо,  точно  на  разныхъ  языкахъ 
говоримъ...  Мы  вотъ  обучаемъ  дйтей  въ  шкодй,  а  она  съ 
насмешкой  толкуетъ:  «и  вы,  какъ  тетя  Густа,  велиюе  по- 
двиги совершаете...»  Никакъ  не  можетъ  понять,  что  ника- 
кихъ  подвиговъ  н4тъ  и  что  никто  о  нихъ  и  не  думаетъ,  а 
просто  каждый  дЬлаетъ  то,  что  можетъ  и  что  способенъ 
дкгать,  чтобы  опять-таки  отъ  безд4йств1я  и  скуки  не 
спиться  съ  кругу  и  не  чахнуть  надъ  картами,  что  ли... 

—  Ну,  извини,  я  съ  тобой  не  согласенъ!— вмгЬшался 
своимъ  шутливымъ  тономъ  ВасилШ  Петровичъ.— Я  считаю, 
что  я  самый  ведикШ  подвижникъ  здЬсь.  Ты  думаешь,  мнЬ 
не  терзаютъ  слуха  ваши  олухи  Царя  Небеснаго,  когда  я 
обучаю  ихъ  п'Ьщю?  Отецъ  Андрей  вонъ  говорить:  «у  насъ 
хоръ  благолепный  и  на  всю  губернш  первый  по  строй- 
ности». А  спроси лъ  бы  меня,  сколько  крови  стоить  это 
благол4ше  и  стройность.  Чувствую,  что  чахну.  Однимъ 
только  и  вознаграждаю  себя,  что  над'Ьюсь  за  это  въ  рай 
попасть... 

—  Пошелъ  гаерничать! — махнувъ  рукой  на  брата,  ска- 
зала съ  улыбкой  Августа  Петровна  и  заторопилась: — мы 
тутъ  пустяки  болтаемъ,  а  меня  еще  больные  на  дворЬ 
ждутъ...  Ты,  Саша,  пойдешь  въ  школу,  а  я  сейчасъ  за 
тобой  приду. 

—  Хорошо, — отв-Ьтиль  Александръ  Ивановичъ  и  весело 
шюов'Ьтовалъ  дядЬ: — А  вотъ  вы,  дядя,  совершили  бы  истин- 
ный подвигъ,  предложили  бы  ЗинаидЬ  Николаевне  хоть 
верхомъ  покататься  съ  вами  отъ  скуки... 

—  По  нынЬшнимъ-то  временамъ,  когда  лошадь  въ  грязи 
по  брюхо  увязнетъ? — воскликнулъ  ВасилШ  Петровичъ  съ 
комическимъ  ужасомъ.— Н&гъ,  спасибо,  голубчикъ.  У  меня 
шея-то  своя  да  притомъ  еще  всего  одна  отъ  родителей 
осталась...    Впрочемъ,   барышня,    вероятно,    и    не  ум*Ьетъ 
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верхомъ  Ьздить.  Вотъ  ея  мамаша,  Алиса  Ромуальдовна,  та 
по4здила  на  своемъ  в4ку  верхомъ...  это  теперь-то  она,  по- 
катавшись, только  саночки  возить...  а  прежде  сама  ка- 
талась... 

—  Это  же,  дядя,  ужъ  совсЬмъ  не  смешно,  если  отцы 
•Ьли  терпкое,  а  у  дЬтей  оскомина, — скавалъ  Александръ 
Нвановнчъ  и  поднялся  съ  м-кта,  торопясь  въ  школу. 

—  Ишь  какой  сердобольный  сталъ  нынче! — засмеялся 
ему  вдогонку  ВасилШ  Петровйчъ. — Текстами  изъ  Писашя 
поучаетъ... 

Подобные  разговоры  съ  разными  вар1ащями  происходили 
почти  каждое  утро  въ  дом'Ь  Рыкачовыхъ,  и  участь  Зинаиды 
Николаевны  съ  каждымъ  днемъ  становилась  въ  глазах  ь 
Александра  Ивановича  все  болЬе  и  бол*е  печальною:  онъ 
слышалъ,  что  ея  мать  жила  когда-то  шумно  и  весело,  но- 
силась но  баламъ  и  театрамъ,  ездила  каждый  годъ  за  гра- 
ницу, окруженная  толпой  поклонниковъ,  проматывая  и  свои 
юньгр,  и  деньги  выдЬленнаго  братьями  мужа,  а  теперь  и 
ей,  и  дочери  приходится  служить  изъ-за  жалкихъ  грошей 
въ  одномъ  изъ  правленШ  же.тЬзныхъ  дорогъ,  и  иногда  въ 
особенно  тяжкая  минуты  выпрашивать  унизительными  пись- 
мами подачки  у  почти  незнакомыхъ  ей  братьевъ  и  матери 
своего  покойнаго  мужа.  И  какая  горечь  звучитъ  въ  сло- 
вахъ  Зинаиды  Николаевны,  когда  она  говорить  о  своемъ 
труд*,  ненавидя  и  проклиная  его.  Точно  трудъ  безсмы- 
сленный,  отупляющШ,  чисто  механическШ,  безъ  гЬни  созна- 
Н1Я,  что  онъ  приносить  хоть  кому-нибудь  пользу.  Какъ-то 
на-дняхъ  онъ,  Александръ  Ивановичъ,  расхрабрился  и  за- 
говорилъ  на  эту  тему: 

—  Отчего  же  вы  не  перемените  родъ  занятШ?— спросилъ 
онъ  осторожно. — Вы  хорошо  образованы... 

Она  засмеялась  ироническимъ  смйхомь,  не  дослушавъ  его: 

—  -  Публиковаться  въ  газетахъ,  между  дворннковъ  безъ 
м^ста  и  продающейся  за  ненужностью  лошадью, — публико- 
ваться о  томъ,  что  педагогичка  ищетъ  занятШ  съ  д-Ьтьмн, 
и  получить  въ  концЬ  кондовъ,  Христа  ради,  иредложеше 
обучать  за  столъ  и  квартиру  пятерыхъ  дЬтей,  которыхъ 
нужно  чуть  ли  не  обувать  и  не  мыть?..  Вы  совсЬмъ  не 
знаете  Петербурга  и  условШ  труда  всЬхъ  этихъ  педагоги- 
чекъ  и  студентовъ...  этой  лотереи  съ  однимъ  выигрышемъ 
на  тысячу  пустыхъ  билетовъ...  Хотя  это  было  бы  не  трудно 
узнать:  стоило  только  прочитать  объявлешя  въ  газетахъ... 

—  Я  этимъ  чтешемъ  не  занимаюсь,  —сорвалось  съ  языка 
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Александра  Ивановича,  задЬтаго  за  живое   ея  насмешли- 
вы» и  язвительнымъ  тономъ. 

—  Отчего  же? — насмешливо  спросила  она.— Это  избавило 
бы  васъ  отъ  неловкаго  даванья  см'Ьшныхъ  советовъ. 

—  Ну,  я  бы,  живя  въ  Петербург*  и  нуждаясь  въ  ра- 
боте, скорее  взялась  бы  за  воспиташе  детей,  даже  за  налое 
вовнаграждеше,  чЪмъ  за  механически  трудъ,  безполезность 
котораго  была  бы  мне  ясна, — сказала  тетя  Густя,  немного 
обиженная  отношешемъ  Зинаиды  Николаевны  къ  ея  лю- 
бимцу. 

—  Такъ  вы  же,  тетя  Густя,  ищете  везде  подвиговъ,  а 
я  не  подвижница,  я  рабочШ  человЬкъ, — засмеялась  Зинаида 
Николаевна. — Вы,  верно,  и  въ  сестры  милосердгя  пошли  бы 
на  пятирублевое  жалованье,  лишь  бы  помогать  человече- 
ству, обмывая  чьи-то  язвы... 

—  Непременно  пошла  бы,  потому  что  знаю,  что  сестры 
милосердия  нужны  и  что  служащихъ  по  призвашю  въ  этой 
области  очень- очень  мало, — твердо  ответила  Августа  Петровна. 

—  Это  вы  потому  говорите,  что  вы  никогда  еще  ничего 
не  делали  изъ-за  куска  хдЬба! — ответила  резко  Зинаида 
Николаевна,  вызывающе  взглянувъ  на  Августу  Петровну. — 
Ради  своей  прихоти  можно  сапоги  тачать,  камни  на  боль- 
шой дорогЬ  бить,  а  когда  работаешь  ради  куска  хлеба, 
ради  того,  что  хочется  и  самой  жить,  какъ  другимъ,  то 
разсуждаешь  только  объ  одномъ:  «сколько  даетъ  этотъ  трудъ 
за  твои  усил1я  и  на  сколько  грабятъ  тебя  твои  ближте?» 
Вы,  тетя,  сытая,  очень  любите  ихъ;  я  тетя,  голодная,  очень  не- 
навижу ихъ:  вотъ  въ  чемъ  существенная  разница  между  нами. 

Этотъ  разговоръ  произвелъ  на  всехъ  и  въ  особенности 
на  Александра  Ивановича  удручающее  впечатлете..  Изъ 
головы  молодого  человека  не  выходили  досл-Ьдшя  желчныя 
слова  Зинаиды  Николаевны.  Ему  даже  показалось,  что,  ве- 
роятно, она  прежде  всего  ненавидитъ  его,  потому  что  онъ — 
сытый  въ  этой  семье  безъ  всякаго  на  то  права,  тогда  какъ 
она — голодная,  имея  полное  право  быть  сытой  здЬсь  въ 
качестве  родной  внучки  и  племянницы  членовъ  этой  семьи. 
Онъ  сталъ  еще  более  смущаться  передъ  нею,  смотря  глу- 
боко виноватымъ  передъ  нею  челов'Ькомъ  и  стараясь  по 
возможности  избегать  ея. 

VII. 

Спустя  месяцъ  послЬ  своего  пргезда  въ  деревню,  Зи- 
наида Николаевна  писала  матери: 
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«Милая  мама  Аля,  прежде  всего  прости,  что  до  сихъ 
иоръ  не  писала  тебЬ,  только  наскоро  изв'Ьстивъ  тебя  о 
своемъ  пргЬздЬ  въ  деревню  и  мелькомъ  разсказавъ,  какъ 
встретили  меня  здЬдгше  дикари.  Но  что  же  я  могла  напи- 
сать теб4?  Зд4сь  все  такъ  однообразно  и  скучно,  какъ  въ 
л'Ьсу, — одна  береза  напоминаетъ  другую,  увидавъ  одну  ель, 
уже  впередъ  знаешь  веб  проч1я;  однЬ  немного  поменьше  и 
пожиже,  другая  немного  повыше  и  погуще,  вотъ  и  вся  раз- 
ница. Дни  проходить  за  днями,  не  разнообразясь  нич«Ьмъ: 
вставая  утромъ,  уже  зеваешь  отъ  скучнаго  сознанья,  что 
сегодня  повторится  то  же,  что  било  вчера,  и  такъ  же  зе- 
ваешь вечеромъ,  ложась  спать  отъ  того  же  скучнаго  со- 
знанья, что  и  завтра  не  будетъ  ничего  новаго.  Иногда 
мн*  снится,  что  я  все  еще  продолжаю  тамъ,  у  насъ  въ 
лравлен'ш,  считать  билеты,  билеты  и  билеты,  но  уже  не  въ 
одни  служебные  часы,  а  и  днемъ,  и  ночью,  по  цЪлымъ 
днямъ,  сутки  за  сутками,  изъ  года  въ  годъ,  постепенно  пре- 
вращаясь въ  дряблую,  морщинистую  старуху, — и  мн'Ь  стано- 
вится жутко-жутко...  Ты  поймешь,  что  при  такой  жизни  не- 
чймъ  наполнить  письма,  кром*  скучныхъ  разеуждешй  о  томъ, 
какъ  можетъ  быть  человеку  скучно...  ЗдЬшше  муравьи, 
правда,  не  скучаютъ,  но  в4дь  у  нихъ  есть  интересы  своего 
муравейника,  который,  надо  сознаться,  чаша  полная  и  такъ 
сложенъ  во  всЬхъ  частяхъ,  что  просто  зависть  беретъ. 
Муравьи  застраховали  себя  даже  отъ  непр1ятныхъ  тревогъ 
и  волнешй  по  поводу  слезъ  и  невзгодъ  ближнихъ  и 'создали 
себ4  изъ  этихъ  слезъ  и  невзгодъ  источникъ  утЬшен1я,  на- 
слаждаясь возможностью  благодетельствовать,  сознавать  себя 
подвижниками  и,  можетъ-быть,  кандидатами  на  видныя 
м-Ьста  въ  раю.  А  у  насъ  же  ни  своего  муравейника  н4тъ, 
ни  сознашя,  что  и  мы  можемъ  совершать  подвиги... 

«О  моихъ  отношешяхъ  къ  здЬшнимъ  дикарямъ  или, 
в'Ьрн'Ье  сказать,  о  ихъ  отношешяхъ  ко  мн4  не  могу  ска- 
зать ничего  новаго.  Бабушка  заботится  только  о  томъ, 
чтобы  я  откормилась,  предполагая,  кажется,  въ  простой 
сердечной,  что  это  все,  что  нужно  человеку,  и  что  подкор- 
миться можно  на  годъ,  на  два,  какъ  дЬлаются  консервы. 
Тетя  Густя  (кстати:  неужели  ты  правду  говорила,  а  не  шу- 
тила, разсказывая,  что  и  у  этой  безцвЬтной  каракатицы  съ 
глазами  младенца,  когда  по  выход*  изъ  института  она 
недолгое  время  гостила  у  тебя  и  папы,  было  если  не  ро- 
маническое приключеше,  то  романическое  разочароваше, 
чуть   не  лшпивитрр  ее  рапсудка?  Я.  право,  думаю,  что  ты 
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ошибаешься,  и  что  она  была  близка  къ  помешательству 
не  дослй  разочаровашя,  а  тогда,  когда,  несмотря  на  им*?- 
Ш1яся  въ  домй  зеркала,  серьезно  верила  въ  любовь  какого- 
то  пов-Ьсы,  полагавшаго,  что  она- богатая  нев4ста,  и  потому 
Р'Ьшавшагося  даже  на  этотъ  родъ  самоубШства!  Впрочемъ, 
недалекихъ  людей  иногда  можно  обманывать  не  хуже  сума- 
сшедшихъ!) — тетя  Густя  въ  отношешяхъ  ко  мнЬ  является 
какой-то  смешной,  мокрой  курицей:  извиняется,  стесняется 
и  конфузится,  —  и  все  это  потому,  что  мнй,  должно-быть, 
очень  скучно  у  нихъ,  и  она  ничего  не  можетъ  сделать,  чтобы 
развеселить  меня,  такъ  какъ  она  «такъ  занята!»  Дядя 
Андрей  (это  какая-то  ходячая  1ерихонская  труба!)  надо- 
•Ьдаетъ  попрежнему  своею  воркотнёю  и  своимъ  брюзжаньем!»; 
онъ,  кажется,  охотно  далъ  бы  мнй  отступного,  только  бы 
не  вид'Ьть  передъ  собою  петербургской  барышни;  всматри- 
ваясь въ  него,  я  часто  думаю,  что  если  бы  сотвореше  М1ра 
зависало  отъ  него,  то  на  земли  не  было  бы  никого,  крои* 
мужиковъ  и  бабъ,  такъ  какъ  онъ,  кажется,  только  ихъ  по- 
требности и  считаетъ  нормальными.  Дядя  ВасилШ — не  по- 
нимаю я  его! — все  шутить,  балагурить,  гаерничаетъ  и 
иногда  мимоходомъ  выскажетъ  какое-нибудь  такое  зам*- 
чаще,  что  станетъ  и  жутко,  и  больно,  и  хочется  крикнуть 
ему:  «замолчите».  Ахъ,  забыла  еще  о  главномъ — объ  от- 
кормленномъ  теленк'Ь,  котораго  ты  такъ  боишься,  какъ 
опаснаго  нашего  соперника  въ  д'Ьл'Ь  наследства,  и  который, 
если  бы  только  меня  могъ  прельщать  «мужъ-мальчикъ,  мужъ- 
слуга,  изъ  жениныхъ  пажей»,  быдъ  бы  давно  уже  у  моихъ 
ногь...  Ахъ,  если  бы  только  не  было  такъ  скучно  съ  по- 
добнымъ  мужемъ-рабомъ,  который  даже  и  любить-то  ре- 
шится, вероятно,  съ  разрйшетя  начальства!..  Въ  послйдте 
дни  онъ  что-то  особенно  смиренно,  даже  жалобно,  какъ  бы 
провинивппйся  въ  чемъ-то  щеночекъ,  смотритъ  на  меня  и 
видимо  избегаете  меня  и  боится  оставаться  долго  въ  моемъ 
присутствш...  Хочется,  кажется,  любить,  а  разрЬшешя  по 
начальству  еще  не  вышло... 

«Впрочемъ,  что  же  мудренаго,  если  бы  даже  и  въ  те- 
ленк'Ь пробудилось  чувство  любви?  На  дворЬ  у  насъ  теперь 
чудная,  роскошная  весна  въ  полномъ  расцвет*.  Вотъ  и 
теперь  стоить  чудесная,  безмолвная,  поэтическая  ночь  съ 
аирхадами  звЬздъ  на  бездонномъ  темномъ  неб*.  Я  сижу  у 
открытаго  окна,  не  чувствуя  ни  малМшаго  холодка,  ни 
мал-Ьйшей  сырости.  Въ  окно,  точно  постепенно  тая  въ  теп- 
домъ  воздухе,  тихо  плывете  ароматъ  цвйтовъ  и  смолистаго 
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лка.  Кругомъ  такъ  торжественно  и  тихо.  ВсЬ  спать,  а  у 
меня  на  душЬ  становится  грустно, .  безотчетно  грустно  до 
слезъ,  и  такъ  бы  и  бросилась  на  чью-нибудь  грудь,  чтобы 
выплакать  эти  слезы...  Не  вини  меня,  мама  Аля!  Да  нить, 
ты  и  не  станешь  винить  меня,  ты  поймешь  ату  жажду 
жизни,  жажду  любви,  жажду  хотя  мннутнаго  счастья.  Ты 
сама  была  молода,  долго  была  молода...» 

Опустивъ   уставшую  отъ  писанья  руку,  Зинаида  Нико- 
лаевна впала  въ  какое-то  полузабытье.  Передъ  ней  смутно 
проходили  картины  ея  прошлаго:   полузабытая  роскошь  въ 
дЬтств-Ь  и  постепенное  обнищаше,  *зда  на  собственной  ло- 
шади въ  младипе  классы  гимназш  и  старанье  въ  среднихъ 
классахъ  спрятать  ноги  въ  стоптанныхъ  отъ  ходьбы  полу- 
сапожкахъ;   бравада  фразами  о  самостоятельности,  о  жен- 
скомъ  труд*,   объ  эмансипации  при  помощи  образоватя  и 
едва-едва  добытое  чисто  канцелярское  мйсто,  съ  отупляю- 
щимъ  трудомъ,   съ  горечью  сознатя,   что  для  этого  труда 
не  нужно  ни  ума,  ни  воспитания,  ни  образования,  вульгар- 
ный сослуживицы-товарки,  открыто  живупця  съ  к'Ьмъ-нибудь 
изъ  сослуживцевъ,  громко  завидующая  содержанкамъ  бога- 
чей, бояшдяся  замужества  ради  возможности  потерять  мйсто, 
ради  неимЬнья  средствъ  кормить  лишше  рты,  и,  наконецъ,  пер- 
вое ея  паденье,  при  воспоминанш  о  которомъ  поднимается 
чувство  брезгливости,  чувство  отвращешя.   Но  это — первое 
падете,   а  потомъ...    У  нея  начинала  кружиться  голова. 
Неужели   отъ  этой  проклятой  жизни  она,  какъ  и  ея  мама 
временами  сходитъ  съ  ума,  делается  невменяемой? 

На  минуту  она  очнулась  отъ  говора  на  двор-Ь.  Ёрезжило 
уже  раннее  румяное  утро.  Кто-то  предостерегалъ  кого-то  на- 
счетъ  какой-то  лошади,  говоря  еще  немного  сипло  спросонья: 

—  Это  не  конь,  а  чортъ... 
Другой  голосъ  задорно  отв'Ьтилъ: 

—  Кого  же  и  усмирять,  какъ  не  чертей?  Съ  овцами 
каждый  мальчишка-пастухъ  справится! 

ЗагЪмъ  послышался  скрипъ  отворяемыхъ  воротъ,  и,  когда 
она  встала  изъ-за  стола  и  выглянула  въ  окно,  ей  показа- 
лось, что  изъ  воротъ  стр'Ьлой  вылегЬлъ  кто-то  на  лошади, 
поднимая  облако  пыли.  Она  не  разобрала  даже  въ  полу- 
дремот*, кто  это, — затворила  окно  и,  кое-какъ  наскоро  раз- 
давшись, заснула  мертвымъ  сномъ. 

VIII. 

Тяжело  дыша  молодою  грудью,  съ  разгоравшимся  лицом*. 
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съ  слегка  полуоткрытыми  алыми  губами,  съ  блестящими 
необычайнымъ  блескомъ  карими  глазами  вошелъ  въ  сто- 
ловую Александръ  Ивановичъ,  откидывая  шапку  бйлоку- 
рыхъ  кудрей  и  отирая  б*льшъ  платкомъ  со  лба  крупныя 
капли  пота.  Было  видно,  что  онъ  сильно  взволнованъ  и 
возбужденъ.  Въ  выраженш  его  лица  было  что-то  и  побе- 
доносно-торжествующее, и  чуть-чуть  дико-злорадное. 

—  Что,  замучилъ  тебя  чортъ? — спросилъ  Андрей  Петро- 
вичу смотря  на  него  и  видимо  любуясь  имъ. 

—  Ничего  себЬ,  ну,  да  ужъ  и  онъ  будетъ  меня  помнить! 
Шедковымъ  станетъ! — отв4тилъ  съ  какой-то  необычайной 
удадью  Александръ  Ивановичъ. — Хотя  пришлось-таки  на 
первый  разъ  побиться..;  два  раза  чуть  не  сбросилъ... 

—  До  смерти-то  тьт  еще  не  раводралъ  ему  рта  и  не  про- 
поролъ  боковъ?  —  насмешливо  спросилъ  ВасилШ  Петро- 
вича 

—  Ну,  выдумали  тоже! — отозвался  Александръ  Ивановичъ. 

—  Да  не  «выдумалъ  тоже»,  а  серьезн4йшимъ  образомъ 
говорю  тебе,  что  такъ  объезжать  лошадей  нельзя,  какъ 
ты!— -сказалъ  ВасилШ  Нетровичъ  и  съ  насмешливой  улыбкой 
обернулся  почему-то  въ  сторону  сидевшей  тутъ  же  за  сто- 
ломъ  Зинаиды  Николаевны. — Дикая  лошадь,  злая  и  съ  но- 
ровомъ,  сдуру,  конечно,  саталгЬетъ,  почувствовавъ  на  себ'Ь 
еЬдока,  а  нашъ  Александръ  Ивановичъ  тоже,  въ  свою  оче- 
редь, еовсЬмъ  забывъ,  что  онъ  существо  разумное,  въ  чорта 
превращается  и  убить  ее  готовъ,  если  она  у  него  шелковой 
чуть  не  сразу  не  сделается... 

Юноша  вспыхнулъ  до  корней  волосъ. 

—  Ну,  да,  ласковыми  словами  ее  ублажать,  что  ли?  «По- 
стой, молъ,  душенька,  це  сбрасывай  меня», — немного  за- 
пальчиво проговоридъ  онъ. — Н4тъ,  силы-то  и  чортъ  испу- 
гается, ну,  а  испугается  и  покорится. 

—  Да,  вотъ  зналъ  я  сапожника  одного  въ  Петербурге, 
училъ  онъ,  училъ  колодкой  по  голове  ученика,  да  такъ  и 
не  усп4лъ  выучить:  померь  тотъ,  не  доучившись! — некстати 
сбалаганилъ  ВасилШ  Петровичъ. 

—  Я  детей  еще  пальцемъ,  кажется,  не  тронулъ  до  сихъ 
поръ! — резко  и  обидчиво  отв4тилъ  Александръ  Ивановичъ 
и  вышедъ  изъ  комнаты,  чтобы  не  продолжать  этой  беседы. 

На  Васил1я  Петровича  посыпались  упреки. 

—  Ну,  за  что  обидЬлъ  мальчика? — укоризненно  покачала 
сЬдой  головой  Евламшя  Григорьевна. — Куска  въ  ротъ  по- 
ложить не  далъ,  а  чуть  но  выгналъ  изъ  столовой... 
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—  Уафетъ,  поди,  съ  голоду,  бйдненыий! — попробовалъ 
отшутиться  ВасилШ  Петровичъ. 

—  Не  умретъ,  а  обижать  все  же  человека  грЬхъ,— на- 
ставительно сказала  старушка,  точно  говоря  съ  малолЪтнимъ 
ребенкомъ. — Съ  сапожникомъ  какимъ-то  сравнилъ,  что  дЪтей 
колодками  убивалъ! 

—  Вотъ  я  сейчасъ  пойду  у  него  прощенья  просить,— 
съ  ирошей  сказалъ  ВасилШ  Петровичъ. 

Тетя  Густя  серьезнымъ  тономъ  заметила: 

—  ДЬло  не  въ  прощеньи,  а  въ  томъ,  что  ты  шутишь 
безъ  разбора.  Сами  же  всё  просили  «Вброна»  объ'Ьздить, 
потому  что  и  ты,  и  Степаиъ  сладить  не  могли,  да  свои  шеи 
пожалили,  а  когда  Саша  взялся  за  это  дЬло — его  же  въ 
благодарность  вышучиваютъ... 

—  Да  что  онъ  сахарный,  что  ли,  у  насъ?—  немного  раз- 
сердился  ВасилШ  Петровичъ. 

—  Не  сахарный,  а  шутокъ  неумЬстныхъ  не  любить,— 
сказала  тетя  Густя. — Это  всЬ  знаютъ! 

И,  обернувшись  къ  Зинаид*  Николаевне,  пояснила: 

—  ЗастЬнчивъ  онъ  очень,  и  каждая  неуместная,  без- 
смысленная  шутка  его  смущаетъ  или  выводить  изъ  тер- 
пЬшя.  Говорятъ,  это  признакъ  очень  большого  самолюбю— 
боязнь-то  показаться  см'Ьганымъ.!. 

—  Но  я  и  не  знала,  что  Александръ  Ивановичъ  таклй 
смелый  наЬздникъ, — сказала  Зинаида  Николаевна. 

—  Злой,  а  не  смелый, — вставилъ  еще  не  уходивппйся 
ВасилШ  Петровичъ. — Злой! 

Андрей  Петровичъ  вступился  за  Александра  Ивановича: 

—  Можетъ-быть,  и  злой,  но  и  см4лый,  очень  см'Ьлвгё! 
Противъ  же  мн'Ьн1я  о  его  злости  я  еще  поспорю:  онъ  скорее 
вспыльчивъ,  какъ  порохъ,  до  безум1я,  пожалуй,  вспыльчива», 
но  едва  ли  можно  его  назвать  злымъ... 

—  Ахъ,  Дроня,  да  разв4  сегодня  можно  будетъ  въ  чемъ- 
нибудь  убедить  Васю,— усмйхнулась  Августа  Петровна,— 
внъ  сегодня  будетъ  воевать  противъ  всЬхъ  и  всего,  отшпая 
за  свою  неудачу  по  части  шутовства:  репутащю  свою  по- 
портилъ! 

—  А  ужъ  и  будете  же  вы  меня"  сегодня  изводить, 
Августа  Петровна,  за  своего  ненагляднаго  питомца!— язви- 
тельно проговорилъ  ВасилШ  Петровичъ,  вставая  изъ-за 
стола.  • 

Вс-Ь  были  немного  не  въ  духгЬ. 

Но    эта   маленькая,   немного  смЬшная  буря  въ  стакай 


воды  ни  на  минуту  не'  остановила  на  себЬ  внимашя  Зи- 
наиды Николаевны,  хотя  она  и  любила  подмечать  всмшя 
комическхя  и  нел^пыя  сцены:  теперь  же  она  была  всецело 
занята  какими-то  другими  думами,  или,  вЪрнЬе,  не  думами, 
а  смутными  чувствами,  и  когда  она  вошла  въ  свою  комнату 
и  увидала  на  столгЬ  свое  неоконченное  письмо  къ  матери, 
она  вдругъ  вздрогнула  и  закусила  въ  глубокомъ  раздумьи 
губу.  Нить,  она  вовсе  не  знала  Александра  Ивановича  еще 
сегодня  ночью,  когда  писала  о  немъ  матери:  это  не  теле- 
нокъ,  а  зв'Ьрь,  дикШ  зв'Ьрь.  Ей  казалось  такъ  легко  поло- 
жить его  къ  своимъ  ногамъ  и  заставитъ  любить,  обожать 
ее,  несмотря  ни  на  что.  Ей  казалось,  что,  осчастливленный 
ея  внимашемъ,  онъ  не  только  простить  ей  все,  но  даже  не 
посм4етъ  думать  о  своемъ  прав*,  прощать  или  не  прощать' 
тамъ,  гдЬ  нужно  только  коленопреклоненно  благодарить  за  то, 
что  ему  позволено  любить  и  пресмыкаться  у  ногъ.  Теперь 
ей  становилось  жутко  при  мысли  о  дикомъ  зв'Ьр'Ь — и  въ  то 
же  время  именно  теперь-то  проснулось  страстное  желаше 
покорить  дикаго  звЬря. 

IX. 

Если  бы  Зинаида  Николаевна -вздумала  теперь,  недЬлю 
или  дв4  спустя  посл-Ь  отсылки  къ  матери  своего  простран- 
ная письма,  приняться  опять  за  перо,  то  она,  вйрно,  на- 
писала бы  не  объ  одуряющей  скукЬ,  а  о  щемящей  тоскЬ, 
не  дававшей  ей  покоя.  Изъ  ея  головы  теперь  не  выходилъ 
онъ,  Александръ  Ивановичъ.  Чуть  не  вчера  еще  •  откор- 
мленный теленокъ,  а  сегодня  едва  не  герой,  чуть  не  Апол- 
лонъ  БельведерскШ,  чуть  не  классически  красавецъ  Анти- 
ной!  Что  за  волосы,  что  за  зубы,  а  эти  глаза,  то  ласковые 
н  добрые,  то  полные  гн-Ьва!  И  какъ  она  сразу  не  разсмо- 
тр^ла  его  красоты,  какъ  она  могла  не  заметить  его  вы- 
дающейся по  своей  стройности  фигуры? 

Трудно  разобраться  въ  томъ,  что  особенно  повл1яло  на 
Зинаиду  Николаевну:  весна  ли,  которая  уже  и  раньше, 
какъ  было  видно  изъ  ея  письма  къ  матери,  заставляла 
ее  подумывать  даже  о  «теленкЬ»,  нельзя  ли  хоть  его  при- 
ласкать,— новое  ли  освищете  характера  Александра  Ива- 
новича, какъ  дикаря-смельчака,  заставившее .  ее  взглянуть 
попристальнее  и  на  это  лицо,  Прекрасное  въ  минуты  про- 
буждеюя  энерпи,  и  на  эту  фигуру,  дышащую  силой  и  му- 
жествомъ, — скучное  ли  пребываше  в>  мухомъ  лису,  гд^ 
среди  стариковъ  и.старухъ  волей-неволей  приходилось  отды- 
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хать  на  единственномъ  мододомъ  интеллигентномъ  лиц&,— 
сильно  ли  разыгравшаяся  фаятаз1я  чисто  петербургской 
барышни,  уже  изведавшей  горечь  «временныхъ  умопомй- 
шательствъ»,  какъ  она  называла  свои  падешя,  и  еще  ни 
разу  не  вкусившей  сладости  истинной  любви?  Дать  отвить 
на  эти  вопросы  трудно,  такъ  какъ,  вероятно,  вл!яло  мно- 
жество сложныхъ  причинъ.  Но  какъ  бы  то  ни  было,  теперь 
она  только  и  думала  о  немъ,  представляла  въ  своемъ  вооб- 
ражении только  его,  дразнила  себя  имъ,  какъ  капризное 
дитя,  и  все  бол'Ье  и  бол*е  жутко  становилось  ей  при  мысли, 
что  въ  первыя  же  минуты,  когда  она  скажетъ  ему:  «люблю», 
онъ  сурово  оттолкнетъ  ее,  сказавъ:  «ташя  женщины  мй 
не  нужны».  До  сихъ  поръ  она  относилась  только  съ  чув- 
ствомъ  брезгливости  къ  своимъ  «временнымъ  умопомеша- 
тельства мъ»,— теперь  они  были  источникомъ  ея  мученШ, 
раскаянШ,  слезъ,  и  не  разъ  тетя  Густя,  глядя  на  нее,  тя- 
жело вздыхала. 

—  Мама, — говорила  она  Евламши  Григорьевне,  остав- 
шись съ  нею  вдвоемъ: — вы  не  замечаете,  что  у  Зинушки 
глаза  опять  красны  отъ  слезъ. 

—  НЬтъ,  голубчикъ,  признаюсь,  не  заметила;  собственные- 
то  мои  глаза  плохи  становятся, — тономъ  сожалЬшя  отве- 
чала старушка. 

—  Я  увЬрена,  что  она  тихонько  плачетъ.  Но  о  чемъ?— 
задумчиво  произносила  Августа  Петровна. 

—  Да  ты  же  сама  говоришь,  Густя,  что  скучно  ей 
зд4сь, — говорила  старушка. — Ну,  и  всплакнетъ... 

—  НЬть,  мама,  это  не  отъ  скуки! —решила  Августа 
Петровна. 

И  она  съ  ужасомъ  вспоминала  то,  что  старалась  обыкно- 
венно никогда  не  вспоминать, — вспоминала  то  недолгое,  но 
страшное  для  нея  время,  когда  и  она  плакала  цгЬлыя  ночи 
напролетъ,  тайкомъ  отъ  веЬхъ,  видя,  что  тотъ,  кто  завлекъ 
ее,  кто  влюбидъ  ее  въ  себя,  кто  заставилъ  и  ее  мечтать  о 
счастш,  начинаетъ  видимо  охладевать  къ  ней,  начинаетъ 
обманывать  ее  и,  наконецъ...  чуть  съ  ума  не  сошла  она, 
страстно  полюбившая  и  беззаветно  верившая  въ  его  лю- 
бовь, когда  онъ  женился  неожиданно  на  другой,  когда  до 
нея  дошли  гнусные  слухи,  что  онъ  везде  смеялся  надъ 
нею,  уродцемъ,  говоря,  что  надо  быть  дурой  или  поме- 
шанной, чтобы  съ  такимъ  лидомъ,  какъ  ея  лицо,  пов'Ьрить, 
что  кто-нибудь  можетъ  полюбить  ее,  а  не  ея  деньги,— на 
такихъ  женятся  только  съ  отчаяшя.  Объ  этой  порЬ  жизни 
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она  старалась  не  вспоминать,  спасшись  и  отъ  воспоми- 
нашй,  и  отъ  умопомешательства  только  гЬмъ,  что  опять 
поселилась  въ  родной  деревни,  въ  родной  семьи,  гд*  нашла 
не  только  горячую  и  '  заботливую  любовь  родныхъ,  но  и 
поглотившее  ее  всецело  дйло.  «Стыдно  плакать  отъ  какой- 
то  царапины,  видя  здЪшшя  язвы», — сказала  она  сама  себ*  и 
отдала  свою  душу  заботамъ  о  другихъ...  Не  такое  ли  не- 
счаше  переживаетъ  и  Зинуша?  Но  Зинуша  красавица! 
Что-жъ  изъ  этого?  Красавица,  но  б'Ьдная!  Это-то,  можетъ- 
быть,  и  повл1яло  на  ея  судьбу:  влюбился  кто-нибудь  въ 
нее,  влюбилъ  ее  въ  себя,  но  узналъ,  что  она  бЬдна,  и  грубо 
отказался  отъ  нея.  Не  даромъ  же  Зинуша  такъ  часто  про- 
говаривается, что  она  ненавидитъ  Петербурга  Не  даромъ 
она  вчера  еще  съ  такой  страстной  горечью  говорила: 

—  Въ  Петербурге  жить  можно  только  богатымъ,  не 
отравляя  себя  завистью  и  ненавистью;  бедные  могутъ  тамъ 
только,  падая  все  ниже  и  ниже,  продавать  свои  молодость, 
красоту,  здоровье,  честь  и  совесть! 

Не  испытавъ  много  горечи,  девушка  не  можетъ  такъ 
говорить.  И  замкнута  она  такъ  именно  оттого,  что  у  Ъея, 
вероятно,  былъ  тяжелый  романъ  въ  жизни!  Этими  тайнами 
молодой  девушке  трудно  съ  кЬмъ-нибудь  делиться!.. 

Августа  Петровна  никакъ  и  предположить  не  могла,  что 
почти  въ  это  же  время  объ  этомъ  роман'Ь,  объ  этой  тайнЪ 
говорилъ  съ  Зинаидой  Николаевной  не  кто  иной,  какъ 
Александръ  Ивановичъ... 

На  двор*  стоялъ  одинъ  изъ  гЬхъ  чудныхъ  вечеровъ, 
каше  выдаются  только  весною  въ  деревни.  Зинаида  Нико- 
лаевна забрела  съ  книгою  въ  рукахъ  на  ближайшую  отъ 
дома  опушку  л'Ьса  и,  усевшись  тамъ  на  обрубокъ  дерева, 
принялась  за  чтете.  Это  былъ  съ  нЬкоторыхъ  поръ  излю- 
бленный ея  уголокъ,  пустынный,  тихШ,  съ  просторною  далью 
полей  передъ  глазами.  ЗдЪсь  она  часто  читала  послйдшя 
книжки  двухъ  выписывавшихся  въ  деревн*  журналовъ,  пе- 
речитывала старыя,  давно  знакомыя,  но  вЬчно  новыя  клас- 
сически произведешя,  или  мечтала.  На  этотъ  разъ  подъ 
руку  ей  подвернулся  Гоголь  съ  его  первыми  чудными 
ироизведешями — украинскими  повестями.  Лито  въ  Мало- 
россш,  украинская  ночи,  простые,  безхитростные  люди,  мо- 
лодая любовь,  полная  свежей  прелести  и  чистой  поэзш,  и, 
словно  фдгаалъ  ко  всему,  старость  съ  гЬсной  дружбой  и 
верностью  какихъ-нибудь  старосвйтскихъ  помЬщиковъ — 
верностью  до  гробовой  доски,  все  это  въ  яркихъ  образахъ 
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и  картинахъ  ироходкло  передъ  ней.  Она  въ  горькомъ  раз- 
думьи  опустила  перелистываемую  книгу.  Никогда  ей  но 
узнать  въ  жизни  этой  поэзш,  никогда  не  испытать  этой 
любви!  Несчастно  сложившаяся  жизнь  давно  отрЬзала  ей 
дуть  къ  наслаждению  всЬмъ  тЬмъ,  чего  еще  жаждетъ  моло- 
дость. По  ея  щекамъ,  помимо  ея  воли  и  сознашя,  *тихо- 
тихо  катилась  слеза  за  слезой. 

—  Зинаида  Николаевна,  что  съ  вами? — осторожно,  какъ 
бы  боясь  испугать,  окликнулъ  ее  ласковый  н  сердечный 
голосъ. 

—  Такъ,  взгрустнулось,  Алексаддръ  Ивановичъ, — отве- 
тила она,  поднявъ  голову  и  сп'Ьша  отереть  слезы. — Сама  не 
знаю  съ  чего!.. 

—  Не  знаете? — недоверчиво  спросилъ  онъ. — А  вчера,  а 
третьяго  дня?..  Тоже  не  знаете  съ  чего?  СтЬды  слезъ 
трудно  скрыть! 

Она  молчала. 

—  Поелушайте,  зач'Ьмъ  вы  скрываете,  если  у  васъ  есть 
какое-нибудь  горе? — заговорилъ  онъ  сердечнымъ  тономъ, 
опускаясь  на  землю  около  нея. — Я  не  претендую,  чтобы  вы 
были  откровенны  со  мной,  совсЬмъ  чужнмъ  вамъ  челов*- 
комъ...  можетъ-быть,  даже  бол4е,  чгЪмъ  чужимъ...  Но  съ  ба- 
бушкой, съ  тетей...  Он4  васъ  любятъ...  Особенно  съ  тетей... 
вы  же  можете  поговорить  вполне  откровенно...  Она  васъ 
поиметь  и  хоть  отчасти,  если  сможетъ,  облегчить  ваше  горе... 

Она  отрицательно  покачала  головой. 

—  НЬтъ,  Александръ  Ивановичъ,  есть  несчашя,  который 
мен4е  всего  пойметъ  женщина  въ  родЬ  тети  Густи... 

—  Не  ошибаетесь  ли  вы? — врзразилъ  онъ. — Она  очень 
чуткШ  челов'Ькъ.  Она  сама  пережила  въ  жизни  тяжелые 
годы   и  потому  нонимаетъ  другихъ,  переживающихъ  горе..- 

— ■  ..Да,  пережила  горе,  сохранивъ  в4ру  въ  людей,  сохра- 
нивъ  уважеше  къ  себЬ... 

—  А  вы? — тихо  спросилъ  Александръ  Ивановичъ,  уди- 
вленный и  озадаченный  ея  словами. 

Она  какъ  бы  очнулась,  взглянула  на  него  какимъ-то 
страннымъ  взглядомъ  и  вдругъ  поняла,  что  она  зашла  не- 
сколько далеко. 

—  Зач4мъ  вы  разспрашиваете  меня?  Разв'Ь  я  жалуюсь 
кому-нибудь?  Разв!  мое  горе  м4шаетъ  кому-нибудь  быть 
счастливымъ? — строптиво  проговорила  она  и  почти  пг&вно, 
увлекаясь  и  раздражаясь,  продолжала: — Ну,  да,  мнЬ  тяжело, 
очень    тяжело,    моя  жизнь   навсегда   разбита,   но   что  за 
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д4ло  кому,  бы  то  ни  было  до  меня,  особенно  вамъ,  счаст- 
ливому, избалованному  судьбою,  не  знавшему  никогда  ни- 
какого горя?  .     ,     ■ 

Онъ  смутился:,  его,  уда  часто  послЪ.ея  пргЬзда  къ  нимъ 
смущала  мысль,  что  онъ  незаслуженно  счастливъ,  и  въ  душ* 
пробуждалось  странное  чувство,  точно  онъ  былъ  виновагъ 
въ  этомъ  передъ  людьми,  особенно  нередъ  несчастными, 
гдавнымъ  образомъ,  конечно,  передъ  нею,  у  которой  онъ 
какъ  бы  похитилъ  часть  любви  ёя  родныхъ  и,  можетъ- 
быть,  готовъ,  помимо  своего  желашя,  похитить  и  часть  на- 
следства. 

—  О,  если  бы  я  могъ  разделить  свое  счастье  съ  вами! — 
просто  и  искренно  проговорилъ  онъ. 

Она  отвернулась  отъ  него,  чувствуя,  что  ее  душатъ  слезы, 
безотчетяыя,  неудержимыя,  истерическ1я  слезы,  Онъ  услы- 
шалъ  ея  всхлипыванья,  увидалъ  ея  вздрагиваюпця  плечи, 
тихо  дотронулся  до  ея  похолодавшей  руки,  поднесъ  ее 
къ  губамъ  и  прошепталъ  ласково,  какъ  бы  ублажая  больное 
дитя: 

—  Полноте,  дорогая! 

—  О,  если  бы  вы  знали,  какъ  я  несчастна! — воскликнула 
она  порывисто,  не  помня,  гдЬ  она,  съ  кЬмъ  и  что  гово- 
рить.— МнгЬ  духъ  теперь  захватываете  отъ  жажды  любви,  ' 
мое  сердце  полно  жажды  счастья,  а  между  гЬмъ...  между 
ймъ  въ  моемъ  прошломъ...  Ахъ,  вы  никогда,  никогда  не 
поймете,  что  можетъ  испытывать  дйвушка  при  одномъ  вос- 
поминаши,  что  какой-то  негодяй  когда-то  воспользовался 
ея  неопытностью,  ея  беззащитностью  и  погубилъ  ее...  все 
ея  будущее... 

—  Мднай  вы!.. — едва  слышно,  совсЬмъ  просто  прогово- 
рилъ онъ,  не  выпуская  ея  руки. 

Она  поднялась,  торопливо  отерла  слезы  и,  не  глядя  на 
него,  неровно  ступая  по  дороги,  спотыкаясь,  быстро  напра-* 
вилась  къ  дому.  Въ  вискахъ  у  ноя  точно  молотки  стучали, 
а  въ  голове  повторялась  одна  и  та  же  мысль: 

«И  какъ  это  случилось?  Зачймъ  я  все  это  сказала?  Что  я 
наделала?  Теперь  надо  только  бежать,  бежать  отсюда». 

X. 

Александръ  Ивановичъ  не  спалъ  всю  ночь,  ходя  изъ  угла 
въ  уголъ  въ  своемъ  флигелЬ.  Этого  съ  нимъ  еще  никогда 
не  бывало.  Правда,  съ  нимъ  никогда  не  бывало  и  того,  что 
случилось    сегодня    подъ  вечеръ  на   опушки  л'Ьса.  Съ  его 
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языка  еще  ни  разу   не  срывалось  слова  любви.  Ему  еще 
никто  не  говорилъ  «люблю». 

Онъ  не  могъ  сразу  разобраться  въ  своихъ  ощущешяхъ. 
Неужели  то,  что  онъ  испытывалъ  до  сихъ  поръ,  глядя  при- 
стальнымъ  взглядомъ  на  Зинаиду  Николаевну,  не  было  вовсе 
глубокою  жалостью  къ  ней,  чувствомъ  своей  виновности  пе- 
редъ  нею  въ  томъ,  что  онъ  отчасти  похитилъ  уже  любовь 
ея  родныхъ  и  невольро  занялъ  ея  м4сто  въ  ея  родной 
семь*,  а  было  просто  началомъ  любви  къ  ней— его  первой 
любви  къ  посторонней  женщин*?  Теперь  эта  любовь  охва- 
тывала его  всего,  наполняла  счасйемь,  уже  потому,  что  онъ 
угадывалъ,  что  и  его  любятъ.  Да,  в4дь  онъ  не  могъ  въ 
этомъ  сомневаться:  она  сказала  это  ясно  или,  вирное,  это 
ясно  сказалось  въ  невольно  сорвавшихся  съ  ея  губъ  сло- 
вахъ.  И  какое  счастье,  что  онъ,  отв4тивъ  на  ея  любовь, 
вернетъ  ей  то  м4сто  въ  семь*,  которое  онъ,  помимо  своей 
воли,  отнималъ  у  нея,  отдастъ  ей  вм4стЬ  со  своимъ  серд- 
цемъ  и  наследство,  котораго  ее  непременно  лишили  бы  Ры- 
дачовы,  если  бы  она  не  сделалась  его  женою.  А  ея  па- 
дете? Б'Ьдная,  бедная  девушка,  какъ  много,  должно-быть, 
она  перестрадала  изъ-за  этого  негодяя,  погубившаго  ее,  не- 
опытную, беззащитную,  ребенка.  О,  онъ  задушилъ  бы  его, 
если  бы  встр'Ьтилъ!  Но  она,  она  никогда  не  услыгаитьотъ 
него  ни  слова,  ни  намека  на  ея  прошлое  несчастге.  Онъ 
заставить  ее  забыть,  не  проклинать  прошлаго,  въ  которомъ 
много  виноваты  и  всЬ  они,  доропе  ему  люди.  Да,  бабка, 
тетка,  дяди  были  тутъ  много  виноваты,  отдавшись  своему 
эгоистическому  желашю,  жить  особнякомъ  въ  своей  мед- 
вЬжьей  берлогЬ,  не  думая  о  томъ,  что  дЬлаетъ  тамъ,  въ 
Петербурге  ихъ  несчастная  племянница  подъ  вл1яшемъ 
прокутившейся  матери,  чуть  не  въ  нищегЬ;  они  отдали  себя 
всец'Ьло  заботамъ  о  немъ,  Александр1!,  и  заглушили  лю- 
бовью къ  нему  любовь  къ  ней.  Онъ  долженъ  ее  вознагра- 
дить и  вознаградить  ее  за  все  прошлое. 

Едва  занялось  утро,  какъ  Александръ  Ивановичъ  вы- 
шелъ  изъ  своего  флигеля  и  сталъ  поджидать  Августу  Пе- 
тровну, встававшую  раньше  всЬхъ  въ  домгЬ.  Она  вмйстЬ  со 
старушкой  матерью  вела  домашнее  хозяйство,  возилась  съ 
приходившими  къ  ней  больными,  навещала  другихъ  на  сел*Ь 
и  занималась  вообще  «гипеной»,  какъ  шутливо  выражался 
ВасилЭД  Петровичъ. 

—  Ты  это  что,  тоже  съ  питухами  вставать  сталъ?— ла- 
сково спросила  она,  завид'Ьвъ  на  крыльцгЬ  своего  любимца. 
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—  Поговорить  съ  вами,  тетя  Густя,  надо,  прежде  ч4мъ 
съ  ймъ-нибудь, — отв'Ьтилъ  онъ,  цйлуя  ее. 

—  Что  такое?  Важное  что-нибудь?— спросила  она,  взгля- 
нувъ  на  него  немного  тревожно. 

—  Очень  важное,  тетя!  ДЪло  всей  жизни, — отвЪтилъ  онъ. 
Она  заволновалась. 

—  Говори,  говори,  прямо,  ты  знаешь,  я  боюсь  всякихъ 
неясностей! — заторопила  она  его. 

—  Я,   тетя,    люблю   Зинаиду  Николаевну, — началъ  онъ. 

—  Ты?.,  мальчикъ? — воскликнула  она  съ  удивлешемъ. 

—  -  Мн'Ь,  тетя,  двадцать  третШ  годъ,  какъ  и  ей, — ска- 
зал, онъ. 

—  Ну,  положимъ,  это  плохая  математика  —  говорить 
вмкто  двадцати  двухъ  двадцать  третШ  и  думать,  что  это 
равняется  двадцати  четыремъ...  Да  если  бы  вы  были  одно- 
лики, то  дЬвушка,  ровесница  съ  мужчиной, — всегда  старше 
его...  да  притомъ  она  росла  въ  столице,  а  не  въ  деревни, — 
въ  раздумьи  проговорила  Августа  Петровна  и  спросила: — 
но  какъ  же  это  такъ  неожиданно  случилось?..  Ничего 
не  говорилъ  и  вдругъ... 

—  Я  самъ  это  уяснилъ  только  вчера...  мнЬ  кажется,  она 
тоже  любить  меня, — сказалъ  онъ. 

—  Еще  бы  ей  не  любить  тебя! —невольно  воскликнула 
Августа  Петровна,  и  въ  ея  восклицанш  прозвучала  несвой- 
ственная ей  нотка  неудовольств1я. 

—  О,  тетя  Густя,  не  говорите  такъ!— воскликнулъ  онъ. — 
Я  самъ  хорошо  знаю  цЪну  себ*  и  вполне  отдаю  себ4  от- 
четь  въ  томъ,  что  она  во  многихъ  отношешяхъ  стоитъ  го- 
раздо выше  меня.  Но  когда  любишь,  не  считаешься  вопро- 
сами о  томъ,  кто  выше,  кто  ниже...  Для  меня  тутъ  весь 
вопросъ  сводится  къ  тому,  согласится  ли  наша  семья  на 
лотъ  бракъ  теперь,  когда  я  еще  нигдЬ  не  служу,  ничего 
не  зарабатываю... 

Августа  Петровна  широко  открыла  глаза. 

—  Ты,  голубчикъ,  кажется,  потерялъ  разеудокъ,— про- 
говорила она. — Чего  ты  не  зарабатываешь?  Какой  службы  теб* 
надо?  На  хл4бахъ  изъ  милости  ты,  что  ли,  здЬсь  живешь?.. 
Ты  не  вздумай  этой  глупости  сказать  Дрон'Ь.  Ты  его  глу- 
боко этимъ  обидишь  и  разеердишь...  Вопросъ  тутъ  не  въ 
томъ,  изъ  чего  будете  жить,  а  въ  томъ,  точно"  ли  этотъ 
бракъ  составить  твое  счастье. 

Она  на  минуту  смолкла  и  потомъ,  сд-Ълавъ  надъ  собой 
видимее  усилге,  продолжала: 
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—  Ты  знаешь,  я  рЬдко  говорю  дурно  про  кого-нибудь... 
сохрани  меня  отъ  этого  Богъ!..  Но  у  нея  мать  очень-очень 
дурная  женщина... 

— ;  Тетя,  в4дь  мы  же  будемъ  жить  не  съ  нею, — горячо 
возразилъ  онъ. 

—  Зинуша  выросла  у  нея...  .     . 

—  Тетя,  вы  ли  это  говорите!— тупрекнулъ  онъ  ее. — Разв* 
вы  въ  ЗинЬ  подметили  хотя  что-нибудь  антипатичное  вамъ? 
РазвЬ  вы  ее  можете  винить  за  что-нибудь?.. 

—  Штъ,  нить...  сохрани,  Господи!.. — поторопилась  отве- 
тить она. — Но...  привыкла  она  жить  въ  столице... 

—  Она  ненавидитъ  Петербургу  вы  сами  знаете... 

И,  оборвавъ  р'Ьчь,  онъ,  уже  не  сомневаясь  въ  ея  согласш, 
сталъ  ее  просить: 

—  Тетя,  милая,  поговорите  за  меня  со  веЬми... 
Онъ  конфузливо  улыбнулся: 

—  Вы  знаете,  что  я  не  ум&ю  объясняться,  или  начну 
путаться,  или  загорячусь...  Право  же,  мн*  на  медведей 
легче  ходить,  ч4мъ  объясняться...  Дядя  Дроня  сейчасъ  вспы- 
лить: «первой  петербургской  юбкой  увлекся!..»  Вывйдьего 
знаете...  Ну,  а  дядя  Вася  начнетъ  проходиться  насчетъ 
«молока  на  губахъ...»  А  в4дь  мн4  же  двадцать  третШ  годъ, 
давно  совершеннол4тн1й. 

—  Ребенокъ! — ласково  сказала  она,  грустно  качая  годовой. 

—  Въ  вашихъ  глазахъ — да;  и  до  старости  буду  ребен- 
комъ...  Бабушка  вонъ  и  до  сихъ  поръ  всЬхъ  васъ,  какъре- 
бятишекъ,  иногда  журить  и  ветрогонами  называетъ... 

Онъ  горячо  обнялъ  Августу  Петровну,  прося  ее  хода- 
тайствовать за  него. 

XI. 

Александръ  Ивановичъ,  оставивъ  тетю  Густю  хлопотать 
по  его  делу,  ускакалъ  на  своемъ,  уже  сильно  вышколен- 
номъ  «В^ронЬ»  въ  поле. 

Странно  было  у  него  на  душ*:  его  то  охватывалъ  всего 
пзбытокъ  неизвйданнаго  счасйя  любви,  такъ  что  духъ  за- 
нимался, то  смущалъ  страхъ  передъ  мыслью,  что  семья 
заупрямится,  .  и  тогда  придется  ему  хоть  порвать  связь  со 
своими  благодетелями,  но  поставить  на  своемъ,  то  вдругъ 
чисто  по-д*тски,  по-школьнически  онъ  начиналъ  смыться 
до  слезъ,  представляя  себЬ  удивленный  лица  всЬхъ  членовъ 
семьи  при  разсказЬ  тети  Густи  о  неожиданной  новости  и 
предвидя   внередъ  всевозможный  восклицашя  дяди  Васи  и 
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дяди  Дрони...  «Мальчишка,  молоко  на  губахъ  не  обсохло, 
аужъ  туда  же,  жениться  вздумалъ».  «Въ  л'Ьсу  его  некЬста 
еще  не  выросла».  «Водой  холодной  окатить,  тавъ  дурь-то  изъ 
головы  и  вылетитъ».  «Да  ему  надо  разъяснить,  что  значить 
женитьба,  а  то  малышъ  слышалъ,  что  друйе  какъ-то  тамъ 
женятся,  ну,  думаетъ:  дай,  отличусь  и  я — женюсь».  Все  это 
и  еще  многое  другое  непременно  произнесется  дядей  Васей 
и  дядей  Дроней.  Онъ  ихъ  зналъ,  какъ  свои  пальцы,  и  могь 
угадать,  чтб  скажетъ  тотъ  или  другой  изъ  нихъ  по  тому 
или  другому  поводу.  Ему,  Александру  Ивановичу,  теперь 
вотъ  смешно  думать  объ  этихъ  восклицая1яхъ  дорогихъ  ему 
людей,  все  еще  считающихъ  его  за  ребенка,  но  какую  бурю 
поднялъ  бы  онъ,  если  бы  эти  восклицашя  неожиданно  вы- 
сказались при  немъ!  Проклятая  у  него  натура:  то  конфу- 
зится онъ  отъ  малМшей  своей  неловкости  или  чьей-нибудь 
безтактной  шутки,  то  всиыхиваетъ,  какъ  порохъ,  отъ  ма- 
дЬйшаго  оскорбления  и,  кажется,  въ  какомъ-то  минутномъ 
умопомраченш  убить  готовъ  человека;  Много  ему  придется 
поработать  надъ  собой,  чтобы  никогда-никогда  его  Зина  не 
испытала  на  себ4  неровностей  его  характера. 

—  Сяду  вотъ  на  тебя,  чуть  что  закипитъ  въ  сердцЬ,  и 
ускачу  въ  поле,  пока  не  угомонюсь!  —  проговорилъ  онъ 
вслухъ,  ласково  потрепавъ  по  шеЬ  коня.  —  Славный  ты  у 
меня  конь,  славный!.. 

Онъ  уже  гЬхалъ  теперь  шагомъ,  раздумывая,  усп4ла  ли 
все  уладить  тетка,  не  нужно  ли  ему  еще  помедлить.  Штъ, 
какъ  же  медлить?  Сейчасъ  веЬ  соберутся  къ  столу  и  еще, 
пожалуй,  Зина  придетъ  раньше  его  въ  столовую  и  ей  сдгЬ- 
лаютъ  что-нибудь  непргятное,  скажутъ  какую-нибудь  кол- 
кость. Добрые  они  люди,  но  горе  тому,  противъ  кого  они 
предубеждены.  А  ужъ  на  Зину-то  они  наверное  на  пер- 
выхъ  порахъ  взглянуть,  какъ  на  врага.  Они  наверное  въ 
душ*  будутъ  обвинять  ее,  что  она  соблазнила  его.  Ребено- 
чекъ  тоже!  Онъ  решительно  поскакалъ  къ  дому  и  прибылъ 
какъ  разъ  вб-время. 

—  Зина,  дорогая  Зина,  не  отказывайте  мнй,  если  вамъ 
сегодня  же  скажутъ.  что  я  прошу  вашей  руки! — шепнулъ 
онъ  умоляющимъ  голосомъ,  входя  въ  прихожую  и  увидавъ 
Зинаиду  Николаевну,  спускавшуюся  съ  лестницы,  чтобы 
пройти  въ  столовую. . 

—  Вы?  Просите  моей  руки?  ПослЬ  всего,  что  я  вамъ  ска- 
зала вчера? — воскликнула  она  въ  изумленш,  поднимая  на  него 
съудивлешемъ  свои  блестяпце,  какъ  раскаленный  уголь,  глаза. 

36» 
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—  Да,  да,  ненаглядная!..  Но  о  вчерашнемъ  ни  слова  ни- 
кому никогда,  ни  роднымъ.  ни  мн4:  что  сказалось  вчера, 
то  должно  умереть  и  забыться...  НЬгь,  н4тъ,  не  все 
должно  умереть  и  забыться,  не  слова  о  жаждЬ  любви  и 
счастья...  О,  если  бы  вы  знали,  какъ  я  счастливъ!.. 

Онъ  въ  страстномъ  порыв*,  путаясь  в*Ь  словахъ,  схва- 
тилъ  ея  руки  и  прижалъ  къ  своимъ  губамт,.  Она  невольно 
прислонилась  къ  периламъ:  у  нея  кружилась  голова.  Счастсе 
было  слишкомъ  неожиданно,  слишкомъ  велико.  Еще  какихъ- 
нибудь  полчаса  тому  назадъ  она  колебалась,  идти  ли  ей  въ 
столовую  или  сказаться  больной  и  завтра  же  уЬхать  въ  Пе- 
тербурга, чтобы  не  опускать  глазъ  передъ  Александром* 
Ивановичемъ,  или...  она  не  могла  ручаться  за  себя, — о,  эти 
проклятый  временный  умопомешательства!  И  вдругъ  все 
оканчивается  такъ  хорошо,  такъ  просто!  Она  уже  узнала 
довольно  хорошо  его,  своего  Александра,  но  никогда  она 
не  подозревала,  что  онъ  способенъ  на  такое  великодуппе; 
прошлое  должно  умереть  и  забыться. 

Да,  да,  оно,  это  обидное,  постыдное,  возмутительное 
прошлое  умретъ  и  забудется  среди  лучезарнаго  счаспя,  го- 
товаго  озарить  ея  жизнь... 

II  какъ  смешны  и  странны  показались  ей  немного  сла- 
щавый, немного  илаксивыя  увЪщан'ш  и  просьбы  этой  комич- 
ной тети  Густи!  Тетя  Густя,  оставшись  наедигЬ  съ  Зинаи- 
дой Николаевной,  допытывалась,  точно  ли  она  любить 
Александра  Ивановича,  просила  ее  беречь  Александра  Ива- 
новича, который  и  добръ,  и  довЬрчивъ,  и  великодушен*. 
Зинаида  Николаевна  все  это  знала  теперь  гораздо  лучше 
самой  тети  Густи  и  раньше  ея  увЬщанШ  дала  себЬ  слово 
сдЬлать  счастливымъ  Александра  Ивановича  уже  за  одно  то. 
что  онъ  такъ  великодушно  рЬшилъ,  что  ея  прошлое  должно 
умереть  и  забыться,  что  объ  этомъ  прошломъ  не  должно 
говориться  никогда  никому,  ни  роднымъ,  ни  даже  е*му  самому. 
Да,  да,  лучше  всего  то,  что  объ  немъ  не  должно  говорить 
ему!  Лгать  ему  теперь,  выдумывать  что-то  для  оправдашя 
себя  она  не  могла  бы  теперь  въ  отплату  за  его  искреннш 
великодушный  отношен1я  къ  ней,  а  разсказать  все,  всю 
правду — н'Ьтъ,  лучше  смерть,  чЬмъ  эта  правда!  И  въ  ея 
голове  невольно  воскресла  ц'Ьлая  вереница  воспоминашй. 
картинъ,  подробностей  прошлаго.  Ее  охватилъ  ужасъ,  леде* 
нящ1й  ужасъ...  Какъ  легко  человеку  хотя  бы  публично,  хотя 
бы  всенародно  каяться  въ  гр4хахъ  общими  словами:  я 
лгалъ,   грабилъ,    насильничалъ,    убивалъ,    однимъ  словом*. 
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нарушал»  всЬ  аапов'Ьди,  Въ  этомъ  в*Ьдь  и  всЬ  такъ  или 
иначе  грешны,  словомъ  «ли  Д'Ьдомъ,  Въ  втомъ  легко  по- 
каяться; «братья,  и  я  не  лучше  васъ».  Н$тъ,  а  заставьте 
человека  разсказать  всЬ  подробности,  всю  обстановку,  всЬ 
уелошя  его  согр^швшй,  заставьте  его  описать,  какимъ 
лизкимъ  животным*,  какимъ  грязнымъ  ид1отоот,  какимъ 
отвратительным*  циянкомъ,  какимъ  утонченно  зкеотошп» 
злод'Ьемъ  онъ  бывалъ  иногда,  и  вы  увидите,  какнжъ  мукъ 
будетъ  стоить  ему  зто  признаше,  особенно,  если  оно  будете 
возбуждать  не  столько  ужасъ  передъ  человеком!»,  а  брезгли- 
иое  отвращше  къ  нему...  О,  она,  Зинаида  Николаевна, 
умерла  бы  скорее,  ч'Ьмъ  признаться  откровенно  во  всемъ 
ирошломъ.  Даже  ея  мама,  легкомысленная  и  шдроко-по- 
шшоя  мама,  ничего  не  знала  объ  этомъ  прошлом*,  объ 
адхъ  временных^  умопом'Ьшательствахъ.  Ужъ  за  одно  то, 
что  ея  Александръ  сказал»,  что  это  прошлое  должно  умереть 
и  забыться,,  она  сделаете  все,   чтобы  онъ  быль  счастдивъ. 

XII. 

Предупрежденные  Августой  Петровной,  Евламшя  Гри- 
горьевна, Андрей  Петровичъ  и  ВасилШ  Петровичъ  вели 
себя  совсЬмъ  сдержанно,  говоря  съ  Александромъ  Ивано- 
вичем!, и  Зинаидой  Николаевной  о  предстоящей  ихъ  свадьб*. 
Нельзя  было  и  предположить,  что  въ  семьи  пронеслась  силь- 
ная буря  при  первыхъ  словахъ  Августы  Петровны  о  на- 
йреши  Александра  Ивановича,  что,  услыхавъ  эту  новость, 
Андрей  Петровичъ  сталъ  даже  грозить  гЬмъ,  что  онъ  «на- 
гишомъ  мальчишку  вышвырнетъ  въ  томъ,  въ  чемъ  подо- 
Оралъ».  Много  нужно  было  говорить  и  АвгустЬ  Петровне, 
и  Евлампш  Григорьевне,  ставшей  на  ея  сторону,  чтобы 
Андрей  Петровичъ  остылъ,  а  ВасилШ  Петровичъ  пересталъ 
ехидно  шутить.  УсмирившШся  Андрей  Петровичъ  только 
зам*Ьтилъ  Александру  Ивановичу,  оставшись  съ  нимъ  на- 
едине: 

—  Эхъ,  брать,  знаю  я,  что  въ  твои  годы  нельзя  аске- 
то>гь  жить,  но  все  же  больно  и  досадно  мн*,  что  ты  бе- 
решь въ  жены  девушку  не  изъ  своего  круга. 

Александръ  Ивановичъ  покрасн^лъ,  предполагая,  что  дядя 
намекаете  на  его  происхождеше,  но  Андрей  Петровичъ  тутъ 
же  пояснилъ: 

—  Зинаида  Николаевна  петербургская  птичка,  ты  же  че- 
ловАкъ  деревни,  а  знаешь  пословицу:  какъ  волка  ни  корми, 
<шъ  все  въ  л'Ьсъ  глядите. 
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ВасилШ  Петровича»  ограничился  только  замЬчашемъ: 

—  Что,  брать  Алексаша,  дожнлъ  до  поры,  что  жребш 
тянуть  пришлось?  Ну,  что  делать,  дай  Когъ  только,  чтобы 
счастливый  вытянулся.  Мало  ихъ! 

Но  вс1,  старики  съ  бабушкой  во  главе  решили  одно,  что 
свадьба  должна  быть  у  нихъ  въ  деревне  и  что  самое  луч- 
шее, если  Алиса  Ромуальдовна  не  будетъ  на  свадьбе.  Ба- 
бушке не  хотелось  на  старости  .тЬтъ  знакомиться  со  вдо- 
вой погубленнаго  Нпколаши,  Августа  Петровна  питала  съ 
давнихъ  поръ  недружелюбное  чувство  къ  этой  женщин*, 
Андрей  Петровичъ  безцеремонно  называлъ  ее  просто  дрянью, 
а  ВасилШ  Петровичъ  какъ-то  загадочно  насмешливо  зам*- 
чалъ,  что  онъ  въ  пору  кратковременнаго  своего  знакомства 
съ  нею  въ  Петербурге  очень  «одобрялъ»  бы  ее,  если  бы 
только  она  не  была  женою  его  брата.  Хотя  втайне  всЬ 
немного  сердились  на  Зину  и,  какъ  и  предполагалъ  Але- 
ксандръ  Ивановичъ,  были  уверены,  что  роль  Евы-искуси- 
тельницы играла  она,  тЬмъ  не  менЬе  явно  всЬ  были  лю- 
безны съ  нею  ради  Александра  Ивановича  и  постарались 
какъ  можно  осторожнее  объяснить  ей,  что  свадьбу  хорошо 
бы  устроить  въ  деревне  на  глазахъ  у  всЬхъ  близкихъ  и 
что,  вероятно,  ея  матери  было  бы  тяжело  брать  отпускъи 
ехать  на  эту  свадьбу.  Противъ  ожидан1я,  Зина  не  только 
согласилась  на  это,  но  даже  обрадовалась. 

—  Я  такъ  ненавижу  Петербургу  что  рада  но  видать 
его...  Что  же  касается  мамы,  то  ей  не  по  карману  брать 
отпускъ  и  ехать  сюда,  хотя  конечно  я  была  бы  рада  по- 
видать ее...  но  это  можно  сделать  и  потомъ... 

Такимъ  образомъ  дЬло  уладилось  къ  общему  удовольствие, 
и  черозъ  три  нед'Ьли  въ  дом*  произошла  только  та  пере- 
мена, что  въ  одно  изъ  воскресенШ  Зинаида  Николаевна  пе- 
реселилась въ  небольшой  флигель,  где  до  этой  поры  жиль 
одинъ  Александръ  Ивановичъ.  Накануне  этого  дня  къ  АлисЬ 
Ромуальдовне  была  послана  телеграмма  о  томъ,  что  завтра 
состоится  бракосочетате  ея  дочери  съ  Александромъ  Ива- 
новичемъ  Богдановымъ,  и  Алиса  Ромуальдовна  провела  день 
свадьбы  своей  дочери  гораздо  шумнее,  чемъ  провели  его 
молодые,  обвенчавпиеся  после  обедни  и  усевппеся  за  обы- 
денный столъ  въ  обществе  двухъ-трехъ  ближайшихъ  помй- 
щичьихъ  семействъ  да  семьи  священника. 

Молодые  уже  давно  успели  проститься  со  всеми  бывшими 
на  ихъ  свадьбе  гостями,  когда  въ  двухъ  комнатахъ,  дани- 
^аемыхъ    отъ    жильцовъ    Алисой  Ромуальдовной  въ  Петер- 
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бургЬ,  еще  стояли  шумъ  и  гамъ  разнокали0ерной  компанш 
сосдуживцевъ  и  сослуживицъ  ея  и  ея  дочери. 

—  Давно  бы  вамъ  надумать  отправить  Зиночку  въ  де- 
ревню,— говорилъ  одинъ  изъ  старнгахъ  по  службгЬ  чиновни- 
ковъ  въ  рыжев атомъ  завитомъ  парике,  фамильярничавши 
со  всЬми  и  звавпий,  яко  бы  въ  шутку,  всЬхъ  барышень 
уменьшительными  именами.  —  Тамъ  тоже  петербургайя-то 
красотки  въ  диковинку.  На  расхватъ  ихъ  берутъ. 

—  Ну,  Степанъ  Васильевичъ,— возразилъ  ему  кто-то: — 
это  тоже  какъ  кому  поавезетъ.  Вонъ  Анна  Платоновна  три 
раза  по  два  месяца  въ  деревне  жила,  а  замужъ  все  же 
не  вышла;  только  разв4  похуд'Ьетъ  каждый  разъ,  вотъ  и 
все...  '■     ■ 

Кое-кто  изъ  сидЬвшихъ  тутъ  же  въ  большой  комнагЬ  и 
знавшихъ  хорошо  путешеств1е  въ  деревню  ихъ  сотоварки 
Анны  Платоновны  Симской  хихикнулъ. 

Разговоръ  изъ  развязнаго  перешелъ  къ  вопросу  о  томъ, 
какъ  трудно  сводить  концы  съ  концами,  получая  пятьдесятъ- 
шестьдесятъ  рублей  въ  мйсяцъ.  ^Стали  подсчитывать:  плата 
за  комнату,  за  столъ,  расходы  на  чай  и  сахаръ,  на  папи- 
росы, на  стирку  б4лья,  на  баню,  праздничный  сторожамъ, 
швейцарамъ,  все  это  почти  всецело  поглощаетъ  жалованье. 
А  тутъ  износилось  платье,  окончательно  порыжела  шляпа, 
продырились  сапоги,  разлезлось  бйлье  —  и  конецъ,  пошли 
долги  и  долги.  А  начальство  косится,  если  неряшливо  одЬтъ, 
да  и  самому  совЬстно  нищимъ  въ  опоркахъ  ходить.  Не  все 
же  по  ОЬнной  да  по  Петербургской  сторощЬ  приходится 
ходить:  попадаешь  и  въ  Большую  Морскую,  и  на  НевскШ, 
и  на  Дворцовую  набережную.  И  еще  эти  проклятыя  прачки, 
чтобъ  имъ  пусто  было:  не  стираютъ,  а  губятъ  бгЬлье — 
щетки,  потапгь,  все  идетъ  въ  ходъ  для  уничтожешя  б4лья. 
На  мйсгЬ  полищи  •  надо  бы  обратить  внимаше  на  этотъ 
дневной  разбой...  Разговаривающее  немного  полиберальни- 
чали, проходясь  насчетъ  полищи.  У  каждаго  былъ  «зубъ» 
противъ  нея...  Потомъ  опять  пошедъ  подсчетъ  расходовъ. 
В4дь  тоже  и  не  монахи  же  они  всЬ,  хочется  и  удовольствШ, 
газету  просмотреть,  книжечку  какую-нибудь  прочитать,  въ 
картишки  перекинуться,  на  бильярдЬ  сразиться,  въ  театръ 
иногда  сходить,  поамурничать,  да  хоть  конфетами  барышню 
въ  благодарность  угостить — и  то  деньги.  А  мыло?  а  вакса? 
а  йкарства?  а  докторъ?  Каждый  грошъ  припоминался,  каж- 
дый расходъ  подсчитывался  и,  въ  конц'Ь-концовъ,  выходило, 
что  надо  кого-то  надувать,  у  кого-то  выпрашивать,  жить  у 
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кого-то  на  содержали!,   пускаться   вг  какш-то  незаконный 
«гЬлки,  ожидать  какого-то  наказания,.. 

--  1Итъ,  господа,  какъ  станешь  вто  философствовать  — 
иоребилъ  одинъ  пзъ  юнцонъ  вг  пестренькомъ  галстучке 
скорбные  подсчеты  расходовъ,  —  такъ  такъ  бы  яад*дъ  на 
шею  камгнь  и  въ  воду. 

-  -  Да,  брать  Иетюша.  жизнь  въ  Петербурге  —  Сибирь, 
<цно  слово! -согласился  другой. 

-  Хоть  бы  водку  скор-Ьй  волгла  подать  Алиса  Ромуаль- 
довна,  а  то  что  такъ-то  канителить— точно  мыши  кота  по- 
гребаютъ,    безнадежно  р*шилъ  третШ. 

-  Ахъ.  а  ми*  и  пить  запретил!,  докторъ!  —  вздохнулъ 
гоноша  въ  пестренькомъ  галсгучкЬ,  выразившШ  желаше  то- 
питься.— Все  къ  чорту!  Посл*дняго  угЬшешя  лигаилъ! 

Настроено  присутстпугащихъ  стало  мрачное.  Въ  большой 

комнат Ь   однако    накрывали   уже   столь   къ    ужину  и  это 

произвело  некоторое  ожинлмие.  Кто-то  еталъ  даже  напевать 

куплеты: 

А  мы  себ*  не  трусимъ,— 
Выпьемъ  и  закусимъ. 

XIII. 

Въ  семь*  Рыкачовыхъ  прежняя  жизнь  не  нарушалась  ни- 
чЬмъ:  съ  одной  стороны,  муравейник ь  запасался  по  обык- 
новешю  на  зиму  продовольешемъ,  посЬвъ  сменялся  кось- 
бой, косьба — уборкой  сЬна,  уборка  сЬна  -  жнитвомъ,  сборъ 
ягодъ  и  заготовка  наливокъ  и  варенья — сборомъ  грябовъ, 
маринованьемъ  и  сушеньемъ  ихъ,  наконецъ,  сборы  всякнхъ 
запасовъ,  начиная  съ  хл*Ьба  и  кончая  сыромъ,  сменялись 
продажею  всего  излишняго  и  обращешемъ  съ*стныхъ  при- 
1Гасовъ  въ  деньги,  а  съ  другой  стороны,  какъ  насмешливо 
выразилась  когда-то  въ  письме  къ  матери  Зинаида  Нико- 
лаевна, муравьи-люди  извлекали  наслаждеше  для  себя  даже 
изъ  невзгодъ  ближнихъ,  то- есть  лЬчили  больныхъ,  учили  въ 
школЬ  безграмотныхъ,  помогали  неимущимъ,  избегая,  та- 
кимъ  образомъ,  скуки  и  сознавая  себя  друзьями  ближнихъ. 
На  жизненном  ь  горизонте  не  было  ни  одной  тучки,  ни 
одного  недоразумения,  такъ  какъ  строй  этой  жизни  сло- 
жился просто  и  основательно,  какъ  механизмъ  сложной,  но 
хорошо  выверенной  машины,  где  каждое  колесико  притерто, 
какъ  слЬдуетъ,  где  каждый  винти  къ  исполняетъ  свое  на- 
значеше.  Женитьба  Александра  Ивановича  не  вырвала  ни 
одного  колесика,  ни  одного  винтика  изъ  этой  машины:  это 
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было,  такъ  сказать,  только  новое  масло,  влитое  въ  машину 
загЬмъ.  чтобы  она  веселие  работала  и  не  ржавела,  Раэъ 
эта  женитьба  совершилась  и  не  изменила  ничего  въ  общемъ 
стро*  жизни,  вс$  вздохнули  свободнее,  н  къ  Зинаид*  Ни- 
колаевич стали  относиться  вдвое  благодушнее,  ч*мъ  прежде. 
Ихъ  Алексаша  посдЬ  женитьбы  сталъ  еще  бодрее  и  весе- 
л'Ье  прежняго  и  работалъ,  если  только  это  было  возможно, 
лучше,  чЬп»  до  той  поры.  Это  взаимное  ,  довольство  другъ 
друтомъ  ясно  сказывалось  при  посЬщенш  посторонних1*. 
Одивъ  разъ  къ  Рыкачовшъ  за$хадъ  одинъ  изъ  старьтхъ 
сосЬднихъ  помЪщиковъ,  Говоря  съ  Зинаидой  Николаевной, 
онъ,  между  прочимъ,  эаягЬтилъ,  что  онъ  уже  им^лъ  удо- 
вольств1е  вид'Ьть  ее,  когда  она  каталась  верхомъ,  и  при 
этомъ  высваэалъ  мысль,  что  она  смелая,  такъ  какъ  одна 
за^зжаетъ  такъ  далеко  отъ  усадьбы. 

—  Да,  Зинуша  у  насъ  храбрецъ'—пошутилъ  ВасилШ 
Петровича. — Герой,  можно  сказать:  решилась  выйти  вамужъ, 
зная,  что  у  нея  будетъ  дв4  свекрови  и  два  свекра,  Это  ли 
не  смелый  прдвигъ? 

Зина  засмеялась. 

—  Вы  забыли  сказать,  дядя,  что  я  при  этомъ  знала,  что 
выхожу  за  человека,  который  на  медведя  пойдетъ  за  меня, 
если  понадобится,  а  тутъ  и  этого  было  не  нужно,  такъ  какъ 
и  свекрови,  и  свекры  ум'Ьютъ  только  въ  глаза  смотреть  че- 
ловеку, чтобы  угадать,  что  ему  нужно. 

Васил1Й  Петровичъ  съ  шутливымъ  укоромъ  покачалъ  го- 
ловой. 

—  Вокругъ  пальца  сумЪетъ  обвить  человека  петербург- 
ская птичка! 

Но  Зинаида  Николаевна  чувствовала,  что  она  не  льститъ, 
говоря  о  заботливой  предупредительности  всЬхъ  обитателей 
медвежьей  берлоги,  а  прежде  всего  своего  Саши. 

—  Какой  ты  добрый,  Саша! — десятки  разъ  невольно  сры- 
валось съ  ея  языка. 

—  Счастливый  я,  а  не  добрый, — говорилъ  онъ. — Счастли- 
вому трудно  быть  злымъ. 

—  Да,  но  ты  в4чно  о  другихъ  заботишься, — говорила  она. 

—  МнЬ  тяжело  вид4ть  несчастными  другихъ,  когда  я 
счастливъ,  и  потому  я  спишу  сд'Ьлать,  что  могу,  чтобы  они 
своимъ  несчастьемъ  не  отравили  моего  счастья. 

Когда-то  она  сама  высказала  въ  письмЬ  къ  матери  именно 
эту  мысль,  но  теперь  она  протестовала: 
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—  Н*тъ,  н*тъ,  тебя  не  одно  это  заставдяетъ  проявлять 
свою  доброту... 

—  Захваливай!  Захваливай  меня!  Я  этакъ,  Богъ  в*сть, 
что  возмечтаю  о  себ*! — шутилъ  онъ,  ц*луя  ее. 

Осенью,  какъ  только  начались  заняия  въ  школ*,  Зина- 
ида Николаевна  обратилась  къ  Август*  Петровн*  съ 
просьбой. 

—  Тетя  Густя,   позвольте   мн*  помогать  вамъ  въ  школ*! 

—  Зач*мъ  же,  голубчикъ?  Это  д*ло  не  легкое...  воздухъ 
въ  школ*  не  совс*мъ  здоровый...  тоже  и  дЬти  сердятъ 
иногда, — возразила,  путаясь,  тетя  Густя. 

—  Да  вы  же  работаете  тамъ,  что  же  мн*  сид*ть,  сложа 
руки! 

—  Зинуша,  это  большая  разница...  что  мн*,  старух*, 
сд*лается,  а  ты... 

Тетя  Густя  немного  затруднилась,  потомъ  объяснила: 

—  Теб*  себя  беречь  надо...  можетъ- быть,  Богъ  дастъ,  и 
матерью  будешь... 

Зинаида  Николаевна  вздохнула: 

—  Покуда»  тетя  Густя,  я  еще  не  см*ю  объ  этомъ  и  думать... 
И  она  стала  настаивать  на  своемъ. 

—  Вообще  нельзя  же  жить  въ  деревн*  безъ  д*ла,  безъ 
обязанностей... 

Тетя  Густя  засм*ялась. 

—  А  мужъ? 

—  Саша  же  не  можетъ  сидЬтъ  постоянно  около  меня. 
Да  это  бы  н  надо'Ьло  ему — жить  одною  любовью,  безъ  д*ла, 
безъ  заботы,  безъ  общихъ  интересовъ. 

Тетя  Густя  уже  не  могла  противоречить,  понимая  очень 
хорошо,  что  молодая  женщина  вполн*  права.  Безъ  д*ла  въ 
деревн*  умереть  отъ  скуки  можно. 

Занят1я  молодой  женщины  въ  школ*  начались  и  внесли 
въ  ея  жизнь  некоторое  разнообразге.  Тетя  Густя  радова- 
лась теперь  этому.  Пусть  работаетъ — скучать  некогда  бу- 
детъ.  У  нихъ  въ  семь*  вс*  работаютъ.  Евламшя  Гри- 
горьевна вонь  и  старуха,  а  всегда  копошится  за  какой- 
нибудь  работой:  и  кроить,  и  шьетъ,  и  вяжетъ;  своего 
шитья  или  вязанья  н*тъ,  такъ  придумаетъ  какую-нибудь 
работу,  хотя,  кажется,  и  домашнее  хозяйство  отчасти  на 
ея  рукахъ  лежитъ,  а  все  же  времени  свободнаго  слишкомъ 
много.  Это  одинъ  Вася  можетъ  иногда  по  ц*лымъ  днямъ 
сид*ть  за  книгой  или  за  фортешано  и  ничего  больше  не 
д*лать.  Чудакъ  онъ  вообще.    Вонъ  и  нынче,    узнавъ.   что 
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Зинуша  начала  учить  въ  школгЬ,  некстати  совсЬмъ  началъ 
балагурить: 

—  А-а!  и  вы  въ  беличье  колесо  забрались!  Повертитесь, 
повертитесь,  это  моцшнъ  хороппй!       . 

Зинуша  даже  немного  разсердилась  и  сказала: 

—  У  васъ,  дядя,  всегда  парадоксы! 
А  онъ  продолжалъ  балаганить: 

—  Да  видь  и  вся  жизнь  парадоксъ.  Безъ  нашего  жела- 
Н1Я  дается  намъ,  безъ  нашего  согласят  отнимается  отъ  надъ. 

Дроня  по  обыкноветю  вснылилъ.  Не.  любить  онъ,  когда 
Вася,  какъ  выражается  Дроня,  «дурака  валяетъЬ 

—  Тебя  послушать,  такъ  и  надо  сид4ть,  ничего  не  дЬлая! 

—  Отойди  отъ  зла  и  сотвори  благо! — отв'Ьтилъ  нашъ  чу- 
дакъ. — Помнишь  псаломъ:  «Блаженъ  мужъ,  что  не  идетъ 
на  совЬтъ  нечестивыхъ,  и  на  пути  грЬшниковъ  не  стоитъ, 
и  на  собранш  развратителей  не  еидитъ?»  А  кто  же  эти 
нечестивые  и  гр'Ьшники? — всгЬ  люди! 

—  Посмотр-Ьдъ  бы  я,  что  бы  ты  заиЬлъ,  если  бы  мы 
вс4  не  работали,  и  остался  бы  ты  безъ  хлйба... 

— г  Да,  вероятно,  и  совсЬмъ  пересталъ  бы  пЬть,  ^  что  про- 
изойдетъ  и  въ  томъ  случае,  если  'закормлюсь  въ  конвф-кон- 
цовъ  до  апоплекеш...  или...  в4дь  и  птицы  небесныя  ни 
сЬютъ,  ни  жнутъ,  и  лилш  полевыя  ни  трудятся,  ни  прядутъ; 

Дроня  даже  и  слушать  не  сталъ  далЪе.  Плюнулъ  и  ушелъ. 

—  Вотъ  такъ  аргументащя!—  крикнулъ  ему  вдогонку  Вася. 

XIV, 

Зинаида  Николаевна  начала  писать  дневникъ.  Въ  начали 
его  значилось:  

15  октября.  В'Ьрно,  мн4.  ужъ  -очень  скучно,  если  я  взду- 
мала писать  дневникъ.  Не  знаю  я,  что  бол'Ье  всего  повл1яло 
на  меня — эти  ли  длинные-длинные  темные  вечера  съ  моно- 
тонными звуками  несмолкающаго  дождя, V  плачущаго  надъ 
умирающей  природой,  или  дядя  Вася,  парадоксы  котораго 
все  бол-Ье  и  бол'Ье  смущаютъ  мою  душу  и  въ  то  же  время 
болЬзненно  привлекаютъ  меня,  какъ  сладкШ  одуряющШ  ядъ. 
МнЬ  кажется,  что  дядя  Вася  тутъ  -  бол'Ье  всего  виноватъ, 
такъ  какъ  для  развит1я  его  яда  была  уже  подготовленная 
почва.  На  другихъ  этотъ  ядъ  не  дЬйствуетъ:  дядя  Дроня 
просто  плюетъ,  когда  дядя  Вася  начинаетъ  говорить  пара- 
доксы, и  уходить;  тетя  Густя  слушаетъ  и  въ  концгЬ-кон- 
цовъ  заявляет!,  своимъ  извиняющимся  тономъ,  что  она  со 
своей  стороны  «Д'Ьлаетъ,  что  можетъ»;.  ной.  Саша  спокойно- 
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заявляет*,  что  «фидософш  он*  не;  понимает*,  а  если  Бог* 
далъ  руки,  ноги  и  голову,   то  и  надо  работать»;    бабушка 
же,  слушая  дядю,  ласково -снисходительно  улыбается,  как* 
улыбаются,  слушая  непонятный   лепет*  ребенка,  и  иногда 
неумышленно  д  безсознательно,  точно  обливая  дядю  холод- 
ной водой  и  приводя  на  смарку  вс*  его  раасуждешя,  добро- 
душно говорить:    «ахъ,  ты  балагур*  мой,   балагурь!»  Хо- 
рощо  балагурство,  от*  котораго  у  меня  иногда  голова  кру- 
жатся!.. Недавно  я  с*  большим*  рвен!ем*  принялась  учить 
в*  шкод!,  а  дядя  Вася  сейчасъ  же   начал*  вышучивать, 
что  я  завертелась  въ  бЬдичьем*  колеей,  а  вчера  еочинилъ 
ц'Ьдую  истор1ю,  разскаааЛ,   что  какой-то  сельскШ  учитель 
съ  голоду  утопился,  и  сталь  шутливо  доказывать,   что   это 
тотъ  самый,  который  думал*  кормиться  въ  нашей  шкоА: 
«увидал*,  молъ,  что  для  своихъ  душеспасительных*  ц1>лей 
у  ного  богатая  барыни  хдйбъ  насущный  отбивают*,— и  по- 
в-Ьсился».    Я   невольно   разсмЬялась  н   заметила   ему,  что 
сначала  он*  сказал*,  что  школьный  учитель  утопился.  Дядя, 
не  сморгнув*  глазом*,  ответил*:  «Да,  видишь  ли,  он*  сперва 
повысился,  но   побоялся,   что  его  вынут*  из*  петли  и  за- 
ставят* силою  умирать  съ  голоду,— ну,  со  страху  и  уто- 
пился...  так*   как*   умирать  съ  голоду   он*  не  любилъ»... 
Все  это  шутовство;  но  все  это— наводит*  на  гЬ  мысли,  ко- 
торый бродили  не  раз*  въ  моей  голов*.  Действительно,  мы 
спасаемся  обучешем*  дЬтей  отъ  скуки,  а  других*  это  Д'Ьло 
могло  бы  спасти  отъ  голода.  Я  помню,   какой  гвалтъ  под- 
нялся у  насъ   въ   желЪзнодорожномъ    правденш,    когда  къ 
намъ  поступила  содержанка  одного  изъ  наших*  заправилъ, 
получавшая  кромй  того  большую  пенсш:  «Зач$мъ  ей  мйсто? 
Отъ  скуки?  Тряпки  ЛИШН1Я  понадобились?  Хлйбъ  у  нищихъ 
отбивает*?..»  Дядя  Вася  отравилъ  даже  мое  страстное  же- 
лаше  им'Ьть  д'Ьтей.  На-дняхъ  мой   Саша  какъ-то    мимохо- 
домъ  зам'Ьтилъ   про   кого-то,  какое   великое   счаст1в  имйть 
д'Ьтей,  а  дядя  Вася  потомъ,  между  прочимъ,  и  вставил*  въ 
разговоръ:  «нашъ  вотъ  Алексаша  убЪжденъ,  что  всЬ  люди 
родятся  въ  сорочкахъ,  кандидатами  на  должность  святыхъ... 
А  вотъ  послушалъ  бы,  чгб  говорила  сегодня  нонамаревская 
старуха  Дарья  про  сына:  «лучше  бы  ему  и  на  свить,  без- 
таланному,  не  родиться!»  зарйзалъ  онъ,  видите  ли,  въ  Пе- 
тербурге  кого-то,   и  теперь   на   каторгу   пошлют*.    Саша 
кспылилъ  и  рйзко  сказалъ:  «Что-жъ,  дядя,  по-вашему,  только 
загЬмъ  и  родятся   люди,    чтобы  идти  на  каторгу?»  «Нить, 
голубчик*,  съ  чего  ты  это  взял*! — невозмутимо   возразилъ 
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дядя: — вотъ  та  бабенка,  иаъ-за  которой  Дарьинъ  сынъ  кФго- 
то  спровадилъ  на  тотъ  свить,  на  каторгу  не  пошла,  а  про- 
сто такъ  замоталась  на  свгЬгЬ,  да  спилась  съ  кругу.  Ее 
на  каторгу  не  ссылали!  Сохрани,  Господи,  за  что  же! 
Ед  даже  въ  соучастш  съ  нимъ  не  обвиняли,  а  просто  до- 
казали на  судЬ,  что  по  мужской  лиши  у  нея,  кажется,  де- 
душка былъ  пропойцей,  а  по  женской  бабушка,  что  ли,  была 
развратной,  и  потому  она  наследственно  была  ни  въ  чемъ 
неповинна  и  ни  въ  чемъ  невменяема  ни  въ  разврати,  ни 
въ  пьянств*,  ни  въ  увШствй».  «Ахъ,  ты  мой  балагурь, 
балагурь»,  покачала  головой,  улыбаясь,  бабушка  и  начала 
спрашивать,  не  хочетъ  ли  кто  чайку  съ  медкомъ  или  ва- 
реньицемъ. 

20  октября.  Дождь  все  льетъ  и  льегъ,  природа  точно 
умерла,  а  вечера  делаются  все  длиннее  и  длиннее.  Въ  Пе- 
тербурге, должно-быть,  теперь  все  освЬщено,  все  блеститъ 
газомъ  и  электричествомъ,  на  улидахъ  толпы,  театры  полны 
народомъ,  въ  ресторанахъ  нить  свободнаго  стула,  люди  ста- 
раются опьяниться,  чймъ  могутъ, — зрелищами,  кутежами, 
любовью.  Какъ  я  завидую  иногда  натур'Ь  Саши:  ему  ничего 
этого  не  нужно,  потому  что  онъ  ничего  этого  не  зналъ  и 
такъ  ум-Ьетъ  наполнить  свой  день  работою,  безъ  сложныхъ 
думъ,  безъ  мучительныхъ  вопросовъ,  что  уже  въ  десять  ча- 
совъ  вечера  у  него  слипаются  глаза,  и  онъ  жаждетъ  только 
возможности  лечь  и  уснуть  мертвымъ  сномъ.  Иногда,  читая 
у  себя  въ  комнатЬ  въ  постели,  я  долго-долго  слышу  его 
ровное,  широкое  дыхаше,  и  мой  мозгъ  сверлитъ  одна  на- 
зойливая мысль:  отчего  я  не  могу  такъ  безмятежно  спать 
въ  эти  часы,  когда  и  у  насъ  въ  домЬ,  и  въ  деревни  всЬ 
вкушаютъ  этотъ  сладшй  сонъ,  даже  дядя  Вася,  парадоксы 
котораго,  кажется,  ни  на  минуту  не»  лишили  его  покоя. 
Счастливецъ!  онъ  р4пшлъ,  что  не  онъ  виновата  въ  томъ, 
что  жизнь — нелепица,  и  умылъ  руки.  «Ребенкомъ, — говорить 
онъ:— я  ревЬлъ  и  топалъ  ногами,  чтобы  мнй  достали  луну 
съ  неба,  а  теперь,  узнавъ,  что  ее  никакъ  достать  нельзя, 
я  до  слезъ  хохочу  даже  надъ  гЬми,  кто  просто  пытается 
ее  въ  микроскопы  разные  разглядеть  и  узнать,  кто  на  ней 
живетъ,  на  какомъ  Д1алект4  говорить  и  въ  какихъ  мини* 
стерствахъ  служить». 

10-го  ноября.  Какая  странная  мама  Аля!  Я  ей  какъ-то 
наппсала,  что  я  скучаю,  а  она  теперь  въ  каждомъ  письмЬ 
только  и  пишетъ,  что  вар1ащи  на  эту  тему:  «скучаешь, 
скучно,  съ  ума  соёти    можно   отъ  скуки».   Точно  тамъ,  въ 
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Петербурге,  считая  съ  нею  билеты,  я  не  скучала  до  оса- 
тан4шя.  Да,  да,  до  осатанЬшя,  до  временного  умопомеша- 
тельства... Ч*мъ  больше  я  живу  на  свЬгЬ,  чЪмъ  бол-Ье  вду- 
мываюсь во  все,  чтб  касается  скуки,  тЬмъ  боя'Ье  понимаю, 
что  отъ  скуки  можно  спиться  съ  кругу,  морфинисткой  сде- 
латься, пасть,  наложить  на  себя  руки...  Но  что  за  таин- 
ственный смыслъ  имЬетъ  фраза,  написанная  въ  письме 
мамы  Али:  «подожди  немного,  я  сумЬю  спасти  тебя  хоть 
на  время  отъ  скуки!  Не  бойся  ничего,  что  бы  ты  ни  услы- 
шала». 

15-го  декабря.  Какое  странное  явленно:  Саша  началъ  го- 
ворить, что  намъ  надо  непременно  съездить  въ  Петербургъ, 
и  ради  этого  у  насъ   въ   дом*  даже   произошла   буря  въ 
стакан*  воды.  Поднялъ  ее  дядя  Дроня,   р4зко   утверждая, 
что  все  это  глупости,  что  по4здка  вовсе  не  нужна,  что  все  это 
бабьи  петербургсыя  выдумки.  Разумеется,  елово  «петербург- 
ская» было  подчеркнуто.  Я  совершенно  теряюсь,  ничего  не 
понимая,  но,   конечно,  у  меня  духъ  захватываетъ   отъ  ра- 
дости, при  мысли,  что  я  опять  увижу  Петербургъ,   озарен- 
ный  тысячами   огней,   съ   неустанно  снующей   толпой,  съ 
оперой  ль  балетам^  гд4  и  душно,  и   жарко,  и   чувствуется 
какое-то   особенное  во8буждеше  отъ  говора    и    шума,   отъ 
запаха  духовъ,   отъ   яряаго   свгЬта,    отъ   звуковъ   музыки, 
отъ    п4нш, — точно  пьяй'Ьешь.  Передъ  моими  глазами  вотъ 
и  теперь  ярко-ярко  вырисовывается  финалъ    третьяго  дЬй- 
ств1я  «Фауста»:   садъ    Маргариты,    фантастическое  лунное 
освищете,  образъ   Маргариты,    призывающей    въ    тишине 
ночи  друга  своего  сердца,  слабый  крикъ  страсти  при  вне- 
запномъ   его  появленш  у  ея  окна  и  тихо-тихо  спускающШся 
занавЬсъ,  скрывающШ    отъ   постороннихъ  зрителей  тайну 
любви  упавшихъ  въ  объятхя  другъ  другу  любовнивовъ.  Но 
съ  чего  только  вздумалъ  Саша  настаивать  на  этой  поезди 
въ  Петербургъ?  Неужели  онъ  подм'Ьтилъ,   что    я    скучаю? 
Я  не  желала  бы  этого,  потому  что  онъ,  примитивный  человйкъ, 
можетъ  подумать,  что  я  разлюбила  его.  Ему  трудно  понять,  что 
можно  любить  человека,  быть  влюбленной  въ  него  и  все  же 
скучать  и  скучать  отъ  однообраз1я  жизни.  Какое  счастье  быть 
не  сложною  натурою:  ташя  натуры  не  знаютъ  скуки.  Какой- 
нибудь  стрЬлочникъ  въ  л'Ьсу  при  желЬзной  дорогЬ — пьегь, 
4стъ,    спить,    передвигаетъ  стрелку   въ  известные  часы  и 
доволенъ... 

20-го  декабря.  Теперь  мнЬ  все  ясно:-  мама  Аля,  тайкомъ 
отъ  меня,  написала  Саш*,  что  она  больна,  и  просила  испол- 
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нить  единственную  ея  просьбу,  доставить  ей  возможность 
хоть  дедЬлю  побыть  со  мною.  «Она  не  была  на  моей  свадьбе, 
но  теперь,  вйрно,  ей  не  откажутъ  еще  разъ  взглянуть  на 
дочь!..»  Я  чувствую,  что  мама 'Аля  выдумала  свою  бол4знь> 
и  потому  не  безпокоюсь.  Вероятно,  это  именно  и  есть  ея 
средство  хоть  на  время  разсЬять  мою  скуку...  Но  какъ  добръ 
Саща!  Онъ  готовъ  идти  противъ  всЬхъ,  чтобы  только  сде- 
лать удовольствие  мнЬ...  Если  бы  ему  придать  свЬтскхй 
лоскъ  и  умЬнье  держать  себя  въ  большомъ  обществ*,  это 
быль  бы  самый  совершеннЬйшШ  челов'Ькъ  въ  мхрй... 

ХУ. 

—  Зина,  Зина,  тебя  ли  я  вижу! — воскликнула  Алиса  Ро- 
муальдовна,  увидавъ  входящую  въ  ея  квартиру  Зинаиду 
Николаевну  и  хватаясь  за  свою  грудь. — Ахъ,  ахъ,  сердце, 
бедное  мое  сердце! 

Она  въ  изнеможенш  опустилась  на  первое  попавшееся 
кресло  и  закатила  подрисованные  глаза,  такъ  что  испугала 
не  только  Александра  Ивановича,  но  даже  и  Зинаиду  Ни- 
колаевну. ..':■ 

—  О,  дайте  мн$  обнять  васъ!  Какой  вы  милый,  какой 
вы  добрый! — воскликнула  Алиса  Ромуальдовна,  отдохнувъ 
отъ  припадка  и  обнимая  Александра  Ивановича.:— Вы  осча- 
стливили меня  на  закате  моей  жизни,  давъ  мнй  возмож- 
ность еще  разъ  взглянуть  на  мою  ненаглядную  Зину  и  по- 
благодарить васъ  за  то  счастье,  которое  вы  дали  ей.  Только 
мать,  только  мать  можетъ  понять  меня!  Теперь  я  спокойно 
закрою  глаза!  Но  какой  же  вы  красавецъ.  Да,  Зина  не 
преувеличивала  ничего,  описывая  васъ... 

Александръ  Ивановичъ,  впервые  видЬвшШ  свою  тещу, 
не  обращая  внимашя  на  ея  подкрашенный  щеки,  брови  и 
ресницы,  нашелъ  ее  еще  довольно  свЬжею  и  подвижною 
женщиной  съ  кокетливой  прической  немного  не  по  лйтамъ 
и  изящными  манерами,  хотя  несколько  многословною  и 
напыщенно-випеватою,  со  склонностью  къ  слащавой  лести, 
и  только  могъ  соболезновать,  что  такой  еще  не  старый. 
человКкъ  обреченъ  на  смерть  вслгЬдств1е  порока  сердца, 
аневризма,  астмы,  малокров1Я,  неврастенш,  ревматизма  и 
еще  какихъ-то  другихъ  болезней,  которыхъ  никто  не  видитъ 
глазомъ  и  изъ  которыхъ,  гЬмъ  не  мен'Ье,  каждая  все-таки 
почти  смертельна.  Разумеется,  радость  свидашя  съ  дочерью 
заставляла  мать  иногда  забывать  астму  и  говорить  безъ 
умолку  и  иногда,  несмотря  на  страшныя   боли   ревматизма 
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и  ипиаса,  быстро  вставать,  садиться  и  чуть  не  бкать 
по  комйатЪ,  не  хуже  любой  .пятнадцатилетней  дЬвочки. 
Но  сильныя  нотрясешя,  какъ  известно,  дЬлаютъ  чудеса: 
иногда  убиваютъ  здоровыхъ  и  часто  воскрехпаютъ  умирающихъ. 
ТЬмъ  не  мен^е  въ  первый  же  день  пргЬзда  «молодыхъ» 
ьъ  Петербургь,  къ  вечеру  Алиса  Ромуальдовна  почувство- 
вала себя  такъ  дурно,  что  попросила  Александра  Ивано- 
вича оставить  Зину  на  эту  ночь  у  нея,  боясь  за  себя. 
Когда  Александръ  Ивановичъ  у'Ьхалъ,  Алиса  Ромуальдовна 
почувствовала  себя  вдругь  хорошо  и  заявила  Зинаид*  Ни- 
колаевне: 

—  Я  такъ  боялась,  что  у  насъ  не  будетъ  ни  минуты 
времени  пог&орить  по  дупгЬ  наедине  и  что  твой  прелестный 
ыедв'Ьжонакъ, — а  онъ  точно  сама  прелесть! — будетъ  торчать 
все  время  съ  нами,  а  между  гЬмъ  хочется  поговорить  по 
душ*  объ  мнопшъ...  да  и  нужно... 

—  Но  твоя  болезнь,  мама  А  ля,  —  начала  съ  безшжой- 
ствомъ  Зинаида  Николарвна. 

—  Ахъ,  у  меня  одна  болезнь  и  притомъ  очень  застаре- 
лая и,  кажется,  неизлечимая:  долги  и  долги! — ответила 
Алиса  Ромуальдовна  довольно  безпечно. — Начиная  съ  ме- 
лочной лавки  и  кончая  нашей  кассой — везде  должна...  Но 
поговоримъ  о  тебе.  Счастлива  ты? 

—  О,  да,  я  очень  люблю  Сашу,  а  онъ...  ты  не  можешь 
представить,  до  чего  онъ  добръ. 

—  Вотъ  бы  послушалъ  тебя  мерзавецъ  СольскШ. 
Зинаида  Николаевна  нахмурилась. 

—  Ему-то  что  за  дЬло  до  меня? — холодно  проговорила  она. 

—  Вообрази,  этотъ  негодяй  Богъ  знаетъ  что  разсказьн 
ваетъ  про  тебя, — сказала  Алиса  Ромуальдовна. — Узнавъ, 
что  ты  выходишь  замужъ,  онъ  точно  съ  ума  сошедъ,  и  на- 
чалъ  кричать,  что  ты  не  имеешь  права  выходить  замужъ, 
что  ты  будто  бы  дала  слово  ему. 

И,  пристально  взглянувъ  на  дочь,  она  спросила: 

—  Да  разве  у  васъ  точно  что-нибудь  было? 
Зинаида  Николаевна  нетерпеливо  пожала  плечами. 

—  Глупости,  —  отрывисто  сказала  она:  —  преследовать 
меня,  требуя,  чтобы  я  вышла  за  него  замужъ...  но  я  же 
его  ненавижу...  этого  негодяя... 

—  Но  ты  знаешь,  онъ  хотЬлъ  писать  твоему  жениху,  что- 
бы разстроить  свадьбу, — многозначительна  пояснила  мать.— 
Я  не  писала  тебе  объ  этомъ,  боялась,  что  кто-нибудь  про- 
чтетъ... 
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—  II  не  зачЬмъ  было  писать, — съ  видомъ  пренебрежетя 
заметила  Зинаида  Николаевна. — Саша  все  зналъ,  все  пре- 
далъ  забвенш... 

—  О  Сольскомъ? — спросила  мать  пытливо. 

—  Ахъ,  я  же  не  называла  никакихъ  фамилШ...  Саша 
убилъ  бы  того,  кто  погубилъ  меня,  а  о  Сольскомъ  нечего 
было  и  говорить...  сватался,  но  вышла  за  него,  вотъ  и  все... 

Алиса  Ромуальдовна  съ  выражен1емт>  сомнЪтя  покачала 
головой. 

• —  Но  СольскШ  говорить  ташя  вещи,  собралъ  катая  то 
евЬд'Ьтя...  Это  просто  безумецъ,  влюбленный  въ  тебя  до 
сумасшеств1я  и  готовый  мстить-  и  теб*,  и  твоему  мужу... 
Онъ  напалъ  даже  на  меня...  кричалъ  на  все  правд еше,  что 
я  погубила  тебя, — выражешя  у  него  таьчя  вульгарныя — го- 
ворить, что  я  торговала  тобой,  потомъ  заметила  его  "отно- 
шения къ  тебй,  не  захотЬла  твоего  брака  съ  ннмъ  и  уда- 
лила скорее  тебя  изъ  Петербурга,  чтобы  выдать  скорЬе  за- 
мужъ  за  другого...  Но  ты  же  знаешь,  Зина,  что  мнЬ  не 
было  известно  ничего  о  твоихъ  отношен1яхъ  къ  кому  бы 
то  ни  было... 

Зинаида  Николаевна  заходила  по  комнагЬ.  ОнЬ  впервьде 
говорили  откровенно:  подозревали  многое  и  прежде,  но  го- 
ворить было  тяжело  об'Ьимъ. 

—  Ну  да,  да,  ты  ничего  не  знала,— сказала  дочь: — я  же 
не  дитя,  чтобы  все  разсказывать...  я  не  вмешивалась  въ 
твои  д*ла,  ты  въ  мои...  и  такъ  солоно  приходилось  за  этими 
счетами  билетовъ...  Да,  я  б'Ьжала,  главнымъ  образомъ,  отъч 
Сольскаго,  потому  что  я  боялась  этого  человека...  уродъ, 
наглецъ  съ  адски  мъ  самолюб1емъ  настоящаго  дурака...  И 
что  за  негодяи  есть  на  св^тЬ!..  На  шантажъ  готовъ  былъ 
идти,  чтобы  принудить  меня  выйти  за  него... 

Боязнь  и  теперь  охватила  ее.  Но  что  же  можегь  сдЬлать 
СольскШ?  Она  и  не  увидитъ  его.  Къ  ея  матери  онъ-  не  хо- 
дить. Ее  найти  трудно.  Черезъ  неделю  она  уЬдеть... 

Мать  и  дочь  заснули  только  подъ  утро.  Нужно  было  такъ 
много  сообщить  другъ  другу  важнаго  и  незначительная, 
печальнаго  и  веселаго,  касавшагося  ихъ  самихъ  и  совер- 
шенно посторонняго  для  нихъ,  но  интереснаго,  какъ  сплетня, 
какъ  сучокъ  въ  глазу  ближняго,  какъ  безеознательное  утЬ- 
гаеше  себя:  «и  всЬ  не  лучше!» 

Зинаида  Николаевна  разомъ  окунулась  въ  этотъ  пестрый 
и  разнообразный  омутъ  петербургской  жизни:  одинъ  заку- 
тить напропалую,  другой  обокралъ  банкъ,  трегпй    влЬзъ  въ 
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долги  по  уши,   четвертый   повысился  съ  горя,  что  вторая 
Двойня  у  него  родилась, — и  почувствовала  себя,  какъ  рыба 
въ  вод4.  Сколько  тутъ  интересовъ,  сколько  новостей!  Всего 
даже  и  вспомнить  нельзя  было.  «Такъ  ты  говоришь,   что 
Мазини  боровомъ  совсЬмъ  сталъ?» — «Ну,  да  онъ  и  всегда 
неуклюжъ  былъ,  а  поклонницы — дерутся  изъ-за  него». — «А 
Марья  Петровна,  значить,  такъ  прибавки  и  не  получила?»— 
«Ужъ  какая  же  прибавка,  если  самъ  ея  покровитель  сле- 
гЬлъ  съ  м*ста;  еще  должна  радоваться,  что  сама  уц'ЬхЬла».— 
«А  Петюша  все  въ  пестрыхъ  галстучкахъ  щеголяетъ?..»— 
«Бедный  Петюша  носъ  пов'Ьсилъ.  Серьезно  свернуло  его».— 
«Ну,  а  КарнЬева  все  еще  ростовщичествуетъ?» — «И  не  го- 
вори: я  уже  градоначальнику  подавала  на  нее.  Призывали  ее 
въ  сыскное». — «Н'Ьтъ,  мы,  кажется,  никогда  не  уснемъ».— 
«Еще  бы,  соскучилась  ты  тамъ,  у  медведей- то!» — «Да,  зд4сь 
не  то...  здЬсь  жизнь...  Ахъ,   если  бы   не  этотъ   проклятый 
СольскШ...  изъ  ума  онъ  не  выходить». — «Ну  его,  забудь  о 
немъ...  ВЬдь  ты  говоришь,  твой  мужъ  все  знаетъ?» — «Ко- 
нечно!., въ  общигь  чертахъ».  —  «Ну,  значить  и  конецъ» 
Но  Петербургъ  великъ,  и  въ  немъ  можно  прожить  долго, 
не  встрЬтивъ  того,  кдго  не  желалъ  бы  вид4ть.  Ужъ  на  тре- 
тий день  поел*  пргЬзда  въ  столицу  Зинаида  Николаевна  со- 
вершенно успокоилась  насчетъ  встречи  съ  Сольскимъ.  На- 
ступалъ  канунъ  Новаго  года.  Впервые  въ  жизни  Александру 
Ивановичу  приходилось  встречать  этотъ  день  не  въ  родной 
семьЬ.  Ему  даже  взгрустнулось.  Но  Зинаида  Николаевна  ра- 
довалась, что  они  проведутъ  канунъ  Новаго  года  въ  театр*, 
что  къ  нимъ  въ  ложу  прйдутъ  двгЬ  сослуживицы  и  одинъ 
сослуживецъ,  приглашенные  Алисой   Ромуальдовной,  и  ло- 
томъ  всЬ  они  въ  компанш  встретить  Новый  годъ  въ  ре- 
сторан* эа  ужиномъ  съ  шампанскимъ.  Александръ   Ивано- 
вичъ  радовался  оживленш  жены,  смылся,  что  она — настоя- 
пцй  ребенокъ,  еще  всямя  игрушки  любить,  и  признавался, 
что   онъ  лично  въ  Петербурге — какъ  въ  Л"Ьсу  дремучем.. 

—  Ко  всему  этому,  должно-быть,  привыкнуть  надо,— за- 
мЪчалъ  онъ: — тогда,  пожалуй,  и  понравится,  а  съ  непри- 
вычки... въ  балетЬ  вотъ  голова  начала  кружиться  отъ  этого 
верченья  ногъ  и  юбокъ,  и  скука  страшная...  всЬ  молчать, 
объясняются  въ  любви  ногами...  пляшутъ  въ  ожиданш 
смерти...  точно  въ  домъ  умалишенныхъ  какихъ-то  попалъ... 

Зина  смеялась  до  слезь. 

—  Ахъ,  ты,  мой  медв  1жшокъ,  медвЪжонокъ...  Это  тебя 
такъ  мама  Аля  прозвала...  только  еще  вздумала  назвать  не 
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просто   медв'Ъжонкомъ,    а  прелестнымъ...    Впрочемъ.   ты  у 
меня  точно  прелесть!.. 

Опьяненная  опять  Петербургомъ,  который  прежде  ни- 
когда не  быль  такъ  привлекателенъ  для  нея,  какъ  теперь, 
когда  она  каталась  по  Невскому,  ездила  на  тройкЬ,  бы- 
вала въ  театрахъ  не  въ  райке.  Она  десятки  разъ  ни  съ 
того,  ни  съ  сего  обнимала  и  целовала  мужа,  какъ  ребенокъ, 
получивипй  новую  давно  желанную  игрушку  и  не  ум'ЬющШ 
выразить  свое  счаспе  иначе   какъ  десятками  поцЬлуевъ  и 

Обт.ЯТШ. 

Оживленная,  съ  горящими  щеками,  нарядная,  она  сидела 
въ  ложЬ  МарШнскаго  театра  и  была  безмерно  счастлива, 
когда  за  ея  спиною  неожиданно  послышался  голосъ: 

--  Увидалъ  васъ  и  не  могъ  не  представиться! 

Она  обернулась  и  обомлела.  Передъ  нею  стоялъ  Вякторъ 
Павловичъ  СольскШ,  плюгавейЬкШ,  маленькШ,  съ  злымъ  вы- 
ражешемъ  въ  некрасивомъ  лице. 

—  Надеюсь,  вы  представите  меня  своему  счастливому 
супругу, — проговорилъ  онъ,  не  обращая  внимаюя  на  то, 
что  Зинаида  Николаевна  въ  замешательстве  не  протянула 
ему  даже  руки. 

Она  не  знала,  что  делать:  Александръ  Ивановичъ  всталъ 
съ  места  и  назвалъ  себя. 

—  Очень,  очень  радъ, — сказалъ  развязно  и  чуть-чуть  на- 
смешливо СольскШ  и  отрекомендовался,  кривя  свое  смуг- 
лое, рябое  лицо: — Викторъ  Павловичъ  СольскШ,  бывшШ 
сослуживец^  вашей  супруги,  несчастный  ея  иоклонникъ  и 
отвергнутый  ею  женихъ.  Впрочемъ,  что  же  мудренаго:  у 
Зинаиды  Николаевны  всегда  былъ  изящный  вкусъ,  а  я, 
какъ  видите,  и  не  юнедъ,  и  не  красавецъ...  ТЬмъ  лафа!.. 
А,  кстати  заговорилъ  объ  юнцахъ, — обернулся  онъ  къ  Зи- 
наид* Николаевн'Ь: — что  Живковъ,  Ахматовъ  и  проч1е  изъ 
вашихъ  старыхъ  друзей  уже  виделись  съ  вами,  вид-Ьли, 
какъ  вы  расцвели? 

—  Мы  никого  не  видали,  мы  здесь  не  надолго...  по  слу- 
чаю болезни  мамы,  —  ответила  Зинаида  Николаевна,  ста- 
раясь подавить  свое  смущеше  и  злобу  и  въ  то  же  время 
боясь,  что  Александръ  Ивановичъ  выгонитъ  этого    нахала. 

Отъ  Сольскаго  попахивало,  по  обыкновенш,  виномъ. 

—  Это  какой  же  такой  болезни?  —  сдЬлалъ  удивленное 
лицо  СольскШ. 

.   —  Ахъ,  я  же  все   хвораю...   у   меня   порокъ   сердца   и 
астма, — начала  Алиса  Ромуальдовна. 
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—  Гка-а-жнте!  Первый  разъ  слышу!  -воскликнулъСоль- 
С1ай. — Молоденъ  же  вы;  такъ  больны  и  ни  разу  со  службы 
не  отлучались...  дня  не  манкировали...  тоже  и  повеселились 
на  вто]м)й  день  Рождества... 

Онъ  обратился  къ  Александру  Ивановичу: 

Мы  вЬдь  въ  одномъ  пранлешн  служим!.:  пек»  подногот- 
ную другь  про  друга  знаемъ.  Въ  одномъ  углу  чихнуть— пъ 
фугомъ  говорятъ:  ♦будьте  здоровы!*  Хе-хе-хе!  Не  будь 
атого.  не  имЬлъ  бы  удовольств!я  л  съ  вами  сегодня  позна- 
комиться. А  узналъ,  что  вы  въ  театр!»  будете  сегодня  съ 
нашими,  ну,  н  думаю,  нельзя  же  не  взглянуть  на  своего 
счастливаго  соперника...  ЛадЬюсь  еще  увидать  васъ...  Тогда 
поближе  узнаемъ  друп»  друга...  Живкову  п  Ахматову  вотъ 
надо  сказать... 

Въ  ято  время  подняли  занавЬсъ,  н  Сольшй,  откланяв- 
шись, ушелъ  на  свое  мкто* 

-    Что  за  нахалъ!  ЛЬзетъ  въ  чужую  ложу!  —  раздражи- 
тельно заговорила  Алиса  Ромуальдовна. 

—  Ахъ,  я  готова  уЬхать,  не  дождавшись  конца,  только  бы 
не  видеть  его! — такъ  же  раздражительно  сказала  Зинаида 
Николаевна. 

Какъ  же,  не  можетъ  забыть,  что  ему  на  дверь  ука- 
зала Зинаида  Николаевна,  сказала  одна  изъ  бывшихъ  въ 
лож!,  дамъ. 

—  Кому  нуженъ  такой  уродъ, — заметила  другая. 
Александръ  Ивановичъ  сид^лъ  хмурый  и   не   пророяилъ 

ни  слова.  Мать  и  дочь  тревожно  переглянулись  и  постара- 
лись напускною  веселостью  сгладить  дурное  впечатлите, 
произведенное  Сольскимъ... 

—  Отчего  ты  никогда  и  ничего  мн*к  не  говорила,  что  за 
тебя  сватался  этотъ  СольскШ? — спросил!»  Александръ  Ива- 
новичъ, оставшись  вдвоемъ  въ  номере  гостиницы  съ  женою, 
когда  прошла  не  особенно  веселая  встреча  Новаго  года. 

Что  же  мн*Ъ  было  говорить  о  немъ!  Мало  ли  людей 
сваталось  за  меня! — довольно  храбро  ответила  Зинаида  Ни- 
колаевна. 

—•А  эти...  Живковъ  и  Ахматовъ  тоже  были  претенден- 
тами на  твою  руку? — многозначительно  енросилъ  Александръ 
Ивановичъ. 

Она  слегка  смутилась.  Какъ  могъ  онъ  запомнить  эти  мель- 
комъ  названный  фамилш?  Значить,  онъ  все  время  думал» 
о  нихъ. 
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—  Ухаживали...  кажется,  были  тоже  влюблены,  —  ска- 
зала она. 

—  Но  ни  тотъ,  ни  другой  не  были...  Ты  понимаешь,  что        / 
мн'Ь  вовсе  не  все  равно,  если  одинъ  изъ  нихт>  былъ  гЬмъ 
негодяемъ,  —  съ  трудомъ  произнесъ  Александръ  Ивановичъ. 

—  Саша, — упавшимъ  голосомъ  сказала  она,  предчувствуя 
что-то  недоброе. — Ты  самъ  же  сказалъ,  что  прошлое  должно 
умереть  и  забыться... 

—  О,  да,  если  оно  умерло  и  забылось  другими...  но  если... 
Зина,  ты  должна  мнЬ  сказать,  если  одинъ  изъ  нихъ  тотъ 
негодяй...  я  не  допущу,  чтобы  онъ  ходилъ  но  свЬту  и  указы- 
валъ  пальцами  на  мою  жену...  Этотъ  наглецъ  СольскШ  какъ-то 
особенно  кривилъ  свою  рябую  рожу,  спрашивая  тебя  объ 
этихъ  госиодахъ.  о  какихъ-то  еще  твоихъ  друзьяхъ  и  осо- 
бенно подчеркивалъ  изящность  твоего  вкуса,  твою  любовь 
къ  молодымъ  людямъ,  юнцамъ... 

Онъ  говорить  сурово  и  рЬзкс.  Она  растерялась  и  за- 
плакала. 

—  О,  никогда  бы,  никогда  бы  я  не  поЬхала  въ  Петер- 
бурга, если  бы  знала,  что  одно  слово  какого-то  вЬчно  по- 
лупьянаго  нахала  можетъ  такъ  иовл1ять  на  тебя... 

—  И  было  бы  гораздо  разумнЬо  и  выгоднее  не  играть 
этой  гнусной  комедш  болЬзни  твоей  матери,  этого  мнимаго 
умирашя  совсЬмъ  здоровой  женщины,  —  мрачно  нрогово- 
рилъ  онъ. 

—  Мама  же  точно  нездорова,  она  ходила  черезъ  силу 
на  службу,  потому  иначе  не  станутъ  держать, — заговорила 
Зинаида  Николаевна. — Онъэтознаетъ  и  нарочно  враль... 

—  Ахъ,  развЬ  больныя  сердцемъ,  страдающая  астмой  и 
аневризмомъ  пыотъ  чуть  не  бутылками,  какъ  воду,  шам- 
панское!— раздражительно  возразили  онъ. — ЗачЬмъ  вы  обЬ 
лгали? 

—  Александре — воскликнула  она,  б.гЬдн'Ья. 

—  Ну,  да,  об!>,  об*  лгали! — настойчиво  ловторилъ  онъ, 
смотря  на  нее  злыми  глазами.^-Твоя  мать  совсЬмъ  здорова, 
она  играла  коыедгс  и  въ  первый  день  нашего  нргЬзда  сюда, 
и  ты  тоже  была  заодно  съ  нею...  Переговорить  было  нужно 
наедине... 

II  вдругъ,  неожиданно,  въ  порыве  бешенства,  схватилъ 
ее  кр'Ьнко  за  руку  повыше  локтя  и  спросилъ: 

—  Говори,  съ  к4мъ  ты  жила  изъ  этихъ  негодяевъ?  Съ 
однимъ?  Съ  двумя?  Со  всЬми?  Говори,  говори  сейчаст  же! 
Или  я  все  узнаю  безъ  тебя   и  тогда  будетъ  худо. 


—  582  — 

Воль  въ  рукЬ,  неожиданность  впиросовъ,  вспышка  его 
(фашнаго  бЬшенетва  совсЬмъ  запугали  ее.  Она  залилась 
слезами. 

—  Говори  же! — кричалъ  онъ  настойчиво. 

Я  ни  съ  кЬмъ...  ни  съ  кЬмъ  не   жила,  —  заговорила 
оиа,  рыдая. 

Но  лги!— крикнулъ  онъ. 

—  Я...  я...  тебЬ  говорила...  зто  были  минутныя  иадетя... 
О,  если  бы  ты  зналъ,  что  я  вынесла...  какъ  я  проклинала 
себя...  за  все,  за  все... 

Онъ  вдругъ  отшвырнулъ  ее  отъ  себя,  схватился  руками 
за  голову  и  съ  надрывающимъ  стономъ  воскликнулъ: 

—  Господи,  Господи,  ввелъ  въ  честную  семью  публичную 
женщину! 

Она  вся  похолодЬла  огь  ужаса  и,  какъ-то  съежившись, 
прижалась  къ  сгЬнЬ. 

А  на  улицЬ  звенЬли  колокольчики  троекъ,  раздавались 
пьяные  крики.  Петербуржцы  встретили  Новый  годъ... 

XVI. 

•Ли  ночь—  первая  ночь  Новаго  года—была  проведена  безъ 
сна  и  мужемъ,  и  женою.  Трудно  передать  весь  хаосъ  мыслей, 
нроходившихъ  въ  ихъ  головахъ.  Одно  только  можно  ска- 
зать, что  среди  этого  хаоса  мыслей  о  прощенш  и  не-про- 
щенш  у  мужа  повторялась  одна  мысль,  что  навсегда,  навсегда 
убита  въ  немъ  чистая  любовь,  что  никогда,  никогда  уже  онъ 
не  нриласкаетъ  жену  безъ  мысли  о  томъ,  что  такъ  же 
ласкала  она  и  другихъ,  что  такъ  же  лгала  она  и  другимъ 
объ  одною  негодяй,  ногубившемъ  ее,  еще  дЬвочку.  Жену  же, 
что  ни  передумывала  она,  охватывалъ  въ  концЬ  концовъ 
ужасъ  передъ  будущимъ:  сегодня,  онъ,  какъ  дикШ  зв'Ьрь, 
тутъ  въ  чужомъ  м4сгЬ,  рядомъ  съ  неизвестными  соседями, 
рычалъ  на  нее  огь  одного  подозрЬшя  и  чуть  не  сдомалъ 
ей  руку,  а  что. же  будетъ  тамъ,  гд*  нЬтъ  постороннихъ, 
могущихъ  вступиться  за  нее,  тамъ,  среди  такихъ  же  оби- 
тателей медвежьей  берлоги,  какъ  онъ  самъ;  онъ  ее  бить 
начнетъ,  въ  гробъ  вобьегь?  И  она  чуть  не  скрежетала  зу- 
бами, вспоминая  нанесенныя  ей  обиды,  чувствуя  безсильную 
злобу.  Никогда  она  не  простить  ему  этого... 

—  Сегодня  мы  уЬзжаемъ  вечеромъ!  —  объявилъ  утромъ 
Александръ  Ивановичъ  ЗинаидЬ  Николаевне. — ЗдЬсь  я  оста- 
ваться не  могу.  Теперь  мн*  на  каждомъ  шагу  будетъ  ка- 
заться, что  на  меня  смотрятъ  съ  насмешкой  всЬ  твои  слу- 
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чайные  любовники  и  вс4  твои  товарки  по  мелкому  раз- 
врату... 

«На  каторгу  хочетъ  увезти»,— мелькнула  злая  мысль  въ 
голове  Зинаиды  Николаевны  И  съ  быстротой  молши  ей 
представились  картины  безконечно  долгихъ  темныхъ  вече- 
ровъ,  убиваю  пая  тишина  и  безлюдье  съ  однообразнымъ  за- 
вывашемъ  вьюги  и  лЬса,  днемъ  скучныя  занят1я  съ  гряз- 
ными детьми,  сморкающимися  въ  кулакъ,  вносящими  съ 
собой  -  запахъ  дегтя,  деревянного  масла,  пота,  навоза  и  грязи, 
визиты  къ  тетЬ  ГусгЬ  болъныхъ,  калЪкъ  и  убогихъ  съ  гной- 
ными ранами  и  болячками,  «съ  причитаньями  о  голодЬ  и 
холод-Ь,  несчаспяхъ  и  нужд*Ь,  съ  гЬмъ  тошнотворнымъ  за- 
пахомъ,  который  вносится  всюду  только  нищими  и  боль- 
ными изъ  народа.  И  среди  этого  ни  одного  случая  за- 
быться, ни  одного  порыва  страсти,  ни  одной  опьяняющей 
ласки,  а  только  стропя  лица  карателей  и  судей.  Она  мрачно 
подняла  голову  и  сдавленнымъ  хриплымъ  отъ  душившаго 
ее  волнетя  голосомъ  решительно  ответила:    ' 

—  Я  не  поГ.ду  въ  деревню! 

—  Что-о? — крикнулъ  онъ. — Не  пойдешь  въ  деревню? 

—  Не  по'Ьду! — еще  решительнее  повторила  она. 

—  А,  такъ  ты  думаешь,  что  я  теб*  позволю  таскать 
зд-кь  по  грязи  наше  имя? 

По  привычке  онъ  сталъ  шарить  въ  карманахъ,  забывъ, 
что  онъ  не  въ  своемъ  л*су  и  что  при  немъ  нЬтъ  здЬсь 
нн  револьвера,  ни  охотничьяго  ножа,  и,  стненувъ  зубы, 
закончилъ: 

—  НЬтъ,  н'Ьтъ,  никогда  этого  не  будетъ!..  Ты  пойдешь!.. 
Я  тебя  скорее  своими  руками  задушу. 

И,  какъ  обезум'ЬвшШ,  бросился  на  нее,  чтобы  схватить 
ее  за  горло,  и  съ  валившимися  кровью  глазами  повалилъ 
ее  на  диванъ. 

—  И  убей,  и  убей!..  Легче  умереть,  чЪмъ  жить...  у  васъ... 
съ  вами! — послышался  хриплый  крикъ. 

—  А,  такъ  вотъ  ты  что  задумала!  —  заскрежеталъ  онъ 
зубами. 

Она  хрипела  подъ  его  руками,  когда  кто-то  съ  крикомъ 
силою  началъ  отнимать  у  него  его  жертву. 

—  Оставь...  оставь',  мама  Аля!..  Лучше  смерть!..  —  со- 
всЬмъ  тихо,  почти  невнятно  бормотала  Зинаида  Николаевна, 
чувствуя,  что  ее  покидаютъ  силы. 

—  Звйрь,  зв-Ьрь,  что  вы  делаете...  Люди...  люди!  —  про- 
должала кричать  Алиса  Ромуальдовна,  защищаясь  зубами  и 
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ногтями,  отнимая  у  зятя,  какъ  разъяренная  тигрица,  елок» 
дочь. 

Александръ  Пвановичъ  точно  пробудился  отъ  страшнаго 
сна  и,  тяжело  дыша,  почти  упалъ  на  кресло.  Онъ,  каза- 
лось, самъ  не  сознавалъ,  что  съ  нимъ  было,  что  онъ  дЬ- 
лалъ  за  минуту  иередъ  тЬмъ. 

Въ  комнату  вб'Ьжалъ  лакей. 

—  Воды  дайте,  барынЬ  дурно! — нашлась  Алиса  Ромуаль- 
довна  и  тотчась  же  по  выходЬ  лакея  обратилась  къ  зятю:— 
Зв'Ьрь  вы,  звЬрь  необузданный! 

Она  стала  приводить  въ  чувство  дочь.  Та  въ  полуза- 
бытьи бормотала: 

—  Не  надо,  не  надо!..  Лучше  смерть!..  Я  веЪхъ  ихъ 
ненанижу...  его  н  всЬхъ...  негодяевъ— 

Алиса  Ромуальдовна  суетилась  около  дочери  и  говорила 
въ  сильномъ  возбуждеши: 

-  -  Полно,  полно,  Зина!  Все  это  пройдегъ;  II  самъ  Богъ 
привелъ  меня...  Не  нужно  было  сегодня  идти  въ  должность, 
ну,  и  не  утерн'Ьла,  забежала  взглянуть  на  мою  деточку, 
съ  Повымъ  годомъ  хогЪла  поздравить!..  А  вы?..  У,  зв*рь 
противный!..  Господа  Бога  не  боитесь!  И  за  что?  за  что/ 
скажите!..  Выпили  вчера,  что  ли,  лишнее?..  Нечего  сказать, 
сделали  жен'Ь  иодарокъ  на  Новый  годъ!..  Медведь!  Вонь 
какъ  всю  шейку  ей  иокрылъ  пятнами!  ЦЬловать  ихъ  теперь 
должны,  на  ко.тЬняхъ  прошенья  просить  должны!..  Право, 
медв'Ьдь!  Вырвался  изъ  своего  л'Ьса  дремучаго  и  пошелъ 
людей  душить...  Но  приди  я  вб- время      и  задушилъ   бы!.. 

-  Не  я...  въ  .тку  дремучемъ,  а  вы,  тихо  прошешалъ 
Александръ  Иваноничъ,  не  замЬчая  даже,  что  его  руки 
искусаны  и  исцарапаны  въ  кровь. 

II,  вставь  съ  трудомъ  съ  мЬста,  не  взглинувъ  даже  на 
жену,  приказалъ: 

-  -  Уберите  ее  отсюда,  съ  глазъ  моихъ  прочь!..  Живите, 
какъ  хотите...  Я...  если  я  еще  услышу  о  ней  или  увижу 
ее...  я  за  себя  не  ручаюсь...  я  убить  со  могу...  и  тогда  не 
спасете... 

И  тяжелой  походкой,  какъ  бы  ноетар'Ьвъ  вдругь  на  не- 
сколько л'Ьтъ,  пос.гЬ  тяжкой  бодЬзни,  онъ  вышелъ  изъ 
комнат]  л. 


ГЛУХАЯ  РОЗНЬ. 


ПОВ-БСТЬ. 


I. 

Пасторъ  Флинтъ,  по  обыкновенш,  серьезный,  сдержан- 
ный и  методичный,  первый  поднялся  съ  м4ста  и  гкмъ  са- 
мымъ  подалъ  знакъ  остадьнымъ  присутствовавшимъ  на  се- 
мейномъ  музыкальномъ  вечере  у  господъ  Семпель,  что  пора 
дать  отдыхъ  и  хозяевамъ.  Началось  двиганье  студьевъ,  за- 
шуршали дамск1я  юбки.  Было  всего  одиннадцать  часовъ. 
Но  пасторъ  Флинтъ  зналъ,  что  въ  семь*  Семпедь  въ  этотъ 
часъ  въ  обыкновенные  дни  всЬ  уже  расходятся  по  своимъ 
комнатамъ  и  въ  домЪ  водворяется  тишина.  Эта  тишина 
была  необходима,  такъ  какъ  самъ  коммерщи  совЬтникъ 
Оттонъ  Августовичъ  Семпель  съ  одиннадцати  часовъ  при- 
нимается за  работу  и  проводить  за  нею  ночь  до  трекъ-,  *до 
четырехъ  часовъ. 

—  Главное,  берегите  свое  здоровье! — наставительно  про- 
говорилъ  пасторъ  Флинтъ,  почтительно  пожимая  руку  ува- 
жаемаго  хозяина. 

Семпель,  маленькШ,  круглен.»кШ  человФкъ  съ  редень- 
кими белесоватыми  волосами  на  голове  и  такими  же  ба- 
ками въ  вид*  растрепанныхъ  жиденькихъ  мочалочекъ, 
только  вздохнулъ. 

—  Журить,  журить,  господинъ  пасторъ,  нужно  Отто:  ра- 
ботаетъ  сверхъ  силъ! — заметила,  тоже  прощаясь  съ  пасто- 
ромъ  Флинтомъ,  седоволосая  жена  Сеятеля,  грузно  опираясь 
на  свои  костыли  и  съ  выражешемъ  обожашя  взглянувъ  на 
мужа  добрыми,  старушечьими,  слегка  слезящимися  глазами. 

У  нея,  такого  же  крошечнаго  и  толстенькаго  создашя, 
какъ  ея  мужъ,  давно  была  отнята  одна  нога,  а  другая 
плохо  служила  ей,  и  потому  она  ходила  на  костыляхъ. 

—  Да,  да,  Грета,  я  и  берегу  себя,  берегу  для  васъ!  — 
мягко  и  ласково  сказалъ  мужъ,  прив4тливо  кивая  головой 
н  грустно  улыбаясь  въ  ея  сторону. 
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Къ  нему  и  къ  хозяйк*  въ  это  время  подходили  уже  друпс 
гости,  изысканно  и  чопорно  благодаря  хозяевъ  за  доста- 
вленное имъ  удовольствю  и  откланиваясь. 

—  -  Вашъ  Янь  Оттоновичъ  играегъ  очаровательно,  и 
сколько  души! — слышались  со  всЬхъ  сторонъ  комплименты. 
и  любезные  хозяева  конфузливо  благодарили  и  въ  то  же 
время  С1яли  отъ  счастья,  огь  гордости  за  своего  сына. 

Онъ  же,  виновникъ  этихъ  похвалъ,  тоже  маленькШ  бкю- 
брысеныий  человЬчскъ  не  то  л  Ьтъ  двадцати-ияти,  не  то  тЬгь 
шестнадцати,  съ  блЬдно-желтымъ,  нокрытымъ,  какъ  у  ста- 
рика, мелкими  морщинками  лбомъ,  но  еще  безъ  иризнаковъ 
растительности  на  зарумянившемся  теперь  огь  возбуждешя 
лиц!;,  влюбленными  глазами  слЪдилъ  за  высокой  и  стройной 
брюнеткой,  стоявшей  около  пожилой,  но,  видимо,  молодящейся 
дамы  съ  обрюзгшимъ  и  помятымъ  лицомъ,  разсьшавшейсл 
иередъ  хозяевами  въ  ириторныхъ  и  преувеличенныхъ  по- 
хвалахъ  таланту  ихъ  сына. 

-  Главное,  главное,  эта  душа  въ  игр*!  Клавиши  просто 
говорить  у  него  иодъ  руками! 

—  О,  Марья  АлексЬевна,  вы  такъ  снисходительны!  — 
конфузливо  благодарили  хозяева. 

Молодой  шанистъ,  кажется,  готовь  былъ  крикнуть  краса- 
вицЬ-брюнегкк:  «да  что  же  вы-то  ничего  не  прибавите  къ 
иохваламъ  своей  матери!»  Но  она  упорно  молчала,  и  только 
глаза  ея  выразительно  торопили  мать  скорее  покончить  и 
исякш  похвалы,  и  прощанье... 

—  Какая  одуряющая  скука— эти  чопорные  музыкальные 
вечера  у  Семпель!  —  воскликнула  юная  брюнетка,  едва  она 
съ  матерью  очутилась  на  улиц*. — И  они  еще  могутъ  гово- 
рить, что  у  нихъ  181;  80  бетиШеЫ 

Не  слушая  ея  и  съ  волочащимся  по  грязи  подоломъ  пе- 
реходя площадь,  такъ  какъ  у  подъезда  не  было  извозчиковъ, 
мать  холодно  и  сухо  заметила: 

---  Самое  худшее— это  то,  что  и  съ  веселыхъ,  и  со  скуч- 
ныхъ  вечеровъ  мы  должны  таскаться  на  наемныхъ  извоз- 
чикахъ  на  Петербургскую  сторону,  какъ  кухарки. 

Дочь  понимала,  что  ото  упрскъ  но  ея  адресу,  такъ  какъ 
«вьгЬзды»  делались  хотя  и  противъ  ея  волн,  но  исключи- 
тельно для  нея,  иначе  говоря,  для  выдачи  ея  замужъ. 

Ничего  не  отв  Ьчая  на  слова  матери,  она  не  безъ  иронш 
спросила: 

—  Говорить,  Оттонъ  Августовичъ  -  -  сынъ  крестьянина- 
чухонца,  подкинутый  кому-то  еще  ребенкомъ? 
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Мать,  въ  свою  очередь,  поняла,  что  въ  словах?»  дочери 
ей  посылается  укоръ  за  то,  что  она,  чванившаяся  своим?» 
дворянскпмъ  происхождешемъ  и  генеральскимъ  зващемъ, 
видимо,  желаетъ  породниться  съ  внуковгь  какого-то  мужика- 
чухонца.  Она  сухо  ответила: 

—  Не  знаю,  кто  былъ  отецъ  Семпеля...  Оттонъ  же  Авгу- 
стовичъ  —  действительный  статскШ  совйтникъ,  а  пхъ  Янъ 
кокчилъ-  курсъ  где-то  съ  чином?»...  Въ  какомъ  ЧИН'Ь  они 
тамъ  кончаютъ? 

—  Да,  да,  кончилъ, — подтвердила  дочь  и  нервно  засмея- 
лась.—Какъ  жаль,  что  у  него  отъ  заняпй  такъ  лорЬдели 
волосы...  Впрочем?»,  онъ  занимался  удивительно  усидчиво! 
друпе  кончали  курсъ  къ  восемнадцати  годам?»,  а  онъ  учился 
вплоть  до  двадцати  трех?»  .тЬтъ... 

Мать  перебила  ее  раздражите  л  ьньшъ  восклицашемъ,  пе- 
реходя площадь: 

—  Ахъ,  Боже  мой,  мы  опять  попали  въ  какое-то  болото! 
Иедостаетъ  только  того,  чтобы  я  слегла  и  умерла  отъ  про- 
студы. Когда-нибудь  это  и  случится...  съ  музыкальнаго  ве- 
чера на  кладбище! 

Садясь,  наконец?»,  на  дрожки,  уже  на  другомъ  конце 
площади,  и  мать,  и  дочь  одновременно  обратили  внимаше 
на  окна  бель-этажа,  где  находилась  квартира  семейства 
Семпель,  п  заметили,  что  тамъ  гасились  свкчи  и  лампы. 
ОнЬ  еще  не  успели  отъехать,  какъ  огни  погасли  во  всех?» 
окнах?»,  кроме  двухъ  окон?»  кабинета   Оттона  Августовича. 

II. 

—  Нашт>  мальчик?»  сегодня  такъ  счастливъ:  его  столько 
хвалили!  —  ироговорилъ  Оттонъ  Августовнчъ  женЬ,  про- 
стившись съ  порозовевшим?»  отъ  счасия  сыномъ  и  гото- 
вясь перейти  в?1  свой  кабинетъ.  —  Мар1я  Алексеевна  ска- 
зала правду,  что  въ  его  игр!»  много  души,  если  не  та- 
ланта. 

—  «Прекрасной»  души,  Отто!  —  подчеркнула  Маргарита 
Ивановна.  —  II  просто  становится  обиднымъ,  что  не  всЬ 
люди  способны  это  понять... 

—  Ты  объ  Ольге  Владим1ровн4?  —  спросил?>  Семпель 
вскользь. 

--  Ну,  да!..  Хоть  бы  одно  приветливое  слово,  хоть  бы 
одна  улыбка!..  Мальчикъ  такъ  жаждет?»  этого. 

—  Ты  предубеждена  против?»  нея!  Она  девушка,  достой- 
ная всякаго  уважен  ш! 


—  590  — 

—  Кто  не  ценить  моего  сына,  тотъ  не  можетъ  быть 
моимъ  другомъ! 

—  Она  еще  такъ  мало  его  знаетъ,  Грета!  А  поступать 
легкомысленно  не  въ  ея  правилахъ. 

—  Да  развй  его  надо  хорошо  знать,  чтобы  узнать  его 
прекрасную  душу? — воскликнула  старушка. — Его  душа  на 
ладони  и  прозрачна,  какъ  хрусталь. 

Мужъ  и  жена  поцеловались  на  прощаньи.  Она  тяжело 
заковыляла  въ  свою  спальню,  онъ  прошелъ  заниматься  въ 
свой  кабинетъ. 

Снявъ  съ  себя  бережно  парадный  сюртукъ,  Семдель  обла- 
чился въ  свой  домашнШ  люстриновый  жакетъ  и  присЬлъ  къ 
большому  письменному  столу,  заваленному  деловыми  бума- 
гами. За  этимъ  столомъ  онъ  проработалъ  сорокъ  пять  лить. 
Сколько  бумагъ  онъ  сначала  переписалъ,  потомъ  составила 
дал'Ье  подписалъ  тутъ!  А  сколько  безсонныхъ  ночей  при- 
дется провести  еще  у  этого  стола?  Ему  припомнился  сокЬтъ 
пастора  Флинта:  «берегите  свое  здоровье!»  Должно-быть, 
это  восшжинаше  пришло  ему  въ  голову  потому,  что,  садясь 
за  свой  старый  рабоч1й  столъ,  онъ  опять  почувствовалъ 
сегодня  удушье.  Онъ  несколько  минуть  не  могъ  приняться 
за  работу  и  долженъ  былъ  откинуться  на  спинку  кресла, 
запрокинувъ  немного  голову.  Это  положеше  всегда  нисколько 
облегчало  его  страдаше.  Сперва  говорили,  что  у  него  про- 
стая астма;  потомъ  стали  подозревать  грудную  жабу.  Но 
серьезно  лЬчиться  ему  было  некогда.  Работы  было  много,  а 
онъ  могъ  жить  только  до  гЬхъпоръ,  пока  работалъ.  Въ 
этомъ  онъ  былъ  глубоко  убежденъ.  Онъ  давно  затвердить 
и  запечатл'Ьлъ  въ  своемъ  сердц*  слова  Библш,  лежавшей 
постоянно  на  его  столй:  «1т  ЗсЬчтзз  йетез  АтгевШз 
8о№(  йи  йет  Вгой  еззеп,  Ыз  йавз  йи  \пейег  ги  Еп1е  V  г- 
Йез1,  йауоп  йи  депоттеп  ЫзМ» 

—  Чухна!  чухна! — дразнили  его  товарищи  въ  училищ!— 
Гд'Ь  твой  лайба?  Почемъ  салака? 

И   ОНЪ    КОНфуЗИЛСЯ,     робЬлЪ    И,     В'ЬрОЯТНО,     ОТЪ   В0ЛНСНИТ, 

плохо  отв'Ьчалъ  учителямъ.  Некоторые  изъ  нихъ,  не  им1ш 
ни  возможности,  ни  желашя  заниматься  психолойей  ребенка, 
тоже  не  то  насмешливо,  не  то  дружески  корили  ого: 

—  Эхъ  ты,  непонятливый  чухонецъ! 

Мало-по-малу,  онъ  привыкъ  къ  тому,  что  кличка  «чухо- 
нецъ» почти  такая  же  позорная,  какъ  кличкп  «жидъ»,  «та- 
таринъ»  и  что  онъ  действительно  болЬе  тупъ  и  несообра- 
зителенъ,  чЬмъ  его  друпе  товарищи  оъ  русской  смекалкой» 
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съ  французской  развязностью  или  съ  немецкой  усидчи- 
востью. Его  приемные  родители,  взявппе  его  только  потому, 
что  онъ  остался  круглымъ  сиротою,  послгЬ  того  какъ  умерла 
его  мать  и  съ  горя  повысился  его  угрюмый,  неразговорчи- 
вый отецъ-чухонецъ,  были  формально  набожными,  разсу- 
дочно  человеколюбивыми  и  узко  честными  немцами.  Они 
сочли  своимъ  долгомъ  взять  сироту,  сына  своего  деревен- 
скаго  кучера  и  коровницы;  они,  будучи  бездетными,  реши- 
лись даже  держать  его,  какъ  сына,  не  въ  людской,  а  въ 
своихъ  комнатахъ;  они  вменили  себе  въ  обязанность  дать 
ему  серьезное  образоваше,  чтобы  онъ,  не  имеющШ  ни  кола, 
ни  двора,  могъ  потомъ  зарабатывать  хлЬбъ.  Но  нужной 
ласки,  сердечности  въ  отногаеши  къ  нему  они  не  могли  ему 
дать.  Когда  онъ  приноси  ль  домой  дурные  баллы,  они  мор- 
щились и  соображали: 

—  Это  раса  сказывается!  Наша  Грета  моложе  его,  а 
какъ  легко  ей  все  дается! 

Грета  была  тоже  сиротой,  ихъ  щнемышемъ-племяннпцей.  И 
Отто  слышалъ  при  втомъ: 

—  Ты  долженъ  работать  до  поту  въ  лице,  если  Бог?-, 
не  дадъ  тебе  быстрой  сообразительности  и  викакихъ  та- 
лантовъ! 

«Чухонецъ» — тайкомъ  вздыхалъ  Отто  и  упорно  корп^лъ- 
корп^лъ  надъ  работой.  Онъ  надеялся  на  одно  свое  чухон- 
ское упорство.  Онъ  зналъ,  что  это  качество  у  него  есть, 
такъ  какъ  про  него  говорили4  «упрямъ,  какъ  чухна!»  Это 
даже  послужило  лишнимъ  предлогомъ  для  шутокъ.  Разъ 
какъ-то  учитель  сказалъ: 

—  Ты,  Семпель,  упрямъ,  какъ  истый  чухна! 

Одинъ  изъ  маленькихъ  зубоскаловъ  съ  напускнымъ  про- 
стодуппемъ  неожиданно  спросилъ  у  учителя: 

—  А  изъ  животныхъ,  Николай  Петровичъ,  кто  упря- 
мее всЬхъ? 

—  ИзвЬстно,  оселъ,  —  отвЬчалъ  пойманный  врасгглохъ 
учитель  и  тутъ  же  разсердился: — Глупые  вопросы  задаешь... 
Баллъ  вотъ  за  поведете  сбавлю! 

Но  слово  было  уже  сказано  и  все  начали  говорить: 

—  Онъ  упрямъ,  какъ  Семпель  или  какъ  оселъ! 

Только  маленькая  Грета  и  не  понимала  того,  что  онъ,  ея 
румяный  и  голубоглазый  любимецъ  Отто, — чухонецъ.  Должно- 
сть, ради  этого  онъ  и  благоговелъ  передъ  нею.  Онъ  уже 
служилъ  въ  болыномъ  частномъ  банке,  когда  умерли  ого 
нр1емные  родители. 
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Отто,  я  теперь  совсКмъ  одна  ни  евЬт!.. — сказала  ему 
Грета,  заливаясь  слезами. 

-  А  я-то?  РазнЬ  я  не  съ  тобой? — отвЬтплъ  онъ,  изумляясь, 
что  оиа  забывастъ  о  немъ. 

Теперь  же  намъ  нельзя  жить  вмЬегЬ.  Мы  чуж'и\ 
Отто, — печально  пояснила  она. 

Онъ  опусти лъ  голову:  да,  они  чуж1е;  мало  того,  онъ  даже 
не  нЬмецъ,  а  чухонсцъ,  какой-то  мужикъ  Семпель,  тогда 
какъ  она — фрейлейнъ  Шварцъ-фонъ-Шнллинггофъ. 

-  Если  бы  ты  любилъ  меня,  конечно,- -конфузливо  на- 
чала она,  теребя  илатокъ,  и  остановилась. 

Грета,  да  я  боготворю  тебя! — воскликнул?»  онъ  съ 
жаромъ. 

Она  иокраснЬла  еще  болЬо,  окончательно  сконфузилась 
п  не  могла  продолжать. 

-  Грета,  ты  хогЬла  что-то  сказать,  -робко  напомнил» 
онъ,  видя,  что  она  молчнтъ. 

Я  хотела  сказать...  Только  ты  не  думай  обо  мн(; 
дурно, — въ  замешательств*  начала  она. — Я  хотела  сказать, 
что,  конечно,  мы  могли  бы  не  раздаваться,  если  бы  были 
мужемъ  и  женою... 

Такъ  произошли  нхъ  объяснено  въ  любви.  Они  поже- 
нились. 

Ш. 

Сорокъ  пять  л1»тъ  прошло  сь  той  поры,  какъ  Отто  Авгу- 
стовичъ  назвал!»  Маргариту  Ивановну  своею  женою  и  скль 
работать  за  этотъ  столъ,  доставил йся  ему  вм!>сгЬ  съ  нею 
въ  наследство  отъ  его  пр1емныхъ  родителей,  а  казалось, 
что  это  было  вчера.  По  крайней  м'ЬрЪ,  его  упорство  въ 
работ!»  и  ихъ  взаимная  любовь  остались  такими  же,  какими 
были  и  прежде.  Правда,  его  положеше  въ  обществе  пере- 
менилось: мельчи  конторщикъ  дослужился  до  зван1я  члена 
иравлешя  банка,  былъ  коммерцш  совЬтникъ  н  шгктъ  чинъ 
действительна™  статскаго  советника,  но  не  изменился 
взглядъ  на  него  у  окружающихъ. 

-  -  Семпель  усердный  работннкъ!  -  говорили  про  него 
прежде  и  то  же  говорить  теперь. 

Какъ  п  прежде»,  такъ  и  теперь — если  ощущается  какой- 
нибудь  видный  иостъ — никто  л  не  думаетъ  называть  его 
въ  чистЬ  кандидатовъ  на  этотъ  постъ.  Если  бы  кто-нибудь 
сказалъ,  что  на  постъ  директора  банка  прочатъ  Семпеля— 
это  сочли  бы   шуткой   дурного  тона.    Напротивъ  того,  имя 
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его  навертывалось  на  языкъ  всЬмъ,  когда  нужно  было  на- 
значить делопроизводителя  какой-нибудь  новой  комиссш 
или  послать  кого-нибудь  на  щекотливую  и  сложную  ревиз1н> 
ъъ  отдаленномъ  захолустьЬ. 

—  Семпель  съ  этимъ  справится! — говорили  люди  и  шут- 
ливо прибавляли: — онъ  можетъ  работать  въ  сутки  двадцать 
четыре  часа  и  еще  нисколько  минуть! 

Его  упорство  известно  было  всЬмъ;  его  честность  стояла 
выше  зсякихъ  подозр4нШ.  Семпель  отличался  крайнею 
скромностью,  и  когда  ему  приходилось  непременно  куда- 
нибудь  являться  въ  парадной  форя*,  всЬ  удивлялись: 

—  Однако  сколько  онъ  орденовъ  и  звЬздъ  за  благотво- 
рительность нахваталъ!..  Впрочемъ,  онъ,  кажется,  чуть  ли 
ужь  не  тайный  совЬтникъ. 

А  Семпель,  по  минованш  надобности,  спЬшилъ  снять 
парадный  мундиръ  и  ордена,  облачался  въ  свой  рабочШ 
люстриновый  жакетъ  и  садился  за  свой  рабочШ  столь.., 

Такимъ  образомъ  сложилась  его  служебная  карьера:  она 
шла  безъ  скачковъ,  ровно  и  неизменно,  вчера,  какъ  сего- 
дня* Характеръ  его  семейной  жизни  тоже  не  изменился; 
Семпель  всегда  чувствовалъ  себя  счастлив*йшимъ  мужемъ. 
И  тутъ  были  собьтя,  были  перем'Ьны,  но  всЬ  онЬ  миновали 
и  исчезали,  какъ  что-то  внЬшнее,  какъ  исчезаютъ  круги 
съ  зеркальной  поверхности  воды,  образовавпиеся  на  время 
отъ  брошеннаго  въ  нее  камня 

-  Его  Грета  была  нисколько  разъ  матерью,  и  несколько 
разъ  мужъ  и  жена  оплакивали  преждевременно,  ранЬе  году, 
умиравшихъ  д-Ьтей.  Наконецъ,  у  нихъ  родился  Янъ  и,  къ 
ихъ  великой  радости,  пережилъ  роковой  годовой  возрастъ. 
Его  жизнь  дорого  стоила  Маргарите  Ивановне.  У  нея  сперва 
отнялись  ноги,  потомъ  ей  и  вовсе  пришлось  лишиться 
одной,  ноги.  Но  счастье  мужа  и  жены  не  поколебалось  ни 
на  минуту.  Можно  было  даже  сказать,  что  со  времени  ро- 
жден1я  Яна  они  стали  еще  счастливее,  а  со  времени  не- 
счаст1Я  съ  ногами  Маргариты  Ивановны  привязанность  ихъ 
другъ  къ  другу  стала  еще  нЬжнЬе,  цолучила  какой-то  тро- 
гательный отгЬнокъ. 

Мальчикъ  былъ  весь  въ  отца. 

—  Въ  немъ  я  чувствую  свое  возрождеше! — говорилъ 
Отто  Семпель  и  даже  не  горевалъ  о  томъ,  что  Янъ  учился 
такъ  же  туго,  какъ  когда-то  учился  онъ  самъ. 

Когда  это  замечали  учителя,  отецъ  говорилъ  просто: 

—  Мнй  тоже   туго  давалось  учеше,  но  и  онъ  доучится! 
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II  прибавлять: 

—  Я  не  боюсь  8а  Яна:  онъ  упорствомъ  и  наотойчи- 
востью,  какъ  и  а,  добьется  всего. 

Когда  его  предостерегали  противъ  аристократическаго 
пансюна,  куда  онъ  хотЬлъ  отдать  сына,  и  говорили  о  куте- 
жахъ  и  фанфаронстве,  онъ  только  пожямалъ  плечами: 

—  Я  слишкомъ  хорошо  знаю  Яна  и  в4рю  въ  него,  чтобы 
не  бояться  ничего. 

II  онъ  не  ошибся.  Янъ  не  сбился  съ  пути.  Если  что  и 
тревожило  въ  последнее  время  (Итона  Августовича,  такъ 
это  то,  что  онъ  самъ  начиналъ  прихварывать  и  боялся 
умереть  прежде,  ч!.мъ  Янъ  добьется  самаго  главнаго  въ 
жизни — своего  семейнаго  счастья.  Конечно,  Янъ  сум*етъ 
добиться  и  этого, — фрейлейнъ  Ольга  оцЬнитъ  его  и  дастъ 
ему  свое  соглас'ю  выйти  за  него  замужъ.  Это  вподнЬ  до- 
стойная всякаго  уважешя  девушка,  хорошо  воспитанная  въ 
институте,  сдержанная  по  натур*,  сознательно  избегающая 
всякихъ  св-Ьтскихъ  развлеченШ,  съ  строгими  правилами. 
Оатонъ  Августовичъ  давно  подм*тилъ,  что  его  сынъ  до 
безум!Я  влюбленъ  въ  нее,  и  упорно  неустанно  сталъ  при- 
сматриваться къ  ней  и  изучать  ее.  Вопросъ  былъ  важный: 
Янъ  люби  ль  въ  первый  разъ  и  было  бы  горько,  если  бы 
его  первая  любовь  была  неудачной.  Однако  результаты 
изучешя  Ольги  Владнм1  ровны  оказались  вполне  благоприят- 
ными для  нея.  Правда,  она,  какъ  кажется,  не  была  влю- 
блена въ  Яна,  но  она,  какъ  умная  и  разсудительная  де- 
вушка, конечно,  оцЬнитъ  его  и  тогда  полюбить,  а  это 
главное:  так!я  благородно-гордыя  дЬвушки,  какъ  она,  разъ 
полюбивъ,  не  измЬняютъ,  остаются  вЬрными  до  гроба. 

—  Милая  Грета  сердится, — проговорилъ  онъ  вслухъ:— 
что  люди  не  сразу  влюбляются  въ  ея  Яна.  Она  забываетъ, 
что  не  вс в  же  могутъ  влюбляться  такъ,  какъ  она  влюби- 
лась когда-то  въ  своего  чухонца. 

Онъ  усмЬхнулся,  потомъ,  глубоко  вздохнувъ,  принялся  за 
работу  и  съ  грустью  подумалъ: 

«Только  бы  мн4  Господь  Богъ  послалъ  еще  эту  по- 
следнюю радость!» 

IV. 

—  Не  думаетъ  ли,  любезный,  твой  хозяинъ,  что  мы  мо- 
жемъ  сбежать? — пренебрежительно  говорила  Марья  Але- 
ксеевна Богуцкая,  сидя  передъ  зеркаломъ  въ  своей  спальни 
и  не   оборачиваясь   къ   стоявшему  за  ея  полуобнаженною 
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спиною  молодому  мужику,  въ  смущенш  вертевшему  въ  ру- 
кахъ  свою  фуражку. 

—  Зач4мъ  сбЬжать?. .  А  такъ  какъ  сегодня  семое  число, 
а  за  квартеру  еще  не  плачено, — медленно  ц  сбивчиво  сталъ 
объяснять  еще  неопытный  дворникъ,  глядя  въ  полъ. 

—  Ну,  что  же  изъ  этого?..  Ну,  седьмое...  ну,  а  завтра 
будетъ  восьмое...  Приди  десятаго  числа  и  тогда  получишь 
деньги, — пояснила  Марья  Алексеевна. 

—  Такъ-то  оно  такъ,  намъ  все  равно,  мы  дворники... 
Только  по  контрахту,  значить,  никакъ  невозможно  позже 
третьяго  числа,  а  нынеча  и  тр  семое, — началъ  опять  двор- 
никъ, совсЬмъ  не  зная,  что  говорить  и  что  делать  со  своими 
руками  и  фуражкой. 

—  По  контракту!  по  контракту! — передразнила  его  Марья 
Алексеевна,  пожимая  голыми  плечами. — Мало  ли  какихъ 
глупостей  можно  написать  въ  контракт*! 

Она,  еще  не  усп'Ьвъ  надЬть  платья,  сидела  въ  корсете 
передъ  туалетомъ  и  слегка  пудрилась,  почему  и  не  могла 
выйти  въ  кухню,  а  приказала  позвать  въ  спальню  двор- 
ника, уже  третШ  день  сряду  добивавшагося  увидеть  ее. х 

—  Что-жъ, — продолжала  она  насмешливо:  —  мнЬ  такъ 
было  и  писать  государю  въ  прошеши,  что  у  меня  контрактъ 
съ  твоимъ  хозяиномъ?  Да  это  курамъ  на  смЬхъ!..  Государю 
писать  о  такихъ  мелочахъ!..  Станетъ  онъ  вмешиваться... 
Ты  пойми,  что  мне  отъ  государя  должны  передать  деньги. 

—  Известно...  Откуда  же  вамъ... — началъ  въ  смущенш 
недоумевавпий  дворникъ. 

—  Ну,  то-то  же!  Ты  такъ  и  скажи  хозяину:  генеральша, 
модъ,  отъ  государя  ожидаетъ  денегъ...  А  по  контракту  я 
ц6лый  годъ  аккуратно  платила. 

—  Что  говорить! — согласился  дворникъ. — Не  аккуратно 
бы,  такъ,  известно,  давно  выселили  бы. 

—  Выселили  бы!  Выселили  бы!..  Меня  выселили  бы? 
Мужикъ!  Я  не  кто-нибудь,  я  генеральша!  Ты  забываешься, 
неотесъ  этакШ! — вспылила  Богуцкая,  обернувшись  на  стул* 
<гь  тяжело  поднимавшейся  отъ  волнешя  грудью  къ  оторо- 
певшему дворнику. 

Онъ  продолжалъ  смотреть  на  полъ  и  вертеть  фуражку: 
его  смущали  и  обнаженный  плечи  генеральши,  и  ея  засы- 
панное пудрою  лицо,  какъ  выпачканное  мукою  лицо  мельника. 

—  Чего  намъ  забываться, — обиженно  проворчалъ  онъ. — 
Оченно  мы  вес  помнимъ...  а  такъ  какъ  ежели  хозяинъ  спо- 
сылаетъ... 

38* 
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—  Ну,  и  ступай  къ  нему,  и  скажи  ему,  что  ея  превос- 
ходительство ждетъ  денегъ  отъ  государя, — слышишь,  отъ 
государя! — и  раньше  десятаго  числа  но  уплатить.  Государь 
не  можетъ  дать  раньше.  Слышишь? — повышая  голосъ,  вну- 
шала она. 

—  Оченно  хорошо  мы  слышимъ,  не  оглохли,  слава 
Богу, — нротянулъ  все  еще  обиженный  дворникъ: — а  только 
порядки  у  насъ  таше:  не  платятъ  и  выселяй!  Тояю  иные 
шаромыжники... 

—  Уйде1пь  ты?  уйдешь  ты? — вскрикнула  визглнвымъ  го- 
лосомъ  Марья  АлексЬевна,  оскорбленная  до  глубины  души. — 
Хамъ,  истинно  хамъ! 

Дворникъ,  видимо,  испугался  этого  визга  и,  махнувъ  без- 
надежно шапкой,  съ  неуклюжею  осторожностью  пошелъ  къ 
двери,  стуча  ногами. 

Едва  ушелъ  дворникъ,  какъ  спальня  огласилась  истери- 
ческими рыдан1ями.  Марья  Алексеевна  не  имЬла  привычки 
скрывать  свои  чувства:  и  хохотала,  и  плакала  всегда  на 
всю  квартиру. 

Ольга  Владнм1ровна  была  въ  соседней  комнагЬ  и  слы- 
шала и  весь  этотъ  разговоръ,  и  последовавшая  за  нимъ 
истерическая  рыдашя.  Она  вышивала  въ  пяльцахъ  какую-то 
подушку  и"  бросила  иглу,  услыхавъ  рыдан!я  матери.  Отки- 
нувшись на  спинку  стула,  сдвину въ  красиво  очерчен ны я 
черныя  брови  и  стиснувъ  крепко  зубы,  она  мрачно  устре- 
мила глаза  въ  пространство.  Передъ  ея  воображешемъ  про- 
ходили картины  ея  жизни.  Три  года  прошло  съ  того  вре- 
мени, какъ  она  вышла  изъ  института  и  какъ  умеръ  скоро- 
постижно ея  отецъ,  генералъ  БогуцкШ.  Съ  той  поры  и 
началась  эта  пытка.  Отъ  прежней  жизни  въ  семь*  оста- 
лись только  полная  непрактичность,  генеральское  чванство, 
неоплатные  долги  и  завистливая  жажда  тянуться  за  бога- 
тыми родственниками.  Марья  АлексЬевна  Богуцкая  нахо- 
дила единственное  спасете  въ  истерическихъ  припаддахъ; 
ея  семнадцатгЬтнШ  сынъ,  пажнкъ  Теодоръ,  утЬшалъ  себя 
только  тЬмъ,  что  грубилъ  матери  и  сестрЬ  да  швырялъ  въ 
лицо  служанкЬ  невычищенный  или  прохудивппяся  перчатки. 
Ольга  же  Владим1ровна,  серьезно  и  разносторонне  взве- 
шивая и  соображая,  что  будеть  дальше,  впадала  въ  какое- 
то  оцЬпенЬше,  и  въ  эти  минуты  ея  лицо  принимало  мрачное 
выражеше  не  то  героини  трагедш,  не  то  женщины,  готовой 
на  преступлеше.  А  въ  передней  ежедневно  толкались  кре- 
диторы,  лавочники,  дворники,  модистки,  слышались  укоры, 


—  597  — 

<5рань,  ругательства,  непечатныя  слова:  «Что  намъ  до  ва 
шего  благородства — вы  намъ  наши  денежки  подайте». 

—  Лозоръ!  Позоръ! — шептали  бл'Ьдн'Ьвппя  губы  Ольги 
Владиацровны,  и  она  Ц'Ьпен'Ьла,  тщетно  ища  исхода. 

Идти  въ  гувернантки,  не  любя  дЬтей,  не  чувствуя  педа- 
гогическихъ  способностей,  не  умЬя  подлаживаться  къ  людямъ 
безъ  привычки  стоять  въ  роли  старшей  служанки?  Прайда, 
его  положеше  избавить  ее  отъ  жизни  здЬсь,  въ  этомъ  аду. 
Но  что  дастъ  этотъ  трудъ?  Гроши  на  обувь,  на  тряпки,  и 
только?  А  дальше  что:  скитанья  съ  мЬста  на  мЬсто,  безъ 
гроша  на  черный  день,  безъ  права  на  отдыхъ?  И  такъ  всю 
жизнь!  всю  жизнь!  Не  больше  дастъ  и  трудъ  дЬвушки-кан- 
целяристки.  Быть  въ  этомъ  положенш  еще  хуже,  потому 
что,  живя  дома,  ежедневно  будешь  видЬть  гЬ  же  истерики 
матери  и  будешь  такъ  же  брезгливо  останавливать  брата: 

—  Ты,   кажется,   скоро  начнешь  драться  съ  прислугой! 
йзъ-за  этого  у  нихъ  идетъ  вечная  война. 

Она  перебирала  всЬ  профессш  дЬвушекъ,  доступный 
институтки,  не  1ум,Ьющей  даже  переводить  съ  тЬхъ  языковъ, 
которые  еще  не  затрепаны  такъ,  какъ  французскШ  и  н'Ь- 
медкШ  языки,  и  знающей,  въ  сущности,  очень  скверно  для 
роли  переводчицы  даже  родной  русскШ  языкъ.  ВсЬ  эти  про- 
фессш продавщицъ,  мелкихъ  гувернантокъ,  жалкихъ  учц- 
телъницъ,  переписчицъ,  конторщицъ  даютъ  не  средства  къ, 
существованш,  а  только  средства  прюдЬться  такъ,  чтобы 
можно  было  въ  приличномъ  наряд*,  пршекивать  исподволь 
кормильца-мужчину,  покуда  еще  ,уголъ  и  •Ьда  даются  въ 
родительскомъ  дом*.  Ея  сердце  покуда  еще  не  билось*  лю- 
бовью, и  она  уже  впередъ  презирала  и  ненавидЬла  этого 
человека,  который  купитъ  ее  законно  или  незаконно,  поль- 
зуясь гЬмъ,  что  она  не  можетъ  жить,  не  продавшись  кому- 
нибудь.  Но  кто  этотъ  человЪкъ,  готовый  ее  купить?  Уха- 
живателей было  много,  но  каждый  изъ  нихъ  ухаживалъ 
опасливо,  съ  оглядкой,  боясь  попасться  въ  ловушку — нажить 
скандалъ  незаконной  связью  съ  дЬвушкой  изъ  общества, 
или  дойти  до  несчаст1я  законнаго  брака  съ  красивой  без- 
прнданницей.  Содержаше  красивыхъ  женщинъ  стбитъ  осо- 
бенно дорого.  Мужчины  не  забываютъ  этого.  Правда,  ей 
<стдило  сказать  только  слово,  и  одинъ  изъ  нихъ  былъ  бы  у 
ея  ногъ,  но  этотъ  одинъ...  Она  стискивала  свои  бйлые, 
ровные  зубы,  представляя  себ'Ь,  что  этотъ  белобрысый,  без- 
цв&гный  и  скучный  чухонецъ,  внукъ  какого-то  мужика, 
идущШ  по   стопамъ   отца  на  частной  банковской  службе, 
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будетъ  имЪть  право  неотлучно  быть  около  нея  и  требовать 
отъ  нея  любви. 

Въ  соседней  комнагЬ   все  еще  продолжалась  истерика. 

«А  это  легче? — мелькнуло  въ  ея  голов*: — и  развЬ  это  не 
продолжается  ежедневно?  Разв-Ь  завтра  кредиторы  не  будутъ 
такъ  же  безцеремонно  ругать  насъ  н  разв'Ь  мама  завтра  не 
будетъ  такъ  же  унизительно  и  пошло  лгать,  что  она  ждегь 
денегъ  отъ  министра,  изъ  комиссш  прошенШ,  отъ  госу- 
даря?» 

Эти  мысли  все  чаще  и  чаще  приходили  ей  въ  голову  за 
последнее  время.  Сегодня  онЬ  были  особенно  назойливы. 
Она,  наконедъ,  встала  и  решительно  направилась  въ  спальню 
матери: 

—  Ты  устрой  это  жЬло  съ  Семпель! — отрывисто,  прика- 
зывая, проговорила  она. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  какое  тамъ  дйло,  о  чемъ  ты  гово- 
ришь?— брюзгливо  застонала  мать. 

—  Ты  же  сама  говорила,  что  мнЪ  стбитъ  только  захо- 
гЬть... — она  не  кончила  начатой  фразы,  стискивая  зубы. 

—  Оля,  Оля,  ты  согласна! — радостно  воскликнула  Марья 
Алексеевна,  быстро  поднимаясь  съ  прос1явшимъ  лицомъсъ 
кушетки,  на  которой  она  лежала, 

—  Ахъ,  ради  Бога,  только  не  распространяйся  со  мной 
объ  этомъ!— отрывисто  сказала  дочь  и  посп'Ьшяо  вышла  изъ 
спальни  матери. 

Ей  было  теперь  противно  все — и  ея  р'Ьшеше,  и  радость 
матери. 

У. 

—  Ольга  Владим1ровна,  берегите  моего  Яна,  —  произ- 
несла задушевнымъ  голосомъ  Маргарита  Ивановна,  кр'Ьпко 
пожимая  руку  молодой  Богуцкой,  послЬ  того  какъ  съ  об*- 
ихъ  сторонъ,  то-есть,  со  стороны  жениха  и  невесты,  было 
высказано  согламе  на  бракъ. 

Съ  лица  Ольги  Владим1ровны  сбЬжала  краска,  и  дЬвушка, 
гордо  поднявъ  голову,  многозначительно  спросила: 

—  А  вы,  Маргарита  Ивановна, — вы  попросили  о  томъ  же 
своего  сына? 

—  О,  о,  Янъ  сама  доброта  и  само  терпите! —  съ  увле- 
чешемъ  воскликнула  Маргарита  Ивановна. 

—  Вы,  значить,  сомневаетесь,  что  я  добра  и  терпе- 
лива?— послышался  слегка  ироническШ  вопросъ. 

—  Н'Ьтъ,  нЬтъ!..   Но   вы   знаете,   какъ   я   люблю  Яна. 


—  599  — 

МяЬ,  старухи,  можно  простить  материнскШ  эгоизмъ! — взмо- 
лилась Маргарита  Ивановна,  чувствуя  упрекъ. 

—  И  несправедливость  будущей  свекрови?  —  закончила 
уже  слегка  шутливо  ея  фразу  Богудкая  и  совеЬмъ  серьезно, 
немного  сухо  добавила: — Я,  Маргарита  Ивановна,  слишкомъ 
горда  для  того,  чтобы  вызвать  хоть  чЬмъ-нибудь  чуяие  упреки. 
Одно  это  служить  ручательствомъ  за  то,  что  я  постараюсь 
быть  хорошей  женой. 

Маргарита  Ивановна  почувствовала  что-то  такое,  какъ 
будто  она  вдругъ  сдЬлалась  и  меньше  ростомъ,  и  глупее, 
и  нячтожнЬе  своей  будущей  родственницы.  Она  такъ  скон- 
фузилась, что  даже  скрыла  отъ  мужа  и  сына  весь  этотъ 
разговоръ  и  даже  чувствовала  себя  виноватой*  Действи- 
тельно, какое  право  имЬла  она  думать,  что  Ольга  Влади- 
шровна  не  будетъ  беречь  ея  сына?  Какое  право  ийла  она 
быть  несправедливой  къ  ней?  Какъ  она  не  поняла,  что  въ 
характер*  Ольги  Владимгровны  преобладаете  лодмЬченная 
самимъ  Отто  черта  благородной  гордости, — той  гордости, 
которая  д-Ьлаетъ  все,  чтобы  не  дать  повода  къ  упрекамъ, 
сплетнямъ,  выговорамъ?..  Гдй-то  въ  душ*  старушки  было 
въ  то  же  время  безсознательное  недовольство  Ольгой  Влади- 
шровной  за  то,  что  именно  та  была  причиной  нарушешя 
ея  неизменной  душевной  гармонш.  «Недотрога!»  мысленно 
сказала  она  про  Ольгу  Владим1ровну  и  решила,  что  съ 
тою  нужно  говорить  и  действовать  очень  осторожно  и 
осмотрительно,  что  это  не  простая  и  безхитростная  на- 
тура, которая  не  взвйшиваетъ  каждаго  слова,  не  ставить 
каждаго  лыка  въ  строку,  не  щетинится,  какъ  ежъ,  отъ  каж- 
даго неосторожнаго  и  неожиданнаго  прикосновешя.  Съ  нею 
нужно  было  быть  гЬмъ  болйе  осмотрительною,  что  отъ  нея 
зависало  счаспе  Яна,  а  Янъ  уже  теперь  былъ,  что  назы- 
вается, на  седьмомъ  неб*,  только  еще  получивъ  соглаше 
Ольги  Владишровны  выйти  за  него  замужъ. 

—  Я  чувствую,  что  она  приносить  некоторую  жертву, 
выходя  за  меня  замужъ,  —  простодушно  говорилъ  онъ.  — 
Себя  я  не  обманываю  ни  насчетъ  своей  наружности,  ни 
насчетъ  своихъ  способностей.  Но  я  сум^ю  заплатить  ей 
за  все  и  пробудить  въ  ней  къ  себе  то  глубокое  и  прочное 
чувство,  которое  въ  супружеской  жизни  въ  тысячу  разъ 
важнЬе  мимолетной  влюбленности. 

—  Она  должна  быть  благодарной  теб'Ь  уже  за  то,  что  ты 
спасешь  ее  отъ  бЬдности! — не  выдержала  Маргарита  Ива- 
новна, недовольная  самоунижешемъ  сына. 
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Въ  ся  глазахъ  это  быль  лучшШ  и  совершеннМипй  изъ 
людей. 

—  Ни  отъ  чего  я  со  не  спасаю!  —  горячо  возразить 
сынъ. — Так1я  красавицы,  тапя  умныя  и  развития  лично- 
сти, какъ  она,  не  засиживаются  въ  дЬвушкахъ.  Если  Ольга 
до  снхъ  лоръ  еще  не  вышла  замуягь,  такъ  это  только  по- 
тому, что  она  но  любила  выЬздовъ  и  почти  не  показыва- 
лась въ  пустомъ  св1>тскомъ  обществе 

—  Костюмы  для  выЬздовъ  очень  дорого  стбятъ!  —  ввер- 
нула Маргарита  Ивановна  съ  несвойственною  ей  едкостью. 

—  М  ама! — съ  у прекомъ  остановилъ  ее  изумленный  сынъ.— 
Ты  ли  это  говоришь? 

Маргарита  Ивановна  почувствовала,  что  ея  Янъ  пой- 
малъ  ее  въ  недоброжелательстве  къ  ОльгЬ  Владиигровн-Ь, 
и  замолчала,  опять  упрекая  въ  дунгЬ  себя  въ  несправедли- 
вости и  въ  то  же  время,  помимо  своей  волн,  сердясь  на 
невольную  виновницу  этой  несправедливости. 

«Недостаетъ  только,  чтобы  я  сдКлалась  настоящей  свек- 
ровью, заедающей  жизнь  невЬстки?»  —  съ  горечью  поду- 
мала старушка,  качая  головой. 

Вечеромъ,  когда  Маргарита  Ивановна  осталась  одна  съ 
Оттономъ  Августовичемъ,  мужъ  счелъ  нужнымъ  заговорить 
съ  женою  о  достоинствахъ  Богуцкой: 

—  Это  сильная  по  характеру  и  стойкая  девушка.  Янъ 
можетъ  быть  спокоенъ  за  себя  съ  нею:  она  не  запачкаеть 
его  имени,  разъ  это  имя  добровольно  присвоила  себ*  и  она. 
Я  много  присматривался  къ  ней  и  нзучилъ  ея  взгляды  на 
;кецск1Я  обязанности. 

Онъ  говорилъ  долго  и  много,  какъ  бы  стараясь  внушить 
свои  взгляды  и  жен*,  которая  молчала,  боясь  опять  про- 
рваться какой-нибудь  бестактной  враждебной  выходкой  и 
скорбно  думая: 

«Это  Отто  говорить  для  меня,  считая  меня  несправед- 
ливой!» 

Ей  было  страшно  тяжело,  что  ея  Отто  впервые  въ  жизни 
заподозрилъ  ее  въ  несправедливости.  До  этой  поры  онъ 
зналъ,  что  она  мухи  не  обидитъ,  а  не  только  человека.  Ей 
стало  еще  тяжелее,  когда,  ухош  въ  свой  кабинетъ  рабо- 
тать, Оттонъ  Августовичъ  немного  наставительно  замЪтилъ: 

—  Мы  же,  милая  Грета,  должны  со  своей  стороны  сде- 
лать все,  чтобы  она  видела  въ  насъ  не  свекровь  и  свекра, 
а  мать  и  отца.  Не  такъ  ли,  дорогая?  Это  нужно  для  сча- 
ст1я  нашего  Яна! 
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Онъ  ласково  поцгЬловадъ  ее  щ>  лобъ  и  удалился. 

Никогда  она  ещё  не  ложилась  спать  въ  такомъ  тяже- 
хомъ  настроенш.  Ее  заподозрили  въ  несправедливости!  ее 
считаютъ  нужнымъ  учить  быть  доброй!  Лежа  уже  въ  по- 
стели, она  вслухъ  проговорила: 

-*—  Дай  Богъ,  чтобы  эта  девушка  не  внесла  большого 
лесчашя  въ  нашу  семью. 

VI. 

Марья  Алексеевна,  когда  вопросъ  о  свадьбе  ея  дочери 
был*ь  окончательно  рйшенъ,  не  удержалась  и  заговорила 
своимъ  обычнымъ  приподнятымъ  тономъ: 

—  О,  какъ  онъ  тебя  любитъ!  онъ  ловить  каждый  твой 
взглядъ,  старается  угадать  каждое  твое  желаше!  Онъ  будетъ 
для  тебя... 

—  Мама,  у  меня  же  есть  свои  глаза, — холодно  остано- 
вила ея  изл1яшя  Ольга  Владимировна  и  сухо  начала  дело- 
вой разговоръ. 

Когда  Теодоръ  узналъ,  что  сестра  невЬста  Яна  Семпеля, 
онъ  поморщился,  лодумавъ:  «белобрысый  чухонецъ»,  и  не 
удержался,  сказалъ  ей: 

—  Очень  ужъ  б'Ьлобрксъ  онъ  и  малъ  ростомъ! 

Она  промолчала:  не  увЬрять  же  его,  что  она  любитъ 
именно  такихъ  мужчинъ.  Братъ  не  унялся. 

—  Правда,  так1е  мужья  особенно  удобны:  ихъ  и  пеле- 
нать можно,  и  держать  подъ  багамакомъ. 

—  Я  бы  назвала  тебя  наглецомъ,  если-бъ  ты  не  былъ 
такъ  прискорбно  глупъ,  —  рЬзко  заметила  Ольга  Владимь 
ровна. 

Они  были  между  собою  на  ножахъ^и  не  церемонились. 

—  А  ты  особенно  вежлива! — проворчалъ  онъ. 
Сестра  ничего  не  ответила. 

Она  вообще  старалась,  чтобы  никто  не  говорилъ  съ  нею 
о  ея  жених*,  о  его  чувствахъ  къ  ней,  о  ея  чувствахъ  къ 
нему.  Это  была  свежая  рана,  до  которой  нельзя  было  до- 
трогиваться  постороннимъ  рукамъ.  Счастливымъ  исключе- 
н1емъ  былъ,  можетъ-быть,  одинъ  старикъ  Семпель.  Какъ-то 
разъ  онъ  замйтилъ  ей,  провожая  ласковымъ  взглядомъ 
добродушныхъ  голубыхъ  глазъ  уходившадо  сына: 

—  Янъ  безгранично  любитъ  васъ! 

—  Я  только  потому  и  выхожу  за  него  замужъ,  —  спо- 
койно ответила  она  и  твердо  пояснила: — иначе  я  была  бы 
бедной  невестой,  которой  оказываютъ   благодЬяше,  женясь 
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на  ней.  Теперь  же  я  сознаю,  что  я  могу  сделать  счастли- 
вымъ человека,  охотно  соглашаясь  быть  его  женой. 

—  Да,  вы  сумеете  сделать  человЬка  счастливымъ!  — 
сказалъ  Оттонъ  Августов»  чъ,  высоко  ц'ЬнившШ  умъ,  ха- 
рактеръ  и  правила  Ольги  Владим1ровны. 

«Въ  этомъ  единственное  оправдаше  моей  решимости»,— 
мелькнуло  въ  ея  голов*. 

И  точно,  она  сд1лала  все,  чтобы  Янъ  Оттоновичъ,  съ 
перваго  же  дня  своего  вступлешя  въ  новую  квартиру,  гд*Ь 
онъ  поселился  вдвоемъ  со  своею  женою,  почувствовалъ  себя 
безконечно  счастливымъ.  Ни  на  одну  минуту  молодая  жен- 
щина не  дала  ему  почувствовать  даже  того,  что  ее  съ  не- 
привычки немного  утомляли  его  безчисленные  поцелуи  и 
ласки,  ни  на  одну  минуту  въ  его  голову  не  закралось  подо- 
зр'Ьше,  что  она  не  любить  его,  а  только  позволяетъ  ему 
любить  ее.  Разъ,  въ  порывЬ  увлечешя,   онъ   воскликнул: 

—  Божество  ты  мое,  сколько  ты  дала  мнЬ  счастья! 

—  На  то  я  и  божество,— пошутила  она: — а  не  истуканъ, 
глухой  и  къ  мольбамъ,  и  къ  славословгямъ. 

Въ  другой  разъ  онъ  откровенно  высказалъ  вслухъ  гне- 
здившуюся въ  его  мозгу  мысль: 

—  Я  иногда  просто  не  в*рю  себ-Ь,  что  такая  красавица, 
какъ  Ты,  могла  полюбить  меня,   не  блещущаго   красотой... 

—  Физ1оном1я  тутъ  ни  при  чемъ, — ответила  она  просто:— 
главное,  безграничная  любовь... 

Она  не  лгала:  его  беззаветная  любовь  мирила  ее  отчасти 
съ  ея  новымъ  положешемъ,  она  сознавала,  что  было  бы 
лучше,  если  бы  онъ  могъ  быть  умн*е,  находчив^,  остро- 
умнее, если  бы  онъ  могъ  быть  красивее,  развязнЬе,  щего- 
леватее, если  бы  онъ  могъ  быть  выше  ростомъ;  но  она 
сознавала  и  то,  что  положительно  никто  не  могъ  ее  любить 
такъ,  какъ  любилъ  онъ,  беззавЬтно,  доверчиво,  восторженно. 
Она  понимала  даже,  что  другая  на  ея  мЬсгЬ  злоупотребила 
бы  своей  властью — стала  бы  по-м*Ьщански  командовать  иыъ, 
вить  изъ  него  веревки,  держать  его  подъ  башмакомъ,  мо- 
жетъ-быть,  обманывать  его.  Она  дЬлала  брезгливую  гри- 
масу. Она  никогда  не  злоупотребить  его  обожатемъ:  она 
будетъ  дЬлать  все,  чтобы  платить  привязанностью  за  его 
страстную  любовь. 

VII. 

Было  нисколько  случаевъ,  когда  Янъ  Оттоновичъ  ясно 
увидалъ,  что  жена  ревниво  и  разумно   охраняетъ  ихъ  се- 
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мейное  счастье  отъ  всякихъ  постороннихъ  вторжешй  и 
влтянШ.  Какъ-то  разъ  она  случайно  услыхала,  какъ  онъ 
расхваливалъ  ее  своей  матери  и  восторженно  говорилъ  о 
томъ,  до  какой  степени  онъ  счастливъ.  Вероятно,  Марга- 
рита Ивановна  все  еще  сомневалась  въ  невестки.  Когда 
мать  молодого  мужа  уЬхала,  Ольга  Владим1ровна  мягко  и 
ласково  заметила  ему: 

—  Ахъ,  милый,  какъ  ты  экспансивенъ.  Зач'Ьмъ  такъ 
много  говорить  Маргарит*  Ивановне  о  нашемъ  счастш? 
Старушка  можетъ  приревновать  тебя  ко  мнй,  отнявшей  тебя 
у  нея.  Это  принесетъ  ей  огорчеше  и  можетъ  заронить  чув- 
ства враждебности  ко  мн-Ь  въ  ея  добрую  душу. 

—  Мама  же  такъ  любить  меня  и  должна  радоваться 
моему  счастью, — возразилъ  онъ. 

—  Любить  и  потому  можетъ  ревновать, — пояснила  она. — 
Будемъ  счастливы  для  самихъ  себя,  не  впуская  никого  въ 
свою  святую  святыхъ. 

Она  засмеялась: 

—  Знаешь,  когда  челов'Ькъ  здоровъ,  онъ  никогда  не  хва- 
стаетъ  этимъ  здоровьемъ,  не  кричитъ  о  немъ.  Иначе  можно 
заподозрить,  что  прежде  онъ  не  былъ  здоровымъ,  и  хва- 
стаетъ  этимъ,  какъ  чЬмъ-то  новымъ  для  него...  Или,  пожа- 
луй, еще  заподозрятъ,  что  онъ  говорить  о  своемъ  здоровье 
чтобы  скрыть  истину,  чтобы  разорять   чьи-то   подозрЬшя... 

—  Ты  думаешь,  что  мама  можетъ  заподозрить,  что  я  не 
вполне  счастливъ? — сказалъ  онъ  весело. — Да  стоить  только 
взглянуть  на  меня.  Отъ  меня  видь  пышетъ  счаст1емъ. 

—  Б/Ьтъ,  нЬтъ,  я  просто  боюсь,  что  бЬдная  Маргарита 
Ивановна  обидится  и  скажегь  въ  дуигЬ:  «Охъ,  дЬти,  д'Ьти, 
всегда-то  они  таковы:  мать  д^лай  для  нихъ  что  хочешь,  и 
все-таки  съ  любимой  женой  они  будутъ  чувствовать  себя 
счастливее».  МатеринскШ  эгоизмъ  нужно  щадить  даже  ради 
самихъ  себя...  Я,  по  крайней  мйрй,  чувствую,  что  я  буду 
страшно  ревнивой  матерью... 

—  Да?  И  ко  мн'Ь  будешь  ревновать  нашихъ  дЬтей? — 
спросилъ  онъ,  заглядывая  счастливыми  глазами  въ  ея  лицо. 

—  Мы  же  одинъ  челов'Ькъ, — коротко  ответила  она. 
Онъ  припалъ  губами  къ  ея  рукамъ. 

Въ  другой  разъ  онъ  также  случайно  услышалъ  изъ  ка- 
бинета ея  разговоръ  съ  Мар1ей  АлексЬевной.  Генеральша 
шумно  жаловалась  на  своего  Теодора,  вышедшаго  въ  офи- 
церы. Съ  каждымъ  днемъ  ему  нужно  все  болйе  иболЬеде- 
негъ.  Мотыга!  Долги  сталъ  д4лать.  Мало  того,    что  у  нея 
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есть  свои  долги,  такъ  еще  онъ  должаегь!  Молоко  на  губахъ 
не  обсохло,  а  должаегь... 

—  Кстати,  не  можешь  ли  ты  ссудить  шгЬ  деиегь? — за- 
кончила свои  жалоба  мать. 

—  У  меня  же  нЪтъ  своихъ  деиегь, — сухо  ответила  дочь. 

—  Какъ,  разкЬ  твой  мужъ  ничего  не  даетъ  теб&? — уди- 
вилась генеральша. 

—  МнЬ  же  деньги  не  нужны  ни  на  что' 

—  Что  же,  онъ  самъ  изволить  и  хозяйничать? — презри- 
тельно заметила  мать. 

—  О,  н*тъ! 

—  Такъ  изъ  чего  же  ты  хозяйничаешь? 
- —  Изъ  хоаяйственныхъ  денегь. 

—  Такъ  значить  же  у  тебя  есть  деньги? 

—  Да,  на  хозяйство  есть. 
Генеральша  возмутилась. 

—  Что  же,  онъ  усчитываетъ  каждый  грошъ? 

—  Н4тъ,  я  усчитываю,  чтобы  не  тратить  лишняго. 
Разговоръ  былъ  прерванъ  Яномъ  Оттоновичемъ. 

Онъ  вы ш ел ъ  изъ  кабинета  съ  смущеннымъ  видомъ  и  че- 
резъ  нисколько  времени  улучилъ  минуту  и  вызвалъ  знаками 
жену. 

—  Оля,  прости...  Я  случайно  слышалъ  весь  разговоръ,— 
вачалъ  ояъ  тихо  и  осторожно. — Твоей  матери  нужны  деньги. 
Сколько?  Возьми! 

Она  покачала  головой  и,  весело  смЬясь,  промолвила: 

—  Глупый! 

А  загЬмъ,  ничего  не  объясняя  мужу,  вышла  въ  го- 
стиную, гдЬ  сидела  ея  мать. 

Едва  усп4ла  генеральша  уЬхать,  какъ  Ольга  Владивп- 
ровна  прошла  въ  кабинетъ  мужа  и,  шутя,  взяла  его  за  ухо. 

—  Это  за  вмешательство  въ  чуж1я  д'Ьла! 

—  Нить,  въ  самомъ  д'Ьд'Ь,  Оля!  — началъ  онъ  въ  смущети. 

—  Что  въ  самомъ  д1иг1'>?  Надо  помочь  моему  братцу 
пьянствовать  и  развратничать,  потому  что  онъ  надЬлъ  офи- 
церскШ  мундиръ?  Надо  помочь  моей  матери  расшвыривать 
деньги  и  д'Ьлать  долги,  потому  что  она  не  умЬетъ  жить... 
Ахъ,  голубчикъ,  на  это  я  насмотрелась  до  того,  что...  Ну, 
да  не  будемъ  говорить  объ  этомъ,  а  то  мнЬ  станетъ  невы- 
носимо скверно...  Я  довольно  страдала  отъ  всего  этого  и 
до  замужества... 

Впервые  она,  взволнованная,  поблЬднЗшшая,  разсказала 
«ему  въ  общихъ  чертахъ,  какъ  неумело  жила  ея  мать,  какъ 
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распущенъ  былъ  зя  брать,  какъ  ихъ  одолЪвали  всякие  кре* 
диторы, — разсказала  страстно,  мрачнымъ  тономъ,  не  пла^ 
чась,  не  гримасничая,  а  какъ-то  такъ,  какъ  говорятъ  о 
чемъ-то  роковомъ,  неотвратимомъ. 

—  Я  знаю,  что  ихъ  жизнь  погубить  ихъ,  и  знаю  также, 
что  спасти  ихъ  нельзя, — мрачно  закончила  она. — Кто  взду- 
маетъ  тащить  ихъ  йзъ  омута,  тотъ  самъ  погибнетъ  въ  немъ, 
Я  знала  это  и  прежде...  и...  Ты  знаешь  теперь,  отъ  чего 
ты  спасъ  меня  и  за  что  я  люблю  тебя... 

Если  бы  можно  было  сойти  съ  ума  отъ  счасття,  онъ  со- 
шелъ  бы  съ  ума  именно  въ  этоть  день:  впервые  она  прямо 
сказала  ему,  что  она  любить  его,  впервые  она  прижалась 
къ  нему,  точно  боясь,  что  ее  утащать  отъ  него  въ  этотЪ 
омутъ  долговъ,  кредиторовъ,  дрязгъ,  униженШ,  изъ-за  гроша 
и  безпутной  привычки  мотать,  мотать  и  мотать  деньги,  въ 
то  же  время  протягивая,  куда  можно,  руки  за  подачками, 
вспомоществовашями  и  посоШями. 

VIII. 

«. 

Жизнь  въ  квартире  молодыхъ  Семпель  шла  спокойно  и 
мирно. 

Утромъ  мужъ  уходилъ  въ  одиннадцать  часовъ  на  службу, 
къ  пяти  являлся  къ  об'Ьду.  Вечера  посвящались  чтетю 
вслухъ  книгъ  и  его  любимымъ  музыкальнымъ  заняйямъ, 
въ  которыхъ  сказывалось  мало  таланта,  мало  школы,  но 
много  упорства  и  чувства.  Два  раза  въ  м'Ьсяцъ  у  нихъ  бы- 
вали назначенные  вечера.  Тагае  же  вечера  и  тоже  два 
раза  въ  м'Ьсяцъ  попрежнему  продолжались  у  стариковъ  Сем- 
пель. Раза  два  въ  м'Ьсяцъ  посещались  театры  или  концерты. 
Въ  воскресенье  старики  Семпель  и  ихъ  сынъ  неизменно  бы* 
вали  въ  церкви.  Кружокъ  знакомыхъ  и  у  стариковъ,  и  у 
молодыхъ  былъ  почти  одинъ  и  тотъ  же:  старые  испытан-* 
ные  друзья,  немного  старомодные  люди,  словно  выхвачен* 
ныв  со  страницъ  «Кладдерадача,»  съ  въевшимися  въ  плоть 
и  кровь  взглядами,  привычками  и  обычаями,  немного  чо 
норные  и  накрахмаленные,  какъ  мысленно  говорила  про 
нихъ  Ольга  Владим1ровна,  но  безусловно  честные  и  вер- 
ные и  своимъ  друзьямъ,  и  своимъ  принципамъ.  Впереди 
вс4хъ,  какъ  настояпцй  Моисей  своего  маленькаго  народа, 
стоялъ  пасторъ  Флинтъ,  которымъ  гордились  прихожане  и 
близйе  къ  нимъ  люди,  какъ  ученымъ  изсл^дователемь  род- 
ной народной  жизни,  собиравшимъ  сказки,  п$сни  и  медодш 
своего  народа,  и  какъ  твердой  опорой  всЬхъ  нуждающихся 
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въ  помощи  изъ  пасомыхъ  имъ  лидъ.  Во  главЬ  женщинъ 
стояла  его  жена,  маленькая,  хлопотливая  старушка,  съ  вы- 
крошившимися зубами  и  добродушно  улыбавшимся  шнро- 
кимъ  ртомъ,  устраивавшая  рукод'Ьльныя  собрашя  среди  бо- 
Л'Ье  состоятельныхъ  членовъ  прихода  въ  пользу  нуждаю- 
щихся и  разныя  елки  для  бЬдныхъ  дЪтей  прихода.  Пасторъ 
Фдинтъ  немного  поморщился,  когда  тайный  сов'Ьтникъ  Сем- 
пель  сказалъ  ему  о  намЬренш  Яна  жениться  на  право- 
славной. Но  нельзя  же  было  делать  юношу  несчастнымъ 
ради  релипозныхъ  вопросовъ.  Юноша  быль  еще  чисть, 
какъ  самая  чистая  изъ  д4вушекъ;  онъ  полюбилъ  впервые, 
и,  Богъ  в'Ьсть,  что  могло  бы  выйти,  если  бы  воспротиви- 
лись его .  первой  любви  ради  его  в'Ьроиспов'Ьдашя.  Пасторъ 
Флинтъ  понялъ  все  это  не  хуже  самого  старика  Семпеля,  и 
ограничился  только  тЗшъ,  что  при  вйнчанш  сказалъ  мо- 
лодому человеку  прочувствованную  проповедь  о  томъ,  что 
онъ  долженъ,  не  смотря  ни  на  что,  оставаться  в*Ьрнымъ 
своей  церкви  и  своему  народу,  твердо  идя  по  стопамъ 
своего  почтеннаго  отца,  никогда  не  забывавшаго  своего 
происхоэвдешя. 

—  Мы  всегда  глубоко  скорбимъ, — закончилъ  почтенный 
пасторъ: — когда  среди  насъ  являются  люди,  гнущаюпцеся 
своимъ  происхождешемъ  и  мйнявопце  свое  в'Ьроислов'Ьдаше 
по  какимъ  бы  то  ни  было  причинамъ... 

И  съ  первыхъ  же  дней  своей  женитьбы  Семпель  млад- 
шШ  сделался,  подобно  своему  отцу,  членомъ  церковная) 
благотворительнаго  общества  и  сталъ  принимать  по  вос- 
кресеньямъ,  отъ  двухъ,  до  трехъ  часовъ,  своихъ  нузвдаю- 
щихся  земляковъ,  горячо  принимая  учасие  въ  ихъ  ну- 
ждахъ,  печаляхъ  и  стремлетяхъ.  Въ  свободные  часы,  когда 
Ольга  Владим]ровна  оставалась  одна  дома,  она  шила,  вы- 
шивала, хозяйничала.  Въ  душ*  и  кругомъ  царствовала 
глубокая  тишина,  какъ  въ  могилй... 

—  А  я  къ  теб*  съ  новостью! — воскликнула  Марья  Але- 
ксЬевна,  посЬтивъ  какъ-то  дочь  и  торопливо  здороваясь  оь 
"нею. — Вообрази,  наша  юродивая  выходить  замужъ! 

—  Катишъ? — немного  удивилась  Ольга  Владим1рпвна, 
знал,  что,  ея  кузина,  Екатерина  Марковна  Гомозова  была 
не  особенно  красива  собой,  жила  постоянно  въ  деревн*  и 
какъ-то  сторонилась  людей. 

—  Да,  и  представь  за  кого?  За  Петра  Николаевича 
Труворова...  Онъ  провингцальный  воротила,  что-то  въ  род4 
дворянскаго  предводителя,   однимъ   словомъ,   человЬкъ  съ 
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карьерой...  Сестра  Женя  въ  восторге  суть  своего  будущаго 
зятя...  Превозносить  его  въ  письме...  Конечно,  на  деньгахъ 
женится  на  нашей  юродивой;..  Ахъ,  деньги,  деньги,  чего 
он'Ь  ни  д'Ьлаютъ! 

Ольга  Владнм1ровна  молчала;  она  лучше  матери  знала, 
что  д'Ьлаютъ  деньги, 

—  Ты,  разумеется,  поедешь  на  свадьбу?..  Женя  нав4р- 
ное  будетъ  звать. 

—  Не  думаю! 

—  Нельзя  же...  Женя  старуха,  а  все  же  пр^зжала  къ 
тебе  на  свадьбу;  даже  Катишь  сделала  тебе  эту  великую 
честь...  было  бы  неловко,  если  бы  вы  не  поехали  къ  ней. 

—  У  мужа  служба,  да,  кроме  того,  онъ  такъ  привыкъ 
не  разставаться  со  своими...  одна  же  я,  конечно,  не  пойду. 

—  Нельзя  же  вечно  быть  нришитымъ  къ  папаш*  и  ма- 
маше!— презрительно  воскликнула  генеральша. 

Ольга  Владимировна  промолчала. 

—  У  васъ  вообще,  уочно  въ  больнице:  въ  такой-то  часъ 
такое-то  лекарство  по  столовой  ложке, — зайЬтила  съ  на- 
смешкой въ  голосе  Марья  Алексеевна  и  немного  раздра- 
жила свою  дочь  своимъ  насмЬшливымъ  тономъ. — Это  убШ- 
ственно  скучно  и  однообразно. 

—  Утреншя  посещешя  кредиторовъ  и  ихъ  брань,  мама, 
были  тоже  не  веселее  и  не  разнообразнее, — ответила  колко 
и  резко  Ольга  Владим1ровна: — и  хотя  я  давно  не  бывала 
у  васъ,  но  я  впередъ  могу  сказать,  что,  наиримеръ,  дела- 
лось у  васъ  вчера,  какъ  Теодоръ  бушевалъ  изъ-за  разо- 
рванныхъ  перчатокъ,  какъ  требовалось  не  имеющихся  въ 
доме  денегь  на  циркъ,  и  какъ  онъ  вернулся  пьяный  после 
цирка  изъ  какого-нибудь  кабачка...  Это  тоже  и  не  весело, 
и  однообразно! 

—  Какъ  это  мило — попрекать  насъ  нашими  стесненными 
обстоятельствами! — воскликнула  брезгливо  мать. — Ты  среди 
своигь  чухонъ  делаешься  настоящей  буржуазкой. 

—  Я  васъ  не  попрекаю  ничЬмъ.  Я  хочу  только  сказать, 
что  всякая  жизнь  однообразна  и  что  я  предпочитаю  одно- 
образ1в  честнаго  семейнаго  счастья  всякому  другому 
однообразш — однообразш  дрязгъ,  попоекъ,  кутежей...  Во- 
обще съ  моей  стороны  было  бы  крайнею  неблагодарностью, 
если  бы  я  хоть  на  минуту  пожаловалась  на  ту  жизнь,  ко- 
торая выпала  на  долю  мнЬ.  Я  шла  замужъ,  потому  что  у 
меня  не  было  другого  исхода,  меня,  въ  сущности,  спасли  отъ 
петли,  а  мелвду   гЬмъ   мне  на  каждомъ   шагу  даютъ  чув- 
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ствовать,  что  благодйяте  сд'Ьлано  не  мн&,  а,  что,  напро- 
тивъ  того,  благод*ян1е  сделала  я...  О,  я  бы  презирала  себя, 
если  бы  я  отравила  хоть  намгновеше  счасйе  этихъ  лю- 
дей, смотрящихъ  мн*Ь  въ  глаза,  чтобы  исполнить  малМшее 
мое  желаше... 

Мать  слушала  ея  горячую  рЬчь,  съ  сомн'Ьшемъ  качая  го- 
ловой, и,  наконецъ,  засмеялась  свойственныиъ  ей.  легко- 
мысленнымъ  смЪхомъ. 

—  Ты,  должно-быть,  часто  повторяешь  все  это  себ*Ь-, — 
заметила  она. — СИ  того  это  и  выходигь  у  тебя  такъ  трога- 
тельно и  красноречиво! 

Ольга  Владим1ровна  окончательно  разсердилась:  ее  не- 
ожиданно поймали  на  чемъ-то,  угадали  то,  что  она  нередко 
передумывала  сама  съ  собой. 

—  Я  не  знаю,  дня  чего  вы  начали  весь  этотъ  разго- 
Еоръ, — сдержанно  и  холодно  сказала  она,  стараясь  казаться 
невозмутимой.  —  Но  я  разъ  и  навсегда  попрошу  васъ 
не  мешаться  въ  мою  семейную  жизнь,  въ  мое  семейное 
счастье! 

—  Развй  ты  боишься,  что  оно  разсЬется,  какъ  призракъ, 
отъ  одного  прикоеновешя  къ  нему? — пренебрежительно  про- 
говорила мать. 

Когда  она  ушла,  Ольга  Владшпровна  погрузилась  въ 
мрачное  раздумье.  Неужели  она  подала  ч*Ьмъ-нибудь  поводь 
матери  или  кому-нибудь  заподозрить,  что  она  несчастлива? 
Правда,  бывали  минуты,  когда  она  чувствовала,  что  ей  чего- 
то  недостаетъ,  когда  ей  казалось,  что  ее  что-то  гнететъ  и 
душить,  что  она  была  бы  низкою  и  недостойною  женщи- 
ною, если  бы  посм'Ьла  роптать  на  свою  жизнь.  Но  эти  ми- 
нуты переживала  только  она  одна  сама  съ  собою,  и  о  нихъ 
не  зналъ  никто...  Ей  вдругъ  пришло  въ  голову:  почему  же 
такъ  настойчиво  ув*рялъ  ея  мужъ  свою  мать  въ  ихъ  вза- 
имномъ  семейномъ  счастш?  Не  подозревала  ли  и  та,  что 
ихъ  супружеское  счастье  не  совсЬмъ  полное?  Отчего  она 
иногда  такъ  пытливо  смотритъ  на  нее,  на  Ольгу  ВладимЬ 
ровну,  точно  спрашиваетъ  ее,  вполнЬ  ли  ода  довольна  своей 
судьбой,  вполне  ли  счастлива  она?  Недостаетъ  уолько  того, 
чтобы  ея  мать,  со  свойственнымъ  ей  легкомьишемъ,  стала 
на  сторон*  сожалЬть  ее,  говорить  со  вздохомъ,  что  она  не- 
счастна... 

—  Какъ  могутъ  иногда  глупые  люди  отравить  спокой- 
ств1е  ближнихъ  одной  глупой  фразой,  одной  пошлой  мыслью!— 
раздражительно  проговорила  она>  строго  сдвигая  брови. 
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IX. 


Старая  тетка  Ольги  Владимировны,  Евгения  Алексеевна 
Гомозова,  очень  радушно  приглашала  пр'Лхать  Ольгу  Вла- 
диюровну  и  ея  мужа  на  свадьбу  своей  дочери  и  кстати  по- 
гостить въ  ея  подмосковномъ  иагЬши,  посл'Ь  отъезда  моло- 
дыхъ  за  границу. 

—  Намъ  нужно  бы  ехать.  Твоя  тетка  была  такъ  лю- 
безна, присутствовала  на  нашей  свадьбе, — немного  нереши- 
тельно зам'Ьтилъ  Янъ  Оттоновичъ,  прочитавъ  письмо  Гомо- 
зовой. 

Ольга  Владим1ровна  чутко  уловила  въ  его  словахъ  звуки 
нерешительности  и,  угадавъ,  что  онъ  не  хочетъ  ехать,  по- 
спешила сказать: 

—  Да,  но  какъ  же  твоя  служба?  И  притомъ  Оттонъ  Авгу- 
стовичъ  и  Маргарита  Ивановна  будутъ  скучать  безъ  тебя... 

—  Это  не  важно, — возразилъ  онъ. — На  службе  я  имею 
право  взять  двухмесячный  отпускъ,  а  папе  съ  мамой  не 
придется  много  скучать:  мы  поедемъ  недели  на  две,  на 
три,  а  они  въ  это  время  переберутся  на  дачу...  Кстати, 
нынче  пасторъ  Флинтъ  переезжаетъ  на  дачу  къ  намъ.  Для 
насъ  приготовляется  верхъ  большой  дачи,  а  пасторъ  нани- 
маетъ  у  папы  маленькую  дачу...  Меня  смущаетъ  вовсе  не 
это,  а  твое  положеше... 

—  Мое  положете? — удивилась  Ольга  Владим1ровна. 

—  В  у,  да;  не  утомить  ли  тебя  дорога,  не  повредитъ  ли  это 
твоему  здоровью.  Надо  бы  спросить  доктора, — пояснилъ  онъ. 

—  О,  это  пустяки!  Я  чувствую  себя  отлично. 

Уже  несколько  месяцевъ,  какъ  она  была  беременна. 

—  Въ  такомъ  случае,  если  ты  не  боишься  утомиться,  то 
мы  едемъ.  Все  же  проветримся  и  поразнообразимъ  жизнь, — 
решилъ  онъ. 

Она  промолчала,  действительно,  где-то  въ  глубине  души 
она  чувствовала  все  сильнее  и  сильнее  необходимость  раз- 
нообраз1я,  отдыха  отъ  этого  буднично-безцельнаго  существо- 
вания среди  чуждыхъ  ей  интересовъ  и  людей.  КромЬ  того, 
теперь  ее  еще  немного-  испугала  перспектива  провести  целое 
дЬто  не  только  со  стариками  Семпель,  но  и  съ  семействомъ 
пастора  Флинта.  Пасторша,  какъ  ей  было  известно  изъ 
разсказовъ,  детомъ  обыкновенно  занималась  изготовлешемъ 
разяыхъ  изящныхъ  безделушекъ  для  зимнихъ  благотвори- 
тельныхъ  лотерей  и  базаровъ:  делала  абажуры  изъ  бумаж- 
ныгь  дветовъ,   изготовляла  затейливыя  вещицы  для  выти- 
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рашя  перьевъ,  колпачки  для  ламповыхъ  стеколъ,  вышивала 
подушки,  плато,  коврики,  покрышки  для  чайниковъ.  Во  всемъ 
этомъ  придется  принять  у  чаете,  помогать  ей.  Хуже  всего 
было  то,  что  всЬ  эти  пустячки  вызываютъ  всеобщШ  наивный 
восторгъ,  точно  все  это  не  продается  за  гроши  въ  Перин- 
ной лиши  Гостинаго  двора.  Эти  лЬтшя  занят'ш  пасторши 
обыкновенно  чередуются  съ  хлопотами  о  больныхъ  бЬдня- 
кахъ,  которые  стекаются  къ  ней  съ  гнойными  язвами  на 
тМ,  съ  покрытыми  золотушными  струпьями  детьми  на 
рукахъ,  и  пасторша,  весело  показывая  свои  гнилые  зубы  въ 
растяну томъ  улыбкою  ргЬ,  бодро  и  твердо  вЬруя  въ  силу 
своихъ  лЬкарствъ  и  въ  нетребовательность  простыхъ  натуръ, 
носится  ивъ  угла  въ  уголъ,  какъ  шарикъ,  промываетъ  раны, 
дЪлаетъ  перевязки,  даетъ  пашентамъ  спирты,  спуски,  гор- 
чичники п  больше  всего  чаю,  сахару...  У  тетки,  Евгенш 
АлексЬевны,  все  'йсе  будетъ,  вероятно,  что-нибудь  навое. 
Жажда  чего-нибудь  новаго  уже  давно  закралась  въ  ея  душу 
и  сосала  ее,  какъ  червь! 

Оттонъ  Августовичъ  слигакомъ  сильно  любилъ  своего  Яна, 
чтобы  отговаривать  его  отъ  поездки  или  показывать  сыну, 
что  ему  непр1ятенъ  этотъ  отъЬздъ.  Оттонъ  Августовичъ,  на- 
противъ  того,  очень  весело  и  одобрительно  встр'Ьтилъ  изве- 
те объ  отъЬздЬ. 

—  РазсЬетесь  немного,  посмотрите  на  жизнь,  —  сказалъ 
онъ. — А  то  молодые  люди,  а  сидите  въ  четырехъ  стЬнахъ, 
не  видите,  какъ  друпе  люди  живутъ.  Н'Ьть,  я  на  своемъ 
в4ку  всего  насмо'1р1>лся,  разъЬзжая  по  ревиз1ямъ.  Помнишь, 
Грета,  какъ  мы  колесили  по  РоесиГ?..  . 

—  Да,  это  было  тяжело,  это  было  тяжело!  —  вздохнула 
старушка,  не  виолнЬ  разслышавъ,  что  хогЬлъ  сказать  Отто. 

Со  стороны  Отгона  Августовича  такимь  образомъ  пре- 
пятствШ  не  было,  но  Маргарита  Ивановна  не. удержалась 
и  озабоченно  сказала  сыну,  оставшись  съ  нимъ  наедиик 

—  Меня  Отто  пугает ь. 

—  Что  такое? — удивился  сынъ. 

—  Его  астма  все  усиливается, — пояснила  она.  . 

—  Ну,  мама,  это  же  всегда  бываетъ  такъ  къ  концу 
зимы, — сказалъ  онъ  и,  наморщивъ  бледно-желтоватый  лобъ, 
спросилъ: — или  тебЬ  сказалъ  что-нибудь  тревожное  докторъ? 

—  Ты  же  знаешь,  отецъ  пренебрегаетъ  советами  докто- 
ровъ  и  работаетъ,  работаетъ,  точно  ему  все  еще  двадцать 
пять  лгЬтъ,  а  не  шестьдесятъ  пять... 

—  Ну,   на  дачЬ  папа  обыкновенно  немного  отдыхаетъ... 
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больше   ходить...    смолистый   воздухъ   лиса   д^йствуеть  на 
него  благотворно... 

Она  вздохнула:  все  это  знала  и  она  сама,  но,  гЬмъ  не 
мен*е,  ей  было  тяжело,  что  онъ  уЬзжаетъ.  Никогда  не  уЬзжадъ 
и  теперь  у'Ьзжаетъ.  Онъ  бы,  конечно,  и  не  уЬхал  ь,  если  бы 
не  жена.  Вероятно,  это  она  настаиваетъ.  В4дь  ея  же  двою- 
родная сестра  идетъ  замужъ;  среди  родныхъ  пртятно  по- 
быть. Самъ  Янъ  никогда  бы  не  вздумалъ  *хать;  онъ  не 
любить  *здить  гостить  къ  чужимъ. 
.  —  Конечно,  ОльгЬ  Владим1ровнЬ  пр1яуно  повидаться  съ 
родными, — начала  Маргарита  Ивановна.  • 

Онъ  перебилъ  ее,  угадывая  ея  мысль: 

—  Ты,  мама,  кажется,  думаешь,  что  это  ея  желате? 
Н'Ьтъ,  это  я  настаиваю  на  по'ЁздкЬ.  МнЬ  кажется  было  бы 
неделикатнымъ  отвЬтить  отказомъ  на  любезное  нриглашете 
Евгенш  Алексеевны,  разъ  она,  старуха,  прШжала  изъ 
Москвы  на  нашу  свадьбу. 

—  Ахъ,  онЬ  всЬ  ежегодно  путепгествуютъ  и  безъ  того. 
Что  же  имъ  значило  прискакать  на  чью-то  свадьбу  по  до- 
рогЬ  за  границу,  —  пренебрежительно  сказала  Маргарита 
Ивановна.  —  Лишнее  развлечете,  и  только... 

—  Ну,  а  для  насъ  это  будетъ  первое  развлечете,  —  за- 
мЬтилъ  сынъ,  подчеркивая  слово  «первое». 

—  Да? — спросила  многозначительно  старушка. — Прежде 
ты,  кажется,  не  жаловался  на  недостатокъ  развлеченШ. 

—  Ахъ,  ты,  мой  неисправимый  эгоистъ!  —  воскликнулъ 
онъ  и,  поц'Ьловавъ  ее,  шуткою  закончилъ  разговоръ. 

Онъ  зналъ,  что  между  нимъ  и  матерью  было  одно  разно- 
глааде  —  ея  тайное  недов*Ьр1е  къ  нев*сгЬ,  слЬдств!е  чисто 
материнской  ревности,  той  ревности,  о  которой  говорила 
Ольга  Владим1ровна,  откровенно  заявляя  впередъ,  что  и  она 
будетъ  тоже  страшно  ревнивой  матерью. 

Оть'Ьздъ  молодыхъ  Семпель  былъ  р4шенъ... 

X. 

Евгетя  Алексеевна,  седовласая,  статная  и  нисколько 
сдержанная  старухагПомЬщица,  и  ея  не  высокая  ростомъ, 
не  особенно  красивая,  но  подвижная  и  д'Ьятельная  дочь 
Екатерина  Марковна  очень  любезно  приняли  Семпеля  съ 
женой  и  приехавшую  на  ихъ  счетъ  Марью  АдексЬевну.  Для 
нихъ  уже  были  приготовлены  %заранЬе  комнаты  и  предусмо- 
трено все,  чтобы  они  чувствовали  себя,  какъ  дома. 

Усадьба   Гомозовой   принадлежала  къ  числу  тЬхъ  бога- 
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тыхъ  барскихъ  усадебъ,  которыхъ  во  времена  оскуд'Ьшя 
остается  все  меньше  и  меньше  въ  рукахъ  старыхъ  цла- 
д*льцевъ  и  которыя,  переходя  въ  руки  аферистовъ,  кулэ.- 
ковъ,  скупщиковъ  родовыхъ  им'ЬнШ,  перестаютъ  носить  свой 
прежнШ  характеръ  и  начинаютъ  въ  лучшихъ  случаяхъ  до- 
ходить на  пригородныя  дачи  съ  неудобной  буковой  мебелью 
и  безвкусною  раскрашенной  вЬнской  бронзой.  Старуха  Го- 
мозова,  имевшая  несчаст1е  потерять  мужа  и.  трехъ  сыновей, 
доканчивала  свой  вЬкъ  съ  дочерью,  съ  давнихъ  поръ  по- 
кидая свое  родрвое  гнездо  только  на  м'Ьсяцъ  или  на  два 
въ  году,  то  для  пос'Ьщешя  родныхъ  въ  Москв'Ь  и  Петер- 
бург*, то  для  л'Ьченк  за  границей.  Въ  этомъ  дом*Ь  все  но- 
сило характеръ  хорошаго  стараго  барства  съ  его  вековой 
обстановкой,  съ  просторомъ,  со  множествомъ  старыхъ  слууъ, 
съ  отпечаткомъ  на  всемъ  щедрости  и  сытости. 

Когда  хозяйка  и  новопргЬзж1е  родственники  собрались 
въ  столовой  за  завтракомъ.  Екатерина  Марковна  еще  разъ 
поблагодарила  Семпелей  за  то,  что  они  пр^хали  къ  ней 
на  свадьбу. 

—  Это  мило  особенно  съ  вашей  стороны,  что  вы  прь 
'Ьхалй, — дружески  пожимая  руку  Яна  Оттоновича,  прогово- 
рила она.  —  Тетя  писала,  что  вы  такой  домос'Ьдъ  и  семья- 
нинъ,  и,  конечно,,  это  для  васъ  большая  жертва. 

Янъ  Оттоновичъ,  по  обыкновешю,  нисколько  сконфузился 
и  растерялся,  не  понимая  вполнЬ,  хвалятъ  ли  его  или  ш>- 
рицаютъ  за  то,  что  онъ  домос'Ьдъ  и  семьянинъ,  и  стал» 
подбирать  банальный  фразы  о  томъ,  что  онъ  счелъ  своимъ 
непремЬннымъ  долгомъ,  «что  ему  было  такъ  пр1ятно».  Ека- 
терина Марковна  перебила  его,  ласково  улыбаясь:  . 

—  Я  по  себ'Ь  знаю,  какъ  тяжело  и  скучно  подниматься 
съ  цасиженнаго  м4ста.  Я  тоже  изъ  породы  нелюдимовъ  и 
дикарей.  Какъ  пргЬду  изъ  нашей  благодатной  глуши  въ 
большой  чужой  городъ,  такъ  и  растеряюсь,  чувствуя  себя 
и  ненужной,  и  лишней. 

—  Ахъ,  да!  в4дь  ты  здЬсь,  кажется,  постоянно  кого-то 
.тЬчишь  и  кого-то  обучаешь?  —  съ  легкой  прошей  заметила 
Ольга  Владим1ровна,  вспомнивъ,  что  мать  говорила  ей  что-то 
«о  юродств4»  мало  знакомой  ей  Катишъ. 

—  О,  нЬтъ,  для  лЬченья  у  насъ  хорошШ  додторъ,  фельд- 
шеръ  и  фельдшерица  есть,  для  школъ  учитель  и  учитель- 
ница, —  весело  ответила  Екатерина  Марковна,  —  Я  только 
живо  интересуюсь  всЬмъ  этимъ,  какъ  басенная  муха  одою 
тарантаса...  Живя  въ  деревни,  этого  не  избежишь...  Ну,  а 
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иногда,  конечно,  могу  кое-ч'Ьмъ  и  помочь,  когда  нужна  ма- 
териальная помощь. 

—  Да,  да,  вы  вЬдь  съ  тетей  зд4шшя  добрыя  феи, — по- 
шутила Ольга  Владимзровна! 

—  Во  всякомъ  случае,  считаемъ  себя  не  совсЬмъ  не- 
нужными людьми,  какъ  люди  хорошо  обезпеченные  среди 
голи,  ^  ответила  Екатерина  Марковна,  не  уловившая  ни 
ншгЬшливости,  ни  затасянаго  недоброжелательства  въ  сло- 
варь двоюродной  сестры.  —  И  я  такъ  счастлива,  что  мой 
будупцймужъ  тоже  прикованъ  къ  этимъ  м*Ьстамъ. 

^-  Онъ  здешшй  дворянскШ  предводитель?  —  мелькомъ 
опросила  Ольга  Владим1ровна. 

—  О!  н'Ьтъ,  онъ  председатель  земской  управы, — ответила 
Екатерина  Марковна. 

—  А  мама  говорила  мне...— начала  Ольга  Владим1ровна. 

—  Ахъ,  это  я  всегда  путаю,  —  отозвалась  съ  другого 
конца  стола  Марья  Алексеевна.  —  У  насъ  въ  Петербурге 
никакихъ  тамъ  предводителей  дворянства  и  председателей 
земскихъ  управъ  нетъ... 

—  Вы,  тетя,  ошибаетесь,  —  засмеялась  Екатерина  Мар- 
ковна. 

—  Ну,  можетъ-быть,  и  есть,  не  спорю,  но  это  такъ  мало 
кого  йнтёресуетъ...  Тамъ  министры,  товарищи  министровъ, 
тофмаршалы,  командующее  полками  генералы... 

Общество,  окончивъ  завтракъ,  перешло  на  террасу. 
Екатерина  Марковна,  продолжая  разговоръ,  разсказывала 
Сзмпелю: 

—  Мой  будущШ  мужъ  очень  деятельный  человЪкъ,  и  нашъ 
край  уже  обязанъ  ему  мйогимъ  по  части  школъ  и  медицины. 

Янь  Оттоновичъ  оживился. 

— -  Да,  это  великое  дЬло — любить  свой  народъ,  чувство- 
вать свою  связь  съ  нимъ,  приносить  ему  посильную  пользу. 
Я  очень  часто  сожалею,  что  моя  деятельность  сильно  сужена, 
сведена  на  канцелярия  заняття,  и  что  я  могу  помогать 
гво'имъ  соотечественникамъ  только  въ  чисто  денежныхъ  за- 
труднешяхъ — отдельнымъ  личностямъ,  а  не  народу. 

Онъ  распространился  о  томъ,  что  его  отецъ  былъ  и  остался 
чиновникомъ  по  необходимости,  что  по  необходимости  же 
сделалъ  старикъ  и  изъ  него  чиновника,  тогда  какъ  у  обоихъ 
сердце  лежитъ  къ  народу,  хотелось  бы  жить  его  жизнью. 
Они  сами  изъ  народа.  Если  когда-нибудь  исполнится  его 
заветная  мечта,  онъ  купить  себе  землю  и  поселится  среди 
своего  народа.  Это  честный,  добрый,  хотя  и  сильно  забитый 
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нуждою  и  потому  немного  дикШ  народъ;  онъ  нуждается  и 
въ  помощи,  и  въ  св*т*.  Онъ  разоткровенничался  до  того, 
что  разсказалъ  исторт  своего  «дикаря-д*да»,  не  перенес- 
шаго  утраты  своей  жены  и  повЬсившагося  съ  горя. 

—  Тоже  и  б*двякъ,  и  дикарь  былъ, — закончилъ  онъ.— 
Не  ум*лъ  иначе '  протестовать  противъ  невзгодъ... 

—  Конечно,  если  ваши  мечты  сбудутся — это  дастъ  вамъ 
возможность  расширить  вашу  деятельность,  —  горячо  ска- 
зала  Катишъ,  чувствуя  особенную  симпайю  къ  этому  роб- 
кому, немного  сбивчиво  объясняющемуся  человеку. — Въ  го- 
род* гораздо  труднЬе  серьезно  помогать  людямъ  ч*мъ-ни- 
будь  существеннымъ,  а  не  одними  грошами,  которые  р*дко 
спасаютъ  людей  и  только,  въ  конц*-концовъ,  исчерпываются 
въ  кармане  дающаго. 

—  Жизнь  въ  деревн*  требуетъ  большихъ  жертвъ, — вмЬ- 
шалась  въ  разговоръ  Ольга  Владимгровна. 

—  Жертвъ?  —  удивленно  спросила  Екатерина  Марковна 
и  пожала  плечами. — Мн*  кажется,  для  меня  было  бы  жер- 
твой поселиться  въ  столиц*...  Впрочемъ,  тутъ  все  д*ло  въ 
привычки...  Я  ужъ,  должно-быть,  такъ  и  рождена  для  роли 
дикарки;  въ  болыномъ  обществ*  мн*  всегда  кажется,  что 
на  меня  кто-то  наступить  и  станетъ  меня  разсматри- 
вать,  какъ  маленькую  букашку...  достаточно  ли  я  по  мод* 
од*та... 

—  О,  были  бы  деньги,  а  модистки  всегда  сум*ютъ  од*ть 
но  мод*, — воскликнула  Ольга  Владим1ровна. 

Катишъ  добродушно  засм*ялась. 

—  Ну,  если  придется  модистк*  од*вать  по  мод*  меня,  то  я 
всегда  буду  казаться  себ*  общипамнымъ  цыпленкомъ,  втис- 
нутымъ  въ  пестрый  гарниръ! 

«Кокетничаетъ  своей  некрасивой  фигурой  и  напраши- 
вается на  комплименты!»  —  мелькнула  мысль  въ  голов* 
Ольги  Владим1ровны. 

Разговоръ  былъ  прерванъ  пр1*здомъ  двухъ  братьевъ  Тру- 
воровыхъ.  Оба  брата  были  высоте,  статные  люди.  СтаршШ— - 
Петръ,  женихъ  Катишъ, — былъ  б*локуръ;  младшШ — Андрей— 
былъ  брюнетъ.  Оба  быди  коротко  острижены,  у  обоихъ  бшя 
здоровыя  загор*лыя  лица.  Ни  въ  лицахъ,  ни  въ  фигурахъ 
не  было  ничего  оросающагося  въ  глаза,  не  зауряднаго- 
Посл*  взаимныхъ  рекомендаций,  Петръ  обратился  къ  своей 
нев*ст*: 

—  Вы  ужъ,  в*рно,  слышали  о  несчастш  въ  Горбатове 
Половина  села  выгорЬла  сегодня  подъ  утро. 
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—  Да — неужели?— воскликнула  Екатерина  Марковна  съ 
выступившей  краской  на  лиц*. 

— т  Я  теб^  и  забыла  разсказать, — заметила  Евгетя  Але- 
ксеевна, обращаясь  къ  ( дочери.  —  Мн*  уже  докладывалъ 
приказчикъ. 

—  Да,  придется  принять  экстренный  м-Ьры  помощи,  — 
сказалъ  Петръ  Труворовъ. 

Они  оживленно  заговорили  о  бЬдствш.  Горбатово  было 
не  далеко  отъ  ихъ  имАшй,  и  его  жители  были  имъ  не  чуж1е. 
В4дств1е  сосЬдей,  такъ  или  иначе,  касалось  всЬхъ. 

—  Андрей,  тотъ  уже  усп'Ьлъ  поработать, — зам'Ьтилъ  между 
прочимъ  Петръ  Петровичъ.  —  Два  человЬка  требовали  не- 
медленной помощи. 

—  Опасно  ранены? — спросила  Екатерина  Марковна,  но- 
вернувъ  голову  въ  сторону  молодого  доктора. 

—  Одинъ  едва  ли  выживетъ,  а  другой  поплатился  ожо- 
гомъ  рукъ.  Этого  поставимъ  на  ноги...  А  вотъ  если  бы  вы, 
Екатерина  Марковна,  соблаговолили  поставить  на  ноги 
меня — большое  спасибо  сказалъ  бы  вамъ, 

Катишъ  взглянула  на  него  съ  недоумЬшемъ.  Петръ  Пе- 
тровичъ, смеясь,  нояснилъ: 

—  Я  и  забылъ  сказать,  что  я  сейчасъ,  Адучи  къ  вамъ, 
по  дорогЬ  захватилъ  брата  прямо  изъ  Горбатова,  гд*  онъ 
проработать  все  утро.  Онъ  только  успЬлъ  вымыть  руки,  а 
шгЬсть  не  усп'Ьлъ. 

—  И  голоденъ,  какъ  самый  голодный  волкъ,  —  шутливо 
закончилъ  докторъ. 

—  Такъ  что  же  вы  не  заявили  сейчасъ  же!? — упрекнула 
Катишъ  и  заторопилась,  чтобы  доктору  подали  завтракъ. 

XI. 

Странное  чувство  испытывала  Ольга  Владим1ровна,  узнавъ 
въ  течете  пары  дней  отъ  разныхъ  лидъ  и  отрывками  исторш 
любви  Екатерины  Марковны  и  Петра  Петровича  Труворова. 
БывшШ  товарищъ  одного  изъ  покойныхъ  братьевъ  Екате- 
рины Марковны,  Петръ  Петровичъ  Труворовъ  преподавалъ 
ЕкатеринЬ  МарковнЬ,  когда  той  было  пятнадцать  л'Ьтъ,  а 
ему  двадцать  четыре  года,  русскую  исторш  и  исторш  рус- 
ской литературы.  На  этой  почв*  происходило  ихъ  незамет- 
ное сближеше  въ  течеше  н'Ьсколышхъ  л*тъ.  Ольга  Влади- 
м1ровна  пробовала  иронизировать,  слушая  отъ  тЬхъ  или 
другихъ  лицъ  отрывки  изъ  исторш  этой  долпе  годы  креп- 
нувшей любви. 


* 
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-  -  Опито  ты  никогда  но  говорила  ни  мнК,  ни  моей  мамЬ 
о  сво»'й  любви  къ  Ппру  Петровичу.-'  —  вскользь  спросила 
Ольга  Владимировна,  говоря  съ  Катнпгь  о  ея  ж<*нихЬ. 

-  '*)ло  же  никого  не  касалось,  кромЬ  насъ  двоихъ,  — 
просто  ответила  Катишь. 

-  -  Очень  ужъ  много  говорится  тутъ  о  единомысни,  о 
сходств!,  убЬждешй, —  замЬтнла  Ольга  Илацнмцювна  брату 
Петра  Петровича,  слушая  ого  разсказъ  о  любви  этихъ 
людей. — Такъ  и  кажется,  что  это  не  вступление  въ  бракъ, 
а  вепилеше  въ  аесощащю. 

Докторъ  усмехнулся  и  ироговорилъ: 

—  Ну,  не  говорите  зтого!  Тутъ  влюбленности  и  страсти 
хоть  отбавляй. 

---  Да,  вашъ  братъ,  вероятно,  позволяет!»  себя  любить, 
видя,  что  Катшнъ  влюблена  въ  него  до  безум1я,  —  сказала 
Ольга  Нладим1ровна. 

►  -  О,  н'Ьтъ!  съ  его  стороны  туп,  гораздо  больше  страсти, — 
птв+.тилъ  докторъ.—  Им  не  знаете  его.  По  темпераменту  онъ 
немножко  дикарь:  у  него  все  черезъ  край...  натура  широкая... 

За  несколько  дней  перодъ  свадьбой  все  общество  было 
въ  сбор!»,  въ  гостиной  не  было  только  Ольги  Шадшировны. 
Она  вошла  въ  комнату,  когда  Петръ  Петровпчъ  склъ  за 
рояль  и  сыгралъ,  между  ирочнмъ,  одну  изъ  разудалыгь 
ругскихъ  иЬсенъ.  Игралъ  онъ  очень  недурной  съ  большой 
.'шерпей,  хотя  скорЬе,  какъ  самоучка,  ч!»мъ  какъ  челов'Ькъ, 
нрошедипй  хорошую  школу. 

—  Да,  вы  нравы,  эта  иЬсня  вполне  передает!»  руссюй 
характеръ.  —  замГлнлъ  Янъ  Оттоновичъ,  видимо  продолжая 
серьезный  разговоръ  съ  Петромъ  Петровпчемъ  и  Екатери- 
ной Марковной  о  народныхъ  п1»снихъ  и  мелод1Яхъ,  кот»рыя 
онъ  страстно  любнлъ.  —  1>ъ  иашнхъ  иЬсняхъ  н'Ьтъ  ничего 
подобнаго.  Он  К  унылы  и  однообразны,  какъ  наша  скупая 
мачеха-природа,  хотя  часто  очень  позтнчны  въ  своей  глу- 
бокой грусти.  Иашъ  почтенный  пасторъ  Флинтъ,  глубоки! 
знатокъ  народной  поэзш,  познакомнлъ  меня  со  всЬмн  ея 
красотами  и  тонкостями... 

Онъ,  въ  свою  очередь,  пршЬлъ  къ  роялю  и  заигралъ. 
Мелод1я  была  действительно  тосклива  и  уныла.  У  Ольги 
Шадшпронны  вдругь  защемило  сердце,  точно  впервые  она 
услыхала  эти  ноюние,  хватаюнцс  за  душу  звуки,  точно  не 
каждый  день  по  цЬлымъ  часамъ  наигрывалъ  ея  Янъ,  варьн- 
]>уя  ихъ  и  фантазируя  на  родныя  ему  и  чуждыя  ей  темы, 
и  вдругь  въ  ея  головЬ  мелькнула  злая  мысль: 
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«И  такъ  будетъ  всю  жизнь,  всю  жизнь!» 

Она  раздражительно  поднялась  со  стула,  на  который 
только-что  присела,  и  такъ  же  незаметно,  какъ  вошла  въ 
гостиную,  ускользнула  на  террасу. 

«Неблагодарная,  неблагодарная!  Меня  спасли  отъ  позора, 
огъ  петли,  можетъ-быть,  а  я  ропщу,  что  мнЬ  недостаетъ 
веселья!»  —  ругала  она  себя  мысленно,  въ  волненш  ходя 
по  террас*. 

—  Ахъ,  ты  здЬсь!  —  раздается  около  нея  голосъ  Марьи 
АлексЬевны. — А  тамъ  всЬхъ  погЬшаетъ  Петръ  Петровичъ, 
разеказывая  каше-то  невозможные  анекдоты  о  здЬшнихъ 
самодурахъ-купцахъ  и  пом'Ьщикахъ. 

—  А  я  и  не  знала,  что  этотъ  идейный  герой  можетъ 
снизойти  до  разсказыванья  анекдотовъ!  —  съ  иронической 
гримасой  проговорила  Ольга  Владим1ровна. 

—  О,  идейный  герой! — въ  тонъ  дочери  произнесла  мать. — 
Ты  бы  послушала,  до  чего  онъ,  по  его  же  словамъ,  снизо- 
шелъ  третьяго  дня.  Какой-то  купецъ  на  что-то  тамъ  —  на 
гласную  кассу  ссудъ  или  какой-то  ломбардъ,  не  знаю  на 
что,  —  пожертвовалъ  имъ  крупную  сумму  и  имъ  же  задалъ 
на  радостяхъ  ужинъ...  «Я,  разсказывалъ  Петръ  Петровичъ, 
положимъ,  на  собственныхъ  ногахъ  дошелъ  до  экипаж?  а 
друпе  т&къ  подъ  столами  и  уснули». 

—  Безобразники! — брезгливо  сказала  Ольга  Владим1ровна. 

—  Но  вообрази:  Катишъ  хоть  бы  глазомъ  моргнула, 
только  посмеялась, — проговорила  Марья  АлексЬевна: — точно 
ея  и  не  касается,  что  ея  будущШ  супругъ  посЬщаетъ  по- 
добныя  попойки.  Только  одинъ  Янъ  и  замЬтилъ,  что  не  лю- 
бить онъ  русскихъ  за  эти  безобразные  кутежи.  Онъ  даже 
вызвалъ  этимъ  зам4чатемъ  споръ.  Петръ  Петровичъ  вежливо 
(огласился:  «Вы  правы;  безобразничать  мы  всегда  можемъ». 
Но  Андрей  Петровичъ  заспорилъ:  «А  разные  нЬмецше  бурши 
меньше  безобразничаютъ?  Въ  пьяномъ  вид*  всЬ  одинаковы. 
Только  н4мецъ  умнеть  быть  до  двадцати  пяти  л^тъ  Ива- 
номъ  'Ивановичемъ,  а  послЬ  двадцати  пяти  лЪтъ  делается 
Карломъ  Ивановичемъ.  Ну,  а  мы,  руссше,  этому  еще  не 
научились.  Вотъ  и  вся  разница»...  РЬзокъ  только  Андрей 
Петровичъ,  и  тутъ  не  выдержалъ,  и  съ  своей  гадкой  усмЬ- 
шечкой  сказалъ:  «Конечно,  иные  и  до  двадцати  пяти  лить, 
и  послЬ  двадцати  пяти  л'Ьтъ  одинаково  страдаютъ  собачьей 
старостью». 

Марья  АлексЬевна  засмеялась  своимъ  легкомысленнымъ 
смйхомъ: 
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—  Мне  кажется,  онъ  этотъ  камешекъ  пустилъ  въ  ого- 
родъ  твоего  Яна! 

Ольга  Влади м1р овна  побледнела  и  сквозь  зубы  про- 
бормотала: 

—  Нахалъ! 

XII. 

За  несколько  дней  до  свадьбы,  Янъ  Оттоновичъ  рано 
утромъ  вошелъ  въ  комнату  своей  жены.  На  немъ,  какъ  го- 
ворится, лица  не  было;  Ольга  Владимировна  испугалась: 

—  Что  съ  тобой? 

—  МнЬ  надо  ехать!  —  проговорилъ  онъ,  съ  трудомъ  пе- 
реводя духъ. — Пришла  телеграмма.  Отецъ  опасно  захворалъ... 

—  Господи,  этого  только  недоставало!  —  воскликнула  не- 
вольно Ольга  Владим1ровна,  точно  это  было  последнее  не- 
счаст1е  въ  ряду  другихъ  несчастШ,  а  не  первый  ударъ 
судьбы  въ  светлой  супружеской  жизни.— Когда  же  едемъ? 

—  НЬтъ,  нЬтъ,  ты  оставайся!  Я  поЬду  одинъ, — сказалъ 
Я^ъ  Оттоновичъ. — Въ  твоемъ  положенш  надо  беречься.  Я 
напишу,  если  надо  будетъ  и  тебе  пргЬхать...  По1ядъ  вдеть 
черезъ  два  часа,  и  я  едва  успею  доехать...  Извинись  за 
меня  передъ  тетей  и  Катиагь...  Прощай,  родная!. 

Не  прошло  и  получаса,  какъ  онъ  уЬхалъ... 

Ольга  Владим1ровна,  сдвинувъ  брови  и  стиснувъ  зубы, 
заходила  по  комнат*,  проводивъ  мужа.  Выражение  ея  лица 
походило  опять  на  то  выражеше,  которое  появлялось  на 
немъ  въ  поел  Ьдше  годы  ея  девической  жизни,  —  тупое  и 
мрачное.  Она  смотрела  передъ  собою  въ  пространство  и, 
казалось,  ничего  не  видела.  Въ  такомъ  состоянш  ее  застала 
ея  мать  и  очень  изумилась  тому,  что  дочь  ее  не  сразу  за- 
метила, не  сразу  ответила  на  ея  вопросы,  что  случилось. 

—  Покуда  еще  ничего,  или  почти  ничего  опредЬленнаго,— 
ответила  мрачно  Ольга  Владимировна. — Оттонъ  Августовнчъ 
забол4лъ,  и  Яна  вызвали  въ  Петербургъ  телеграммой. 

—  А-а! — сказала  равнодушно  Марья  АлексЬевна. —  Ога- 
рикъ  ведь  постоянно  все  прихварывалъ...  Конечно,  жаль 
будетъ,  если  онъ  умретъ,  но  что  же  делать,  годы  таше...  Ты 
не  знаешь,  много  ли  скоплено  у  него  капиталу?  ВЪдь  Яяъ 
его  единственный  наслЬдникъ. 

—  Я  знаю  только,  что  после  него  останется  Маргарита 
Ивановна!  —  гЬмъ  же  мрачнымъ,  почти  зловещимъ  тоном  ь 
ответила  дочь. 

Марья  Алексеевна   ничего  не  поняла  и,    казалось,  .была 
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очень  изумлена,  что  ея  дочь  была  такъ  разстроена  вестью 
о  бол'Ьзни  свекра  и  отъ'Ьздомъ  мужа.  Это,  впрочемъ,  не- 
много удивило  и  всЬхъ  остальныхъ  родственниковъ,  не 
предполагавшихъ,  судя  по  ирозрачнымъ  намекамъ  болтли- 
вой Марьи  Алексеевны,  чтобы  Ольга  Владим1ровна  такъ 
горячо  любила  Оттона  Августовича  и  мома  такъ  заботиться 
о  мужЬ.  Ее,  ради  приличия,  успокаивали  общими  фразами, 
говоря,  что  «не  всякая  же  болезнь  смертельна»  и  что  «мо- 
жетъ-быть,  Янъ  Оттоновичъ  сейчасъ  же  вернется  обратно, 
убедившись  въ  ложности  тревоги».  Однако  на  третШ  же 
день  пришла  новая  телеграмма,  въ  которой  Янъ  Оттоно- 
вичъ осторожно  извещалъ  жену,  что  отцу  не  лучше,  а  хуже, 
и  что  онъ,  Янъ  Оттоновичъ,  проситъ  жену  тотчасъ  же 
после  свадьбы  ея  кузины  поспешить  въ  Петербурга  Онъ 
нросилъ  телеграфировать  о  дне  ея  выезда,  чтобы  иметь 
возможность  и  выехать  съ  дачи  для  встрЬчи  на  Николаев- 
ск1й  вокзалъ. 

—  Ну,  что? — какимъ-то  страннымъ,  нерЬшительнымъ  то- 
номъ  спросила  Марья  Алексеевна  у  дочери,  когда  та  дочи- 
тала телеграмму. 

—  Надо  ехать! — коротко  отвечала  дочь.  —  Оттону  Авгу- 
стовичу  хуже. 

—  Но  какъ  же  свадьба?  —  опять  •  какъ-то  нерешительно 
спросила  Марья  Алексеевна. 

—  Ахъ.  до  свадьбы  ли  мне! 

—  Конечно,  конечно!  —  согласилась  со  вздохомъ  Марья 
Алексвевна,  и,  не  выдержавъ,  спросила: — Да  ты  читала  по- 
лученный сегодня  газеты? 

Ольга  Владим1ровна  испуганно  взглянула  на  мать  и 
крепко  схватила  ее  за  руку. 

—  Онъ  умеръ?  —  воскликнула  она,  угадывая,  что  случи- 
лось несчаспе. — Говорите!  Говорите!  Есть  въ  газетахъ  при- 
глашено на  похороны? 

—  Нетъ...  некрологъ... — Оезсвязно  пояснила  Марья  Але- 
ксеевна. 

—  А-а! — воскликнула  Ольга  Владим1ровна,  безсильно  при- 
слонясь къ  стене. 

—  Янъ,  вероятно,  не  засталъ  его  въ  живыхъ, — пояснила 
Марья  Алексеевна. — Когда  здЬсь  была  получена  телеграмма 
изъ  Петербурга  на  его  имя,  Оттона  Августовича  уже  не 
было  на  свете...  Пишутъ,  что  умеръ  скоропостижно. 

Ольга  Владимировна  стояла  неподвижно,  какъ  статуя, 
плотно  прислонившись   къ  стене  и  мрачно  смотря  въ  про- 
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странство.  Ей  казалось,  что  со  смертью  Отгона  Августо- 
внча  умерло  для  нея  все,  что  настоящая  пытка  начинается 
именно  теперь.  Какая  пытка?  Чего  она  боялась?  Въ  этомъ 
она  не  могла  дать  себ*  отчета,  но  ея  кровь  леденилъ  тупой 
безотчетный  ужасъ  передъ  грядущимъ. 

XIII. 

—  Оля!  Оля!  —  раздался  подъ  сводами  дебаркадера  Ни- 
колаевской жел*зной  дороги  голосъ  Яна  Оттоновича,  и  Ольга 
Владим1ровна,  только-что  вышедшая  изъ  вагона  прибывшаго 
по*зда,  съ  недоум*н1емъ  осмотрелась  кругомъ. 

Только  по  голосу  да  по  маленькому  росту  сразу  можно 
было  узнать  Яна  Оттоновича  въ  стоявшемъ  передъ  нею 
мужчин*  въ  черной  одежд*,  съ  траурной  повязкой  на  ру- 
кав*, съ  крэпомъ  на  цилиндр*,  съ  похуд*вшимъ  бл*дно- 
вато-желтымъ  лицомъ  и  съ  покрасневшими,  какъ  у  кро- 
лика, глазами. 

—  Какое  несчасйе,  какое  несчастш,  дорогая!  — •  прошеп- 
талъ  онъ,  ц*луя  ее,  и  она  почувствовала,  что  вотъ-воть  онъ 
тутъ  же  расплачется,  какъ  ребенокъ. 

—  Да,  да,  это  ужасно!  —  проговорила  она  мрачно,  и  въ 
ея  голов*  невольно  мелькнула  мысль  о  томъ,  что  она  была 
бы  счастлив*е  если  бы  могла,  какъ  онъ,  облегчить  свое 
горе  слезами. 

Они  сЬли  въ  наемную  карету  и  по*хали.  Онъ  разсказы- 
валъ  дорогой:  отецъ  умеръ  почти  внезапно  отъ  грудной 
жабы.  Янь  Оттоновичъ  уже  не  засталъ  старика  въ  живыхъ, 
не  могъ  даже  посмотр*ть  на  его  лицо,  а  только  могъ  при- 
пасть лицомъ  къ  гробу.  Мать  чуть  съ  ума  не  сошла.  У  нея 
почти  не  д*йствуетъ  нога.  Старушка  все  лежит*».  За  ней 
нуженъ  теперь  уходъ  и  уходъ.  Хорошо  еще,  что  пасторша 
Флинтъ  живетъ  у  нихъ  на  дач*.  Она  н*тъ-н*гь  да  и  за- 
вернетъ  къ  старушк*.  Онъ  говорилъ,  иногда  обрываясь  отъ 
олезъ,  иногда  украдкой  утирая  ихъ  рукой  съ  лица. 

—  Прости,  что  я  поторопился  выписать  тебя...  Ты  даже  на 
свадьбу  не  осталась, — наконецъ,  зам*тилъ  онъ,  ц*луя  ея  руку. 

—  До  свадьбы  ли  теперь?!  —  воскликнула  она. — Я  в*дь 
точно  предчувствовала  все  это,  нигд*  не  находила  себ* 
м*ста...  Кажется,  если  бы  я  ум*ла  плакать,  я  не  осушала 
бы  глазъ  вс*  эти  дни... 

Они  пере*хали  съ  Николаевскаго  вокзала  на  Балпйсюй, 
чтобы  про*хать  на  дачу.  Всю  дорогу  разговоръ  вертЬл03 
на  одной  скорбной  тем*. 
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Оба  они  были  поглощены  только  ею.  Когда  Янъ  разска- 
зывадъ ,  о  состоящи  матери,  чуть  не  потерявшей  разсудка 
иодъ  гнетомъ  тяжелой  утраты,  Ольга  Владишровна  прони- 
калась глубокимъ  учаспемъ  къ  этому  горю.  Она  знала,  какъ 
сильно  были  привязаны  другъ  къ  другу  старики  Семпедь, 
эти  Фидемонъ  и  Бавкида.  Съ  ея  губъ  срывалось  невольное 
восклицаще: 

—  Б'Ьдная,  б'Ьдная  старушка! 

Наскоро  переодевшись,  не  отдыхая  поел*  дороги,  посп'Ь- 
шила  Ольга  Владим1ровна  къ  старух*  Семпель,  пргЬхавъ 
на  дачу.  Маргарита  Ивановна  дремала  на  своей  постели, 
когда  дверь  въ  ея  спальню  отворилась  и  на  порогЬ  въ  по- 
лосЬ  св'Ьта  показалась  темная  высокая  фигура  женщины.  Ста- 
рушка сразу  узнала  невЬстку  и  въ  ея  мозгу  острою  болью 
пронеслась  зловещая  мысль:  «Не  было  бы  ея,  це  поЬхалъ 
бы  Янъ  на  свадьбу;  во  всякомъ  случай,  принялъ  бы  Янъ 
цосл'ЬднШ  вздохъ  отца>.  Эта  мысль  со  дня  смерти  Оттона 
Августовича  все  время  вергЬлась  на  всЬ  лады  въ  ея  скорбной 
годов*.  Да,  эта  женщина  должна  была  внести  несчастье  въ 
ихъ  домъ;  она,  Маргарита  Ивановна,  предчувствовала  это 
съ  самаго  перваго  дня  знакомства  съ  нею.  Старушка  за- 
крыла глаза,  чтобы  не  видать  этого  существа,  передъ  кото- 
рымъ  она  начинала  чувствовать  суеверный  ужасъ.  Ольга 
Владишровна  подошла  къ  кровати.  Ей  показалось,  что  ста- 
рушка спить.  Тогда  она  осторожно  опустилась  на  колени  и 
коснулась  губами  ея  руки. 

—  БЬдная,  б'Ьдная  Маргарита  Ивановна, — едва  слышно 
прошептала  она. 

—  Да,  можетъ-быть,  ничего  бы  не  было,  ничего,  если  бы 
вы  не  увезли  Яна, — полусознательно  проговорила  Марга- 
рита Ивановна  тономъ  жестокаго  укора, — Никогда  Янъ  не 
покидалъ  насъ  прежде... 

Ольга  Владим1ровна  какъ  бы  окаменела.  Она  съ  ужа- 
сомъ  поняла,  что  старуха  въ  дунгЬ  обвиняетъ  еЬ  въ  не- 
счастш,  постигшемъ  семью,  но  вЬдь  если  она  могла  дойти 
до  этой  мысли,  то  она  должна  ненавидеть  ее,  Ольгу  Вла- 
дим1ровну?  Что  же  это  будетъ  за  жизнь,  если  он4  станутъ 
ненавидеть  одна  другую  и  въ  то  же  время,  какъ  нераз- 
рывною цЪпью,  будутъ  связаны  между  собою  Яномъ?  Ея  лицо 
приняло  знакомое  мрачное  выражение  отуп'Ьшя,  оцйпенЬтя... 

Кто-то  ласково  и  осторожно  дотронулся  до  ея  плеча.  Она 
слегка  вздрогнула,  обернулась  и  почти  безеознательно,  растя- 
гивая слова,  спросила: 
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—  Янъ,  ты  сльшалъ...  ты  слыгаалъ,  что  она  говорить? 

Онъ,  смущенный,  растерянный,  заговорилъ  что-то  сбив- 
чивое, безсвязное,  неясное,  выгораживая  мать: — «старушку 
надо  пожалеть»,  «ей  надо  простить»,  «это  такое  горе,  что 
человЬкъ  теряетъ  разсудокъ..» 

—  А-а,  значить  она  и  тебе  уже  говорила  объ  этомъ!— 
медленно  произнесла  Ольга  Владим1ровпа  и  поднялась  съ 
пола,  похолодевшая,  содрогающаяся  огь  мысли,  что  въ  ней 
видать  виновницу  смерти  ея  свекра. 

XIV. 

Между  Маргаритой  Ивановной  и  Ольгой  Владивпровной 
окончательно  разверзлась  целая  пропасть. 

Старушка,  недалекая  по  уму  и  прежде,  а  теперь  окон- 
чательно растерявшаяся,  не  могла  отделаться  отъ  суевер- 
ной мысли,  что  эта  «роковая» — «Га1а1*»  —  женщина,  какъ 
она  называла  мысленно  невестку,  внесла  въ  ихъ  доыъ  не- 
счасйе.  Со  дня,  когда  она  вошла  въ  ихъ  семью,  и  покой- 
ный Отто,  и  Янъ  начали  подозревать  ее,  Маргариту  Ива- 
новну, въ  недоброжелательстве,  въ  несправедливости  по 
отношенш  къ  невестке.  Въ  каждомъ  ея  слове  начали  искать 
проявлешя  какого-то  желашя  придраться  къ  невестке.  Она 
помнила,  какъ  она  предостерегала  Яна  не  соглашаться 
ехать  на  свадьбу  и  какъ  онъ  опять  заподозрилъ  ее  въ  не- 
справедливости къ  своей  жене  и  поехалъ  наперекоръ  себе— 
она  была  убеждена,  что  онъ  поехалъ  наперекоръ  своему 
собственному  желашю.  Разве  Янъ  ездилъ  гостить  куда-ни- 
будь въ  прежнее  время?  Разве  это  могло  доставить  ему 
удовольств1е?  Это  онъ  едЬлалъ  только  ради  жены.  А  что 
изъ  этого  вышло?  Можетъ-быть,  Отто  и  не  умеръ  бы,  есля 
бы  сынъ  быль  здесь. 

Ольга  Владим1ровна,  въ  свою  очередь,  не  могла  изгла- 
дить изъ  памяти  того  жуткаго  воспомннатя,  что  на  нее  смо- 
трятъ,  какъ  на  виновницу  несчасия  семьи.  Правда,  она 
уже  на  слЬдующш  же  день  разобралась  въ  ошеломившемъ 
ее  событш,  поняла  происходившШ  въ  дупгЬ  слабой  по  уму 
старушки  психическШ  процессъ,  даже  простила  ей,  на- 
сколько могла,  эту  несправедливость,  но  забыть  того,  какъ 
на  нее  смот.штъ  старушка,  —  нетъ,  этого  она  была  не  въ 
состоянш  сделать.  Изъ  памяти  трудно  вычеркнуть  то,  что 
въ  нее  запало.  Она  ходила  изъ  угла  въ  уголъ  по  своей  ком- 
нате въ  тяжелыхъ  думахъ  и  не  подозревала  даже,  что  къ 
ея  шагамъ  чутко  прислушивается  тамъ,  внизу,  дремлющая 
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больная,  подозрительно  соображая,  что  невестку  мучить  со- 
весть или — кто  ее  знаетъ! — можетъ-быть,  душить  безсиль- 
ная  злоба.  Она  видь  злая:  на  ея  тошия  губы,  на  мрачные 
глаза  стбитъ  взглянуть,  чтобы  понять  это. 

—  Какое  счастье,  что  рядомъ  съ  нашей  квартирой  опра- 
стывается маленькая  квартирка, — разсказывалъ  Янь  Отто- 
новичъ,  возвратись  изъ  Петербурга,  куда  онъ  •Ьздилъ  хло- 
потать о  продолжевш  своего  отпуска.  —  Это  устроить  насъ 
такъ,  что  намъ  не  нужно  будетъ  переменять  своей  квар- 
тиры, гд*Ь  съ  мамой  было  бы  гЬсно  жить,  а  отдельно  она 
уже  не  можетъ  жить,  безъ  меня  и  безъ  тебя. 

По  лицу  Ольги  Владим1ровны  скользнула  горькая  усмЬтка 
при  посл'Ьднихъ  словахь  мужа. 

—  Конечно,  конечно, — почти  безсознательно  согласилась 
она,  чувствуя,  что  для  нея  начинается  пытка  жизни  подъ 
одной  кровлей  съ  враждебно  относящейся  къ  ней  свекровью. 

Янъ  Оггоновичъ,  ничего  не  замЬчая,  довольный  гКмъ, 
что  квартира  для  матери  найдена  рядомъ  съ  ихь  кварти- 
рою, сталь  проектировать,  какъ  удобно  будетъ  соединить 
оба  помЬщешя,  проломавъ  между  ними  дверь. 

Въ  это  время  своей  быстрой  походкой,  какъ  катящейся 
щарикъ,  появилась  въ  комнагЬ  пасторша  Флинтъ.  Она  знала, 
что  Янъ  Оггоновичъ  йздпль  въ  городъ,  между  прочимъ,  и 
для  того,  чтобы  поискать  квартиру,  и  ее  сильно  интересо- 
валъ  результата  его  поЬздки.  Услыхавши,  что  молодые  люди 
думаютъ  поместить  старушку  Семпель  на  зиму  рядомъ  съ 
собою,  она  покачала  головой. 

—  Ахъ,  Господи, — начала  она,  расширяя  свой  ротъ "  съ 
темными  зубами: — пичего-то  эта  зеленая  молодежь  не  по- 
нимаетъ.  Ну,  статочное  ли  это  д'Ьло,  чтобы  наша  старушка 
жпда  одна. 

—  Да  и  мы  тутъ  же  будемъ  жить,  —  пояснилъ  Семпель. 

—  Ну,  да,  ну,  да,  а  когда  ваша  жена  забол  Г.етъ?  Когда 
родится  ребенокъ? — живо  возразила  пасторша.  Кто  же  бу- 
детъ ходить  за  нашей  старушкой?  Вы  изъ  должности  бу- 
дете приходить?  Ваша  жена  будетъ  подниматься  съ  по- 
стели иди  отъ  колыбельки  ребенка,  чтобы  ходить  за  ней? 
О,  эти  молодые  люди,  вотъ-то  они  глупы! 

Пасторша  добродушно  засмеялась  и  пояснила: 

—  Я  уже  говорила  съ  нашей  старушкой.  Она  согласна 
выписать  изъ-за  границы  Эльму  фонъ-Астхофъ.  Эльма  чело- 
вЬкъ  бедный  и  пожилой — она  будетъ  рада  изъ-за  угла  и 
хл!6а  ходить  за  своей  двоюродной  сестрой,  не  таскаясь  по 
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чужнмъ  доыамъ  въ  качеств*  экономки.  Вы,  Янъ,  еще  со- 
всЬмъ  маленькимъ  были,  когда  она  няяьчялась  съ  вами, — 
напомнила  пасторша. 

—  Да,  я  смутно  и  о  мню  ее  у  насъ  въ  дом*,  но  она  ио- 
тогь  переехала  жить  къ  своему  брату  за  границу,  —  ска- 
зать Янъ  Оттоповичъ. 

—  Да,  и  теперь  брать  умеръ,  и  она  живетъ  нзъ  мило- 
стн  у  его  вдовы— у  совсЪмъ  чужой  семьи,  —  заметила  па- 
сторша. 

—  Какъ  же  у  чужой,  если  вы  говорите,  что  она  живетъ 
у  вдовы  брата, — спросилъ  Семпель. 

—  Ну,  развгЬ  жена  брата  родня?  Он*  совсЬмъ  чужды 
другъ  другу.  Эльма  чслов*къ  энергичный,  а  вдова  ея  брата 
всегда  была  и  осталась  безцвЬтнымъ  и  мнзернымъ  суще- 
ствомъ. 

—  Разумеется,  если  мама  согласна,  я  ничего  не  имЪю 
иротивъ  приглашения  къ  вей  тетушки  Эльмы, — рЪпшлъ  Янъ 
Оттоновичъ. 

—  Конечно,  это  и  для  васъ  же  будетъ  удобно, — сказала 
иасторша,  обращаясь  къ  ОльгЬ  Владим1ровнЬ. — Вы,  въ  ва- 
шемъ  положеши,  не  въ  силахъ  теперь  ходить  за  нашей 
старушкой. 

—  О,  да!  —  почти  радостно  согласилась  Ольга  Владшы- 
ровна. — МнЬ  было  бы  особенно  трудно  угодить  ей  теперь, 
несмотря  на  всю  мою  готовность. 

Она  чувствовала,  что  комбинашею,  придуманною  пастор- 
шею, съ  нея  снимается  часть  тяжелаго  бремени. 

XV. 

—  Сидите,  сидите,  теш  ЕпдекЬеп — мой  ангелочекъ,  я 
ужъ  знаю,  что  и  какъ  надо  сделать.  Вы,  теш  ЕпдекЬен, 
только  не  безпокойтесь,  я  всЬмъ  распоряжусь.  —  Вы,  теш 
Еп?е!сЬеп1  не  ходите  къ  ГретЬ,  она  и  дремлетъ,  н  не- 
множко не  въ  дугЬ.  Во1ъ  ужъ  я  не  понимаю,  какъ  люди 
могугь  дремать  среди  б*Ьлаго  дня  и  быть  не  въ  дух*!  У 
м<4ня  всегда  все  их  нпй  1ег1  §! 

Такъ  ежеминутно  на  каждомъ  шагу  всЬмъ  н  каждому 
успокоительно  говорила  тетушка  Эльма  то  по-нЪмецки,  то 
на  немилосердно  исковерканномъ  русскомъ  языки,  и  дей- 
ствительно все  ешгЬло  въ  ея  могучихъ  большихъ  и  крас- 
ныхъ  рукахъ,  большею  частью  видныхъ  чуть  не  до  локтей 
изъ-подъ  засучеиныхъ  рукавовъ  и  какъ  бы  постоянно  гото- 
вы хъ  къ  рукопашной  схватк-Ь.  Высокая,  румяная,  въ  своемъ 
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неизмйнномь  твердомъ,  какъ  металлическая  кираса,  корсегЪГ 
съ  мужскими  ухватками,  она  казалась  переодЬтымъ  бра- 
вымъ  лрусскимъ  солдатомъ  и,  несмотря  на  свои  пятьде- 
сятъ  пять  лЬтъ,  отличалась  здоровьемъ  и  силой.  Этотъ  прус^ 
сбШ  машръ  въ  юбк'Ь.  какъ  прозвала  ее  Ольга  Владим1ровнаг 
какъ-то  сразу  сдЬлалъ  не  нужными  въ  дом*  чьи  бы  то  ни: 
было  заботы  и  хлопоты. 

—  Ну,  ну,  теш  Епде1сЪеп,  лежите  себе  и  не  думайте 
ни  о  чемъ, — командовала  она  старушкой  Семпель,  и  та,  если, 
можетъ-быть,  о  чемъ  и  думала,  то  все  же  покорно  лежала, 
зная,  что  въ  свое  время  ей  подадутъ  и  иду,  и  лекарство, 
и  перестелят»  постель. 

—  Ну,  ну,  теш  Еп§е1сЬеп,  и  докторъ  быль,  и  лекар- 
ства прописаны,  куплены  и  даны,  и  тебе  нечего  заботиться 
не  о  своемъ  дЬл*:  кушай  и  молчи, — командовала  она  Яномъ 
Оттоновичемъ,  когда  онъ,  возвратившись  изъ  должности, 
справлялся,  былъ  ли  у  матери  докторъ  и  прописалъ  ли  ей 
лекарство. 

И  такъ  было  со  всеми:  всЬмъ  нечего  было  заботиться 
не  о  своемъ  дел  Ь,  потому  что  всЬ  дела  въ  дом*  захватила 
въ  свои  могуч1я  руки  тетушка  Эльма,  загонявшая  взятыхъ 
ею  подъ  свою  команду  двухъ  жившихъ  въ  доме  служанокъ 
и  ежеминутно  удивлявшаяся  лЬности  русской  прислуги. 

—  У  насъ,  теш  Еп?е1сЬеп,  за  границей  служанки  каж- 
дую  неделю  наружный  стены  деревянныхъ  домовъ  моюгь, 
а  не  только  входныя  хЬстницы  и  окна. 

И  служанки  только  ротъ  разевали,  когда  онаучила  ихъ, 
какъ  «по-настоящему»  нужно  мыть  столы  и  табуреты  бе- 
рестою, пескомъ  и  мылоуъ  и  чистить  какою-то  кашицею 
изъ  мсченаго  ржаного  хл'Ьба  медную  посуду;  она  целый 
день  носилась  по  комнатамъ,  и  если  никакой  работы  не 
было  въ  домЬ — она  ее  изобретала:  отыскивала  гд'Ь-то  не 
выколоченную  одежду,  находила  на  какой-то  печке  паутину, 
идц  съ  торжествующимъ  видомъ  выискивала  гдЬ-то  между 
плитой  и  раковиной  для  стока  грязной  воды  какого-нибудь 
безвременно  издыхающаго  отъ  кухоннаго  порядка  прусака- 
таракана,  тыкала  во  все  это  служанку  за  то,  что  та  «на- 
стоять русски  свинь»,  которой  только  бы  «въ  свински 
хл'Ьвъ  шить»,  и  загЬмъ  начиналось  вытрясанье  тюфяковъ 
служанокъ,  смазыванье  карболкой  ихъ  кроватей. 

—  И  когда  вы  отдыхаете?  —  замечала  Ольга  Владим1- 
ровна,  чувствуя  въ  последнее  время  неодолимую  потреб- 
ность въ  отдыхе. 

СочиненЫ  А-  К.  Шеллера.  Т.  XV.  40 
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—  А  ночь  что  я  дЬлаю,  если  не  отдыхаю! — произносила 
тетушка  Эльма  и,  подпирая  могучими  руками  широте  бока, 
начинала  разсказывать  въ  этой  воинственной  поз*  про  жену 
своего  покойнаго  брата: — н'Ьтъ,  теш  ЕпрекЬеп,  вогь  кто 
сиособенъ  былъ  отдыхать  по  двадцать  четыре  часа  въ  сутки, 
такъ  это  она:  на  кол-Ьняхъ  раскрытая  книга,  глаза  устре- 
млены въ  небеса  и  только  слышатся  вздохи  и  вздохи,  точно 
она  тяжелый  возъ  въ  гору  тащить.  Штъ,  я  вамъ  скажу, 
тутъ  осатанЬть  можно,  глядя  на  этого  вздыхающаго  чело- 
века со  взглядомъ,  устремленнымъ  въ  небо,  когда  въ  кухни 
супъ  черезъ  края  кастрюли  б-Ьжитъ!  Брать  изъ  должности 
придетъ  голодный,  какъ  сторожевая  собака  скряги,  а  она — 
точно  съ  небесъ  свалилась,  ни  своего  Шиллера  не  пере- 
читала, ни  об*Ьдомъ  не  распорядилась!  Тошно  просто,  бед- 
ный челов^къ  не  даромь  меня  выписалъ,  предчувствовалъ, 
что  съ  такой  женой  съ  голоду  умереть  можно.  И  о  чемъ 
она  только  мечтала — одинъ  Богь  знаетъ! 

—  СовсЬмъ  тряпичная  душа  была:  ни  своего  разума, 
ни  своей  воли!  Все  только  охи  да  вздохи,  а  дальше  и  ни- 
чего. И  на  что  так1е  люди  родятся?  Понять  не  умЬютъ, 
что  Шиллеръ  Шиллеромъ,  а  жизнь  жизнью.  Брать  быль 
чедов'Ькъ  солидный,  степенный,  въ  почтамгЬ  тридцать  л'Ьтъ 
служилъ.  А  она  была  голая  девчонка,  съ  голоду  могла  бы 
умереть,  если  бы  брать  не  взялъ.  Ну,  конечно,  ей-то  хо- 
телось выскочить  не  за  такого  солиднаго  человека,  а  за 
офицерика  съ  стрекозиной  тальей  и  усиками  въ   стрЬлку... 

И  вдругъ,  опомнившись,  она,  щелкая  себя  ладонями,  какъ 
бичомъ  по  бедрамъ,  прерывала  нить  разсказа: 

—  И  я-то  тоже  хороша!  болтаю  тутъ  съ  вами,  а  сегодня 
у  насъ  \УгаДЬеи!:е]п  готовятъ  для  Яна  —  кухарка  непре- 
менно испортить,  если  не  досмотрЬть. 

И  она  ураганомъ  неслась  къ  кухни... 

Тетушка  Эльма  сама  никогда  ни  о  чемъ  не  мечтала  и 
жила  вся  на  землЬ  и  для  земного,  какъ  пасторша  Флинтъ 
жила  для  своихъ  бйдныхъ,  какъ  старушка  Семпель  жила 
для  своихъ  мужа  и  сына,  какъ  вдова  брата  тетушки  Эльмы 
жила  для  своихъ  мечташй  объ  офицерикахъ  съ  стрекози- 
ными талгями  и  усиками  въ  стрелку. 

«А  для  чего  я  живу?» — мысленно  спрашивала  себя  Ольга 
Владимгровна. 

Она  перебирала  всю  свою  жизнь — эта  жизнь  была  пуста 
и  безцЬльна.  Мать,  брать,  родня  со  стороны  матери,  Сем- 
пели  и  всЬ  ихъ  интересы  были  чужды  ей.   Съ  н*Ькотораго 
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времени  она  была  не  нужна  даже  въ  своемъ  домгЬ,  гдЬ  все 
забрала  въ  свои  могуч1я  руки  тетушка  Эльма.  Даже  Яну — 
вялому,  холодному  и  безстрастному  по  натур* — она  теперь, 
кажется,  не  особенно  нужна.  Въ  медовые  месяцы  ихъ  жизни 
она  была  нужна  еще  ему  для  приторныхъ  поцЬлуевъ,  иногда 
такъ  тяготи  вшихъ  ее.  Теперь  же  онъ  и  пресытился,  и  у 
него  такъ  много  хлопотъ  и  заботь  о  д'Ьл'Ь  по  утверждешю 
его  въ  правахъ  наследства,  о  больной  матери,  объ  увели- 
чены! пенсш  ей  поел*  ея  мужа,  о  своихъ  чухнахъ,  кото- 
рыхъ  со  смерти  Отгона  Августовича  все  бол4е  и  болЬе  хо- 
дитъ  къ  Яну  за  помощью,  за  советами,  и,  конечно,  теперь 
гму  не  до  нежности.  Да  эти  нежности  и  ей  въ  ея  поло- 
жены были  бы  теперь  особенно  тяжелы.  Иногда  она  въ 
последнее  время  начинала  даже  чувствовать  положительно 
физическое  отвращеше  къ  Яну  съ  его  безкровными  и  тон- 
кими губами,  съ  его  широкимъ  плоскимъ  ртомъ,  съ  его  кро- 
личьими глазами.  И  отчего  они  стали  такими  красными? 
Неужели  онъ  еще  втихомолку  оплакиваетъ  отца.  О,  если 
Ш  она  была  способна  на  такую  любовь!.. 

И  съ  каждымъ  днемъ  все  больше  и  больше  начала  она 
задумываться  о  томъ  существ*,  которое  въ  скоромъ  вре- 
мени должно  наполнить  ея  жизнь  и  отъ  заботь  о  которомъ 
никто  не  оторветъ  ее.  Тутъ  сама  тетушка  Эльма  не  сумЬетъ 
заменить  ее,  мать.  Да,  со  дня  рождешя  этого  существа  у 
лея  будутъ  и  д'Ьятельность,  и  цЪль  въ  жизни.     , 

ХУ1. 

—  Вы,  тет  ЕпдекЬеп,  спокойно  спите:  я  васъ  разбужу, 
когда  надо  будетъ  кормить  Володю! — уговаривала  Ольгу 
Владим1ровну  тетушка  Эльма,  когда  въ  спальнгЬ  молодой 
женщины  уже  появилось  маленькое  крикливое  существо  съ 
темными  глазками  и  такими  же  мягкими,  какъ  шелковинки, 
волосами,  названное  при  рождеши  Владим1ромъ,  въ  память 
отца  Ольги  Владим1ровны. 

—  А  я  думала,  что  и  кормить  грудью  его  будете  вы 
же, — еще  слабымъ  голосомъ  сказала  насмешливо  Ольга  Вла- 
дим1ровна. 

—  Какъ  такъ? — въ  недоумЬнш  переспросила  тетушка 
Эльма,  не  понявъ  сразу  смысла  ея  словъ. 

Никакихъ  намековъ  она  не  понимала. 

—  Ну,  да,  вы  же  все  и  за  вс*хъ  дЬлаете, — такъ  же  на- 
смешливо пояснила  Ольга  Владиацровна. — Ну,  а  ужъ  при 
моемъ  ребенке  меня  никто  не  заменить  и  въ  эту  область 
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я  никого  не  пущу...  Кстати,  я  вчера  промолчала,  но  теперь 
скажу  вамъ  разъ  и  навсегда:  вы  вчера  носили  дитя  къ 
МаргаригЬ  Ивановне.  Этого  нельзя  дЬлать  безъ  моего  со- 
глаая.  У  нея  почти  всегда  пахнетъ  всякими  мазями  и  ле- 
карствами. 

—  Но  б'Ьдная  старушка  всегда  такъ  рада  видеть  Во- 
лодю,— сказала  тетушка  Эльма,  немного  пораженная  непри- 
вычно строгимъ  тономъ  Ольги  Владим1ровны. 

—  Я  и  ношу  къ  ней  Володю,  когда  удостоверяюсь  сама, 
что  ея  комнаты  хорошо  проветрены* — пояснила  Ольга  Вла- 
димировна.— Да,  кромЬ  того,  она  уже  начинаетъ  сама  хо- 
дить и  можетъ,  если  ей  очень  захочется,  добрести  сюда  взгля- 
нуть на  ребенка. 

Какъ-то  разъ  въ  воскресный  день  она  случайно  зашла 
въ  залъ  въ  то  время,  когда  тамъ  собралось  нисколько  со- 
отечественниковъ  Яна  Оттоновича.  По  обыкновенш,  это 
были  простолюдины-б'Ьдняки  въ  довольно  неряшливой  и 
ветхой  одеждЬ,  Мелькомъ  взглянръ  на  этихъ  бЬлокурыхъ, 
бл4днолицыхъ  людей  въ  какихъ-то  нанковыхъ  на  вагЬ  оде- 
ждахъ,  похожихъ  на  женсюя  кофты,  съ  обмотанными  въ 
несколько  разъ  на  шеяхъ  пестрыми  шерстяными  шарфами, 
Ольга  Владим1ровна  была  внезапно  поражена  тЬмъ,  что  трое 
или  четверо  изъ  нихъ  видимо  страдали  глазами.  Она  нахму- 
рилась и  вышла  изъ  зала. 

—  Намъ  надо  устроить  какъ-нибудь  такъ,  чтобы  твои 
просители  собирались  не  зд'Ьсь, — заметила  она  за  обйдомъ 
мужу. — Богъ  знаетъ,  что  за  болЬзни  могутъ  они  занести 
къ  Вол*. 

Янъ  Оттоновичъ,  по  обыкновенш,  немного  растерялся 
отъ  неожиданности. 

—  Мало  того,  что  у  нихъ  дома  могутъ  быть  и  дифте- 
ритные, и  скарлатинные  больные,  мнопе  изъ  нихъ,  какъ  я 
заметила  сегодня,  страдаютъ  глазными  болезнями.  Воля  еще 
такъ  малъ  и,  конечно,  воспршмчнвъ  ко  всякимъ  заразамъ. 
Съ  ч!шъ  еще  можемъ  мириться  мы,  то  можетъ  гибельно 
отразиться  на  немъ... 

—  Б'Ьдные  люди  не  виноваты,  что  они  и  больны,  и... — 
сконфуженно  началъ  Янъ  Оттоновичъ  и  не  кончилъ. 

Его  неожиданно  перебила  тетушка  Эльма: 

—  Ну,  теш  Еп^е1сЬеп,  этотъ  народъ  не  столько  б4денъ, 
сколько  неряшливъ  и  нечистоплотенъ.  Полъ  на  что  поел* 
нихъ  похожъ!  Мало  того,  что  сапожищи  грязны,  такъ  еще 
минуты  пробыть  не  могутъ  эти  мужики  безъ  сплевыванья. 
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Да  я  и  не  поручусь,  что   они  насЬкомыхъ  въ  залъ  не  за- 
носить 

Она  относилась  къ  народу  вообще  преарительно  и  свы- 
-сока,  гордясь  частичкою  «фонъ»,  стоявшей  передъ  ея  фа- 
мил1ей,  а  всякихъ  «чухонъ»,  подъ  именемъ  которыхъ  она 
подразумевала  и  финновъ,  и  эстонцевъ,  и  курляндцевъ,  и 
латышей,  и  корелъ, — не  ставила  ни  во  что. 

—  Отъ  нечистоплотности  у  нихъ  и  глазныя  болезни, — 
р4гаительнымъ  тономъ  продолжала  она. — Да  ты,  теш  Еп§е1- 
•скеп,  озолоти  меня,  а  молока  отъ  всякихъ  чухонъ  я  никогда 
не  куплю. 

• —  Во  всякомъ  случай, — сказала  Ольга  Владим1ровна: — 
-ставить  на  карту  здоровье  своего  единственнаго  ребенка 
лзъ-за  того,  что  двумъ-тремъ  нищимъ  нуженъ  совать  или 
грошовая  помощь,  было  бы  варварствомъ,  и  твой  покойный 
отецъ,  вероятно,  не  дйлалъ  этого,  когда  ты  былъ  малъ  и 
слабь...  Я  слышала  не  разъ,  какъ  берегли  тебя,..  Если  для 
тебя  не  дорогь  Володя... 

—  01  о! — перебилъ  ее  въ  волненш  съ  упрекомъ  въ  го- 
лос'Ь  Семпель. 

—  Мв1п  Епде1сЬеп,  разв*  мужчины  понимаютъ,  сколько 
заботь  доставляютъ  хорошей  хозяйкЬ  даже  загрязненный 
грязными  сапогами  и  плевками  паркетъ? — засмеялась  те- 
тушка Эльма. — Они  понимаютъ  только,  что  на  ихъ  д^ло- 
выхъ  бумагахъ  не  должно  быть  кляксъ — вотъ  и  все. 

Семпель  вздохнулъ... 

Его  бЬдняки  перестали  приниматься  въ  ихъ  дом*.  Ихъ 
попросили  обращаться  къ  нему  только  письменно. 

Черезъ  несколько  времени,  когда  былъ  уже  снять  трауръ, 
онъ  сталь  8ам4чать,  что  жена  постоянно  уходить  сама  и 
уносить  Володю  изъ  вала,  когда  онъ  садится  за  фортетано. 
Разъ,  когда  онъ  с*лъ  за  фортетано,  и  она  встала  съ  Во- 
лодей, чтобы  уйти,  Ънъ  не  удержался — спросилъ  ее,  почему 
она  уходить. 

—  Очень  ужъ  тоскливо,  Янъ,  становится  отъ  этихъ  одно- 
образныхъ  мотивовъ,  до  слезь  тоскливо, — ответила  она  со 
вздохомъ. — Я  еще  кормлю  грудью  Володю  и  боюсь,  что  мое 
тоскливое  настроеше  передастся  ему.  Нашъ  мальчикъ  дол- 
женъ  расти  бодрымъ  и  жизнерадостным^  а  не  тряпичной 
душой,  ум4юЩей  только  тосковать  и  плакать.  Нытиковъ  и 
такъ  много! 

Янъ  Оттоновичъ  вздохнулъ;  съ  н*Ькотораго.  времени  онъ 
самъ   только  тоскуетъ,  безконечно  тоскуетъ  и  иногда  чув- 
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ствуетъ  на  лиц*  слезы.  О  чемъ?  О  болезни  матери?  О  томъ, 
что  поел*  смерти  отца,  во  время  болезни  матери  и  во  время 
болезни  жены,  ихъ  домъ  почти  перестали  посещать  старые 
знакомые?  О  томъ,  что  они  давно  не  развлекаются  ни  кон- 
цертами, ни  театрами?  О  томъ,  что  его  не  посЬщаютъ  болЬе 
его  бедняки-соотечественники?  или  просто  о  томъ,  что  дома, 
со  времени  поселешя  у  нихъ  тетушки  Эльмы  и  со  времени 
рождешя  сына,  онъ  сделался  словно  лишнимъ  и  не  нужнымъ? 
Онъ  сравнивалъ  себя,  безхарактернаго,  засгЬнчиваго,  вы- 
носящаго  все  въ  своей  дупгЬ,  съ  бодрымъ  «прусскимъ 
маюромъ  въ  юбк4»  и  съ  женой,  сделавшейся  съ  н4котораго 
времени  особенно  стойкой  и  резкой,  и  тяжело  вздыхалъ: 

—  Да,  да,  я  тряпичный  челов^къ...  Оля  права,  что  Во- 
лодю  надо  сделать  не  такимъ...  не  тряпкой,  не  нытиконъ! 

XVII. 

— •  Янъ,  хоть  бы  ты  сыгралъ  что-ниоудь, — какъ-то  по- 
просила Маргарита  Ивановна,  сидя  съ  сыномъ  въ  своей 
гостиной  и  отворивъ  дверь  въ  обиий  залъ,  гдЬ  стояло  фор- 
тешано. — Ты  давно  не  игралъ.  Помнишь,  какъ  Огго  лю- 
билъ,  когда  ты  въ  сумеркахъ  садился  фантазировать  на  его 
любимые  родные  мотивы. 

Янъ  Оттоновичъ  смешался  и  покрася'Ьлъ. 

—  Тоску   это   нагоняетъ,  мама, — пояснилъ  онъ  коротко. 

—  Тоску? — удивилась  мать,  всматриваясь  въ  сына. — Не 
тоску,  а  тихое  благоговейное  настроеше,  какъ  едва  внятный 
шорохъ  л^са,  какъ  ясный  закатъ  хЬтняго  дня... 

Онъ  не  возражалъ,  но  и  не  поднимался  съ  мЬста,  чтобы 
перейти  къ  фортешано. 

— '  Что  же  это,  на  тебг  начали  эти  мелодш  навивать 
тоску? — спросила  многозначительно  мать. 

Онъ  увернулся  отъ  прямого  ответа. 

—  Вообще  у  насъ  поел*  смерти  п&пы  слишкомъ  много 
горя  и  безъ  грустныхъ  мелодШ, — сказалъ  онъ. 

Старушка  тяжело  вздохнула. 

—  Еще  бы!  Никто  почти  не  бываетъ.  Я  больна  и  не 
могу  быть  прежней  приветливой  хозяйкой,  ковылять  отъ 
одного  гостя  къ  другому  съ  ласковой  улыбкой...  Твоя  жена- 
чужая  она  всЬмъ  нашимъ. 

И  вдругъ  неожиданно  она  спросила:         * 

—  Къ  тебЬ,  кажется,  даже  приходск1е  бедняки  пере- 
стали ходить? 

—  Да,— въ    смущенш    отвйтилъ    Янъ    Оттоновичъ:  —  я 
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боюсь  за  Володю...  Занести  могутъ  как1я-нибудь  болезни... 
дифтеритъ...  скарлатину. 

—  Конечно,  конечно, — согласилась  она  страннымъ,  не  то 
грустнымъ,  не  то  ироническимъ  тономъ. — Къ  нему  можетъ 
пристать  даже  мой  параличъ... 

—  Я  васъ  не  понимаю, .  мама, — замгЬтилъ  онъ. 

—  Ну,  да,  в'Ьрно  и  этого  боятся,  что  почти  не  показы- 
ваютъ  мальчика  мн4, — съ  горечью  пояснила  она  и  какъ-то 
особенно  торжественно  добавила: — но  помни,  Янъ,  посту- 
питься всЬмъ  можно, — всЬмъ,  что  было  дорого  когда-то,  но 
только  не  вирою  своихъ  отцовъ.  Въ  какой  в'Ьр'Ь  родился 
челоиЬкъ,  въ  той  и  долженъ  умереть. 

—  Я  васъ  не  понимаю, — началъ  онъ. 

—  Ты  челов'Ькъ  деликатный,  мягкШ,  любящШ,  ты  безъ 
сцору  готовъ  уступать  людямъ  почти  во  всемъ,  глубоко  за- 
таивъ  въ  душгЬ  и  протестъ  противъ  нихъ,  и  скорбь,  вы- 
званную этими  уступками.  Но  въ  дЬлгЬ  вЬры,  чтб  бы  тебЬ 
ни  говорили,  ты  долженъ  быть  стоекъ.  Релипя  должна  стоять 
выше  всего... 

Онъ  молчалъ,  опустивъ  голову.  Въ  голове  мелькали 
смутныя  подозр'Ьшя.  Неужели  мать  слышала,  какъ  на-дняхъ 
глубоко  сожалела  Ольга  о  томъ,  что  она  одна  ходила  въ 
церковь  пршбщать  ребенка. 

«Конечно,  у  васъ  дЬтей  не  прюбщаютъ, — говорила  она: — 
а  у  насъ,  у  православныхъ,  это  принято.  И  мнЬ  было  такъ 
тяжело,  что  тебя  н'Ьтъ  съ  нами,  что  и  всегда  въ  церкви  мы 
съ  Володей  будемъ  одни  безъ  отца.  МнЬ  даже  подумалось 
невольно,  что  настанутъ  годы,  когда  онъ  спроситъ:  «а  по- 
чему папа  не  ходитъ  съ  нами  въ  церковь?»  Какъ  трудно 
будетъ  объяснить,  что  у  тебя  другая  вЪра.  Почему  другая? 
Которая  же  в*ра  лучше?  Если  его,  то  почему  мы  не  перей- 
демъ  въ  его  в*Ьру?  Если  наша,  то  почему  онъ  не  перейдетъ  въ 
нашу?  Когда  я  выходила  замужъ,  я  даже  и  не  задумывалась 
объ  атомъ,  вероятно,  такъ  же,  какъ  и  ты.  А  вотъ  теперь* 
пршбщая  ребенка  и  не  видя  его  отца  рядомъ  съ  собою  пе- 
редъ  алтаремъ  Бога,  я  невольно  задумалась  объ  этой  ре- 
дипозной  розни». 

«Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  мать  не  могла  слышать  этого! — р4шилъ 
лысленно  Янъ  Оттоновичъ.  —  Она  просто  материнскимъ 
чутьемъ  угадала  это,  какъ  угадала  и  многое  другое»... 

Въ  мозгу  зароились  неотвязный  думы.  Действительно, 
Ольга  сильнее  его,  выше  его  во  многомъ,  и  онъ  поневолЬ 
поступается  разными  своими  привычками.  Но  въ  вопросЬ  о 
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релипи  онъ  никогда  не  уступить  ей,  никогда  не  изменить 
в'Ьр'Ь  своихъ  предковъ.  «И  будемъ.  всю  жизнь  ходить  въ 
разныя  церкви, — тутъ  же  съ  горечью  закончилъ  онъ  мыс- 
ленно.— Буду  избегать  говорить  съ  сыномъ,  почему  мы  разно 
в*римъ  въ  одного  и  того  же  Бога,  почему  я  не  хочу  ве- 
рить такъ,  какъ  онъ,  почему  я  не  имЬю  права  сдЬлать  такъ, 
чтобы  онъ  в'Ьрилъ  по-моему». 

Онъ  поднялъ  глаза  и  встретился  съ  слезящимися  гла- 
зами матери,  пытливо  следившими  за  нимъ  и,  казалось,  ста- 
равшимися  заглянуть   въ  его  душу.  Онъ  сильно  смутился. 

—  Янъ,  лучше  смерть,  ч*мъ  отступничество,  —  торже- 
ствен! о  сказала  старушка,  держа  свою  руку  на  той  самой 
библш  въ  черномъ  кожаномъ  переплет  Ь,  которая  неизменно 
лежала  прежде  на  письменномъ  стол*  покойнаго  Отгона 
Августовича  и  теперь  нашла  себ*  м*сто  на  ея  рабочемъ 
столик*. 

—  Да,  лучше  смерть! — какъ-то  глухо,  точно  эхо,  повто- 
рилъ  онъ. 

XVIII. 

Семейство  Семпель  уже  третШ  годъ  жило  на  наемной 
Дач*,  избегая  тЬхъ  м*ртъ,  гд*  было  у  нихъ  столько  св*т- 
лыхъ  воспоминанШ  и  гд*  внезапная  смерть  Оттона  Авгу- 
стовича заслонила  какимъ-то  чернымъ  флеромъ  все  это 
светлое  прошлое.  -  Первые  два  года  семья  нанимала  дачу 
въ  Царскомъ  Сел*,  такъ  какъ  Яну  Оттоновичу  было  нужно 
ежедневно  бывать  на  служб*  и  у*зжать  далеко  отъ  Петер- 
бурга было  невозможно.  Царское  Село  не  понравилось  ни- 
кому. Вс*  р'Ьшили: 

—  Это  тотъ  же  Петербургъ,  только  немного  больше  пыли 
и  грязи  и  гораздо  менЬе  удобствъ. 

На  третье  л*то  Семпель  снова  могъ  взять  продолжи- 
тельный отпускъ,  и  семья  переселилась  въ  Гельсингфорсъ. 
Если  Царскимъ  Селомъ  особенно  осталась  недовольна  те- 
тушка Эльма,  главнымъ  образомъ,  изъ-за  «разбойниковъ- 
торговцевъ»,  которые  дерутъ  почище,  ч*мъ  въ  Петербург, 
то  чистенькШ  и  чинный  Гельсингфорсъ,  напротивъ  того,  ей 
понравился  на  первыхъ  же  порахъ  уже  т*мъ,  что  она  могла 
по  конк*  *здить  рано  утромъ  на  базаръ  и  покупать  таагь 
все  изъ  первыхъ  рукъ  отъ  деревенскихъ  жителей.  Это  на- 
поминало ей  родную  Гермашю,  и  она  радовалась  атой  ба- 
зарной торговле,  какъ  чему-то , родному.  Въ  первое  время 
она   даже  дозволяла  себ*  на  радостяхъ  мотовство  и  поку- 
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пала  немудренные  двгЬты,  привозимые  на  базаръ  съ  массой 
овощей,  мяса  и  масла.  Правда,  съ  перваго  же  ТгосЬщешя 
базара  она  начала  критиковать  торговдевъ. 

—  Ну,  ужъ  и  народъ  зд*Ьсь!  Ни  по -нЬмедки,  ни  по-русски 
ни  слона.  Лопочутъ  по-своему!  Не  понимаю?  И  конецъ  весь. 
Что  это  за  порядки?  Хочешь  торговать,  хочешь  наживать 
барыши,  такъ  и  научись  говорить  по-челов4чески,  а  то  не 
намъ  же  для  одного .  лита  учиться  языку  дикихъ...  Да  они 
и  точно  дигае,  совсЬмъ  дига.е!.. 

И,    обращаясь  къ  Ольг*  ВладимгровнЪ,  она  спрашивала: 

—  Слышали  вы,  теш-'ЕпееЬ'Ъеп,  зд^сь  про  бани?  Муж- 
чины и  женщины  вм'ЬсгЬ  моются  въ  общихъ  баняхъ,  а  въ 
номерахъ  мужчинъ  женщины  же  моютъ.  Ну,  какъ  же  они 
не  дик1в?  И  чего  же  ихъ  полищя  смотритъ?..  Одно  только 
и  хорошо,  что  ихъ  ругать  какъ  угодно  можете — не  поймугь. 

Эти  болйе  или  мен-Ье  наивныя  жалобы  тетушки  Эльмы 
только  и  разнообразили  хотя  немного,  до  последней  сте- 
пени, "скучную  жизнь  въ  дом*  Семпеля  и  вызывали  на  томъ 
или  другомъ  лиц*  слабую  улыбку.  Ее  разспрашивали,  умыш- 
ленно вызывали  на  разсказы.  подзадоривали,  точно  она 
была  шутомъ,  въ  число  обязанностей  котораго  входила  и 
обязанность  развлекать  скучающихъ  господъ.  Старались  еще 
улыбаться  люди,  слушая  первый  депётъ  Володи,  и  вообще 
хватались  за  него,  какъ  за  якорь  спасешя,  стараясь  скрыть 
глухую  рознь,  все  сильнее  и  сильнее  сказывавшуюся  въ 
семьи. 

—7  Что  дЪлаетъ  Володя?  Гд*  Володя?  Здоровъ  ли  Во- 
лодя? А  и  молодедъ  же  нагаъ  Володя! — Эти  фразы  завязы- 
вали общШ  разговоръ  и  отвлекали  отъ  другихъ  мыслей. 

Онъ  могь,  какъ  всгЬ  д!>ти,  жестикулируя  и  растягивая 
слова  ради  пополнешя  еще  недостающихъ  ему  выражешй, 
долго-долго  разсказывать,  какъ  онъ  былъ  «т-а-агМ-ъ,  дагле- 
ко-да-ле-ко»,  и  катя  чудеса  онъ  видЪлъ  «на  б-о-оль-шихъ- 
бсюль-шихъ  лодкахъ»,  какъ  онъ  называть  корабли  и  паро- 
ходы. И  всЬ  слушали  эти  рЬчи  съ  такимъ  внимашемъ,  съ 
какимъ  р4дко  слушаютъ  знаменитыхъ  ораторовъ  и  лучшихъ 
пЪвдовъ. 

Чувствовалось,  .что  не  будь  комическихъ  разсказовъ  те- 
тушки Эльмы  о  зд'Ьшнихъ  дикихъ,  какъ  она  называла  фин- 
новъ,  и  не  будь  Володи  съ  его  Д'Ьтскимъ  лепетомъ, — людямъ 
было  бы  не  о  чемъ  говорить  между  собою. 

А  о  чемъ  они  могли  говорить  прежде? 

Съ  первыхъ  же  дней  своего  замужества   Ольга  Владимь 
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ровна  поняла,  что  у  нся  нЬтъ  ничего  общаго  съ  семьей 
Семпель,  съ  ея  знакомыми,  съ  ихъ  интересами  и,  что  всего 
хуже,  она  поняла,  какъ  тяжело  пассивно,  иногда  противъ 
воли,  отдаваться  ласкамъ  и  поц'Ьлуямъ  нелюбимаго  мужа. 
Порою  она  чувствовала  положительно  физическое  отвраще- 
те,  когда  эти  безкровныя  тонюя  и  плоская  губы  большого 
рта  Яна  ОттонсБяча  въ  избытгсЬ  нЬжности  словно  приса- 
сывались къ  ея  щекЬ  или  къ  ея  шей.  И  зачЬмъ  онъ  такъ 
д'Ьлуетъ,  точно  шявка  присасывается?  Какъ  часто  ей  хо- 
телось уклониться  отъ  этихъ  поцЬлуевъ,  какъ  часто  хоте- 
лось сказать  ему  во  время  ихъ  брезгливое  «довольно». 
Нужно  было  много  силы  воли,  чтобы  не  сделать  этого.  До 
замужества  она,  вполнЬ  чистая  и  неопытная  дЬвушка,  даже 
представить  се&Ь  не  могла,  что  въ  супружеской  жизни  бу- 
дутъ  им4ть  громадное  значеше  даже  эти  ежедневный  ме- 
лочи. Но  если  въ  первое  время  ихъ  совместной  жизни  по- 
корно терпеть  и  переносить  многое  и  многое  непр]ятное 
приходилось  ей,  сознавшей,  что  она  добровольно  отдалась 
этому  человеку  и  не  имЬетъ  никакого  права  портить  его 
жизнь  за  его  безграничную  любовь,  то  посхЬ  смерти  Отгона 
Августовича,  когда  Яну  Оттоновичу  было  не  до  чувствен- 
ныхъ  наслаждешй,  не  до  приторныхъ  поц'Ьлуевъ,  тяжелое 
нравственное  состояше  охватило  его,  и  онъ  почувствовать, 
что  ему  чего-то  недостаетъ.  Онъ  ни  въ  чемъ  не  могъ 
обвинить  жену,  ни  въ  сварливости,  ни  въ  кокетств*,  ни  въ 
поползновенш  изменить  ему,  даже  въ  отсутствш  предупре- 
дительности, но  гЬмъ  не  менЬе  онъ  чувствовалъ  себя  оди- 
нокимъ.  Всл'Ьдств1е  смерти  отца  и  болЬзни  матери  Семпелю 
пришлось  прекратить  пр1емы  старыхъ  друзей  въ  назначен- 
ные дни,  и  въ  ихъ  дом*  не  длился  безконечный  старомод- 
ный вистъ,  не  раздавались  звуки  фортешано  подъ  руками 
разныхъ  музыкантовъ-любителей;  потомъ  же,  когда  можно 
было  и  возобновить  пргемы  гостей,  беременность  жены  и  ея 
неустанныя  хлопоты  и  возня  съ  ребенкомъ  опять  устранили 
ВСЯК1Я  развлечешя.  Да  и  что  общаго  могло  быть  у  нея  съ 
этими  чопорными,  методичными,  аккуратными  и  скучными 
стариками?  Они  были  связаны  съ  нимъ,  съ  Яномъ  Отто- 
новичемъ,  воспоминашями,  какъ  учился  ходить  и  говорить, 
какъ  онъ,  еще  совсЬмъ  маленькимъ  ребенкомъ,  снялъ  съ 
себя  шелковую  рубашонку  и  отдалъ  ее  въ  припадкЬ  добро- 
дуппя  нищему,  какъ  онъ  разъ  былъ  прибить  въ  школЬ 
детьми  и  стойко  не  выдалъ  ихъ,  резонно  говоря,  что  ему 
отъ  этого  не  будетъ  легче,  а  ихъ  накажутъ.   У  нея  же  не 
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могло  быть  съ  ними  никакихъ  интересовъ,  никакихъ  вос- 
поминанШ,  для  нея  они  были  просто  скучными  людьми  и 
только.  Надъ  ними  она  могла,  пожалуй,  смеяться,  какъ 
надъ  старыми  лтЬдьми  временъ  фижмъ  и  мушекъ,  какъ  надъ 
жеманствомъ  прошлаго  вЬка.  Ее  нельзя  было  обвинять  даже 
за  язлишшй  материнскШ  эгоизмъ,  когда  она,  спасая  дитя 
огь  заразы,  удалила  отъ  мужа  его  грязныхъ  и  страдаю- 
щихъ  глазами  «чухонцевъ»,  когда  она  не  пожелала  раз- 
страивать  ребёнка  его  похоронными  чухонскими  пЬснями. 
Это  только  мама  Грета  можетъ  ее  обвинять  за  все  и  про 
все,  забывая,  что  и  она  когда-то  страдала  да  и  теперь 
страдаетъ  материнскимъ  эгоизмомъ.  Онъ  же  ее  не  обвиняетъ. 

XIX. 

Думы  Яна  Оттоновича  о  жен4  и  объ  отаошешяхъ  ея  къ 
нему  тянулись  безконечною  нитью,  развиваясь  медленно  и 
неустанно.  Оналрава,  не  любя  его  чухонцевъ,  не  призна- 
вая ихъ  чухонской  пассивной  тоски,  граничащей  съ  апа- 
шей. Они  люди  разной  кости.  Она  выросла  и  воспитыва- 
лась въ  традищяхъ  служилаго  петербургскаго  дворянства 
и  не  могла  любить  вообще  простой  народъ  да  еще  чужой 
народъ.  У  нея  не  было  д4да,  который,  потерявъ  работницу- 
жену  и  оставшись  съ  малол-Ьтнимъ  сыномъ,  не  нашелъ  ни- 
какого лучшаго  исхода,  какъ  повыситься  съ  горя.  У  отца 
на  всю  жизнь  сохранилось  воспоминаше  объ  этомъ  мрач- 
номъ  событш  и  до  старости  онъ  не  могъ  забыть  этого  мол- 
чаливаго,  тупо  задумавшагося  у  забора  съ  трубкою  въ  зу- 
бахъ  лохматаго  б'Ьлокураго  чухонца,  отвЬчавшаго  только 
глубокими  вздохами  на  всЬ  вопросы  своего  семилЫтняго 
сына.  Не  отъ  этого  ли  вплоть  до  старости  характеръ  отца 
носилъ  на  себЬ  печать  тихой  грусти?  Или  и  эта  тихая 
грусть,  и  это  тупое  упорство  во  всемъ,  и  это  пассивное 
отнотете  ко  всЬмъ  неудачамъ  и  лишетямъ  въ  жизни, 
однимъ  словомъ,  все,  все  въ  нихъ,  Семпеляхъ,  просто  черты 
наследственности,  черты  мрачно  покорной  чухонщины.  Не 
будь  онъ.  Янъ  Оттоновичъ,  болЫе  сознательно  релииозенъ, 
чймъ  его  дЫдъ, — онъ  тоже,  кажется,  былъ  бы  способенъ 
теперь,  въ  изв'Ьстныя  минуты  отчаяшя,  повыситься,  чтобы 
не  чувствовать  себя  несчастнымъ  съ  любимой  женщиной  и 
не  д4лать  несчастною  ее.  Протестовать  иначе  онъ  не 
умЫетъ.  Пассивную  тупую  тоску,  звучащую  въ  ихъ  народ- 
ныхъ  пЬсняхъ,  однообразную,  какъ  похоронный  звонъ,  вогь 
все.  что  вызываютъ  въ  немъ  невзгоды  жизни.  Да,  счастзе, 
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что  онъ  такъ  глубоко  и  сознательно  релипозенъ,  а  то...  И 
онъ  содрогался  отъ  мысли,  что  и  онъ  когда-нибудь  могъ  бы, 
какъ  его  дЬдъ,  покончить  съ  собою  самоубШствомъ.  Онъ 
начиналъ  тупо  обдумывать,  какъ  бы  пбступилъ  на  его 
м'Ьст'Ь  другой  бол4е  энергичный  человйкъ,  и  въ  концйкон- 
цовъ  чувствовалъ,  что  онъ  и  представить  не  можетъ,  до 
чего  можетъ  додуматься,  какъ  можетъ  поступить,  ч'Ьмъ  мо- 
жетъ пожертвовать  въ  изв4стныхъ  случаяхъ  бол4е  энер- 
гичный челов'Ькъ.  Какъ  ему,  наприм'Ьръ,  победить  преду- 
бЬждеше  противъ  гбрячо  любимой  имъ  жены  въ  сердцЬ  его 
обожаемой  имъ  матери? 

Какъ  ему  оградить  Олю  отъ  враждебныхъ  выходокъ  бед- 
ной старушки?  Онъ  вЬдь  видитъ,  что  имъ  об'Ьимъ  тяжело, 
а  помочь  имъ  онъ  не  въ  силахъ.  Ни  матерью  ради  жены, 
ни  женой  ради  матери  онъ  не  въ  силахъ  пожертвовать,  А 
ихъ  глухая  рознь  все  растетъ  и  растетъ  вмЬсгЬ  съ  возра- 
стающей тоской!.. 

У  всЬхъ  страннымъ  образомъ  нередко  мелькала  одна  и 
та  же  мысль: 

«У  насъ  точно  сейчасъ  покойника  вынесли». 

Эта  мысль  до  того  часто  носилась  у  всЬхъ  въ  мозгу, 
что  иногда,  безсознательно  потягивая  носомъ  воздухъ,  кто- 
нибудь  изъ  членовъ  семьи  говорилъ: 

-г-  ЗдЬсь  сегодня  какъ  будто  ладаномъ  пахнетъ?.. 

А  кто-нибудь  другой,  кому  казалось  то  же  самое,  объ- 
ясняла 

—  Это,  вероятно,  отъ  сосенъ  запахъ... 

Чувствуя  на  каждомъ  шагу  эту  царящую  въ  семь*  глухую 
рознь  и  эту  пригнетающую  тоску,  Янь  Оттоновичъ  ста- 
рался хоть  какъ-нибудь  развлечь  Ольгу  Владим1ровну  и  то 
и  д-Ьло  приглашалъ  ее  то  прогуляться  на  музыку  на  Эс- 
планаду или  на  представлете  въ  Брунстъ-Парк'Ь,  то  съ*Ьздить 
въ  другое  увеселительное  м'Ьсто  на  островкЪ,  гд4  тоже  бы- 
вали музыка  и  загородное  гулянье.  Онъ  старался  заглушить 
внутреннюю  тоску  кажущимся  чисто  внйшнимъ   весельемъ. 

Въ  одну  И8ъ  такихъ  прогулокъ  за  городъ  они  возвра- 
щались вечеромъ  съ  музыки  на  лодки.  Было  уже  почти 
совсЬмъ  темно.  Съ  моря  поднимался  св-ЬжФ  в4теръ,  и  за- 
ливчикъ,  почти  всегда  тихШ  и  сонный,  былъ  теперь  далеко 
не  спокоенъ.  ТгЬмъ  не  менЬе  кругомъ  сновали  лодки  и  па- 
роходики, у  береговъ  стояли  сплошнымъ  рядомъ  суд**.  При- 
вычныхъ  къ  морю  жителей  нисколько  яе  безпокоила  легкая 
непогода. 
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—  Я  говорила,  что  не  надо  было  сегодня  •Ьхать, — ска- 
зала Ольга  Вл  ад  им]  ровна,  бледная  отъ  страха,  какъ  полотно. 

Они  были  уже  близко  отъ  берега. 

—  Да  неужели  ты  боишься? — засмеялся .  Янъ  Оттоно- 
вичъ: — среди  такой  массы  снующихъ  тутъ  лодокъ  потонуть 
нельзя...  И  притомъ  такой  лоханке...  Ну,  а  если  ужъ  и 
тонуть,  то  вм4сгЬ! — пошутилъ  онъ. 

—  Ты  забываешь,  что  у  меня  сынь! — р^зко  произнесла 
она. 

—  Онъ  в4дь  и  мой! — съ  усм4шкой  зам'Ьтилъ  Янъ  Отто- 
новичъ. 

—  Я  не  знаю,  насколько  онъ  дорогъ  тебЬ, — раздражи- 
тельно возвысила  она  голосъ: — если  ты  способенъ  шутить 
со  смертью,  но  я...  Пароходъ!  Пароходъ! — вдругъ  неистово 
крикнула  она,  видя,  что  апатичный  лодочникъ-финнъ  -Ьдеть, 
какъ  ей  показалось,  прямо  подъ  пароходъ,  и  въ  ужасЬ 
шарахнулась  въ  сторону,  схватившись  обеими  руками  за 
борть  закачавшейся  лодки. 

Въ  это  время  случилось  н4что  неожиданное.  Лодочникъ, 
внезапно  испуганный  непонятнымъ  ему  крикомъ  русской 
барыни,  обернулся  назадъ,  круто  повернулъ  лодку  отъ  па- 
рохода и  на'Ьхалъ  на  канатъ  стоявшаго  у  берега  судна* 
Въ  ту  же  минуту  въ  воздух*  раздался  раздираюпцй  душу 
крикъ: 

—  Спасите!  Спасите! 

Въ  двухъ  шагахъ  отъ  мъста  катастрофы  на  пристани 
засуетились  люди;  кругбмъ  засновали  лодки;  послышались 
крики: 

—  Лодка  на  канатъ  наехала!..  Перевернулась...  Спасайте 
даму!..  Вотъ  ея  платье  бЬлЬется... 

Впотьмахъ  кто-то  вытаскивалъ  уже  на  берегъ  безчув- 
ственную  Ольгу  Владим1ровну,  ухватившуюся,  какъ  желез- 
ными когтями,  окоченевшими  пальцами  за  канатъ,  на  ко- 
торый наЬхала  лодка;  весь  мокрый  лодочникъ  усп'Ьлъ  уже 
подплыть  къ  пристани  и  отряхивался  на  ней,  какъ  вы- 
шедшй  изъ  воды  лохматый  песъ.  Не  было  только  Яна 
Оттоновича.  Онъ,  какъ  ключъ,  пошелъ  ко  дну. 

Полубезчувственную,  привели  Ольгу  Владим1ровну  на 
дачу.  Была  уже  почти  ночь.  ТЬмъ  не  менЬе,  охваченная 
какой-то  смутной  тревогой  Маргарита  Ивановна,  несмотря 
на  советы  тетушки  Эльмы,  оставалась  на  террасЬ,  поджидая 
своихъ  д4тей.  Едва  на  ступенькахъ  этой  террасы,  въ  со- 
провождены! группы  спасавшихъ  ее  людей,  показалась  фи- 
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тура  Ольги  Шатнм! ровны  въ  мокромъ,  прыипавшемъ  къ 
«я  тЪлу  платье  какъ  Маргарита  Ивановна  поднялась 
со  своего  кресла. 

—  Янъ  гд!>?  Где  Янъ? — грозно  крикнула  она,  опираясь 
на  свои  костыли. 

—  Несчастно  случилось, — пояснилъ  кто-то  изъ  толпы,— 
Лодка  опрокинулась... 

—  А- а!— пронесся  не  человЬчесмй  крнкъ  Маргариты 
Ивановны. — Утонила!..  УбШца!.. 

И,  забынъ  о  своей  отнятой  ногЬ,  она  выхватила  изъ- 
подь  руки  костыль  и  пустила  нмъ  въ  пространство  по  на- 
правлсшю  къ  невестке,  съ  глухимъ  грохотомъ  падая  безъ 
чу  ветвь  на  полъ. 

XX. 

--  Утопила!..  УбШца!.. 

Эти  слова,  какъ  ударъ  грома,  поразили  Ольгу  Владимь 
ровну.  Долго  проболела  она,  не  сознавая,  что  происходили 
дома,  какъ  через  ь  три  дня  нашли  трунъ  ея  мужа,  какъ 
хоронили  и  его,  и  его  пораженную  ударомъ  мать,  какъ  безъ 
устали,  прикрикивая  наслугъ  н  иргёхавшую  изъ  Петербурга 
Марью  Алексеевну,  металась  тетушка  Эльма  отъ  покойни- 
ковъ  къ  больной  и  отъ  больной  къ  покойникамъ,  какъ  ни- 
чего еще  не  нонимавшШ  Володя  ленеталъ  что-то,  непре- 
менно желая  разузнать,  зачЪмъ  кладуть  въ  серебряные 
ящики,  какъ  оиъ  назвать  металлические  гробы,  папу  и 
бабушку,  и  допытывался,  ноложатъ  лЬ  въ  серебряный  ящикъ 
и  маму... 

Но  маму  не  положили  въ  серебряный  ящикъ. 

Ольга  Владим1ровна  выздоровела,  и  только  въ  ея  воло- 
сахъ  появились  серебряный  нити  преждевременной  седины. 
Нужно  было  много  времени,  много  материнской  любви  къ 
Володе,  чтобы  мало-ио-малу  прошли,  какъ  зарубцовавппяся 
раны,  ея  мрачныя  мысли  о  томъ,  точно  но  она  ли  была 
виновницей  смерти  мужа,  перекувырнувши  своимъ  движе- 
н!емъ  лодку,  свернувшую  быстро  при  ея  крике  отъ  паро- 
хода и  наехавшую  на  канатъ,  не  мелькнуло  ли  въ  ея 
головЬ  яркой  мо.шей  безеознательно  злов*щео  слово  «раз- 
вязка, развязка»;  не  изъ-за  пея  ли  Янъ,  опытный  пловецъ, 
не  сдЬлалъ  даже  попытки  спастись  и  пассивно  отдался  въ 
руки,  случайно  подвернувшейся,  смерти;  не  было  ли  вь 
отой  катастрофе  непреднамеренна™  убШства,  не  было  ли 
въ  ней  случайнаго   самоубШства?   Отъ  этихъ  вопросовъ  у 
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нея  стягивалась  иногда  кожа  на  голове,  и  ей  казалось, 
что  у  нея  встаютъ  дыбомъ  волосы.  Она,  конечно,  не  знала, 
что  и  посторонне  люди,  всегда  готовые  толковать  вкривь 
и  вкось  6  сенсацшнныхъ  собьгияхъ,  тоже  задавали  празд- 
ные вопросы:  «Не  жена  ли  утопила  мужа?  Не  утопился  ли 
иужъ,  не  желая  спасаться?»  И  никто  не  думалъ  о  томъ, 
что  никакле  пересуды  не  выяснять  тайны,  унесенной  въ 
могилу.  Только  тетушка  Эльма  продолжала  оживленнее, 
чЬмъ  когда-нибудь,  хлопотать  и  хозяйничать,  чувствуя,  что 
весь  порядокъ  въ  дом*,  вс*  заботы  объ  оставшихся  въ 
дом'Ь  членахъ  семьи,  съ  придачею  «этой  несносной  Марьи 
АлоксЬевны»,  лежать  теперь  всец'Ьло  на  ней,  и  практи- 
чески советовала  ОльгЬ  Владим1ровнЬ: 

—  О,  тет  Еп^е1сЬеп,  берегите  теперь  только  себя.  Вы 
мать,  у  васъ  на  рукахъ  Володя.  А  Богъ — Онъ  знаетъ,  что 
дЬлаетъ. 

—  Какой  вы  счастливый  человЬкъ,  всегда  бодры! — сла- 
бымъ  голосомъ  говорила  ей  со  вздохомъ  Ольга  Владимь 
ровна,  прижимая  къ  себЬ  Володю. 

—  О,  т  т  Епге1сЬеп,  на  снЬгЬ  во  всЬхъ  случаяхъ, — и 
въ  счастш,  и  въ  несчастш,  человеку  нужно  быть  их  ипй 
йг!л$,  если  онъ  хочетъ  жить! — весело  решала  тетушка 
Эльма. 
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Апйге  2е1Ьеп,  апДге  УоеееП 
АпЛге  Тоеёе1,  апйге  Ыейег! 
81в  &ейе1еп  ииг  ▼1е11е1сЬ1, 
\Уепа  хек  ад<1ге  ОЬгеа  ЬаеМе! 

Ц.  Негпе. 


I. 

Вей  приживалки  въ  обширномъ  деревенскомъ  дом*  ста- 
рой пом*щиды,  княгини  Марьи  Никоновиы  Строниной,  уро- 
жденной княжны  Волховской,  были  сильно  возбуждены  и 
шшгЬли,  какъ  встревоженный  въ  мйрномъ  логовЬ  змЬи.  Въ 
этомъ  шитгЬньи  однако  было  что-то  злорадно-торжествую- 
щее. И  постоянно  сокрушительно  вздыхающая  «чревоугод- 
ница грЬшная», — какъ  она  сама  звала  себя, — едва  двигаю- 
щаяся отъ  тучности  бродячая  монахиня  мать  вюцилла;  и, 
какъ  доблестью,  чванящаяся  тЬмъ,  что  она  «своихъ  крЬ- 
постныхъ  дЪвокъ  по  щекамъ  кивала»,  длинная  и  тощая 
старая  д'Ьва  Олимшада  Павловна  Воротилова,  вульгарно  про- 
званная дворовыми  Марьи  Никоновны  «осинового  жердью — 
самъ  1уда  на  ней  повысился»;  и  вЬчно  старавшаяся  казаться 
ниже  своего  роста,  несмотря  на  то,  что  онъ  и  такъ  былъ 
не  велнкъ,  ежеминутно  прикладывающаяся  съ  подобостраст- 
ными улыбочками  къ  ручк*  Марьи  Никоновны,  растерянно 
хихикающая  сплетница  Хюшя,  —  по  пренебрежительному 
прозвищу  Марьи  Никоновны  «фитюлька»,  —  вс4  одинаково 
торжествовали  въ  дупгЬ  и  злорадно  чувствовали,  что  нынче 
на  ихъ  удицЬ  праздникъ,  что  ихъ  исконные  враги,  дворо- 
вые Марьи  Никоновны  посрамлены,  что  этимъ  хамамъ  и 
хамкамъ  «обломали  рога»,  что  теперь  хамы  и  хамки,  и 
самъ  «индюкъ»,  дворецкШ  Илья  йвановичъ,  и  «коровница 
рогатая»,  ключница  Лукерья  Петровна,  и  «лупоглазый  со- 
рванедъ»,   двЬнадцатил'ЬтнШ  казачокъ  Тришка,    Лукерьннъ 
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выкормом»,  одним  I,  гловомъ  нсЬ-вгЪ  «опустили  носы»  п 
«поджали  хвосты»,  а  уже  о  «выскочи I  ДишуткЬ»,  горнич- 
ной Марьи  Никоновны,  н  говорить  нечего,-  та  прямо  «б|;« 
лугой  реветь*. 

—  Очень  ужъ  возмечтали  о  себе  хамы,  благородными 
людьми  чуть  не  помыкали!  —  шипела  Олимшада  Павловна, 
(•идя  въ  просторной  столовой  помЬщичьяго  дома  и  нетерпе- 
ливо выводи  вязагельнымъ  крючкомъ  петли  вывязываемыхъ 
ею  кружевъ  (другихъ  работъ.  какъ  нсприличныхъ  благо- 
родной дЬвицЬ,  она  не  знала),  и  по  нервному  движение  ея 
костлявой  руки  было  ясно  видно,  какая  буря  клокотала  въ 
ея  вытянувшейся  палкою,  тощей  фигуре  со  вздернутой 
кверху  полуилешивой,  слегка  прикрытой  фаннюномъ,  головой. 

—  Смирешя  и  благочеепя,  матери  мои,  нЬтъ  въ  сердцахъ 
загрубелым»!  Все  отъ  этого  и  происходить:  и  11|>екослов1я? 
и  безчннства,  и  безобраз1я  разныя, —  сокрушительно  вздох- 
нула дебелая  мать  Вюнилла  и,  искоса,  жадными  глазами 
взглянувъ  на  стоявпнй  посреди  комнаты  столь,  уже  приго- 
товленный къ  завтраку,  спросила,  ни  къ  кому  въ  особен- 
ности не  обращаясь:— Благод1»тельннца-то,  чай,  хоть  сегодня. 
магери  мои,  выйдетъ  къ  завтраку?  Или  все  недужится? 

—  -  Сокрушается,  ангелъ...  чувствую,  что  сокрушается 
она!.,  а  только  но  гордости  своей  виду  не  иодаетъ...  Боюсь, 
ангелъ,  какъ  бы  изъ-за  всей  этой  исторш  серьезно  не  за- 
болела; здоровье-то  ея  хрупкое,  деликатное, — слащаво  заго- 
ворила Хюшя,  дЬлая  по  обыкновение  уморительныя  гри- 
масы и  ужимки  сиоимъ  гуттаперчевымъ  лнцомъ,  вертя  во 
все  стороны  головой  съ  завернутой  свинымъ  хвостикомь 
косичкой  на  затылке  и  торопливо  надвязывая  старый,  заса- 
ленный до  отвратнтельности,  чулокъ. 

—  Изъ-за  хамокъ-то  да  еще  болЬть  благ01юднымъ  лю- 
дямъ...  Иного  чести  имъ  будетъ!  —  опять  резко  произнесла 
Олнмшада,  вздергивая  еще  выше  голову  на  жиловатой  ше*. 

—  Сердце  отходчивое,  матери  мои,  быстро  распаляется, 
а  нотомъ  сокрушается!  вздохнула  снова  и  опять  заговорила 
о  завтраке  мать  61онилла.  -  А  и  впрямь  не  захворала  ли 
серьезно  благодетельница,  что  нендетъ  къ  завтраку  и  сего- 
дня... Беда  сущая...  Жарища-то  какая  стоить.  Притомила 
совсемъ!  Теперь  бы,  матери  мои,  заморить  червячка  да 
отдохнуть...  рано  я  больно  встала  на  молитву... 

Мать  бюнилла,  давно  уже  чувствовавшая  настуилеше 
«адмнральскаго  часа*,  возбудила  и  въ  двухъ  другихъ  при- 
живалкахъ  анпетитъ.  Казалось,    он1;  не  ели  уже  несколько 
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дней.  Благодетельница  же  не  появлялась  и,  чтб  было  хуже 
всего,  такъ  это  то,  что  въ  столовую  не  появлялась  и  Вар- 
вара, бойкая  и  смелая  девятнадцатилетняя  внучка  Марьи 
Никоновны,  пргЬхавшая  погостить  къ  бабке,  такъ  что  при- 
живалкамъ  не  у  кого  было  даже  спросить  о  здоровье  бла- 
годельницы,  кроме  гЬхъ  самыхъ  хамовъ  и  хамокъ,  про  ко- 
торыхъ  только-что  судачили  эти  паразитки.  Но  къ  хамамъ 
и  хамкамъ  обращаться  было  не  особенно  ир1ятно  даже  и 
въ  обыкновенное  время,  когда  гЬ  не  были  такъ  раздражены, 
какъ  сегодня...  Минуты  между  тЬмъ  шли  за  минутами  и 
голодъ  трехъ  женщинъ  разрастался.  Наконецъ,  мать  вюнилла 
не  выдержала  и  обратилась  мягкимъ  певучимъ  голосомъ  йъ 
своему  злейшему  врагу,  лупоглазому  казачку  Тришке,  вошед- 
шему въ  столовую: 

—  Тришенька,  а  Тришенька...  ты  что  вто  хочешь  дЬлать? 

—  Приборъ  старой  барыни  убираю,  —  отвЬтилъ  грубо 
Тришка,  даже  не  взглянувъ  въ  ея  сторону. 

—  Да  вЬдь  матушка  благодетельница  еще  не  завтракала... 

—  А  я  убираю... 

—  Разнедужилась,  что  ли? 

—  А  вы  подите  спросите  у  нея  самой 

Въ  отрывистыхъ  ответахъ  Тришки  послышалась  насмешка. 
Все  знали,  что  къ  Марье  Никоновне  безъ  зова  никто  не 
см*лъ  заходить  на  ея  половину.  Казачокъ,  особенно  сильно 
стуча  сапогами  и  громыхая  тарелками,  вилками,  ножами  и 
ложками,  убралъ  приборъ  старой  барыни  и  загЬмъ  при- 
нялся убирать  другой  приборъ.  Мать  вшнилла  окончательно 
всполошилась. 

—  Тришенька,  ты  что  же  это  делаешь?  —  снова  начала 
она  уже  совсем  ь  пугливо. 

—  Приборъ  барышнинъ  убираю. 

—  Да  разве  и  барышня  не  будетъ  сегодня  завтракать? 

—  -  В*рно,  что  не  будетъ!.. 

—  Какъ  же  такъ? — спросили  разомъ  все  женщины,  рас- 
терявпияся  теперь  не  менее  матушки  бшниллы. 

Тришка  хихикнулъ,  понявъ,  что  приживалки  боятся 
остаться  безъ  завтрака.  Однако  въ  эту  минуту  появилась 
какая-то  третьестепенная  служанка  изъ  дворовыхъ,  состояв- 
шая въ  барскомъ  доме  при  кухне,  рябая  и  некрасивая,  и, 
ставя  на  столъ  блюдо  съ  какой-то  едой,  грубо  сказала: 

—  'Ьшьте! 

—  Какъ  собакамъ,  прости  Господи!— смиренно  вздохнула 

бюнилла. 


/! 


—  646  — 

—  ВсЬ  черти  заодно  взбеленились! — заметила  Олимтада 
Павловна. 

—  А  вотъ  какъ  узнаетъ  про  это  нхъ  озорство  благоде- 
тельница и  еще  имъ  хуже  будетъ,  не  такъ  еще  осатанЪють, 
ангелъ, — произнесла  Х1оН1я,  видимо  собираясь  при  нер*онъ 
удобномъ  случай,  оъ  ноцЬлуями  ручекъ  и  робкишъ  хихи- 
каньемъ,  насплетничать  на  грубость  дворовыхъ  благоде- 
тельнице. 

Приживалки  торопливо  уеЬлись  за  массивный  обыденный 
столь  изъ  темнаго  дуба  съ  художественной  р*зьбой,  накры- 
тый б*лой,  какъ  матовое  серебро,  скатертью  и  заставленный 
дорогими  хрусталемъ,  фарфоромъ  и  серебровъ,  н  у  нихъ 
тотчасъ  же  начались  разговоры  о  злоб4  дня,  о  носд^дннхъ 
ироисшеств1яхъ  въ  дом*.  ПроисшестВ1Я  эти  были  выходя- 
щими изъ  ряду  вонъ  среди  монотонной  жизни  въ  помЬ- 
щичьемъ  дом*.  Третьего  дня  случилось  совершенно  неожи- 
данное собъгпе:  Марья  Никоновна,  въ  припадк*  неодолимой 
вспыльчивости,  приказала  обрезать  косу  Дани — своей  лю- 
бимой, избалованной  горничной;  сегодня  же  внсЬкли  на 
конюшнЪ  Данилу  Иванова,  молодого  франтоватаго  парня, 
проживавшаго  уже  несколько  лЬтъ  на  оброк*  въ  Петер- 
бург]} и  прйхавпгаго  на  три  Месяца  на  побывку  въ  деревню. 
Ничего  подобнаго  въ  бтомъ  доя*  уже  давно  не  бывало. 

—  Да,  и  стбитъ,  я  отбита  ангелъ, — говорила,  гримасни- 
чая, Х10Н1Я. — Какъ  его  еще  въ  солдаты  не  приказала  отдать 
благодетельница — уму  непостижнее...  Шутка  ля,  Ч1б  над*- 
лалъ,  —  соблазнилъ  горничную  самой  благод*тельннцн!  Да 
вчера,  ангелъ,  наша  матушка-благодйгельннца  чуть  въ  обмо- 
рокъ  не  падала,  какъ  вспомнится  61,  что  Даюутка  все  это 
время  волосики  своими  подлыми  ручищами  ей  расчесывала, 
да  чулочки  на  ея  ножки  бЬлыя  натягивала,  а  сама  въ  это 
время...  Тьфу  ты  мерзость  какая! 

—  Ужъ  чего  хуже...  Горничная — и  вдругъ  съ  какимъ-то 
хамомъ  связалась...  Да  Марья  Никоновна,  но  своей  благо- 
родной брезгливости,  обида  не  станетъ  *€яъ,  если  онъ  муж- 
чиною приготовленъ,  а  тутъ  вдругъ  какая-то  распутница 
около  ея  благородной  особы  каждый  день  обращалась...  наг- 
лость-то какая!  И  это  поел*  всего,  чтб  для  йхъ  отродья 
Марья  Никоновна  дЬлаетъ...  Какъ  у  Христа  за  пазухой, 
живутъ  въ  благородномъ  дом'Ь...  Н/Ьтъ,  хамы  хамами  всегда 
и  останутся,  что  ни  д*лай!.. 

—  Развращенность  нравовъ,  матери  мои, — вставила  свое 
слово   мать  бюнилла,   торопливо   набивая  ротъ  остатками 
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'Ъды,  й  спросила,  чавкая  замаслёййымъ  ртомъ:— Еще-то  что- 
нибудь  подаДутъ? 

—  Дашу№а-то,  ангелъ,  въ  ярость  пришла,  какъ  косу- то 
ей  обрезали,  осатанЬла  сойсЬмъ.  Йе  ждала,  истинно  не 
ждала  такого  афронта!  Тоже  и  вей  свора  родни  за  нее  на- 
дулась. Какъ  индюки  ходятъ.  Зарезать,  ангелъ,  гото&ы  ма- 
тушку-благодетельницу,— сказала  Хюн1я,  ворочая  глазами. 

—  Ну,  готовы  не  готовы,  а  Данилу-то  все  же  выпороли 
сегодня...  Сама,  своими  ушами,  слышала,  какъ  пороли  на 
конюшнЬ, —  заявила  торжествующимъ  тономъ  Олимшада. — 
Ймъ  теперь  поблажку  дать,  такъ  они  на  голову  сядутъ  бла- 
городнымъ  людямъ,  слушая,  разиня  ротъ,  чти  смутьяны 
разные  о  вол4  толкуйтъ...  Данилка,  поди,  тоже  изъ  сто- 
лйцы,  какъ  мнопе  ийые  проч1е,  эти  злодЪйек1е  слухи  оволЪ 
занесъ...  &отъ  ему  сегодня  вольную-то  и  прописали...  Если  бы 
не  моё  благородное  положеше,  да  не  девичество  —  сама, 
ей-Богу,  сама,  пошла  бы  поглядеть,  какъ  этому  ферту-то 
столичному  волю  прописывали...  Ей-Богу!..  Такъ  ужъ  я 
рада...  такъ  рада...  и  сказать  не  могу!.. 

Олимшада  громко  захохотала  злораднымъ  смЪхомъ. 

—  По  грЬхамъ  и  воздаяте, — вздохнула  мать  вюнилла  и 
опять  перешла  къ  вопросу  о  йдй:  —  И  съ  чего  это  Ва- 
ренька-то не  пришла  къ  завтраку?  Безъ  ней  да  безъ  ма- 
тушки-благодЬтельницы  Хамы-то  и  совсЬмъ  съ  голоду  умо- 
рятъ...  и  вчера-то  кое-какъ  накормили...  мороженаго  такъ 
и  не  дали  за  обЬдомъ,  а  я  своими  глазами  видЬла,  какъ 
вертели  его... 

Хюшя  вдругъ  вся  точно  умалилась,  съежилась  и  загово- 
рила шопотомъ: 

—  Вотъ  тоже,  ангелъ,  испыташе  Господь  послалъ  на 
благодетельницу...  точно  вйтромъ  надуло... 

Она  пугливо  осмотрелась  вокругъ,  видимо  боясь  шпю- 
новъ,  но  т1>мъ  не  мен-Ье  удержать  свой  языкъ  не  смогла  н 
стала  судачить  про  Варвару: 

—  й  откуда  эта  отвага  у  нынЬшнихъ  дЬвицъ  нетербург- 
скихъ  берется,  ангелъ?  П  учиться  женщинамъ  надо,  и  да- 
ромъ  небо  коптить  стыдно,  и  рабовъ  не  стЬдустъ  югЬть... 
не  переслушаешь  всего,  что  тарантятъ...  И  все  это  голову 
передъ  нами  вздергивает ъ,  все  въ  нашъ  огородъ  мЬтитъ... 
и  дармо^дкн-то  мы,  и  землю-то  мы  контимъ...  вотъ  ужъ  ио- 
нстинЬ  сказать,  даромъ  что  дворянскаго  ироиехожденш,  а 
съ  хамками  заодно... 

—  Гордыня! — вздохнула  мать  вшннлла. 
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—  Меня  учать  вздумала,  зачЪмъ  благороднымъ  руводй- 
л1емъ  занимаюсь—  кружева  все  вяжу, — вставила  Олимшада 
Павловна.— Не  нужная,  видите  ли,  эта  работа!.. 

—  Еще  слава  Богу,  ангелъ,  что  матушка-благодЬтель- 
ница  крылья-то  ошибать  умЬетъ.  «Не  тобой,  говорить,  все 
это  началось,  не  тобой  и  кончится.  Волтерьянцы  да  фарма- 
зоны и  до  тебя  были»...  Тоже,  ангелъ,  скажетъ,  какъ 
отрЬжетъ.  Ровно  безъ  языка  нослЬ  ея-то  словъ  человЪкъ 
останется. 

—  Все  умъ,  матери  мои! — решила  мать  бюнилла. 

—  О  себЬ  бы  думала  гордячка, — презрительно  отозвалась 
Олимшада  Павловна. — Вс4  у  нея  дармоЬды,  всЬ  лизоблюды; 
благородныхъ  людей  въ  грязь  втоптать  рада,  а  сама  за- 
ч&мъ  пргЬхала  сюда,  въ  ВЬтрищево,  позвольте  спросить? 
Бабушку  повидать?  Очень  ей  нужна  бабушка,  которую  огь 
рождешя  не  видала.  НЬтъ,  не  то  загнало  ее  сюда.  А  мать 
либо  отецъ  подослали, — поживиться  хотятъ.  Видно,  въ  Пе- 
тербургЬ-то  все  профинтили,  бабушка  и  занадобилась.  «Ты, 
молъ,  молода,  тебя  старуха  полюбитъ,  изъ-за  тебя  и  съ 
нами  помирится».  Недаромъ  въ  иослЬдше  годы  В'Ьра  Ва- 
сильевна къ  МарьЬ  НиконовнЬ  все  чаще  и  чаще  писать 
стала, — вдругъ  мать  вспомнила,  нежностью  воспылала... 

—  Корысть,  матери  мои!— -вставила  мать  вкшилла. 

Та  же  рябая  служанка  принесла  второе  блюдо  и  торо- 
пливо вышла,  хлопнувъ  дверью. 

—  Аспиды! — чистыхъ  тарелокъ  даже  не  дали,  на  гряз- 
ныхъ  заставляютъ  благородныхъ  людей  гЬсть,  —  заметила 
Олимшада. 

—  На  нихъ  за  это,  матери  мои,  взыщетъ  Господь,  на 
нихъ,  а  намъ  что? — убытку  не  причинится  людскою  злобою, 
все  равно  въ  одну  утробу  иойдетъ  питаше! — смирно  по- 
яснила бшнилла,  принимаясь  опять  за  иду  и  накладывая 
мясо  на  ту  же  тарелку,  на  которой  тодько-что  гЬла  рыбу. 

Маленыие  глазки  Хшнш  какъ-то  особенно  усиленно  за- 
моргали, подвижное  лицо  приняло  глубокомысленное  выра- 
жеше,  и  она  опять  таинственно  начала  судачить  о  дочери 
Марьи  Никоновны,    В'Ьр'Ь  Васильевне,  и  внучк*  Варвар*. 

—  А  знаете,  ангелъ,  чтб  я  подозреваю.  Недаромъ  все 
это  делается...  стремлеше-то  это  самое  примириться  съ  бла- 
годетельницей... вйрно,  почуяла  В'Ьра  Васильевна  б'Ьду 
какую-нибудь  близкую  и  с1гЬшнтъ  призвать  къ  себ*  мать 
на  подмогу, — Вареньку-то  и  прислала  сюда  для  перего- 
воровъ... 
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—  Да  и  я  же  это  говорю, — подтвердила  Олимшада. 

—  И  думаю  я,  ангелъ, — продолжала  соображать  Хюшя: — 
что  если  станутъ  крестьянъ  на  волю  отпущать,  тостанутъ, 
вЬрно,  тоже  и  въ  служащихъ  умалеше  д*лать...  Мн*  вотъ 
одинъ  приказный  сказывалъ:  «но  шапк'Ь,  говорилъ,  всЪхъ 
турнуть»...  И  чймъ  держаться-то  тогда  все  будетъ?  Свйть-то 
какъ  стоять  будетъ? 

—  Охъ,  послйдтя  времена! — вставила  свое  слово  9ю- 
нилла. 

И  вдругъ  всЬ  разомъ  смолкли,  услыхавъ  на  господскомъ 
дворЬ  необычайное  движете:  послышался  консгай  топотъ, 
заржала  одна  изъ  лошадей,  по  песку,  зашуршали  колеса. 
Вс*  три  женщины  разомъ  бросились  отъ  стола  къ  окнамъ, 
по-летнему,  затянутымъ  огъ  комаровъ  и  мухъ  кисеей,  и 
вскрикнули: 

—  Варенька  уЬзжаетъ!  Смотрите,  смотрите,  совсЬмъ  со- 
бралась въ  дорогу  и  чемоданчикъ  на  козлахъ.  И  совсЬмъ 
одна...  Благодетельница,  ангелъ,  и  проводить  не  вышла... 
Дашутка-то,  Дашутка-то  стриженая  заливается,  ручки  цЬ- 
луетъ...  Тьфу,  смотреть  мерзко,  —  благородная  барышня 
хамку,  какъ  ровню,  обнимаетъ  да  цЪлуетъ...  вотъ  такъ, 
вотъ  такъ!..  Ужъ  лучше  бы  взяла  да  сама  хамк*  ручки 
начала  лизать...  Эше  времена,  матери  мои!..  И  съ  чего 
Ьдетъ?  Куда?  Узнать-то  не  у  кого!  Да  что  же  это  такое? 

Приживалки  говорили  наперебой,  волнуясь  и  недоумевая. 
На  двор*  же,  залитомъ  яркими  лучами  лЬтняго  солнца, 
происходила  безмолвная,  но  тяжелая  сцена  ирощатя  дво- 
ровыхъ  женщинъ  съ  молодой,  высокой  и  стройной  дЬвуш- 
кой,  отиравшей  невольно  навертывавппяся  на  ея  глаза 
слезы... 

П. 

Въ  то  время  какъ  приживалки  вкривь  и  вкось  толковали 
о  происшествш,  случившемся  въ  дом*, — на  половинЬ  самой 
княгини  Марьи  Никоновны  Строниной  происходила  настоя- 
щая семейная  драма.  О  сущности  этой  драмы  не  могъ  знать 
никто  изъ  посторонних!»  людей,  потому  что  Марья  Нико- 
новна  строго  и  неизменно  придерживалась  извкстныхъ  про- 
иисныхъ,  всосанныхъ  ею  съ  молокомъ  матери,  нравилъ: 
«свои  собаки  грызутся— чужая  не  приставай»,  «всякъ  свер- 
чокъ  знай  свой  шестокъ»,  «не  суй  своего  носа,  гдЬ  тебя 
не  спрашиваютъ»,  «свое  б^лье  нужно  перемывать  дома», 
и  т.  д. 
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Марья  Никоновна  была  человЪкомъ  характеряымъ  и 
оригинальны мъ.  Уже  входя  къ  ней  въ  домъ,  но  его  обста- 
новке, по  его  порядку,  всЬ  чувствовали,  что  тутъ  вес 
устроено  не  по-деревенски,  не  по  провинщальному,  а  на 
столичный,  на  европейскШ  ладъ,  и  притомъ  на  болышя 
деньги.  Княгиня  принадлежала  къ  числу  болыпихъ  старыхъ 
барынь  и  уже  однимъ  своимъ  величественнымъ  видомъ  и 
строгимъ  выражетемъ  лица  внушала  людямъ  если  не  ува- 
жете,  то  страхъ.  Хотя  она  прожила  много  л4тъ  безвыЬздно 
въ  деревнгЬ,  но  деревня  и  провинщя  не  наложили  своей 
печати  на  ея  внешность  и  не  стерли  ни  одной  черты  изъ 
того  вн'Ьшняго  лоска,  который  получился  ею  въ  дътств'Ь  и 
въ  юности  въ  лучшихъ  салонахъ  столицы.  Высокая,  строй- 
ная до  старости,  съ  поразительно  сохранившимися  темно- 
сЬрыми  глазами,  съ  антично-правильнымъ  профилемъ,  неиз- 
менно носящая  чепецъ  изъ  бЬлыхъ  блондъ  на  сЬдыхъ,  какъ 
серебро,  волосахъ,  причесанныхъ  гладко,  съ  дйумя  буклями 
съ  обЬихъ  сторонъ  продолговатаго  лица,  подхваченными 
тонкими  черепаховыми  гребенками,  она  смотрела  величаво, 
серьезно,  р^дко  улыбалась,  и  только  иногда  ея  тошия  губы 
чуть-чуть  подергивались  не  то  насмешливою,  не  то  презри- 
тельною улыбкою.  Йрекрасно  образованная,  отличавшаяся 
когда-то  замечательной  красотой,  избалованная  богатствомъ 
и  поклонешемъ,  долго  вращавшаяся,  ребенкомъ  и  дЬвушкой, 
въ  большомъ  свгЬгЬ  въ  столице,  въ  первые  годы  нынЪшняго 
столЬт1я,  когда  у  многихъ  людей  ея  круга,  дЬлавшихъ  исто- 
рш,  чувствовался  особый  подъемъ  духа,  и  при  Ьоцареши 
императора  Александра  Ёлагословеннаго,  и  во  время  Оте- 
чественной войны  дв^надцатаго  года,  и  во  время  спасешя 
ц'Ьлой  Европы  русскою  кровью,  когда  кони«дикихъ  скиоовъ» 
наелись  въ  садахъ  блестящая  Парижа, — она  подъ  старость 
стала  отличаться  массой  странностей  и  чудачествъ,  и  было 
уже  трудно  сказать,  пего  было  больше  въ  ея  Характере  — 
добраго  или  злого:  внЬшность  сохранилась  чисто-европей- 
ская, въ  иостуикахъ  же  часто  стало  прорываться  самодур- 
ство не  культурнаго  человека. 

Прежде  всего  она  считала  себя  обижейной,  потому  что 
два  ея  родные  брата  изъ  блестящихъ  гвардейцевъ  попали 
въ  число  другихъ  сосланныхъ  въ  Сибирь  декабристовъ,  а 
ея  любимый  мужъ,  уже  дЬлавшШ  завидную  карьеру,  дол- 
женъ  былъ  поел*  процесса  декабристовъ  волей -неволей 
гЬхать  на  Кавказъ,  гдЬ  и  былъ  убить.  Она,  не  умЬя  и  не 
желая   изъ    гордости    играть    роль  достойной   сожал^шя  и 
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учаепя  жертвы,  сочла  нужнымъ  поел*  смерти  мужа  уда- 
литься съ  крошечною  дочерью  въ  деревню,  въ  которой  и 
прожила  безвыездно  болйе  тридцати  лить,  будируя  на  вс'Ьхъ 
и  все  и  въ  душ*  все  болЬе  и  болйе,  безеознательно .  и  не- 
заметно для  себя  самой,  кичась  т4мъ,  что  она  смёетъ  к 
можетъ  будировать,  вести  мелкую  войну  съ  провинщ&чь- 
ными  властями,  командовать  бедными  и  приниженными 
сельскими  попами  того  времени  и  держать  бразды  правде - 
Н1я  надъ  крЬпостными,  дворовыми  и  всякой  челядью,  нес- 
шими въ  ту  пору  ярмо  рабства  покорнЬе,  чЬмъ  когда- 
нибудь. 

—  Да  что  это  за  вдовствующая  царица  астраханская! — 
досадливо  воскликнулъ  про  нее  одинъ  изъ  провинщальных ъ 
номпадуровъ,  котораго  она  не  приняла  у  себя  въ  домЬ. 
сказавъ,  что  она  слишкомъ  стара  для  новыхъ  знакомствъ, 
и  въ  то  же  время  зам&гивъ  при  нЬсколькихъ  сплетникахъ, 
что  она  удивляется  нахальству  разныхъ  нынЬшнихъ  вы- 
скочекъ,  желающихъ  попасть  въ  гостиныя  тЬхъ  домовъ,  въ 
которыхъ  они  могутъ  стоять  развй  только  въ  прихожей. 

Съ  этой  поры  шутники  изъ  прихвостней  помпадура  про- 
звали ее  «вдовствующей  царицей  астраханской»,  находя 
фразу  очень  остроумной  и  даже  не  понимая»  что  старуха 
действительно  принадлежала  къ  вымиравшей  у&е  тогда 
породЬ  тЬхъ  женщинъ,  который  и  въ  обществе  и  на  сценЬ, 
какъ  княгини  Дашковы  или  Семеновы,  походили  именно 
на  царицъ.  Узнавъ  объ  втомъ,  она  только  усмехнулась  и 
на  евоемъ  своеобразномъ  лаконическомъ  язык*  заметила: 

" —  В1фНо*  зеленъ  виноградъ. 

Сперва  ея  удалеше  изъ  высшаго  петербургскаго  общества 
въ  глухую  деревню  было  совершенно  естественно  и  просто, 
какъ  вызванное  глубокими  чувствами  невзгодъ  и  утрать; 
но,  спустя  некоторое  время,  когда  поулеглось  острое  чувство 
скорби  и  печали  и  осталась  только  одна  не  столько  трога- 
тельная, сколько  досадная  и  смешная  привычка  иохорон- 
наго  настрое шя,  недовольства  и  будированья — въ  ея  ха- 
рактере начало  появляться  какое-то,  часто  уже  ни  на  чемъ 
не  основанное,  озлоблен1е  противъ  всего  и  вс'Ьхъ,  и  ст<ри 
все  сильнЬе  и  сильнее  высказываться  черты  ничЬмъ  не 
сдерживаемаго  самодурства.  Благородный  посЬвъ,  сдЬланнын 
весною  жизни,  такъ  сказать,  заглушался  въ  дни  ненастной 
осени  сорными  травами. 

Это  сделалось  особенно  зам-Ьтнымъ  со  времени  самоволь- 
наго  выхода  замужъ  ея  единственной  дочери  Виры  Василь- 
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евны  за  молодого  офицера  Пантелеймона  Семеновича 
Чупруненко.  Дочери  шелъ  уже  двадцать  четвертый  годъ, 
когда  она  влюбилась  въ  Чупруненко,  и  потому  заставить 
ее  силой  не  выходить  замужъ  было  невозможно,  а  добро- 
вольно отказаться  отъ  этого  брака  сама  В$ра  Васильевна 
вовсе  не  желала.  Она  жаждала  вырваться  изъ  деревенской 
глуши,  где  увядала  ея  жизнь  «по  капризу  матери»,  какъ 
говорила  она,  давно  уже  возненавидевшая  ту  обстановку, 
въ  которой  ее  держала  мать.  Малороссъ-офицеръ  прелыцалъ 
свежестью  молодости,  отлично  пЪлъ  еще  не  осиинувшимъ 
отъ  вина  голосомъ  малороссШсшя  песни  и  увгЬлъ  очаровать 
нежными  словами  любви  девушку,  терявшую  уже  надежду 
на  замужство  въ  деревенской  трущоб*,  вдали  отъ  света, 
который  она  любила,  еще  не  зная  его,  и  который  теперь 
казался  ея  матери,  уже  не  знавшей  его,  состоящимъ  сплошь 
изъ  какихъ-то  выскочекъ,  ренегатовъ  и  иисарьковъ,  вы- 
шедшихъ  въ  люди.  Ходили  анекдоты,  что  имя  одного  са- 
новника, котораго  звали  1аковъ,  Марья  Никоновна  вечно 
умышленно  перепутывала  съ  именемъ  1уды  и  что  при  упо- 
минанш  другого,  котораг®  звали  Шлехтманомъ,  она,  играя 
словами,  всегда  замечала: 

—  Да  ужъ  это  плохое  дело,  когда  иные  такъ  и  зовутся 
«скверными  людишками»,  а  все  же  играютъ  роль. 

Разумеется,  нечего  было  и  думать  ей  о  томъ,  чтобы  при- 
бегать къ  помощи  этихъ  «скверныхъ  людишекъ»  съ  целью 
воспрепятствовать  ея  браку  дочери,  съ  которою  она  но  могла 
справиться  сама,  какъ  справлялась  съ  приказными,  попами  и 
крепостными.  Вследств1е  этого,  она  просто  заявила  дочери: 

—  Ты  совершеннолетняя  и  можешь  сделаться,  если  тебе 
хочется,  Чепушенкою  или  чЬмъ  угодно;  но,  надеюсь,  что  ты 
избавишь  меня  отъ  какихъ  бы  то  ни  было  сношенШ  съ 
этими  господами  Чурбаненками,  Остолопенками  или  какъ 
ихъ  тамъ  зовутъ... 

Такимъ  образомъ,  ВЬра  Васильевна  изъ  княжны  Стро- 
ниной  превратилась  въ  госпожу  Чупруненко,  и  летъ  девят- 
надцать-двадцать  Марья  Никоновна  два-три  раза  въ  годъ 
получала  въ  нисьмахъ  немного  хвастливый,  умышленно 
нрикрашенныя  извеспя  о  томъ,  что  дочь  очень  счастлива, 
что  она  уже  живетъ  въ  Петербурге,  что  у  нея  родятся 
чудныя  дйти,  что  ея  дорогой  мужъ  переименовался  въ  гра- 
ждански чинъ,  ждетъ  генеральства  и  состонтъ  гдЬ-то  каз- 
начеемъ. 

—  ГдЬ-то  въ  нриказныхъ  овецъ  стрижетъ! — мслькомъ  съ 
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гримасой  замечала  Марья  Никоновна,  когда  ее  спрашивали 
объ  ея  зятЬ. 

Распространяться  больше  и  о  немъ,  и  о  своей  дочери  она 
не  считала  нужнымъ. 

Теперь  она  уже  окончательно  прМрЬла  славу  чудачки  и 
почти  не  имела  знакомыхъ.  Ее  обегали,  какъ  не  совсЬмъ 
пр1ятную  женщину,  съ  которой  было  не  всегда  удобно  гово- 
рить, особенно  когда  она  насмешливо  задавала  вопросы  о 
томъ,  на  какой  новый  постъ  назначенъ  АлексЬй  Петровичъ 
Ермоловъ,  и  все  ли  еще  считаютъ  сумасшедшимъ  Петра 
Чаадаева...  Ее  окружали  только  целыя  своры  дворовыхъ 
да  ихъ.  враговъ-приживалокъ.  Несмотря  на  всю  ея  вспыль- 
чивость и  привередливость,  дворовымъ  у  нея  жилось  очень 
хорошо;  они  примирялись  даже  съ  гЬмъ,  что  все  служивния 
у  нея  въ  комнатахъ  или  на  ея  кухне  девушки  не  смели  и 
думать  о  замужеств*,  подъ  страхомъ  разжалованья  въ  поло- 
мойки или  прачки;  мужчины  въ  дворнЬ  допускались  только 
старые,  пятидесяти-  и  шестидесятилетие  старики,  или  маль- 
чуганы лЬтъ  до  четырнадцати.  Подчиняясь  вполне  этой 
причуд*  брезгливой  барыни  или  ловко  пряча  всяшя  свои 
незаконаыя  связи,  эти  служанки-дЬвушки  отлично  обделы- 
вали свои  любовныя  д4ла;  по  ихъ  иротекцш,  на  барскомъ 
дворЬ  то  и  дело  появлялись  безродныя  дети  въ  род*  Тришки, 
катавпияся,  какъ  сыръ  въ  масле,  а  сами  девственницы 
исправно  копили  имъ  и  себЬ  копейки  на  черный  день. 
Совершенно  естественно,  что  он4  ненавидели  лишше  рты, 
лишн1я  уши,  лишше  глаза,  могущ1е  многое  подсмотреть, 
подслушать  и  выболтать  Марь*  НиконовнЬ.  Такими  же 
лишними  ушами,  лишними  глазами  и  лишними  ртами  дво- 
ровые по  праву  считали  всехъ  тЬхъ  странницъ  и  прижи- 
валокъ,  который,  за  неимешемъ  другого  общества,  забавляли 
и  развлекали  хандрящую  старуху,  когда  та  уставала  пере- 
читывать книги  и  вести  безконечную,  таинственную  для 
вс*хъ  иостороннихъ  переписку  съ  двумя-тремя  друзьями 
изъ  вЬрныхъ  прошлому  лицъ.  Она  же,  при  всемъ  своемъ 
природномъ  умЬ,  даже  не  замечала,  что  въ  сущности  она 
мало-по-малу  завела  при  себе  штатъ  шутихъ,  съ  которыми 
нельзя  было  обменяться  ни  одной  живой  мыслью,  надъ  ко- 
торыми можно  было  только  издеваться  и  который  перено- 
сили отъ  нея  пзъ-за  куска  хлеба  все  обиды  и  улыбались 
заискивающими  улыбками  даже  тогда,  когда  она  резко  и 
брезгливо  делала  имъ  замЬчатя  въ  роде  того,  какъ  она 
сказала  разъ  целующей  ея  ручки  Хкши: 
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—  Смотри,  фитюлька,  не  вздумай  укусить...  Собачонки 
тоже  иногда  лижутъ-лижутъ  руки  да  вдругь  и  укуеятъ! 

Она  глубоко  презирала  ихъ  въ  душ*  и  не  выгоняла  отъ 
себя  только  потому,  что  инстинктивно  боялась  остаться  уже 
совершенно  одинокой. 

СовсЬмъ  неожиданно  въ  этой  затхлой  атмосфер*,  въ  одинъ 
изъ  ясныхъ  весеннихъ  дней,  пахнуло  струею  св*жаго  воз- 
духа, такъ  какъ  въ  В*трищево,  въ  этотъ  прекрасный  ве- 
сенн1й  день,  пр1*хала  старшая  внучка  Марьи  Никоновны. 

ВЬра  Васильевна  въ  посл*днШ  годъ  писала  матери  все 
чаще  и  чаще,  что  ея  старшая  дочь — вылитый  портретъ  ба- 
бушки!— оканчиваете  курсъ  ученья  въ  пансюн*,  что  доктора 
сов*туготъ  милой  д*вочк*  провести  лито  въ  дерева*  для  по- 
нравленгя  расшатаннаго  наукою  здоровья,  и,  наконедъ,  до- 
ждалась того,  что  Марья  Никоновна,  правда,  довольно  сухо 
и  холодно,  но  все  же  дала  свое  соглас1е  принять  у  себя  на 
лито  внучку... 

Съ  перваго  же  дня  пргЬзда  своего  въ  домъ  бабки,  рослая, 
стройная  и  красивая  Варвара  произвела  на  старуху  до- 
вольно благопр1ятное  впечатл-Ьте.  Марья  Никоновна  дей- 
ствительно увидала  въ  ней  отчасти  самоё  себя  въ  молодости: 
тотъ  же  высошй  ростъ,  почти  тотъ  же  строго  классически 
овалъ  дица,  т*  же  горяпце  жизнью  темное*рые  глаза,  ка- 
жупцеся  порою  черными,  та  же  склонность  живо  интере- 
соваться всЬмъ,  критически  относиться  къ  окружающимъ 
явлешямъ  и,  главное,  никакой  слащавости,  много  твердости 
въ  характер*  и  стойкости  во  взглядахъ.  Правда,  манеры 
д-Ьвушки  были  бол*е  угловаты,  ч*мъ  манеры  самой  Марьи 
Никоновны  въ  молодости,  р'Ьчи  бол*е  откровенны  и  не- 
сдержанны, чгЬмъ  р*чи  бабки  въ  былыя  времена.  Но  нельзя 
же  девочку  винить  за  это:  выросла  въ  сред*  глупой  ма- 
тери и  какихъ-то...  какъ  ихъ  тамъ  зовутъ?..  Чепушенко, 
11урбаненко?..  Зятя  старуха  презирала  черезъ  двадцать  л*тъ 
такъ  лее,  какъ  въ  первые  дни  знакомства  съ  нимъ. 

—  Да  ты  совс*мъ  не  смотришь  больною, — зам*тила  въ 
первый  же  день  по  пргЬзд*  Варвары  въ  В'Ьтрищево  Марья 
Никоновна,  удивленная  и  румянцемъ  д*вушки,  и  здоровымъ 
видомъ  всей  ея  стройной  девственной  фигуры. 

—  Да  съ  чего  же  мн*  смотр*ть  больною?..  Молода,  усло- 
вш  жизни  хоропйя,  —  сказала  Варвара,  съ  выражешемъ 
удивлен1Я  взглянувъ  на  бабку. 

—  Твоя  мать  въ  каждомъ  письм*  писала,  что  теб*  зу- 
леснъ  деревенскШ  воадухъ,  для   поправлешя  расшатаннаго 


—  655  — 

здоровья,  поел*  усиленныхъ  занятШ  цауками,  —  заметила 
бабка  чуть-чуть  насмешливо. 

—  А — а!  теперь  я  все  понимаю! — усмехнулась  Варвара. — 
Мама  такъ  боится  наукъ,  что,  кажется,  готова  все  сделать, 
чтобы  у  меня  только  не  было  книгъ  въ  рукахъ. 

—  Эта  книгобоязнь  у  нея  и  прежде  была, — вставила  пре- 
зрительно старуха. 

Варвара  продолжала: 

—  Онэ,,  доказывая  ненужность  книгъ,  только  и  твердить, 
что  намъ  не  въ  гувернантки  идти,  что  намъ  не  синими 
чулками  быт&... 

Она  засмеялась,  вспомнивъ  что-то,  и  тотчасъ  же  пояснила 
причину  своего  смеха: 

—  Мама  разъ  нанимала  гувернантку  и  добивалась  только 
одного;  чистый  ли  парижскШ  у  нея  выговоръ;  а  потомъ 
оказалось,  что  эта  съ  чисто-парижскимъ  выговоромъ  гувер- 
нантка едва  увгЬетъ  писать...  И  что-жъ  вы  думаете,  ба- 
бушка? мама  едва  согласилась  отпустить  эту  парижскую 
горничную,  говоря,  что  другой  гувернантки  съ  такимъ  вы- 
говоромъ, пожалуй,  не  найдешь... 

Бабка  не  удержалась  и  хмуро  вставила; 

—  Умъ  природой  дается,  а  не  на   базаре   покупается... 
Дочь  она  всегда  презирала  за  цедалекШ  умъ. 
Заговорили  р  томъ,   какимъ  обрджшъ   удалось   получить 

бол^е  или  менЬе  сносное  образовате  Варваре.  Варвара  по- 
яснила, что  она  самостоятельно  отвоевада  себе  право  посту- 
пить въ  иностранную  щколу  при  немецкой  церкви,  где  и 
пробыла  почти  пять  летъ  и  гдЬ  учили  хорошо.  Правда,  у 
нея  немного  хромаетъ  французскШ  языкъ:  она  его  хорошо 
знаетъ  теоретически,  но  практически  —  стесняется  иногда 
говорить.  НемецкЩ  же  языкъ  знаетъ  отлично.  Но  особенно 
хорошо  цреподавалъ  свой  предметъ  учитель  русской  сло- 
весности Николай  Ивановичъ  Нащокинъ.  Ему  она  и  ея 
подруги  обязаны  хорошимъ  знакомствомъ  съ  русской  лите- 
ратурой, особенно  современной.  Бабка  сделала  гримасу.  Что 
теперь  пишутъ  и  капе  писатели!  Варвара  загорячилась. 
А  Тургеневъ,  а  ДостосвскШ,  а  Девъ  Толстой,  а  Некрасовъ? 
Бабке  понравилась  эта  горячность.  Сама  она  любила  и  ува- 
жала представителей  мысли  своего  времени  и  ценила  эти 
чувства  въ  другихъ.  Мать, — какъ  говорила  Варвара,  —  на- 
противъ  того,  сердилась,  что  она  много  учится  и  читаетъ. 
Но  она,  лично,  будётъ  вЬчно  благодарна  своей  бывшей  ста- 
рой гувернантке,  посоветовавшей   ей   поступить   въ   прой- 
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денную  ею  школу.  Мать  же  была  настолько  противъ  этого, 
что  даже  вогнала  старуху-гувернантку,  говоря,  что  та  сби- 
ваетъ  съ  толку  ея  д*тей,  не  понимая,  что  они  не  каше- 
ниОудь  нипце,  не  кашя-нибудь  д*ти  мастерового,  а  д4тн 
чиновника.  Теперь  же,  когда  у  нея,  у  Варвары,  есть  уни- 
верситетский дипломъ,  она  чувствуетъ  себя  вполн*  счастли- 
вой и  ни  отъ  кого  не  зависящей:  она  ни  на  минуту  не  за- 
думалась бы  и  учительницей  сделаться,  и  въ  гувернантки 
пойти.  Добывать  хлЬбъ  трудомъ — честное  дело.  Остальные 
же  ея  сестра  и  два  брата,  къ  несчастно,  такъ  недорослями 
и  растутъ:  ум4ютъ  болтать  по-французски,  плохо  зная  грам- 
матику, танцуютъ,  брянчатъ  польки  и  вальсы  на  фортешано, 
а  правильно  письма  по-русски  не  нанишутъ.  Впрочемъ, 
самый  младшШ  ея  брать  и  того  не  знаетъ  —  ничего  не 
знаетъ.  Странный  онъ  у  нйхъ— добрый,  но  странный. 

—  Салонные  таланты  развиваютъ,  —  презрительно  вста- 
вила бабка,  выслушавъ  о  томъ,  чему  учатъ  детей  въ  семь'Ь 
ея  дочери. 

—  Да,  но  во  всякомъ  случай  въ  разм*рахъ,  пригодныхъ 
только  для  салоновъ  дурного  тона, — докончила  Варвара. 

Старуха  усмехнулась. 

Внучка  ей  положительно  нравилась.  Давно  уже  ни  съ 
к-Ьмъ  не  говорила  она  такъ  по  дупгЬ,   какъ  съ   Варварой. 

Оставшись  одна  въ  своей  комнат*,  Варвара  невольно  съ 
упрекомъ  подумала  про  мать,  зач^мъ  последняя  писала  бабк!. 
о  ея  нездоровье,  тогда  какъ  она  и  не  думала  вовсе  хво- 
рать? Никогда  она  еще  не  хворала!  Бабка,  пожалуй,  ста- 
нетъ  думать,  что  она  великое  одолжеше  д^лаетъ,  позволяя 
внучк*  жить  и  поправлять  здоровье  у  нея  л*томъ  въ  де- 
ревни; свысока  еще  станетъ  относиться  къ  ней...  Или  мать 
писала  старух*  о  нездоровье  дочери  только  для  того,  чтобы 
старуха  легче  согласилась  на  приносимую  ей  внучкою  жертву, 
такъ  какъ  два-три  месяца  прожить  въ  глухой  деревне,  безъ 
общества, — это  ведь  жертва.  Мать  это  знаетъ,  недаромъ  же 
она  сама  бежала  когда-то  нзъ  деревни...  Хотя  татя  дели- 
катный отношешя  не  въ  характер*  матери,  но  все  же,  мо- 
жетъ-быть,  въ  данномъ  случай,  она  и  солгала  изъ  дели- 
катности, зная,  какъ  горда  старуха.  Она  говорила,  что  ста- 
руха въ  письмахъ  все  чаще  и  чаще  жалуется  на  невыно- 
симую скуку  и  усердно  просить  отпустить  къ  ней  одну  изъ 
внучекъ... 

Но  какъ  же  возмутилась  Варвара,  когда  и  тутъ  откры- 
лась ложь  В*ры  Васильевны! 
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Узпавъ  чсрозъ  несколько  дней,  что  у  бабки,  кроме  прп- 
живалокъ,  пикого  но  бываетъ  въ  гостяхъ,  Варвара  заме- 
тила: 

—  Да,  теперь  я  вполнЬ  понимаю,  какъ  вы  скучаете 
здесь! 

Марья  Ннконовиа,  точно  ее  задЬли  за  больное  место, 
вспылила  и  резко,  падмеинымъ  тономъ,  ответила: 

—  Я  еще  въ  детство  не  впала,  чтобы  нуждаться  въ  пая- 
дахъ  и  арлекинахъ.  Скучать — 'значить  быть  глупой  и  ли- 
шенной всякаго  внутреиняго  содержашя,  недостаточной  са- 
мой для  себя,  а  я,  слава  Богу,  не  изъ  этой  породы  людей, 

—  Но  вы  же  писали  мамЬ... — начала  Варвара. 

—  Что  скучаю? — перебила  ее  гЬмъ  же  тономъ  старуха. — 
Что  за  вздорь  говоришь!  Никогда  и  не  думала  ничего  по- 
добнаго  писать.  Если  бы  и  скучала,  такъ  не  написала  бы, 
особенно  ей,  потому  что,  слава  Богу,  во  всю  жизнь  еще  ни- 
кого не  смешила  своими  жалобами,  а  глуггыхъ  людей  и  по- 
давно... 

—  Но  видь  вы  потому,  что  вамъ  скучно,  и  желали,  что- 
бы кто-нибудь  нзъ  насъ  пргЬхадъ  сюда,  —  чистосердечно 
продолжала  пояспять  Варвара,  все  более  и  болЬе  недо- 
умевал. 

Бабка  сделала  гадливую  гримасу. 

—  Не  дурно  придумано! — сказала  она  прсзрительнымъ  то- 
номъ, сразу  понявъ  теперь  планы  своей  дочери. — Хоть  бы 
и  умному,  такъ  впору!  Бабка  полюбить  бедненькую  внучку, 
которая  зачахла  бы  безъ  деревенскаго  воздуха;  впучка  отне- 
сется н'Ьжно  къ  б'Ьдной  бабкЬ,  которую  будегь  спасать  отъ 
смсрт&тьной  скуки!  Люди  вЬдь  къ  паршивымъ  щенказгь  при- 
вязываются, если  имъ  удалось  спасти  этихъ  наршивыхъ 
щенковъ...  И,  скажи,  все  у  васъ,  въ  Петербург^  теперь 
такъ  изолгались  и  исподличались?— рЬзко  добавила  старуха. 

—  Но  какая  цЬль  такъ  лгать?  какая  д'Ьль? — воскликнула 
вспыхнувшая  до  корней  волосъ  н  возмутившаяся  Варвара, 
уже  не  слушая  Марью  Никоновну. 

—  А,  можетъ-быть,  не  познакомившись  съ  тобою,  я  оста- 
вила бы  наследство  кому-нибудь  чужому, — сказала  съ  про- 
шей бабка. — Предусмотрительные  люди  должны  все  предви- 
деть. 

Варвара  вчругъ  выпрямилась,  точно  выросла,  и  съ  забле- 
стевшими глазами  какъ-то  вызывающе  откинула  голову. 

—  Ваше  наследство?,.  Да  именно  эта  ложь  прежде  всего 
заставить  меня  ото  всего  отказаться,..  НЬтъ   это  возмутн- 
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тельно...  лгать  родной  дочери,  лгать  систематически  цвдыо 
месяцы...  это  такая  подлость...  Недаромъ  же  мнЬ  не  пока- 
зывались ваши  письма  подъ  предлогомъ,  что  въ  нихъ  вел» 
вещи,  которыхъ  ив  должна  знать  молодая  девушка...  И 
точно  она  не  знала  моего  характера?  Точно  не  могла  пред- 
видеть,  что  я  все  въ  первые  же  дни  выведу  наружу? 

Она  волновалась,  ходя  по  комнатв  и,  кажется,  даже  не 
заагЬчая  присутевдя  бабки.  Марья  Никоновна  следила  за 
ней  и  видимо  любовалась  ею,  вспоминая  свою  молодость. 
Она  была  такая  аде  «скоропалительная»,  такая  же  «ганя- 
*йиша».  Правда,  она  никогда  не  была  въ  молодости  такою 
рЬзкою  на  словахъ,  такою  угловатою  въ  двнжешяхъ.  Воспи- 
таше  было  другое.  По  какинъ-то  школамъ  мЬщанскимъ  не 
бегала.  Миссъ  Лэнъ,  ея  гувернантка,  сейчасъ  бы  сказала 
ей,  что  это  «неприлично».  Ёя  «сЬокт§»  останавливало  отъ 
многаго... 

—  Ну,  чтд  сделано,  то  сделано! — навдаецъ  проговорила 
она  успокоительно. 

—  Понятно,  что  прошлаго  не  вернуть, — коротко  и  сквозь 
зубы  ответила  Варвара,  продолжая  раздумывать  о  поступк* 
матери. — Но  она  отравила  наши  будунця  отношения. 

—  Я  же  не  д*лаю  ответственными  людей  за  чужш  пош- 
лости и  низости, — пояснила  старуха. 

— *  Да  я-то  никогда  не  въ  силахъ  буду  относиться  къ 
вамъ  безъ  мысли  о  томъ,  что  вы  можете  подумать  про  лева: 
«наследства  домогается»! — сказала  Варвара* 

—  А  ты  все  же  порядочной  молочницей  меня  считаешь, — 
пошутила  старуха. 

—  НичЬмъ  я  васъ  не  считаю.  Мы  просто  вовсе  не 
знаемъ  другъ  друга, — почти  голодно  и  грубовато  ответила 
Варвара. — Видь  вы  имеете  полное  право  думать,  что  я  вотъ 
даже  м  теперь  роль  благородной  дЬвушки  разыгрывал»... 

Ш. 

На  первыхъ  же  порахъ,  отношешя  бабки  и  внучки  поел* 
этого  объяснешя  стали  нисколько  натянутыми.  Обе  родствен- 
ницы невольно  смотрели  одна  на  другую  какъ-то  подозри- 
тельно, сл^дя  за  каждымъ  своимъ  шагомъ,  боясь  искрен- 
нихъ  порывовъ,  и  вспыхивали  при  самыхъ  ничтожныхь  йе- 
осторожныхъ  фразахъ.  Этямъ>  и  безъ  того  не  особенно  дру- 
жеским*, отношенхямъ  помогали  по  м4рЬ  возможности  и 
окружакшце  люди  и  события. 
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Варвары,  насколько  могли  и  смйди,  незаметно  вооружая 
противъ  нея  старуху  т&мъ,  .что  съ  умышленной  слащавостью 
восхваляли  до  небесъ  простоту  Вареньки  по  отношешю  къ 
мужикамъ  и  дворовымъ,  къ  которымъ  она  относится  «со- 
всЬмъ,  какъ  ровня».  Въ  конецъбы  избаловала  и  мужиковъ, 
и  дворовыхъ  голубушка,  если  бы  свое-то  ивгЬнш  было.  Во 
все-то  входитъ,  всЬхъ-то  разспрагаиваетъ,  всЬмъ-то  собо- 
лЬзнуетъ.  Ужъ  такой  сердечный  она  челов'Ъкъ. 

—  Ни  дать,  ни  взять,  матери  мои,  какъ  наша  мать- 
казначея  была,  пока  ее  игуменьей  не  сдЬлали,  -^-  вздыхала 
простодушная  мать  вюнилла. 

Не  съ  меньпшмъ  ехидствомъ  вставляла  Оладшада  свое 
замЬчаше: 

—  Молодое-то  сердце  доверчиво  и  готово  всякимъ  скаа- 
камъ  поварить,  который  эти  хамы  про  благородныхъ  людей 
разсказыва&тъ... 

Х10ШЯ  одна,  казалось,  не  ехидничала  и  только  на  всякц 
рЬчи,  захлебываясь  отъ  восторга,  повторяла: 

—  Ангелъ!  ангелъ! 

Казалось,  что,  ради  Варвары,  она  уже  лишила  всЬхъ 
другихъ  этого  звашя.,. 

Дворовые,  сразу  искренно  полюбивние  добрую  и  ласковую 
петербургскую  барышню,  въ  сущности,  не  имевшую  ника- 
кого понятая  о  наетоящихъ  деревенскихъ  отношен1яхъ  господъ 
къ  мужикамъ  и  крепостной  дворне  того  времени,  тоже  без- 
сознательно  злили  старуху  излишней  заботливостью  о  ба- 
рыш нЬ,  излишней  ласковой  фамильярностью  въ  обращенш 
съ  ней.  Иногда  старуха  сердилась  даже  на  себя,  когда  въ 
ея  головЬ,  помимо  воли,  мелькала  злая  мысль  о  томъ,  что 
«Варвара,  заранее,  преданную  дворню  и  преданныхъ  холо- 
повъ  себЬ  готовить».  Она  знала,  что  въ  действительности 
н4тъ  и  не  можетъ  быть  ничего  подобнаго,  что  Варвара,  но 
имЬвшая  понят1я  о  деревнЬ,  просто  старается  изучить  но- 
вый для  нея  мгрокъ,  что  это  показываетъ  въ  ней  бблынур 
любознательность,  ч4мъ  у  ёя  тупой  и  неразвитой  матери, 
а  злая  мысль  все  же  мелькала  и  мелькала  въ  мозгу.  Ста- 
руху это  раздражало:  не  любила  она  въ  себЬ  мелочныхъ 
чувствъ  и  еще  болЪе  не  любила  тЬхъ,  кто  былъ  причиною 
ихъ  появлешя  въ  ней..> 

Наконецъ,  подливался  ядъ  въ  отношены  бабки  и  внучки 
.самими  событиями.  ВездЬ  громко  говорилось  тогда  о  прибли- 
женш  воли,  такъ  какъ  назревшее  событие  не  было  уже. ни 
для  кого  тайною.  Говорить  объ  этомъ  рде  не  значило  быть 
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неблагонамеренным  ь  пли  чуть  но,  бунтоншнкомъ,  какт>  было 
какой-нибудь  деснтокъ  лЬть  1гр<\гъ  зтимъ  нрсчоншъ.  1Ь» 
сегодня,  такъ  затра  оевобиждеше  кростьннъ  оть  пр'1.ностн«п 
зависимости  должно  Гнало  сделаться  совершившимся  фактом  ь. 

—  Кш»*  кулаками  будугь  утирать  слезы!  -  иппгЬли  при- 
живалки, но  то  опасаясь,  что  пхъ  погонять  изъ  номЬ- 
щичьяго  дома  иоелк  обьннлетпн  ноли,  но  то  думая,  что 
итпмъ  шии!»иьемъ  можно  угодить  хозннкЬ  дома. 

■  Пиля-то  ещо  шагонить  н*ь  иол*1!  (ъ  с\мон  навол*Ь-п> 
нашляются  боль  шчиьценъ  да  кормнльиевъ  снонхъ, — Нро- 
рочосгнонали  011  Ь. 

—  Чго  Гиа  тамь  ни  было,  а  то  же  люди  не  будгп, 
рабами  ближничь!  —  задорно  проюгпиша  Варвара,  возму- 
щаясь иророчоотнами  этнхъ  иарлзитокъ.  -  Какъ  выочпыл 
живочиыи,  но  будугь  безропошо  дЬлать  то,  что  нрикажутъ! 

—  Да  ужь  тогда  и  намъ,  гоеподамъ,  станоть  легче;  но 
будешь  трусить,  сколько  Ннаионъ  умрогь  съ  голоду:  десять 
упреть  десять  другнхъ  иоиыхъ  ннймомь, — вставляла  язви- 
тельно бабка  иль  духа  протниор'Ьчш. 

---•  Ноужоли,  бабушка,  ваши  братья  и  ихь  друзья  только 
ради  одного  этого  и  толковали  тоже  когда-то  объ  освобо- 
ждение крестьян'!»?-  -  спрашивала  простодушным!»  тономъ,  но 
не  бозъ  ехидства,  Нарнара,  зная,  что  вь  сущности  бабка 
до  старости  хранила  въ  душ!»  всЬ  взгляды  и  убЬждешя,  за 
которые,    между   прочим*!.,  когда-то  поплатились  ея  братья. 

Старуха  бросала  на  нее  недобрый,  вы  разительный  взглядъ 
и,  казалось,    говорила  ей:   «девочка,  не  играй  съ  огнемъ!» 

Она  не  привыкла  или,  лучше  сказать,  давно  отвыкла  птъ 
нротинор'ЬчП!,  оть  иенодоГиктрастныхъ  отношен, й  къ  ней  со 
стороны  окружаклцихъ.  Кй  были  уже  не  дороги  правда  и 
справедливое^,  а  дорого  право  везд!»  и  всюду  поступать  по- 
своему,  хотя  бы  даже  наперекор-!,  своему  собственному  голосу 
еовЬети.  Въ  душ!»  она  чувствовала  такое  же  прсзрЪше  къ 
окружашннмъ  ее  приживалкам!»,  какъ  н  Варвара:  въ  души 
такъ  же  желала  ечлепн  народу,  какъ  и  ея  внучка;  въ  дуигк 
готова  была  баловать  и  баловала  дворню,  какъ  и  эта  дерзкая 
дГ.вочка;  но  нзъ  духа  иротивор!»ч.я,  нзъ  самодурства,  она 
все  болГ.е  и  бол1;е  раздражалась,  когда  Варвара  презри- 
тельно обрывала  прнживалокь,  вступалась  за  дворовыхъ  и 
говорила,  что  счаелче  крестьянское — вь  освобожденш... 

Особенно  обострились  нзанмныя  отношешя  бабушки  и 
внучки  !л»  тоть  памятный  день,  когда  простодушная  Даш;  к 
въ  тяжелую    минуту   созналась,  какъ  священнику  па  духу, 
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доброй  барышне  въ  своемъ  «грехе».  Варя  прежде  всего 
до. глубины  души  возмутилась  тЬмъ,  что  бабка  занрещаетъ 
дворовымъ  выходить  замужъ  и  сама  толкаетъ  ихъ  на  «гр"Ьхъ». 
Она  никогда  не  воображала  прежде,  что  что-нибудь  подобное 
возможно.  И  гдЬ  же?  У  ея  бабки,  которая  хвалилась  тЬагц 
что  она  осталась  в'Ьрна  памяти  своихъ  погибшихъ  родныхъ! 
Только  теперь  она  узнала,  что  всЬ  дйти  въ  дворне — к 
Дуняшка-косая,  и  Тришка-озорникъ,  и  водька-горбунокъ — 
незаконный  дЬти  разныхъ  дворовыхъ  дЬвокъ,  ухитрявшихся 
рожать  гдЬ-то  на  сторонЬ.  ВсЬ  эти  дЬти  брались  нотомъ, 
иногда  спустя  долгое  время,  во  дворъ,  какъ  безродныя. 
]>арыня,  можетъ-быть,  и  знала  сущность  дела,  но  глядела 
на  это,  по  бблыпей  части,  сквозь  пальцы.  Варя  была  воа- 
мущепа.  Потомъ,  обсудивъ  вопросъ  съ  Дашей,  она  носовгЬ- 
товала  последней  тоже  скрывать  возможно  дольше  свое 
положоше,  такъ  какъ  воля  близка,  очень  близка.  Даже 
странно,  что  дЬло,  уже  решенное,  все  еще  тянутъ... 

Но — увы! — разговоры  двухъ  д1шушекъ  были  подслушаны 
Х'юшей;  свидашя  Даши  съ  ея  возлюблсннымъ  Данилой 
Лвановымъ  подсмотрены  зоркою  сыщицею  Олимшадой;  а 
мять  бюнилла,  конечно,  по  своему  простодушно,  какъ-то 
«совершенно  нечаянно», — какъ  она  каялась  и  божилась, — 
такъ  толкнула  Дашу,  что  та  вскрикнула  и  въ  забывчивости 
сделала  такой  жесть,  какъ  будто  защищала  кого-то  подъ 
своимъ  сердцемъ,  при  чемъ  мать  бшннлла  заботливо  и  про- 
стодушно спросила  ее: 

—  Да  ты,  девушка,  тяжелой,  что  ли.  ходишь? 
Даша  нобл Ьднкта,  какъ  полотно. 

Съ  этой  минуты  можно  было  ужо  безъ  страху  сплетничать 
и  вооружать  благодетельницу  противъ  Даши.  Начался  стро- 
жайнпй  допросъ  Даши,  и  загЬмъ  последовала  ссылка  лю- 
бимой горничной  въ  прачечную,  хотя  только  одна  Даша 
умЬла  чесать  барыню.  Даша  побежала  къ  барышне,  прося 
вступиться  за  нее.  Варвара  вступилась,  вступилась  горячо, 
дажо  и  не  подозревая,  что  подлннастъ  масла  въ  огонь. 
Марья  Никоновна  и  безъ  того  уже  была  сама  на  себя  не 
похожа  отъ  одной  мысли  о  томъ,  какими  рукамн  и  какъ 
будетъ  новая  горничная  чесать  ея  волосы  и  надевать  на 
нее  белье. 

—  Ты  молода  еще,  чтобы  и  знать-то  о  такихъ  всщахъ, — 
сухо  заметила  бабка,  хмуро  выслушавъ  внучку. — Въ  наше 
время,  мы  о  подобномъ  разврате  и  нонят1я  но  имели. 

—  Да  отчего  же  происходить  этотъ  развратъ, — какъ  вы 
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называете  нобовь,— если  йе  оть  того,  что  в»  имеете  право 
запрещать  выходить  зайужъ?— резко  сказала  Варвара. — 
ВЬдь  ато  же  тирашя... 

—  Ты*  думаешь,  что  мое  им*те  и  точно  уже  перешло 
къ  тебе? — язвительно  спросила  бабка  дрожащииъ  голосомъ 
и  обозлилась  на  себя  за  сорвавшееся  съ  языка  слово;  гЬмъ 
не  менйе  еще  более  жбсткимъ  тономъ  она  продолжала: — 
Шть,  оно  еще  кое  и  мои  люди  принадлежать  так  Я  еще 
не  унерла  и  отъ  свонхъ  правъ  въ  твою  пользу  не  отказа- 
лась. Ты  ато  вотъ  сегодня  же  увидишь. 

Въ  ея  дрожащемъ  голос*  было  что-то  зловещее... 

И  въ  тотъ  же  вечерь,  Даша  рыдала  на  груда  Варвары, 
■ъ  комнатЬ  последней,  оплакивая  свой  позоръ — свои  остри- 
женные волосы.  Варвар*  казалось,  что  она  сана  поме- 
шается отъ  горя.  Действительно,  она  была  готова  руки  це- 
ловать у  втой  несчастной,  угбшая  и  лаская  ее.  Ничего 
иодобнаго  она  еще  не  видала  въ  жизни. 

—  Да  где  же  въ  васъ  Богъ?  где  въ  васъ  душа  челове- 
ческая?— страстно;  совершенно  не  помня  себя,  упрекала 
Варвара  бабку,  ворвавшись  въ  ея  кабинет?»  безъ  всякаго 
предупреждения.— И  это  вы,  вы,  которая  когда-то  хвалилась 
любовью  къ  народу,  поступаете,  какъ  самая  ярая  кре- 
постница? Да  Богъ... 

—  Ты  съ  ума  сошла,  дрянная  девчонка! — остановила  ее 
старуха,  никогда  не  слыхавшая  ни  отъ  кого  ничего  подоб* 
наго  и  отвыкнувшая  за  посл*дшс  годы  даже  оть  осторож- 
ныхъ  возраженШ.— Или  ты  хочешь,  чтобы  я  н  тебе  обрЬ- 
зала  косу,  какъ  последней  холопке? 

—  Вы  съ  ума  совали,  а  не  я!  —вне  себя  крикнула  Вар- 
вара, гордо  выпрямляясь  передъ  старухой. — Да  я  не  позволю 
пальцемъ  никому  дотронуться  до  себя...  Л  завтра  же  уезжаю 
изъ  этого  проклятаго  ада.  Мне  горько  только,  что  еще 
не  положенъ  конецъ  вашему  самодурству,  что  вы  еще 
можете  злодействовать  надъ  людьми...  чтб  же  д'Ьлаютъ  друпе, 
если  вы... 

—  Вонъ! — крикнула,  поднимаясь  съ  кресла,  старуха, 
Варвара  вышла,   задыхаясь   отъ  злобы,  отъ  слезь,  оть 

еознашя  своего  безсвлш.  Марья  Никонрвна  была  взвол- 
нована не  меньше  ея.  Она  даже  удивлялась  потомъ,  что  не 
умерла  тутъ  же  на  мест*  отъ  удара*  Оознаше  своей  не- 
правоты; сожалеше  о  томъ,  что  она  обидела  Дашу;  горькая 
обида,  нанесенная  внучкой;  досада,  что  у  нея  порвалась 
последняя  связь  съ  етой  внучкой:  какая-то  безумная  ярость 
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Богъ  в*сть  на  кого  я  на  что,— все  это  перемешивалось  вгь 
ея  дут*.  И  все  это  вышло  нзъ-за  негодяя  Данилы  Иваг 
нова,  петербургскаго  франта,  собдазнившаго  Дашу!  Думаегь, 
что  онъ  купцомъ  уже  сталъ,  благо  ц*почку  да  часы  завелъ. 
Н*гъ,  не  купецъ  еще,  а  мужикъ,  простой  холопъ,  ея  кр*- 
иостной.  Его  еще  надо  проучить, — проучить  прежде,  ч*нъ 
уЬдетъ  эта  негодная  дЬвчонка.  Пусть  знаетъ  и  чувствуетъ!.. 
Молоко  еще  на  губахъ  не  обсохло,  а  учай»  старшихъ,  бун- 
ту ютъ...   Не  проучить  ихъ  теперь — поел*  поздно  будетъ... 

И  молодого  парна,  петербургскаго  франта,  Данилу  Ива- 
нова проучили,  выпоровъ  на  конюшн*,  прежде  ч*мъ  «не- 
годной д*вчонк*»  подали  экинажъ  для  отправки  ея  въ  бли- 
жайшШ  городъ... 

Въ  этотъ  же  день  пришлось  пригласить  доктора  къ  Марь* 
Никоновн*... 

IV. 

Въ  начал*  августа  Варвара  была  уже  опять  въ  Петер- 
бург*, опять  въ  родительской  квартир*  съ  ея  рьшочно- 
глазастой,  мещански-пестрой  обстановкой,  съ  явнымъ  же- 
лашемъ  блеснуть  роскошью  поддельной  бронзы,  подд*льнаго 
бархата  и  подд*льнаго  золота.  Тяжелъ  и  душенъ  показался 
молодой  д*вушк*  затхлый  воздухъ  столицы,  поел*  аромата 
н  простора  пряволжскихъ  л*совъ  и  полей;  противно  пока- 
залось ей  убогое  щегольство  ихъ  домашней  обстановки, 
поел*  характерной  и  ц*нной  простоты  убранства  въ  пала- 
тахъ  бабки;  и  какою-то  маленькою  и  мизерною  показалась 
ей  фигурка  ея  матери  по  сравненью  съ  фигурой  байки, — 
даже  голосъ  матери  р*залъ  ей  теперь  ухо  своими  визгли- 
выми нотами. 

В*ра  Васильевна  Чупруненко  была  поражена,  какъ  гро- 
момъ,  изв*спемъ  о  неожиданномъ  иргЬзд*  въ  Петербургъ 
Варвары  и  невольно,  въ  порыв*  сильнаго  негодованья  на 
«негодницу-дочь»,  забывъ  даже  свою  напускную  чопорность 
и  стремленье  играть  роль  «тонной  дамы»,  впервые  рЬзко  я 
грубо  проговорилась  о  тоиъ,  что  тщательно  скрывала  огь 
дочери,  устраивая  ея  по*здку  къ  бабк*. 

—  Мы  вовсе  не  въ  такомъ  бл&стя  щемъ  ноложеши  нахо- 
димся, чтобы  пренебрегать  наслЬдствомъ  сумасбродной  ста- 
рухи, у  которой  и  прежде-то  ума  не  было,  а  теперь  и  по- 
давно смысла  н*тъ,--  запальчиво  цроизнесла  она,  услыхавъ 
огь  дочери  коротай  разсказъ  о  томъ,  почему  та  у*хала 
язь  Штрищова. — И   тоже  пришла  теб*  охота  за  какую-то 
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холощсу  вступаться!  Нечего  сказать,  достой  ноо  благородной 
и  образованной  девицы  дЬло!  Дочь  статскаго  советника, 
чуть  пс  генерала  уже,  а  со  всякими  хамами  обниматься  и 
целоваться  готова.  Это  все  твоя  школа  проклятая, — гдЪ.ты 
съ  разными  дочерьми  булочниковъ  да  сапожннковъ  па  одной 
скамье  сидела  да  дружилась, — такою  тебя  сделала,  что  само- 
1юШя  у  тебя  па  грошъ  нЬтъ. 

Варвара  едва  заметно  усмехнулась.  Ее  всегда  то  сме- 
шили, то  злили  глупыя  выходки  безалаберной  матери. 

—  Можетъ-быть,  вгь  томъ-то  и  бЬда,  что  самолюб]я  у 
меня  слишкомъ  много, — заметила  Варвара  вскользь: — иначе 
я,  вероятно,  сошлась  бы  съ  бабушкой,  целуя  ей  руки,  и 
сделалась  бы  ея  приживалкой  ради  иолучешя  наследства... 
Вотъ  вамъ  я  удивляюсь,  мама,  какъ  вы  могли  по  попять, 
что  все,  чтб  вы  лгали  миЬ  и  бабушки... 

—  Не  смЬй  такъ  говорить  со  мною! — крикливо  оборвала 
ея  р'Ьчь  В1фа  Васильевна/  въ  безеильной  злобе  топнувъ 
ногрй. — Груб1янка!  Смеешь  мать  называть  лгуньей.  Тоже 
тонь  какой  приняла.  Скажите!..  Понять  не  можстъ,  что  я 
только  о  васъ,  о  папочкЬ  да  о  свопхъ  дЬтяхъ,  и  пекусь, 
что  другой-то  такой  жены  и  матери  днем**»  съ  огнемъ  не 
сыщешь.  А  ты  смЬешь  миЬ  грубить!  Иныя-то  л:епы  да 
матери  расиутничаютъ  на  стороне,  вмЬсто  того,  чтобы  о 
доме  да  о  семье  думать...  СмЬешь  упрекать,  что  я  лгала... 
Ну  да,  лгала,  лгала,  а  для  кого?..  Скажи -ка  я  тебе  заранее, 
что  я  насильно  заставила  свою  почтенную  матушку  согла- 
ситься на  твой  пргЬздъ  къ  пей,  да  ты  руками  и  ногами 
стала  бы  отбиваться.  Я  тебя  знаю.  Тоже  пе  хуже  своей 
бибки  сумасбродка...  А  ты  бы  подумала,  чего  мне  стоило 
его  дЬло  устроить.  Но  я  ли  тебя  просила-молила,  чтобы  ты 
со  старухой-то  поласковей  да  попокладнсгЬй  .была.  А  ты-  - 
н&,  поди,  чтб  падЬлала!..  Теб4  вЬдь  и  дела  нЬтъ  до  того, 
что  мы  наследство  проморгать  можемъ.  Ну,  и  пришлось  для 
пользы  всЬхъ  васъ  сочинять,  что  моя  милейшая  матушка 
адотъ  но  дождется  твоего  пргЬзда...  Вы  вотъ  всЬ,  какъ  сыръ 
въ  масл*,  катаетесь,  такъ  васъ  по  безпоконтъ,  чтб,  можстъ- 
быть,  завтра  случится,  а  я-то...  сердце  у  меня  изпываегь... 
кровью,  можетъ-быть,  обливается  отъ  мысли,  что  насъ  впе- 
реди ждетъ...  отецъ-то  для  васъ  все  дЬлалъ,  всЬмъ  жертво- 
валъ,  а  теперь...  проклятая  времена  настали, — за  одну 
минуту  нельзя  ручаться... 

Варвара,  съ  видомъ  утомлешй  и  ск'уки  слушавшая  но 
обыкновенно  безалаберную,  непоследовательную  рЬчь  матери, 
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теперь,  съ   выражешемъ  удивлешя,  широко  открыла  глаза 
и  спросила: 

—  Чтб  же  можетъ  съ  нами  слупиться? 

-—  Много  будешь  знать,  скоро  состаришься, — уклончиво 
ответила  мать,  и  опять,  вкривь  и  вкось  начались  жалобы  и 
обвинен'ш.— Одно  скажу,  что  дожили  до  послЬднихъ  вре- 
менъ:  у  однихъ  крестьинъ  скоро  силой  отберутъ,  тутъ  д*Ьти 
отъ  рукъ  родителей  отбиваются,  тамъ...  ты  бы  хоть  отца 
пожалела:  изводится  на  твоихъ  глазахъ  человйнъ,  а  тебе 
и  дЬла  мало,  хоть  онъ  въ  гробъ  ложись...  Ты  думаешь,  ему 
сладко  при  новыхъ-то  порядкахъ  служить,  къ  новому-то 
прилаживаться?  Не  мальчишка  какой-нибудь,  а  человЬкъ  на 
динш  генерала... 

—  Васъ;  мама,  никогда  не  поймешь,  чтб  вы  говорите, — 
сказала  Варвара,  пожимая  плечами  и  отходя  прочь. 

—  Покорно  васъ  благодарю,  покорно  благодарю!  Одол- 
жили!— кричала  вдогонку  мать,  хотя  дочь  уже  скрылась 
за  дверью  ея  пестраго,  обитаго  франдузскимъ  ситцемъ,  бу- 
дуара. 

Недалекая  по  уму,  не  умеющая  ясно  выражать  своихъ 
мыслей,  вульгарная  въ  минуты  волнен1я  и  гнЬва,  Вира  Вал- 
ерьевна никакъ  не  умЬла  точно  и  определенно  высказать 
то,  чтб  ею  руководило  при  посылк'Ь  дочери  къ  своей  матери. 
Варя  все  время,  молча,  съ  тоскливымъ  выражешемъ  на  лице 
слушала  немного  визгливый  голосъ  матери  и  поняла  только 
то,  что  действительно  мать  думала  черезъ  нее,  свою  дочь, 
задобрить  Марью  Никояовну  и  мало-по-малу  заставить  по- 
следнюю сделать  распоряжение  насчетъ  наследства  въ  пользу 
семьи  Чупруненко.  Но  что  побудило  ее  къ  этому?  Ея  ску- 
пость? ея  алчность?  Разгадать  это  было  трудно.  ДЬти  Веры 
Васильевны  вЬчно  слышали,  какъ  мать  хвастала  передъ  по- 
сторонними полною  обезпеченностыо  своей  семьи,  видя  въ  то 
же  время,  что  мать  усчитываетъ  каждый  грошъ  у  прислуги, 
и  заключили  изъ  этого,  что  мама  богата,  но  очень  скупа. 
Неужели  же  скупость  заставила  се  далее  переломить  себя 
настолько,  чтобы  заискивать  у  пелюбпмой  ею  Марьи  Ни- 
коновны?  где  же  ея  самолюбхс,  которымъ  она  такъ  любить 
передо  всеми  хвалиться?.. 

ВЬ|>а  Васильевна  вовсе  не  была  такой  гордой,  какъ  ея 
мать,  но  зато  она  отличалась  какимъ-то  мЬщанскимъ  чван- 
ствомъ,  какою-то  вульгарною  хвастливостью.  Фраза  «мы  не 
кто-нибудь» — не  сходила  съ  ея  языка.  Дол  по  годы  скиташя 
по  разнымъ  провдпщальиымъ  городамъ,  необходимость  вра- 
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щаться  въ  сред*  провинщальнаго  купечества,  чиновничества 
и  полковыхъ  дамъ,  въ  качестве  жены  небогатаго  армейская) 
офицера,  мало-но-малу,  стерли  съ  нее  посл*дше  сл*ды  всего 
того,  что  такъ  тщетно  старалась  привить  съ  ней  воспята- 
шемъ  ея  разносторонне  образованная  мать, — тщетно  уже  по- 
тому, что  ВЬра  Васильевна  съ  самыхъ  юныхъ  дней  вра- 
ждебно смотрЬла  на  мать  и  на  все,  чтб  рекомендовалось 
матерью,  сознавая  только  одно,  что  та  «изъ  самодурства» 
лишила  ее  въ  лучппе  годы  общества  и  хсгЬла  похоронить 
въ  деревенской  глуши  ея  молодость.  Располагая  очень  огра- 
ниченными средствами,  она  привыкла  утягивать  копейки 
въ  дом*  у  прислуги,  и  въ  то  же  время  пускать  пыль  въ 
глаза  своими  нарядами,  чтобы  вс*  считали  ее  богатою;  она 
въ  душ!  завидовала  одЬтымъ  въ  шблкъ  и  бархатъ  чванымъ 
купчихаиъ  и  старалась  какъ  можно  чаще  высокомерно  давать 
имъ  понять,  что  они,  Чупруненко,  не  изъ  какихъ-нибудь 
сермяжниковъ,  что  они  столбовые  дворяне,  что  вся  ихъ 
родня— князья,  что  они  чиновные  люди,  что  н  д*та  ихъ  не 
въ  лабазники  готовятся,  не  аршинниками  будутъ.  Видя  рас- 
пущенность гуляшщихъ  купчнковъ  и  купчихъ,  армейскнхъ 
забулдыгъ ,  и  ихъ  развращенныхъ  жёнъ,  которыхъ  тогда  еще 
не  раяъ,  какъ  лермонтовскую  героиню,  ставили  на  карту 
при  игр*  въ  банкъ,  она  все  бол*е  и  бол*е  гордилась  своимъ 
«папочкоц»,  какъ  она  звала  своего  мужа,  и  собою,  такъ 
какъ  они  были  примерными  супругами:  она  была  долго 
влюблена  въ  него  до  ненрилич1я, — «какъ  кошка»,  по  вуль- 
гарному выражешю  провинщальныхъ  сплетни цъ, — а  онъ, 
по  своей  л*нивой  хохлацкой  натур*,  склонной  не  столько 
къ  страстности,  сколько  къ  еладострастш,  если  и  не  быль 
до  такой  степени  увлеченъ  ею,  то  вес  же  скоро  пришел» 
къ  заключенш,  что  съ  него  довольно  и  одной  жены,  мо- 
гущей зам*нить  ему  всякихъ  любовницъ.  Челов*къ  съ  хи- 
трецов, разечетливый  до  крайности,  скопидомъ  въ  сущности, 
онъ  былъ  неподвижнымъ  и  м*шковатымъ  любителемъ  ха- 
лата, туфлей  и  возможности,  потягивая  наливочку,  пососать 
безъ  думъ,  безъ  размышленШ,  трубку,  уставивъ  какъ-то  бео- 
смысленно  въ  пространство  болыше  круглые  глаза,  съ  вы- 
ражешемъ  человека,  опьяненнаго  отчасти  крЬпкимъ  таба- 
комъ  н  наливкою,  отчасти  же  блаженствомъ  безд*лья.  В*ра 
Васильевна  не  нарушала  ни  одного  изъ  зтихъ  вкусов* 
своего  «папочки»,  который,  говоря  съ  широкой  улыбкой  о 
своей  счастливой  супружеской  жизни,  повторялъ:  «мн*  са- 
погъ  по  ног*  пришелся»    Онъ  даже  не  очень,  каялся  ва  ед 
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что,  йсенихзмъ,  не  умЬлъ  «обломать»  вб-время  свою  бу-* 
дущую.  тещу  и  сорвать  съ  нея  значительный  купишь  въ 
приданое,  ввгЬсто  какихъ-то  тряпокъ  и  грошей.  Впрочемъ, 
если  бы  онъ  и  сталъ  громко,  выражать  неудоволыуше  на 
тещу,  то  и  въ  этомъ  случай  не  разошелся  бы  во  взглядахъ 
съ  женою:  она  при  каждомъ  удобномъ  случае  сама  язвительно 
отзывалась  о  своей  «почтенной  матушке»  и  вообще  о  своей 
«милой  роденьк*Ь»,  которая  туда  же  «бунтовать  вздумала» 
и  изъ-за  которой  она  «чуть  не  зачахла  въ  захолустной  де- 
ревни среди  мужичья,  да  и  зачахла  бы,  не  подвернись  ей 
папочка,  который  спасъ  ее».  За  это  спасете  она  и  обожала 
его.  Она,  его ,  «мамочка»,  отстраняла  отъ  него  все  не- 
пр1ятиое,  заботилась  обо  всемъ— сама  следила,  чтобы  не 
крала  прислуга,  сама  же  с&кла — всегда  въ  его  отсутете — 
д*тей, — оберегая  его  спокойеттае,  и  даже  не  жаловалась 
мужу  на  денщиковъ,  предпочитая  собственноручно  бить 
ихъ  но  щекамъ,  не  тревожа  «папочку».  Съ  течешемъ  л4тъ, 
когда  «папочка» ч  раотолсгЬлъ  и  облысЬлъ,  онъ  предночелъ 
изъ  военной  службы  перейти  въ  гражданскую,  такъ  какъ 
полученное  имъ  новое  мЬсто  было  «и  спокойнее,  и  хозяй- 
ственное», какъ  онъ  вырадался.  Теперь  уже  Шра  Ва- 
сильевна имйла  полное  право  на  каждомъ  шагу  повторять, 
что  она,  ея  мужъ  и  дЬти,  «не  кто-нибудь»,  не  лабазники, 
не  сапожники,  и  что  «въ  нашъ  кругъ»  съ  вЬтру  человека 
не  нримутъ.  «Напшмъ  кругомъ»  назывались  чиновники  изъ 
гЬхъ,  которые  уж$  состоять  Юу  генеральскихъ  чинахъ  или 
скоро  будутъ  генералами. 

Младная  ея  дйта,— сынъ  ЕвгенШ  и  дочь  Евгешя, — пошли 
отчасти  въ  мать  и,  несмотря  на  то,  что  ихъ  драли  до 
шестн-семихЬтняго  возраста,  уже  на  десятомъ  году  кричали 
то  на  того,  то  на  другого  слугу:  «хамъ  эташй,  подать 
платья  не  умеешь»,  швыряли  слугамъ  въ  лицо  не  хорошо 
вычищенные  сапоги  и  отвешивали  денщикамъ  пощечины 
за  малМшее  неуважеше  къ  нимъ.  Несчастнымъ  выродкомъ, — 
если  не  считать  тринадцатилетня™  Данилы,  котораго  всЬ  въ 
домЬ  считали  за  «блаженнаго», — вышла  только  старшая 
дочь  Виры  Васильевны,  Варвара,  и  то  потому,  что  когда- 
то  Вира  Васильевна,. еще:  принужденная  экономить  каждый 
грошъ,  изъ  жалости  «призрела»  какую-то  старушонку-гу- 
вернантку «изъ  колбасницъ»,  и  эта  прйзр'Ьнная  ею  стару- 
шонка, которую  обували,  одЫали  и  кормили  изъ  милости  и 
вся  обязанность  которой  состояла  въ  томъ,  чтобы  обучать 
всему  Варвару,  обмывать  н  обшивзлъея  младшихъбратьевъ 
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и  сестру,  смотреть  за  хозяйствомъ,  разливать  пай  л  чинить 
ОЬлье  .  да  штопать  носки  папочки, — отплатила  ШрЪ  Ва- 
сильевне черною  неблагодарностью.  Она  внушила.  Варваре 
всягця  «м4щанс1пя  бредни»,  внушила,  что  будто  бы  всЬ 
люди  передъ  Богомъ  равны,  что  никакой  трудъ  не  уни- 
жаетъ,  что  образоваше — великое  счастье  для  человека,  делая 
его  самостоятельным^  и,  паковецъ,  указала  ей,  что  въ  Пе- 
тербурге есть  так1я  нностранныя  школы,  для  дёвочекъ,  где 
учатъ  и  пностраинымъ  языкамъ,  и  русской  исторш,  и  ли- 
тератур*, и  рукоделью...  однимъ  словомъ,  сбила  всякими 
бреднями  съ  толку  дЬвочку,  и  та,  но  свойственным  ь  ей  на- 
стойчивости и  упрямству — «бабушкину  наслЬдио» — настояла, 
чтобы  ее  отдали  въ  такую  школу. 

—  Сечена  не  была,  потому  и  вышла  такой  вольницей! — 
говорила  про  Варвару  ВЬра  Васильевна,  глубоко  сожалЬя, 
что  съ  тринадцатилетней  девочкой  было  уже  невозможно 
или,  по  крайней  мЪр'Ь,  трудно  справиться  безъ  помощи  па- 
почки и  прислуги,  какъ  она  всегда  справлялась  съ  двумя 
Женями  и  Данилой,  попросту  зажимая  пхъ  головёнки 
между  своими  колунами  п.  ловко  нашлепывая  пхъ  по  голому 
тЬлу  ладонями,  линейкой  или  розгой,  однимъ  словомъ,  чЬмъ 
попало. 

Несчастная  дЬвочка,  действительно,  была  выродгсомъ  въ 
семье  и  принесла  не  мало  огорчешй  горячо  любящей  матери. 
Она  заводила  подругъ  «не  изъ  нашего  круга»;. она  пригла- 
шала къ  себе  въ  гости  какихъ-то  дочерей  булочннковъ  и 
башмачниковъ;  она  мирволила  всякимъ  холопкамъ;  она  дер- 
жалась волчёикомъ  въ  порядочномъ  обществе,  предпочитая 
всему  книги. 

—  Тебя  бы  съ  моей  почтенной  матушкой,  свести,  стали 
бы  вы  другъ  другу  разпыя  рацеи  рассказывать! — гово- 
рила презрительно  ВЬра  Васильевна,  журя  дочь. — у  той 
тоже  надъ  разными  Вольтерами  да  Руссо  умъ  за  разумъ 
зашелъ... 

И  эта  фраза  навела  со  на  истинно  несчастную  мысль 
послать  именно  Варвару  къ  своей  матери,  чтобы  подго- 
товить исподволь  осущсствлсше  задуманнаго  ею  плана 
лримирешя  съ  матерью.  Планъ  этотъ  оказался  вполне  не- 
удавшимся. 

V. 

—  Ты   еще,  папуля,  конечно,  но  зпаошь  всехъ  нагаихъ 
новостей, — съ  особенной,  не  то  иронической,  но  то  злобной, 
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попсой  въ  голосЬ  обратилась  ВЬра  Васильевна  къ  толстому, 
совершение  лысому  господину  съ  изборождсннымъ  мелкими 
морщинами  лбомь,  входившему  въ  спальню  съ  широчайшей 
двухспальной  кроватью  по  ссредшгЬ  комнаты  и  со  множе- 
ствомъ  образом»  въ  сёрсбряныхъ  и  вызолоченныхъ  ризахъ 
въ  уголыюмъ  кютЬ  краснаго  дерева  съ  теплящейся  нередъ 
ними  лампадою. 

Вошедпий  господипъ  былъ  Паителеймонъ  Семсновичъ  Чу- 
нруненко.  Въ  его  обрюзгломъ  и  преждевременно  состарив- 
шемся лунообразномъ  лиц-Ь  но  было  и  слЬдовъ  той  былой 
прелести,  которая  когда-то  такъ  очаровала  княжну  В*ру 
Васильевну  Стронину.  Черные,  кудрявпвниеся  въ  былое, 
время,  полосы  вылезли,  оставивъ  совсЬмъ  голымъ  некра- 
сивый, плоокШ  и  изрытый  какими-то  впадинами  черепъ;  оть 
свЬжаго  румянца  не  осталось  и  слЬдовъ;  черты  лица  огру- 
бели; разбухъ  н  покраснЬлъ  иосъ;  кожа  пожелтЬла,  одря- 
блела и  иодь  нею,  казалось,  текла  уже  не  кровь,  а  какая-то 
мутная,  грязная  жидкость;  нелшя-мелкш  морщины  избороз- 
дили обвисну внп я  щеки  и  лобъ,  и  даже  красота  старости — 
слЬды  серьезной  мысли,  проницательность  взгляда  и  сознаше 
своего  достоннства-^-пе  украшала  этого  чнето-животнаго 
лица,  иич'Ьмъ  не  одухотворенная  и  пзпосившагося,  подобно 
старому  стоптанному  башмаку,  въ  течете  многихъ  .тЬтъ  без- 
смысленпаго  сиденья  за  скучными  бумагами,  за  картами, 
за  настоечкой,  за  сосаньемъ  трубки,  въ  отуиЬломъ  поло- 
жены безцЬльнаго  созерйдшя. 

—  У  меня,  мамочка,  у  самого  цЬлыв  коробъ  новостей 
одна,  другой  хуже,  такъ  и  безъ  чужихъ  тошно, — отвЬтилъ 
мрачным!»  тономъ  Паителеймонъ  Ссменовичъ,  начиная  раз- 
даваться.— Ревнзш  на  будущей  мкяцъ  назначена! 

—  Господи! — вырвалось  восклицанье  изъ  груди  В1фы  Ва- 
сильевны. —  Этого  только  недоставало!  Опять  разбойника 
Нури  придется  призывать. 

—  Нури,  Нури! — раздражительно  повторилъ  Паителей- 
монъ Семеновичъ. — Говорилъ  я  уже  съ  этимъ  проклятымъ 
антйскимъ  лсидомъ.  Заломался.  «Па  день — говорю — нужны 
в*Ьдь  деньги,  сами  знаете,  чтобы  во  время  ревнзш  все  на- 
лицо было.  Слава  Вогу,  не  въ  первой  разъ  выручаете,  не 
въ  первый  разъ  за  одинъ  день  жидовегпе  проценты  берете». 
Такъ  н'Ьтъ,  п  слушать  не  хочетъ.  «Теперь,  говоритъ,  новый 
времена— новые  порядки.  Обревизутотъ,  найдутъ  все  въ  по- 
рядкЬ  да  деньги-то,  пожалуй,  и  отборутъ.  а  васъ  попросятъ 
въ   чистую  отставку  выйти.  Тогда  изъ  чего  вы  мнЬ  отда- 


—  670  — 

дите*.   Я   ужъ, '  было,  и  на  наследство  Марьи  Никовевны 
сослался,  налгалъ  съ  три  короба,  гонору  даже  на  себя  на- 
пустнлъ,  —  такъ  нить,   не  вЬритъ    проклятая-   жидовская 
морда... 
Б1фа  Васильевна  вспылила: 

—  И  правь,  и  правъ!  Какое  тамъ  наследство,  когда  эта 
подлая  дЬвчонка  съ  моей  почтенной  матушкой  разругалась. 

-*—  Ты  это  про  кого?  Про  Варвару? — спросилъ  мужъ,  раз- 
давшись и  надЬвая  сверхъ  нижняго  бЬлья  халатъ  к  туфли. 
Онъ  всегда  обЬдалъ  въ  этомъ  костюм*. 

—  Про  кого  же,  какъ  не  про  нее? — ответила  ВЬра  Ва- 
сильевна.— Ее  послали,  чтобы  задобрить  дуру-старуху,  а  она 
не  сумела  ничего  лучшаго  сдЬлать,  какъ  разругаться  с# 
старой  сумасбродкой  язъ-за  какой-то  хамки.  Вотъ  ужъ 
истинно  наказаше  Господне  съ  такими  мамашей  и  дочкой! 
И  я-то,  дура,  нашла  кого  послать,^-вообразила,  что  онЬ 
душа  въ  душу  сойдутся,  благо  обЬ  все  только  книги  чптаютъ 
да  бреднями  разными  занимаются  и  отъ  иорядочныхъ  людей 
сторонятся,  а  онЬ  обЬ  осатанЬлн  точно. 

—  Варвара  писала  что-нибудь?— хмуро  спросилъ  Чупру- 
ненко.  ,-■•••. 

—  Чего  писать?  сама  она  здЬсь.  Прикатила  самолично! — 
пояснила  В'Ьра  Васильевна. 

Онъ  заходилъ  по  комнагЬ,  тяжело  шагая  по  паркету  ко- 
ротенькими ногами,  обутыми  въ  шлепанцы-туфли.  Въ  его 
заплывшпхъ  евнныхъ  тусклыхъ  глазахъ  появилось  какое-то 
выражеше  дикой  трусости,  выражеше  затравленнаго  звЬря, 
окруженпаго  псами. 

—  Надо  прямо  пойти  и  сказать  начальству, — р&пшп  онъ 
съ  тупымъ  выражешемъ  въ  лиц'^  какъ  бы  во  снЬ,  говоря 
вслухъ  о  томъ,  о  чемъ  думалъ:— -сниехождеше  дадуть  ради 
добровольная  искренняго  раскаян1я...  скажу:  «жена,  дЬтн, 
ограниченность  средствъ»...  въ  ногахъ  вываляюсь... 

У  него  медленно  потекли  по  пухлымъ,  дряблымъ  щекамъ 
слезы.  Плешивая  голова  покрылась  молкими  капельками 
пота.  И  вдругъ,  прервавъ  свою  рЬчь,  онъ  обернулся  къ 
жен'Ь  и  заговорилъ  жалобнымъ  тономъ: 

—  Мамочка,  гол  у  бутика,  припрятать  надо,  чтб  есть  бе- 
л*е  ц4ннаго...  золотыя  вещи,  серебро^  брильянты  тамъ, 
что  ли...  Куда  только?  Къ  близким*  знакомымъ  нельзя... 
выдадутъ*  подлецы...  истинно  подлецы.  Друзья-то  до  чер- 
наго  дня...  • 

—  Еще  бы!  огь  зависти  лопадась  преавде,  глада  на  наше 
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счастье,   а  теперь  рады  будутъ  лягнуть,  —  согласилась  съ 
мужемъ  иасчетъ  друзей  ВЬра  Васильевна. 

—  Да,  не  приведъ  Господь  мирно  жит1е  дожить, — вздох- 
нуль  мужъ:— времена  тяжелым  настали,  все  новшества,  все 
новшества... 

—  Не  новшества,  а  разбой...  чистый  разбой. 
Онъ  проиолчалъ,  тяжело  вздыхал. 

—  Старой  дурЬ  АмалькЬ  не  поручить  ли?  —  начала  из- 
обретать Вира  Васильевна,  кому  бы  поручить  спрятать 
вещи.  —  Я  ее  на-дняхъ  кстати  встретила...  лупила  куда-то 
на  урокъ  «ъ  куцомъ  пальтишкЬ...  Ей  только  сказать,  что 
надо  спрятать  вещи  ради  Варвары  —  она  въ  огонь  и  въ 
воду  подЬзетъ.  Друзья  съ  нею!..  Ну,  а  украсть  —  не  укра- 
дете, за  это  поручиться  можно... 

—  Что^жъ,  Амальку  за  бока,  такъ  Амальку,  ми4  все 
равно.  Надо  только  скорЬе  ковать  желЬзо,  —  сказалъ  Пан- 
телеймонъ  Семеновичъ. 

—  Да  ужъ  ты  не  безпокойся,  я  въ  додпй  ящикъ  не 
отложу, — успокоила  она  его. 

Въ  это  время  дверь  въ  спальню  съ  гаумомъ  отворилась, 
и  въ  комнату  съ  недовольнымъ  выражешемъ  на  лиц*  в> 
шелъ  щеголеватый  молодой  чедов4къ.  Это  былъ  Евгений 
Дадтелеймоновичъ  Чупруненко.  Ему  было  л*Ьтъ  восемнад- 
цать, но,  коренастый,  широкШ  въ  кости,  съ  мускулами  хо- 
рошаго  гл ад  1  агора,  онъ  казался  гораздо  старше:  старили 
его  слишкомъ  раннее  физическое  развнпе  и  нахмуренное 
выражеше  немного  уже  помягаго,  хотя  и  красиваго,  —  не- 
смотря на  узкШ  лобъ, — смуглаго,  съ  легкимъ  бхЬднымъ 
румянцемъ,  лица.  Сдвинувъ  свои,  и  безъ  того  чуть  не  срос- 
шаяся, густыя  черныя  брови,  онъ,  почти  не  разжимая  ров- 
ных?» осл4пительно-&Ьлыхъ  зубовъ,  грубовато  спросилъ: 

—  Что  же  мы  сегодня  развЬ  не  будемъ  обедать?. 

—  Сегодня-то  будешь,  а  вотъ  будешь  ли  завтра  обЬдать — 
это  вопросъ! — такъ  же  р*зко  ответила  сыну  ВЬра  Васильевна. 

—  Завтра,  можетъ-быть,  и  скЬтопреставлете  будетъ-г— я 
этого  не  знаю,  не  будучи  пророкомъ,  но  что  теперь  я  го- 
лоденъ,  какъ  собака,  и  что  давно  всЬ  кушанья  перепрели — 
это  я  въ  точности  знаю, — отвЬтилъ  Евгешй  Пантелеймоно- 
вичъ,  дЬлая  насмешливую  гримасу. 

—  Слбва  просто  не  скажетъ,  все  съ  язвой,  —  ворчливо 
вставилъ  сквозь  зубы  Пэдтелеймонъ  Семеновичъ  и  минор- 
нымъ  тономъ,  какъ  притесняемый  и  угнетаемый,  обратился 
въ  жепЬ: — Пойдемъ,  мамочка;  потомъ  пртолкуемь... 
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Оба  они— -мужъ  и  жена — смотрели  озабоченно.  * 
Въ  столовой  уже  собрались  всЬ  домашн!е:  Варвара,  Евге- 
ний, Евгешя,  Данила  и  шайепшвеЙе  Жуберъ,— сорокалет- 
няя дЬвица-гувериантка,  жившая  въ  домЬ  для  практики 
фрапнузскаго  языка  съ  шестнадцатилетней  Евгешей  и  для 
учебныхъ  занятШ  съ  тринадцатнл'Ьтнимъ  Данилой.  ЕвгенШ, 
д'Ьлая  ей  постоянно  гримасы  и  показывая  тайкомъ  кончикъ 
языка,  очень  развязно  и  откровенно  говорилъ,  что  отецъ 
и  мать  взяли  ео  но  потому,  что  она  хорошо  говорить  по- 
французски,  а  потому,  что  она  «рожа»  и  не  можетъ  пре- 
льстить его,  Евгешя,  даже  въ  дни  карманной  чахотки.  Евге- 
шя говорила  съ  ней  неизменно  въ  пренебрежительном» 
тон'Ь,  приподнимая  при  этомъ  выше,  ч*Ьмъ  следовало,  свою 
кукольную  бЬлокурую  головку,  чтобы  смотрТлъ  свысока, 
сверху  внизъ,  на  свою  собеседницу.  Данила  же,  называе- 
мый въ  семьЬ  то  «блаженнымъ»,  то  «мужикомъ»,  грубилъ 
гуьернанткЬ  напропалую,  обличая  ее,  что  она  ничего  но 
знаетъ,  и,  по  своему  обыкновенно,  закидывалъ  ее  своими 
«почему  это  такъ?»  —  требуя  часто  доказательству  йочему 
•стеариновая  евЬчка  называется  стеариновой  свЬчкой,  а  не 
палкой  нлн  мыломъ.  Если  несчастная  гувернантка  еще  не 
сошла  съ  ума  въ  этой  семь*,  такъ  этимъ  она  была  обя- 
зана исключительно  своему  легкомыслш,  заставлявшему  се 
воображать  себя  чуть  не  красавицей,  считать  удивительно 
ш{)фектными  разный  мелочи,  тряпочки  и  бантики,  которыми 
она  постоянно  украшалась,  предполагать,  что  ея  бронзовыя 
брошки  и  так1е  же  браслеты  всЬми  считаются  за  золото,  и 
за  всЬ  невзгоды  утешать  себя  мечтами  когда-нибудь  по- 
пасть въ  свою  прекрасную  Франщю  и  получить  право  вос- 
клицать тамъ  съ  трагически-широко  открытыми  черными 
глазами:  «оЬ,  сев  {апкПея  гаввев  в'евЪ  диеЦие  ейове  й'Ьог- 
пЫе». 

У1. 

—  Что  это  у  насъ  съ  мамахенъ  и  папахенъ  случилось-  - 
ты  не  знаешь? — сиросилъ,  недЬлю  спустя,  у  Варвары  Евге- 
п»й,  входя  въ  гостиную,  гдЬ  она  сидЬла  за  работой.  —  Ла- 
заря разучиваютъ  пЬть  и  чертгЬй"  осенней  ночи  ходить... 
въ  дунгЬ  негра,  ей-Богу,  св'ЬтлЬе...  Или  совсЬмъ  дотанцо- 
валпсь? 

—  Ты  знаешь,  я  твоихъ  пносказашй  не  понимаю, — отве- 
тил* Варвара  сухо. 

Она  ие   любила   пошловатой  развязности  брата,  его  ма- 
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неры  выражаться  съ  претензхей  на  остроумю  и  глупо  иро- 
низировать въ  разговорахъ  объ  отц'Ь  и  матери. 

—  Ахъ,  я  все  забываю,  что  ты  родная  сестра  Данилы, — 
съ  презрительной  уемкшкой  на  губахъ  проговорилъ  Евгешй. 

Имя  Данилй  для  него  было  еннонимомъ  непонятливости, 
тупости  и  глупости. 

Варвара  промолчала,  не  желая  браниться  и  ссориться  съ 
братомъ. 

—  Мамахенъ  куда-то  все  рыщетъ,  что-то  возить  нодт* 
бурнусомъ,  точно  украла  что-нибудь  и  тащить  тайкомъ  за- 
кладывать,— начал  ь  онъ  передавать  свои  наблюдешя. — За- 
кладывать открыто  —  это  вЬдь  й-йопс!  Ну,  и  надо  воров- 
скимъ  манеромъ...  Тоже  мой  Алексашка,  одквая  меня  утромъ 
сегодня,  сообщилъ:  «а  я,  барцпъ,  сегодня  узке  третье  на 
этой  нед'Ьл4  письмо  отъ  барыни  снесъ  на  почту...  въ  В1>- 
трищево  вес...  в-Ьрно,  бабунща  захворали»...  Оселъ  помнить, 
что  я  ему  вб1ицалъ  на  водку  дать,  если  бабка  окачурится!.. 
Но  что  значить  эта  усиленная  корреспондента?  Не  за 
твои  ли  выходки  у  @гапс1е  шатап  прощенья  па  кол^няхъ 
нросягь,  чтобы  та  подачку  дала?..  Оно  и  стбитъ  просить 
прощенья!  Я,  признаюсь,  самъ  за  тебя  красною.  Точно 
десятилетняя  соплячка-девчонка  натворила  глупостей...  Ко- 
нечно, мамахенъ  сама  виновата:  не  сообразила,  что  такихъ, 
какъ  ты,  ни  съ  какими  дипломатическими  поручешямн  по- 
сылать нельзя...  Поручила  бы  мнЬ  обломать  старую  каргу, 
такъ  я  бы  ее. живо  обтесалъ... 

Онъ  заходилъ  но  комиагЬ,  совсЬмъ  сдвннувъ  густыя 
брови  и  насвистывая  что-то;  иотомъ  сталь  отрывисто  раз- 
суждать,  какъ  бы  думая  вслухъ.  Это  была  одна  изъ  его 
иривычекъ  въ  шшуты  неожидашгахъ  затру днешй  и  тре- 
вогь,  унаследованная,  быть-можстъ,  отъ  отца;  въ  этихъ. 
случаяхъ  онъ  дЪлался  бол*Ье$  чЬмъ  когда-либо,  откровен- 
пымъ,  какъ  люди  бываютъ  откровенны  только  паедннЬ  съ 
самими  собою. 

—  Не  по  средствамъ  жили,  а  теперь,  кажется,  готовимся 
пожинать  плоды  своей  глупости...  все  расточили  и  начнутъ 
закладывать  дороия  вещи  за  гроши.  II  какая  подлая  ма- 
нера!  Сперва  посъ  передо  всЬми  поднимали:  «мы,  молъ,  не 
кто-нибудь,  наши  д'Ътн  по  въ  мастеровые  пойдутъ»,  а  те- 
перь только  п  слышшш»:  «еще  хлЬбъ  ст>  водой  будемъ  'Ьсть 
и  за  то  благодарить  будемъ;  нечего  хнхикать-то, — какъ  бы 
не  пришлось  кулаками  слезы  утирать».  Покорпо  благодарю, 
это  вовсе  не  симпатичная  для  меня  перспектива!..  Кто  про- 
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винился,  тотъ  пусть  и  питается  хлйбомъ  съ  водой  и  уте- 
раетъ  кулакомъ  слезы...  А  за  себя  —  нить,  ужъ.  щега;  я 
этого  не  желаю!..  И  съ  чего  таинственничаютъ,  обиняками 
говорить?  Слушаешь  эти  прелести  и  только  б'Ьсишься,  по- 
тону что  понять  ничего  не  можешь;  какъ  прежде  все  де- 
лали шито-крыто  отъ  насъ, — няня  подъ  кочнемъ-де  капусты 
братца  нашла,  —  такъ  и  теперь  шушукаются  одни  между 
собой  тайкомъ,  а  д4ти  не  должны  и  мешаться  не  въ  свое 
дЬло.  А  позвольте  спросить,  кто  отвечать  будетъ,  если  они 
надурятъ?..  Я  думаю,  не  худобы  и  дЬтямъ  знать  заранее, 
пойдутъ  ли  они  завтра  по  задворкамъ  Ьъ  шарманками  пЬть 
«про  тогь  погибельный  Капказъ»,  или  должны  будутъ  ко 
двору  представляться  въ  роли  старшихъ  придворныхъ  чи- 
новъ...  Я  ужъ  начинаю  бояться,  не  хотятъ  ли  нашего  па- 
пахена  турнуть  изъ  службы.  Очень  ужъ  часто  онъ  въ  со- 
зерцательномъ  положенш  находится...  трубочка  за  трубеч- 
кой,  чарочка  по  чарочкЬ,  а  глядишь,  въ  результат* — и  осо- 
в4лъ.  Ну,  а  это  состоите  не  очень-то  способствуетъ  раз- 
вит1ю  умственныхъ  способностей,  которыхъ  ему  н  отъ  при- 
роды было  не  очень  много  отпущено...  Мозгами  не  можетъ 
похвастать!..  Теперь  же  такихъ  умовъэ  такихъ 'созерцате- 
лей не .  требуется,  все  новыхъ  людей  ищутъ...  орловъ  изъ 
такой  породы,  чтобы  съ  налету  хватали,  что  плохо  лежитъ... 
Скверно,  если  его  сковырнуть,  какъ  негодный  прыщь, 
прежде  ч4мъ  я  поступлю  на  службу... 
Варвара  съ  презрЬщемъ  пожала  плечами. 

—  Ты  лучше  доучился  бы,  а  ужъ  тогда  говорилъ  бы  о 
служб*, — заметила  она. 

—  А  ты  думаешь,  легко  доучиться  съ  такими  килывш 
субъектами,  какъ  д'вой  Николай  Ивановичъ? 

—  Какое  право '  ты  им-Ьешь  говорить  пошлости,  называть 
его  моимъ?..  Почему  онъ  мой?..  Онъ  женатый  челойкъ!  — 
вспылила  Варвара,  раскрасневшись,  и  даже  на  минуту 
оставила  работу. 

—  Ахъ,  виноватъ-съ! — заСм-Ьялся  ЕвгенШ. — Я  и  забыл., 
что  вы  платонически  вздыхаете. ~  Такъ  вотъ  я  и  Говорю, 
что  съ  такими  субъектами,  какъ  онъ;  каши  не  сваришь... 
Я  ему  говорю:  «сделайте,  чтобы  я  получилъ  свидетельство 
о  выдержанш  экзамена»,  а  онъ  говорить:  «а  вы  учитесь»-. 
Болванъ!.  да  я  найду  и  безъ  него  сколько  угодно  учителей, 
которые  за  известную  сумму  денегъ  дайсе  н  не  потревожагь 
меня,   а  свидетельство  о  выдержанш  экзамена  добудуть... 

—  То-есть,  какъ  же  это?— спросила  Варвара. 
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.  — Подставягь  за  меня  какого-нибудь  зубрил/ Еремку 
или  Ермошку;  онъ  за  деньги  и  сдастъ  экзаменъ,  а  мн4  вы- 
дадугь  свидетельство.  На  каждомъ  шагу  такъ  делается!.. 
.    —  Круглому  нов'ЬждЬ  выдадутъ  свидетельство? 

—  А  вы,  почтенная  девица,  думаете,  что  въ  жизни  во- 
.обще,  и  мнЬ  въ  частности,  очень  нужно  знать,  какими 
издЗшями  отличается  главный  городъ  въ  какой-нибудь  Чух- 
лянд1и  или  какую  побЬду  до  Рождества  Христова  одержалъ 
хотя  бы  царь  Никита,  известный  только  тЬмъ,  чтл  онъ 
нм^лъ  двенадцать  дочерей.,. 

Онъ  опять  захихикалъ. 

—  Съ  тобой  нельзя  говорить...  Ты  даже  для  балаганота 
не  пригодонъ, — сказала  она  и  встала,  сложивъ  свою  работу. 

Пройдя  изъ  гостиной  въ  свою  комнату,  она  невольно 
задумалась  о  томъ,  чтб  такъ  или  иначе  подметилъ  Квгещй. 
Мать,  действительно,  стала  все  чаще  и  чаще  говорить  ка- 
кая-то угрожаюиця  фразы  о  возможности  нищеты,  о  хлеб4 
съ  водой,  объ  утираемыхъ  кулаками  слезать.  Не  была  ли 
и  посылка  ся  къ  бабке  ничемъ  инымъ,  какъ  последней 
поиыткой  избЬжать  какого-то  тяжелаго  б'Ьдств1я,  которое 
.именно  теперь  грозить  семье.  Въ  сущности,  она  ничего  но 
знала,  чтб  касалось  ихъ  матерхальнаго  положешя.  Й  отецц 
.и  мать  были  .и  хвастливы,  и  скупы  въ  одно  и  то  же  время: 
то  пускали  пыль  въ  глаза,,  какъ  богачи,  то  сквалыжц и чаля, 
какъ  нипце;  то  съ  попреками  усчитывали  гроши  изъ  выда- 
ваемыхъ  Евгенш  карманныхъ  денегь,  то  стыдили  его,  если 
онъ  шелъ  въ  тсатръ  въ  ^>аекъ,  гдЬ  однимъ  нисарямъ  при- 
лично сидеть.  ДЬти  видели  только  эту  непоследовательность 
и  могли  только  осуждать  за.  нее  родителей,  .не  зная  при- 
чины ни  расточительности,  ни  скряжничества.  У  нихъ  въ 
семье,  действительно,  принято  было  за  правило,  чтобы 
,дети  не  совали  носа  въ  денежныя  дЬла  отца  и  матери, 
хотя  при  дЬтяхъ  и  не  стеснялись  говорить  обо  всемъ  и 
часто  ребята  знали  такую  грязь,  о  какой  они  не.  должны 
бы  были  иметь  и  представлен^  по  своему  возрасту.  ТЬмъ 
не  менее,  яслаго  ионятнг  о  средствахъ  отца  и  адате ри,  о 
■  томъ,  какъ  добываются  эти  средства,  не  .имЬлъ  никто  изъ 
детей.  Если  что-нибудь  и  узнавалось  последними,  то  узна- 
валось только  случайно  отъ  сплетниковъ-слугъ,  судачивщихъ 
на  досуге  про  господъ  и  не  всегда  остерегавшихся  господ- 
скихъ  детей.  Эти  слуги  и  проговаривались  часто  «о  нагрЬ- 
ваньи»  ихъ  господами  кого-то,  объ  уменьи  ихъ  господъ 
набивать  свои  карманы,  объ  уженьи  ими  рыбы  въ  мутной 
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иц!;  и  тому  подобном  ь.  Но  л  о  ничего  не  объясняло  д*Ь- 
тимъ  и  только  развивало  въ  нихъ  уб1.ждише,  чго  ихъ  ро- 
дители имЬюп.  много  ден»чь.  Вь  этомъ  убеждение  росли 
всЬ  Чупрунонко,  и  только  теперь  ягио  почуялось  нечто  не- 
доброе. »)то  предчу  воине  чего-то  педобраго  подтвердила  сто 
4>ол1.е  наивная  старуха-дитя  Ама.пн  Карловна  Луетнгъ,  быв- 
шая гувернантка  Варвары^  »)та  тощая  и  всегда  небрежно 
одетая  девушка,  съ  вЬмпо  выбившимися  нзь-иодь  старо- 
модной шляпки  ("Иловатыми  налогами,  давно  уже  не  пере- 
ступала норпга  дома  Чунрупенко,  а  теперь  неожиданно  по- 
явилась вь  немъ  и,  —  что  удивительнее  всего, --появилась 
не  вь  комнате '  Варвары,  а  вь  спальне  самой  ]>]>ры  Ва- 
сильевны, которая  ласково  называла  ее  теперь  «голубуш- 
кой» и  •родной)»,  о  чем  ь- го  таинственно  совещаясь  съ  нею. 
Лмалш  Карловна,  разум  Ьется,  не  удержалась — на  минутку 
забежала  и  къ  своей  любимице  Варваре  вь  первый  же 
свои  ни  инь  кь  ВЬрЬ  ПаспльевнЬ. 

-  О,  теше  НеЬе  Варуша,  какъ  я  радъ  за  тебя,  что  ты 
кончала  кургь  и  дпнломъ  имеешь  съ  уииверзнтегъ, — заме- 
тила, между  нрочимъ,  старуха,  коверкая  смешно  и  нелепо 
неЬ  слова.  Это  твой  клзбъ  насушены!)...  Онъ  по  погибаить 
ни  въ  какомъ  нужды... 

—  Милая  Амаин  Карловна,  да  что  же  такое  случилось? — 
спросила  ветрев  »жснная  Варвара,  целуя  ее  въ  дряблую  ху- 
•ую  щеку. 

—  О,  вто  большой  СеЬеипшкя...  Никому,  темп  агтез  Кт1, 
»то  я  но  можегь  говорить.  Но  ты  соигЬмъ  спокойна  будь, 
совс/Ьмъ...  до  тебя  это  не  коеайть...  И  тоже  бедшй  д1;ву- 
шокъ,  а  всю  жизнь  нрожнль...  и  мой  аНея  МиМегсЪеп... — 
всегда-всегда  накормплъ,  пока  она  не  умерь...  О,  йаз  теаг 
ет  гоаЬгея  (Писк  шешег  ЬсЬеп! 

Она  вздохнула,  вспомипвъ  о  своей  матери,  дожившей  до» 
восьмидесяти  .тЬть  на  ея  понечеши.  Когда  она  ушла,  Вар- 
вара невольно  задумалась:  тайна  такъ  н  осталась  тайною, 
а  утЬшеше,  высказа!шоо  Ама.пей  Карловной,  едва  ли  могло 
успокоить;  жить  такт,  какъ  прожила  Амаля  Карловна, — 
это  была  незавидная  перспектива.  ВЬчно  нуждающаяся  и 
в'Ьчио  работающая  нГмка  служила  мшнепыо  для  насмЬшекъ. 
Не  смеялись  надъ  нею  разве  толы:о  чуть  не  пдюты  въ  родЬ 
Данилы.  Кя  заношенный,  коротенький  отъ  ежегоднаго  под- 
шиванья,  вылинявши)  салопчикъ;  ея  старомодная  засален- 
пая  шляпка;  ея  много  разъ  подрезавшейся  и  потому  на 
несколько  нальцевъ  но  достигавшей  до  земли  нодолъ  платья; 
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ся  ненаиомаженныс  с$к!шеся  волосы  льняного  цвЪта,  ед 
обваренное  отъ  шатанья  по  улицамъ  лицо  съ  красноваг 
тыми  жилками  на  щекахъ,  ея  худощавость  отощалаго  че- 
ловека,— все  служило  предметомъ  насмЬшекъ.  Смеялись  люди 
даже  надъ  т^мъ,  что  эта  голодная  учительница  нЬмецкаго 
языка  и  музыки  даетъ  еще  даровые  уроки  и  помогавтъ  б*Ьд- 
нымъ:  самой  гЬсть  нечего,  а  хочетъ  накормить  обглодками 
другихъ.  Но  разв'Ь  всЬхъ  учительниц'!,  ждетъ  подобная  доля? 
Участь  ихъ  гувернантки,  тайешо'18е11е  Жуберъ,  не  такова. 
Но  развЬ  сладко  ей,  этой  шайето^еНе  Жуберъ,  у  нихъ  въ 
дом'Ь?  Ею  но  помыкаетъ  только  топ,,  кому  л1шь  помыкать.- 
Чего  стбять  однЬ  насмешки  Евгешя  надъ  ся  некрасивым* 
лицомъ  и  съ  какимъ  цннизмомъ  говорить  онъ,  что  не  сдоб- 
ровать  бы  ей,  если  бы  она  была  красива...  Варвара  да;ке 
не  могла  рЬшить,  чЬмъ  лучше  быть — Амал1сй  Лустигъ  или 
тайепимзеИе  Жуберъ,  гувернанткой - уродомъ  или  гувер- 
нанткой-красавицей... А,  между  тЬмъ,  если  точно  семью 
постигнетъ  разорен^,  то  ей  не  останется  другого  выбора* 
какъ  сделаться  учительницей  или  гувернанткой.  И  кого  ей 
иридется  кормить,  сколько  ртовъ!  Никто  нзъ  домашнихъ  не 
умЬстъ  работать.  ВсЬ  будугь  нуждаться  въ  поддержкЬ.  Во 
всякомъ  случай,  чтб  бы  ни  случилось,  опа  не  бросить  безъ 
иомощи  Данилу...  Вирочемъ,  чтб  же  иродунреждать  события, 
печалиться  о  томъ,  чего  еще  нить,  а,  можетъ-быть,  и  но 
случится?  Она  стала  упрекать  себя  въ  ненослЬдователъ- 
пооти:  нревде  все  храбрилась,  говорила  о  самостоятельности, 
о  готовности  идти  и  въ  учительницы,  и  въ  гувернантки,  ж 
чуть  явилась  черная  тучка  на  горизонт!,— у  нея  и  тревоги, 
и  сомн-Ьшя  появляются.  Что  за  малодуиие!  А  всему  при- 
чина— привычка  быть  барышней!.. 

VII. 

Почти  всю  ночь  провели  безъ  сна  на  своей  мягкой  двух- 
спальной постели  Пантслеймонъ  Семеновичъ  и  В1>ра  Ва- 
сильевна Чупруненко  накануне  того  дня,  когда  онъ  рЬшилси 
идти  къ  начальству  съ  объявлешемъ  рокового  «доброволь- 
ная» нризнашя... 

До  этого  дня  было  сд'Ьлано  не  мало  обоими  супругами: 
В'Ьра  Васильевна  перетаскала  сама  и  передала  Амалш  Кар- 
лович Лустип»  цЬлую  массу  золотыхъ  г  ссребряныхъ  вею- 
щей, который,  какъ  говорила  ВЬра  Васильевна,  могуть 
«ограбить  злодеи»  у  несчастныхъ  ея  дЬтей  за  долгъ;  Ама- 
шя  Карловна  не  расспрашивала,    какой   и   кому    долгъ,   и 
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только  понимала  оДно,"что  йадо  спасать  вещи  «для  дЬ&й» 
©тъ  Какихъ-то  нев'Ьдомыхъ  грабителей.  Предпринимая"  втя 
предосторожности,  В'Ьра  Васильевна  не  скупилась  и  на  пи- 
саке писемъ  къ  своей  матери  о  томъ,  что  д4ла  ея  семьи 
пошатнулись,  что  у  семьи  могутъ,  за  долги,  сделанные  на 
нужды  семейной  жизни,  описать  все  имущество,  при  чемъ 
она  не  могла  но  похвалиться  гЬмъ,  что  была  примерною 
женою  и  матерью  н  ничего  не  жалЬла  для  семьи.  Когда  же 
на  эти  письма  получались  холодные  и  сух1в  отказы  помочь 
живущиыъ  не  Цо  средствами  людямъ,  съ  откровенными  за- 
мечаниями, что  Марья  Никоновна  понимала  и  прежде  пб 
нужному  тону  всйхъ  посл-Ьднйхъ  писемъ  дочери  о  пдо*омъ 
ход'Ъ  ея  денежныхъ  дйлъ,— тогда  въ  В4трищево  полегКло 
письмо,  гд'Ь  уже  прямо  говорилось,  что  Пантелеймона  Се- 
меновича могутъ  разжаловать  въ  солдаты  пли  лишить  вся- 
кихъ  правь,  такъ  какъ  онъ,  ничего  не  получивши  8а  же- 
ною, спасая  свою  родную  семью  оть  голода,  затратилъ  ка- 
зенный суммы;  на  это  письмо  получился  жёстшй  ответь  о 
томъ,  что  съ  ворами  и  казнокрадами  Марья  Никоновна  не 
желаетъ  имЬть  и  не  имЬетъ  ничего  общаго,  такъ  какъ  въ 
ея  родн«Ь  мошенниковъ,  слава  Богу,  еще  не  бывало.  Пан- 
телеймонъ  Семеновичъ,  съ  своей  стороны,  сдйдалъ  еще  не- 
сколько попытокъ  уговорить  содержателя  банкирской  кон~ 
торы  Джорджа  Нури  8а  болыше  проценты  ссудить  ему  не- 
обходимую сумму  денегъ  на  день  ревизш,  но  Нури  отка- 
зался наотрЪзъ;  тогда  Пантелеймонъ  Семеновичъ  ваявЬлъ 
ему,  что  если  Нури  топитъ  его,  такъ  и  онъ  не  будетъ  ща- 
дить Нури  и  на  допросахъ  заявить,  что  Нури,  зная  вс* 
обстоятельства  д*Ьла  и  помогая  ему,  Чупруненко,  обманы- 
вать начальство,  несколько  разъ  выручалъ  его  за  болыше 
проценты,  пополняя  его  кассу  во  дни  ревизШ,  всучивая 
ему  при  этомъ  чуть  пе  насильно  билеты  польской  и  дру- 
глхъ  лотерей,  которые  не  были  разрешены  правитсльствомъ 
и  которыми  онъ  все  же  торговалъ;  угроза  сильно  испугала 
англШскаго  еврея  и,  черезъ  несколько  времени,  разнесся 
слухъ  объ  исчезновенш  Нури  и  о  крахЬ  его  конторы;  были 
еще  попытки  Пантелеймона  Семеновича  со  слезами  просить 
о  помощи  тЬхъ  людей,  которые  когда-то  были  причастии 
къ  сд'Ьланнымъ  пмъ  хшцошямъ;  но  эти  люди  изъ  «поря- 
дочнаго  круга»  были  уже  теперь  особами  важными,  стояли 
но  своему  положенно  какъ  бы  внЬ  закона  н  ив  сморгнули 
даже  глазомъ,  когда  «этотъ  дуракъ»,  —  какъ  они  называли 
Пантелеймона  Семеновича,  —  отъ  унизительныхъ  слезь  в% 
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объяснешяхъ  с>  ними  лерешелъ  къ  жёстким?,,  но  никого 
не  испугавшймъ  угрозамъ.  Послй  этихъ  объясненШ,  не 
было  и  соломинки,  за  кйторую  можно  было  бы  ухватиться. 
Оставалось  только  «добровольное»  сознаше. 

— -  Ну,  мамочка,  мы  все,  со  своей  стороны,  сд'Ьлали,  чт& 
могли, — говорилъ  онъ  ночью  накануне  дня,  избраннаго  для 
итого  добровольная)  сознашя  въ  растратЬ,  цйлуя  ВЬру  Ва- 
сильевну уже  впотьмахъ. . —  Не  на  насъ  гр'Ьхъ,  если  эти 
ироды,  и  твоя  мать,  и  Нури,  и  Бархатниковъ,  и  вс4  дру- 
пе  щелкоперы  изъ  его  компанш,  затянувшее  меня  въ  долга, 
толкаютъ  насъ  въ  бездну  и  не  хотятъ  далее  иодать  ружж 
помощи... 

—  Да,  ужъ  хорошъ  Бархатниковъ,  отъ  котораго  ты  и  на- 
агЬдовалъ  первый  казенный  долгъ,  покрывая  его  самого,  ю 
еще  лучше  моя  милййшая  матушка, — заявила  съ  ожесточе- 
шемъ  Вира  Васильевна. — СетЬетъ  еще  съ  презр'Ьшемъ  пи- 
сать, что  съ  казнокрадами  не  им'Мтъ  ничего  общаго,  что 
у  лея  въ  роду  мошенниковъ  не  было.  Бунтовщики  у  нея 
ъъ  роду  были,  а  не  только-что  мошенники;  не  въ  тюрьм4 
отсиживали,  а  въ  каторг*  гнили,  —  такъ  не  ей  бы  нас* 
попрекать.  Ужъ  молчала  бы  лучше!  А  кто  и  навелъ-то  насъ 
на  гр4хъ,  если  не  она.  Меня  она  разв4  для  нищенской 
жизни  воспитывала?  Теб4  она  развй  десятки  тысячъ  отва- 
лила за  мною,  чтобы  ты  могъ  меня  и  дЪтей  прилично  со- 
держать? Отъ  великаго  богатства,  что  лн,  ты  тратилъ  ка- 
зенный суммы?.. 

—  Мамуля,  не  осуждай!  Помни  правило:  «не  судите  да 
не  судимы  будете», — сталъ  въ  минорномъ  тон*  уговаривать 
раздражившуюся  жену  Пантелеймонъ  Семеновичъ. — Да  про- 
стить шгь  всЬмъ  Господь  Богъ.  Я  же  съ  чистой  душой  иду 
на  судъ.  Да,  я  бралъ,  бралъ,  но  часть  растраты  сделана  до 
меня;  Бархатниковъ  первый  тронулъ  казенный  сундукь; 
я  же  если  и  бралъ  еще,  то  по  нужд*Ь:  семью  нужно  было 
содержать;  шутка  ли  тоже, — то  родины,  то  крестины,  то  по- 
хороны; безъ  денегъ  ничего  тутъ  не  поделаешь, — тоже,  по- 
полняя деньги  въ  известные  сроки,  еще  болЪе  запутывался... 
процентовъ  однихъ  сколько  переплатилъ  атому  жиду  Нурв. 
А  видь  вотъ  выиграй  я  въ  польскую  лотерею — и  все  было 
бы  покрыто! 

—  Н4тъ,  ужъ  гдЪ  намъ?  мы  такге  несчастные.  Думали: 
вогь  вывграемъ,  вотъ  выиграемъ!  Щтъ,  не  тутъ-то  было. 
II  во  всемъ  такъ!  Матери-то  моей  вотъ  который  годъ,  а  все 
живегь,  и  себ*Ь,  и  людямъ  въ  тягость...  Умри  ода  безъ  ду~ 
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ховной,  все  намъ  бы  досталось:  другихъ  нас-тЬдниковъ  нить,— 
все  еще  такъ  же  раздражительно  проговорила  ВЬ^Васильевна. 

—  Богъ  съ  ней,  мамуля,  Богь  VI  ней,  пусть  себ'Ь  жи- 
ветъ!  На  все  это  Божья  воля.  Намъ  же  чужого  не  надо. 

—  Не  чужое,  а  наше! — запротестовала  ВЬра  Васильевна. 

—  Не  хочетъ  отдавать  намъ,  ну,  и  значить  чужое, — со- 
крушительнымъ  тономъ  настаивалъ  Пантелеймонъ  Семе- 
новичъ. 

У  Пантелеймона  Семеновича  была  такая  тишина  и  покор- 
ность на  души;  онъ  былъ  такъ  пастроенъ,  какъ  будто  завтра 
непременно  долженъ  былъ  умереть  и,  покорившись  Божьей 
воле,  взявъ  безропотно  возложенный  на  него  крестъ,  онъ 
теперь  долженъ  только  проститься  съ  гЬми,  кого  любилъ,  и 
простить  всЬмъ,  кто  его  обид'Ьлъ.  На  иервомъ  илангЬ  была 
мамуля.  Вся  эта  ночь,  въ  иоатЬднШ  разъ  проводимая  ими 
вм'ЬстЬ,  въ  сущности  была  одннмъ  трогательнымъ  про- 
щаньемъ.  Когда  настало*  утро,  Пантелеймонъ  Семеновичу 
не  облачаясь,  какъ  бывало  прежде,  въ  хал&тъ  до  чаю,  на- 
чалъ  сразу  приготовлять  парадную  форму.  Довольно  долго 
иростоялъ  онъ  еще  въ  одномъ  б'кльЪ  на  кол'Ьняхъ  передъ 
ьчотомъ  и,  широко  крестясь,  д'Ьлалъ  земные  поклоны.  Въ 
спальнЬ  слышался  только  отрывочный  шопотъ:  «Господи, 
помяни  царя  Давида  и  всю  кротость  его»...  «и  остави  намъ 
долги  наша,  яко  лее  и  мы  оставляемъ  должникомъ  нашимъ»... 
Потомъ,  одевшись,  тщательно  снявъ  съ  парадной  одежды 
малЬйшую  пушинку  п  еще  не  выходя  изъ  спальни,  онъ 
обнялся  и  расцеловался  съ  ВЬрой  Васильевной,  набожно 
перекрестившею  его,  смахнулъ  слезу  и  вышелъ  въ  столовую. 

—  Ба!  во  всемъ  парадЬ  и  при  регалтяхъ! — восклпкнулъ 
шутливо  ЕвгенШ,  увидавъ  отца. 

—  Все  шутки,  все  шутки  у  тебя,  Женюща!  —  не  то  съ 
сожалЬшемъ,  не  то  съ  ласкою  вздохнулъ  Пантелеймонъ  Се- 
меновичъ, по  обыкновенно  подставляя  дЬтямъ  руку  для  цйдо- 
ван1я  и  съ  особеннымъ  чувствомъ  цЬлуя  ихъ  въ  щёки,— 
И  я  былъ  молодъ,  и  я  любилъ  пошутить.  Мать  еще  помнить, 
какой  я  шутникъ  былъ.  Душой  общества  слылъ,  и  каламбу- 
ришь, бывало,  и  вышучиваешь  старушенщй  разныхъ.  Всего 
бывало!  Кто  Богу  не  гр'Ьшенъ?  Съ  л'Ьтами  это  проходить. 
Съ  лотами  начинаешь  понимать,  что  все  прахъ  и  тл'Ьнъ, 
что  все  суета  суетъ. 

—  Да,  смолоду  всЬмъ  бы  надо  быть  гусарскими  йорне- 
тами,  а  подъ  старость  дЬлаться  проповедниками-монахами,  - 
вставилъ  ЕвгенШ. 
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—  Подъ  старость, — не  обращая  на  него  вниматя,  лро- 
должалъ  Пантелеймонъ  Ссменовлчъ: — видишь,  какъ  коротка 
жизнь,  какъ  мало  остается  прожить  съ  ближними,  и  начи- 
наешь всЬхъ  ихъ  любить  больше;  при  каждой  встрйчЬ  только 
и  думаешь:  «а,  можетъ-быть,  завтра  я  вотъ  и  этого,  чело- 
века ужъ  не  увижу»... 

ЕвгенШ  захихикалъ: 

—  Вотъ-то  было  бы  счастье,  если  бьГвсегда  можно  было 
успокаивать  себя  этимъ   при   встргЬчахъ   съ   кредиторами... 

Пантелеймонъ  Семеновичъ  пропустилъ,  повидимому,  и  это 
зам'Ьчате  мимо  ушей  и  снова  вздохнулъ. 

—  Да,  а  вотъ  когда  чувствуешь,  что,  можетъ-быть,  ни- 
когда не  увидишь  д1;тей  и  жены... — началъ  онъ  гЬмъ  же  то- 
иомъ. 

Онъ  не  кончилъ  фразы,  опять  смахнулъ  рукою  слезу  съ 
дряблой  щеки  и,  не  допивъ  кружки  паю,  сталъ  прощаться. 
Онъ  прощался  такъ,  что  Варвара  вдругъ  мимовольнымъ 
движешемъ  двинулась  къ  нему  и  спросила  съ  очевидной 
тревогой  въ  дрогну  вшемъ  голос*: 

—  Да  развЬ  ты  надолго? 

—  ВсЬ  мы  подъ  Богомъ  ходимъ,  вей  подъ  Богомъ  хо- 
димъ,  Варюша, — уклончиво  отвйтилъ  Пантелеймонъ  Семе- 
н<упчъ  и  заботливо  перекрестилъ  ее. — Береги  мать,  братьевъ, 
сеЬтру... 

Она  нахмурилась  и  крепко  стиснула  зубы,  точно  стараясь 
подавить  какую-то  страшную  внутреннюю,  чисто  физиче- 
скую боль.  Она,  не  зная  вовсе,  чтб  совершается  вокругъ 
нея,  почувствовала,  что  вотъ-вотъ  сейчасъ  разразится  ка- 
кая-то роковая  гроза. 

VIII. 

Однако  неизвестность  происходившая  вокругъ  продолжа- 
лась еще  не  долго  для  семьи  Чупруненко.  Истиннаго  положе- 
ния дЬлъ  уже  нельзя  было  скрывать  дальше.  Тотчасъ  же  посл'Ь 
ухода  Пантелеймона  Семеновича,  Вира  Васильевна  начала 
распространяться  о  томъ,  что  никто  о  родителяхъ  и  не  ду- 
маетъ,  что  отецъ  вотъ  всю  жизнь  изъ  кожи  л*Ьзъ,  а  его 
никто  и  не  пожал'Ьетъ;  что  отецъ  хоть  погибни,  никому  до 
того  и  дЬла  н-Ьтъ.  Отъ  дЬтей-то  благодарности  нечего  ждать: 
они,  какъ  ихъ  ни  корми,  все  въ  л'Ьсъ  глядятъ,  какъ  вол- 
чбнкн,  прости  Господи!  Потомъ,  кончивъ  эту,  высказанную 
жалующимся  и  въ  то  же  время  придирчивымъ  тономъ,  пре- 
людию объ  отцахъ  и  дЬтяхъ  вообще  и  ни  къ  кому  въ  осо- 
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бенности  не  обращаюсь,  она  уже  бол^е  опредЬленно  и  ясно 
сообщила  своимъ  дЬтяхгь,  что  еъ  ихъ  папочкой  вотъ  не- 
счаспе  случилось — казенныя  деньга  у  него  пропали  и  что- 
то  съ  нимъ,  голубчикомъ,  будетъ,  одному  Богу  известно... 
Это  изв*епе  для.  всЬхъ  было  нсжданнымъ  ударомъ  грома... 
Она  сама  не  могла  бы  определить,  чтд  заставляло  ее  и 
Пантелеймона  Семеновича  до  последней  минуты  скрывать 
отъ  д-Ьтей  настоящее  положеше  д*Ьлъ:  неодолимый  ли  стыдъ 
»а  свои  проступки,  или  только  вкоренившаяся  въ  плоть  и 
кровь  привычка  не  позволять  дЬтямъ  вмешиваться  въ  ихъ 
жизнь,  совать  носъ  въ  д1ла  родителей.  Но  такъ  пли  иначе, 
а  все  же  признаше  теперь  поразило  всЬхъ  своею  неожи- 
данностью. Это  было  уже  не  простое  разорете,  а  нЬчто  по- 
хуже; не  простое  оставлеше  за  штатомъ,  а  отдача  лодъ 
судъ  съ  позорящимъ  приговоромъ  впереди.  Век  были  по- 
давлены н  молчали. 

—  Да  видь  казенный  сундукъ  запсчатанъ  н  стража  при 
немъ  есть?  Какъ  же  могъ  воръ  украсть? — первый  подалъ 
свой  голосъ  Данила,  готовый,  какъ  всегда,  недоумевать  и 
требовать  объясненШ.  —  Никакъ  воръ  этого  не  могъ  сде- 
лать,— р4шилъ  онъ. 

—  Ахъ,  держи  хоть  ты-то  за  зубами  свой  глупый  языкъ!— 
раздражительно  прикрикнула  на  сына  Вира  Васильевна,  г- 
Вотъ  ужъ  пстинно  послалъ  Господь  наказаше... 

—  Я  что  же?.,  я  только  говорю,  какъ  можно  было  украсть, 
когда  и  печати,  и  замки,  и  сторожа,  —  упрямо  настаивалъ 
Давила  на  томъ,  что  онъ  вполне  правъ,  доказывая  невоз- 
можность воровства  денегъ  изъ  казеннаго  сундука. 

—  Говорить  теб4:  замолчи,  не  надрывай  нн*  сердца!—: 
опять  прикрикнула  на  него  мать,  перемывая  чашки. — Отца 
ужъ,  можетъ-быть,  арестовали,  а  ты  пристаешь  съ  глупо- 
стями... 

Евгешй  молча  эаходилъ  по  комнатЬ,  засунувъ  въ  кар- 
маны панталонъ  руки,  насуппвъ  густыя  брови  п  что-то  на- 
свистывая, несмотря  даже  на  присутствхе  матери,  въ  обык- 
новенное время  не  допускавшей,  чтобы  свистали  въ  ком- 
нагЬ:  ея  мать  Марья  Никоновна  тоже  не  допускала  этого, 
считая  свистъ  въ  комнат*  вепрнличнымъ  н  говоря,  что 
«комната  не  конюшня,  а  свищущШ  не  кучеръ».  ВЬра  же 
Васильевна  не  любила  свиста  въ  комнате,  ради  какого-то 
«суевЪряаго  страха — свистя,  человЬкъ  накликаетъ  несчастье 
на  домъ.  Теперь  же  она  не  гам'Ьчала,  свищетъ  млн  вгЬгъ 
ЕвтемИ.  Варвара  сидела,  не  шевелясь,  догруженная  въ 
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гарьк!я  думы.  Она  въ  душе  •  никого  не  обвиняла,  ни  на 
кого  не  сердилась  въ  эту  минуту:  ей  было  просто  страшно 
в  совестно  за  семью  и  до  боли  жаль  всЬхъ;  она  только 
еознавала  одно,— что  теперь  ей  нужно  поддерживать  семью. 
Какъ?  ч'Ьмъ?  уроками,  какъ  Амал1Я  Карловна  содержала 
свою  тмать?  идти  въ  гувернантки,  какъ  юайето!8е11е  Жу- 
$е?>ъ?  много  ли  все  это  дастъ? 

Она  не  заметила  даже,  какъ  В'Ьра  Васильевна  домыла 
чашки  и  вышла  изъ  комнаты,  и  только  вздрогнула,  неожи- 
данно услышавъ  голосъ  Евгешя. 

—  Дотанцовались,  почтенные  живнедавцы! — сквозь  зубы, 
хрипло  проговорилъ  онъ, .  думая .  вслухъ. — Теперь  спасайся, 
кто  можетъ...  Бсзъ  министерства  финансовъ  жить  нельзя* 
ни  одно  государство  втого  но  можетъ;  а  наше  министер- 
ство финансовъ,  какъ  видно,  окончательно  лопнуло,.,  са- 
мимъ  надо  будетЪ  изыскивать  средства. 

Онъ  щелкнулъ  пальцами. 

—  Эхъ,  кабы  найти  какую-нибудь  дойную  корову!  Безъ 
дойной  коровы  никакъ  тутъ  не  вывернешься.  Говорилъ  я 
сотни  разъ  отцу,  что  надо  было  бросить  дишнихъ  сотни 
рублей,  чтобы  добыть  ютЬ  свидетельство  объ  окончанш  курса 
учешя  и  найти  хлебное  место...  Такъ  нЬтъ,  жаль  было  де- 
негъ,  жаль  было  единовременно  значительную  затрату  сде- 
лать,— ну,  и  ваставлялъ  тянуть  канитель  ученья  у  разных ъ 
Нпколаевъ  Ивановичей.  А  будь  у  меня  свидетельство  о  вы- 
держаши  экзамена  —  давно  бы  я  на  штатномъ  месте  со- 
стояла. Были  прежде  и  протёкцш,  а  теперь  гдЬ  ихъ  най- 
дешь? Ищи  ветра  въ  полк..  Грошевики! — по  грошамъ  го- 
товы были  десять  л&гъ  платить  ва  уроки,  а  разомъ  не- 
сколько сотъ  рублей  жаль  было  выдать.  Вотъ  я  теперь  и 
•родавай  слоновъ...  Нечего  сказать,  славное  и  прибыльное 
занятхе!  Точно  не  все  равно  ему  было,  сколько  онъ  укра^- 
детъ  изъ  казеннаго  сундука — десять  или  двенадцать  тысячъ. 

—  Такъ  это,  значить,  онъ  сцапалъ? — проговорилъ  почти 
радостно  Данила. — Я  такъ  и  говорилъ,  что  никто  чужой  не 
можетъ  украсть:  на  сундуке  замки,  печати-  часовой  сторо- 
жить... 

Въ  его  шнрокомъ  скуластомъ  лице,  съ  большими,  не- 
много торчащими  въ  сторону,  ушами  и  со  стоявшими  ще- 
тиной густыми  коротко  остриженными  волосами  на  годов!, 
отразилось  выражение  торжества. 

—  Ужъ  что  и  говорить:  уменъ,  все  сейчасъ  сообразишь, — 
иодйутилъ  иадъ  нимъ  презрительно  ЕвгенШ. 
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НмЬгь,  не  обращая  болЬс  нниман.н  на  брата,  онъ  обер- 
нулся кг  Варвар!.. 

—  II  тебя  точно  пришибло,-  -сказал!»  опъ. —  Видео,  и 
дшмомъ  но  радуоть.  Прежде-то  только  и  носилась  съ  нимъ... 
«я,  моль,  ннгдЬ  не  пропаду;  у  меня  Ирана  есть;  гъ  дипло- 
мом!» я  тогда  могу  Сыть  самостоятельной»...  Шть,  ма- 
тушка, ты  хоть  тысячи  днпломонъ  нм1»й,  а  волкомъ  завоешь, 
клкъ  спутаютъ  тебя  канатами  по  рукамъ  и  ногамъ,  ну, 
вонь  хоть  таь*!С  гсши,  какъ  наигь  смЬтливый  Данила  или 
иогь  с.я  дЬвица... 

Онъ  съ  наемЬшкой  обернулся  къ  Евгсши,  облокотившейся 
обЬими  руками  на  столь  и,  поддерживая  ими  голову,  читав- 
шей французскую  книгу: 

—  -  А  вы,  барышня,  совсЬмь  зачитались  романчиком ь, 
такъ  вамъ  и  дкш  н1лъ,  что  вашь  панаша  воромъ  объ- 
явился? 

Евгсши  зГ.инула,  равподушно  взглянула  на  брата  и  не- 
спешно поднялась  съ  мЬста,  закрыт»  томикъ,  лежавппй  пе- 
ред!» нею. 

—  -  Что-жъ...  развЪ  д1;ти  за  отцовъ  ответчики?  я  выйду 
;;амужъ  за  Василия  Артемьевича, ---промолвила  она. 

Врать  захнхпкалъ: 

—  Да  вангь  жандармъ,  милочка,  вамъ  затылок!»  теперь 
локажетъ,  какъ  только  узнаетъ,  что  вы  нищая... 

—  -  Василий  Артемьсвнчъ  меня  не  разлюбить! — съ  уверен- 
ностью возразила  она. —  Что  пана  попался,  такъ  это  только 
заставить  Васил.я  Артемьевича  ускорить  свадьбу.  Онъ  н  на 
мои  лЬта  не  иосмотритъ.  Для  него,  по  протекцш,  все  сде- 
лаюсь. Не  оставить  же  онъ  меня  териГ.ть  нуаду. 

--  А  вотъ  увидим!»,  какъ-ю  вы  еще  иотомъ  поскачете!.. 

—  Ты  только  и  ум  I. ешь  ис/Ьхъ  вышучивать  и  обижать... 
Л  и  слушать-то  тебя  не  желаю... 

Она  раздражительно  и,  чуть  не  плача,  ушла  съ  книгой 
в!»  свою  комнату. 

—  Вотъ  и  еще  одинъ  изъ  каиатонъ,  отъ  которыхъ  вол- 
комъ будешь  выть  при  своемь  дипломе, — сказалъ  Евгешй 
Варвар!»,  указывая  на  удалявшуюся  Евгсшю. 

Варвара  продолжала  молчать  и  передумывала  свои  скорб- 
ный думы.  Она  вообще  обращала  мало  вннмашя  на  бол- 
товню Евгсшя,  всегда  уснащенную  разными  пошлыми  шу- 
точками и  гаерствомъ.  КвгенШ  захихикалъ,  видя,  что  се- 
стра упорно  молчать: 

—  Да,    голубушка,   у  тебя   вогь,   еще  ничего  не   внд^ 
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языкъ  отнялся,  а  иотомъ  п  ебвсЬмъ  подавишься,  когда  нмъ 
одризп»  закусывать  воду  придется.  Это  не  сладме  н  но  пи- 
тательные завтраки  и  обиды... 

Въ  эту  минуту,  въ  столовую  вошолъ  какой-то  посторопшй 
челов'Ькъ  средняго  роста,  но  особенно  красивой  наружности, 
въ  золотыхъ  очкахъ  на  довольно  толстомъ  короткомъ  носу. 
Онъ  былъ  уже  далеко  не  юноша.  Его  неправильное  и  ужо 
не.  отличавшееся  юношеской  св'Ьжестыо  чисто  русское  лице 
поражало  только  выражешемъ  ума  и  добродунпя,  сказывав- 
шихся и  въ  пристальномъ  взгляде  ясныхъ  глазъ,  и  въ 
слегка  иронической  улыбкЬ,  скользившей  но  его  губамъ. 
Варвара,  увидавъ  его,  вся  зарделась  до  корней  волосъ  и 
быстро  встала  къ  нему  навстречу. 

—  У  насъ  несчаспе,  дорогой  Николай  Ивановичъ! — про- 
говорила она,  здороваясь  съ  нимъ  и  крЬнко  пожимая  его 
широкую  руку  съ  короткими  пальцами. — Отецъ  растратилъ 
казенный  деньги...  это  ужасно!.. 

У  нея  брызнули  слезы  изъ  глазъ. 

—  Ахъ,  вы,  бедная! — просто  проговорилъ  онъ  мягкимъ, 
ласковымъ  голосомъ,  не  сразу  выпустивъ  ея  руку  изъ  своей 
мягкой  руки. 

Это  былъ  Николай  Ивановичъ  Нащокинъ,  явивпрйся, 
по  ооыкноветю,  на  утреннШ  понедельничный  урокъ  къ 
Евгенш. 

IX. 

—  Сегодня,  Николай  Ивановичъ,  вы  ужъ  меня  отъ  урока 
увольте!  Если  у  меня  чтб  л  было  въ  головЬ,  то  все  выско- 
чило, какъ  шарахнули  меня  этой  новостью, — заявилъ  тот- 
часъ  же  ЕвгенШ,  съ  видомъ  фамильярности  здороваясь,  въ 
свою  очередь,  съ  Нащокинымъ. 

Нащокинъ  насмешливо  отвЬтнлъ: 

—  Горе  въ  радость  обратить  хотите?...  Ну,  да  Богъ  съ 
вами.  Теперь,  вероятно,  и  совсЬмъ  придется  ученье  бро- 
сить... хл1збъ  нужно  будетъ  трудомъ  добывать. 

Онъ  началъ  участливо  разсирашивать  у  Варвары  и  у 
Квгешя  подробности:  за  что  арестовали  Пантелеймона  Се- 
меновича? велика  ли  растрата?  какъ  все  случилось?  когда 
обнаружилась  растрата?  Ни  Евгешй,  ни  Варвара  не  могли 
ответить  ничего  олрсдЬлениаго.  Они  ровно  ничего  не  знали. 
Оть  нихъ  скрывалось  и  скрывается  все.  Точно  спустилась 
на  ннхъ  страшная  туча  и  стоять  овн  впотьмахъ,  не  видя 
ни  входа,  ни  выхода. 
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—  Знаемъ  только,  что  крахъ  пришелъ, — сказалъ  «насм-Ьш- 
лнво  ЕвгенШ: — вверхъ  тормашками  шхдетимъ... 

—  Васъ  и  это,  кажется,  больше  забавляетъ,  ч*Ьмъ  неча- 
литъ, — рЬэко  сказалъ  Нащокинъ. 

—  За  себя  лично,  Николай  Ивановичъ,  я  не  боюсь:  у 
меня  свои  планы, — бойко  отвйтилъ  ЕвгенШ. 

—  Должно-быть,  велшие, — усмЬхнулся  Нащокинъ,  хороша 
знавшШ  легкомысленныя  отношетя  Евгешя  ко  всему. 

—  Велшае — не  велшие,  а  все  же  знаю,  чтб  дЬлать, — ска- 
залъ ЕвгенШ,  сердито  насупивъ  брови:  онъ  былъ  изъ  тйхъ, 
которые  иодшучиваютъ  надъ  другими  и  не  терпягь  шуток* 
надъ  собой. — Слава  Богу,  не  куриный  мозгъ!  Вотъ  какъ-то 
друпо  вывернутся... 

—  У  кого  руки  есть,  тотъ  и  вывернется,— уверенно  про- 
говорилъ  Нащокинъ. — Работать  будутъ,  какъ  миллионы  лю- 
дей работаютъ...  Это  только  баклушяиковъ  горсть,  а  работни- 
ков— массы... 

Варвара  обратилась  къ  нему  съ  серьезнымъ  лицомъ. 

^  Вотъ  этогъ  вонросъ  о  рабогЬ  меня  больше  всего  и 
заботить...  Чтд  делать  и  какъ  взяться  на  первыхъ  порахъ 
за  дЬло?..  Растерялась  я.  До  сихъ  поръ  все  масленица 
была... 

—  А  вы,  Варвара  Пантелеймоновна,  раньше  времени  но 
думайте  объ  этомъ, — посов&говалъ  Нащокинъ. — Все  равно, 
ничего  не  решите,  а  только  даромъ  волноваться  будете. 
Надо  выждать,  какъ  повернется  дЬло  вашего  отца,  и  тогда 
будетъ  ясно,  чтб  делать...  или — вёрнЬе  оказать — какъ  при- 
няться за  д1ш).  У  васъ  вЬдь  выбора  въ  професс1яхъ  нить, 
дорога  одна  лишь  открыта:  учительствовать  только  и  мо- 
жете. Но  какъ?  Вопросъ  весь  въ  этомъ,  а  его-то  теперь  не 
рЬшите  никакъ...  Я  бы  на  вашемъ  м4сгЬ  болЬе  всего  на- 
ииралъ  на  открьте  школы...  трепаться  по  урокамъ  но 
сладко  вообще,  а  дЬвушкЬ  вашего  круга,  вашнхъ  привы- 
чекъ,  въ  особенности,  жить  въ  гувернанткахъ  еще. того 
хуже:  къ  какимъ-нибудь  вислоухимъ  да  толстокржим>  по- 
падете— загЬдятъ!..  Школа  же — разлюбезное  ,дЬло:^  щролъ  у 
насъ  мало,  добросовестно  поставленныхъ  еще  меньше;,  лучше 
сказать — совсЬмъ  нить...  •.-.-.<  .-1,  . 

—  >А  вы  думаете,  что  я  непременно  доброро^Ьстяо  до- 
ставила бы  школу?— спросила  она.     »  =  ?    , . :.;' .,  ■  -. 

-*-  Что  мы  пустыя-то  р*Ьчи  будемъ  съ  вами  уверить?:— 
коротко  и  чуть-чуть  недрвольнымъ  тономъ  зам4тилъ  онъ,  и, 
пе  обративъ  внимашя  на  смущете  Варвары,  выз^ацное  .его 
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заатЬчатемь,  продолжать:-— Но,  конечно,  школа  потребуете 
затрать  на  первое  время,  а  объ  яихъ  можно  говорить  только 
тогда,  когда  выяснится,  въ  какомъ  положенш  останется 
ваша  семья,  будетъ  лн  хоть  что-нибудь  на  первое   время... 

—  То-есть  какъ  это:  будетъ  ли  хоть  что-нибудь  на  пер- 
вое время? — спросила  Варвара,  недоумевая. 

—  Да  вы  же  говорите,  что  вашъ  отецъ  затратилъ  казен- 
тгая  деньга, — значить,  у  васъ  все  отнимутъ  и  возьмутъ  въ 
казну, — пояснилъ  Нащокинъ. 

У  Варвары,  даже  не  подозревавшей  ничего  нодобнаго, 
брызнули  слезы,  и  она  сквозь  зубы  отрывисто  проговорила: 

—  Ничего  не  знаю,  ничего  не  понимаю;  точно  дура  я  въ 
практической  жизни... 

Нащокинъ  посггЬшилъ  дружески  пожать  ей  руку  я  от- 
кланяться, сказавъ,  что  онъ  завернетъ  къ  нимъ  на-дняхъ  же 
узнать»  какъ  пойдутъ  дЬла.  Въ  дверяхъ  ему  встретилась 
В1>ра  Васильевна.  Она  заговорила  въ  минорномъ  тон4: 

—  Вы  слышали,  Николай  Ивановичъ,  у  насъ  несчаспс? 

—  Да,  да, — ответилъ  онъ,  торопясь  уйти. 

—  Такъ  вы  ужъ  извините  насъ  и  не  притесняйте,  если 
мы  позадержимъ  деньги  за  последов  уроки, — начала  она 
извиняться. 

—  Да  разве  я  когда-нибудь  пригЬснялъ  васъ? — спро- 
силъ  онъ  и,  пожавъ  плечами,  раскланялся. 

Едва  онъ  скрылся  за  дверью,  какъ  она  заговорила  въ 
раздражешп,  уже  совсЬмъ  инымъ  тономъ: 

—  Не  притеснялъ,  не  притеснялъ.  Еще  бы!  Богаты 
были,  уроками-то  нашими  дорожилъ,  такъ  и  не  емЗшъ  при- 
теснять.  А  теперь   пороги  обобьетъ,  если  не  заилатимъ... 

—  Какъ  вамъ  не  гр*хъ,  мама,  такъ  говорить? — упрек- 
пула  Варвара. 

—  А  ты  думаешь,  пе  станетъ  теперь  ломаться  надъ 
нами  каждая  мразь? — сказала  мать. — Все,  все,  каждый 
оселъ  лягнетъ  копытомъ,  благо  мы  нищими  стали...  всего 
еще  насмотришься  да  натерпишься,  матушка!.. 

И,  не  дожидаясь  ответа,  опа,  брюзжа  на  подлыхъ  людей, 
•  вышла  изъ  комнаты. 

—  Вотъ  такъ  фунтъ! — проговорилъ  Евгешй,  насмЬшли- 
вымъ  взглядомъ  провожая  мать,— Славную  шутку  отмочи лъ 
Николай  Ивановичъ:  отбирать  все  будутъ.  Такъ,  значить, 
для  предупреждения  этого,  мамахенъ  все  и  припрятывала, 

-А  я-то  думалъ,  что  закладываешь... 
Онъ  иосвисталъ; 
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—  Значить,  дЪло — табакъ!  И  какое  счастье,  что  у  лепя 
точно  нарочно  на  черный  день  разньш  монеты  старннныя 
скоплены.  Вотъ  ужъ  не  думалъ  никогда,  что  сей  металлъ 
пригодится  мнЬ  на  бегство  отъ  убогихъ  Лазарей... 

—  Отъ  какихъ  убогихъ  Лазарей? — почти  безсознатсдьно 
спросила  задумавшаяся  Варвара. 

—  Отъ  нашнхъ...  в*дь  ты  слышала  сейчасъ,  какъ  мать 
убогаго  Лазаря  иоетъ...  Такъ  ато  еще  цветочки,  а  погоди, 
чтб  за  ягодки  будуть...  оскомину  набыотъ.  На  край  свита 
убежишь,  только  бы  не  слышать  этого  нытья  и  жалобъ... 
Хорошо  еще,  что  твой  Николай  Ивановичъ  кстати  сказалъ, 
что  все  могугь  обобрать...  хоть  миры  и  намъ  можно  будетъ 
принять, — съ  озабоченнымъ  видомъ  перешелъ  ояъ  къ  другой 
тем*. — Надо  будетъ  поскорМ  припрятать  кое-что,  а  то, 
пожалуй,  доберутся  и  до  меня...  отецъ  воровалъ — сына  гра- 
бить начнуть...  Ну,  а  безъ  денегъ  всгЬ  мои  планы — тю-тю!.. 
Прибрала  бы  и  ты  свои  белендрясы...  пригодятся!.. 

Онъ  погаелъ  въ  свою  комнату  собирать  свои  золотая 
монеты,  часы  и  разныя  безделушки,  чтобы  припрятать  вес 
это  въ  надежное  мЬсто. 

Варвара  но  тронулась  съ  м4ста.  Опа  точно  замерла,  стоя 
у  окна  и  тупо  глядя  въ  пространство.  Впереди  ее  ждалъ 
чрудъ, — трудъ  лзъ-за  куска  хл4ба,"  трудъ  не  ради  одной 
себя,  а  и  ради  всей  семьи,  такъ  какъ  ни  мать,  ни  сестра, 
пи  Данила  не  умили  работать.  Что  же  за  жизнь  ожидаеть 
ее  впереди?  Достанетъ  ли  физическихъ  сплъ,  достанетъ  ли 
ум1шья  работать?  Прежде,  когда  было  не  нужно  работать 
из^-за  куска  хлйба,  трудъ  манилъ,  какъ  какая-то  увесели- 
тельная прогулка;  теперь,  когда  нужно  добывать  имъ  хйбъ 
и  нритомъ  не  для  себя  одной,  а  для  нЬсколысихъ  ртовъ, 
онъ  пугаетъ,  какъ  страшное  бремя,  которое  непременно 
нужно  поднять  и  навалить  на  себя,  а  внутрешпй  голосъ 
нодсказываегь:  не  поднимешь,  не  снесешь  этого  бремепп. 
«У  кого  руки  есть,  тотъ  и  вывернется!» — мелькнула  въ  бя 
голов*  фраза  Николая  Ивановича.  Счастливый  чслов'Ькъ— 
ншеогда  но  унываетъ,  всегда  ровенъ  и  спокоенъ,  а  рабо- 
таете, какъ  волъ.  Она  не  знаетъ  хорошо  его  жизни, — очень 
ужъ  но  любить  опъ  говорить  о  себ*Ь,  да*  и  съ  ней  онъ  точно 
боится  говорить,  точно  сторонится, — а  все  же  по  двумъ- 
тремъ,  сорвавшимся  у  него  съ  языка,  фразамъ  она  узнала, 
что  ему  приходится  черезчуръ  много  работать  —  давать 
уроки,  писать  статьи  по  разнымъ  вопросам?;,  работать  въ 
какихъ  то  коыиссшхъ.  «Очень  ужъ  много  денегъ  мнЬ  вужпо», 
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какъ-то  разъ  вырвалось  у  него  признаше,  и  въ  голос*  шь 
слышалась  горечь.  На  чтО  ему  яужно  много  дснегъ?  Ка-' 
жется,  не  ньетъ  онъ,  но  кутить...  Од'Ьвается  просто,  ходить 
всегда  нЬшкомъ.  Можетъ-быть,  жена...  Что  у  него  за  жена? 
Подруги  школьный  ее  видели,  говорили,  что  очень  красивая... 
И  вдругъ,  какъ-то  раздражительно  тряхну  въ  головой, 
Варвара  почти  вслухъ  проговорила: 

—  Да  что  мн'Ь-то  за  д4ло?  У  самой  несчаспе,  а  я  о. 
другихъ  думаю! 

И  она  опять  перешла  къ  подавляющимъ  думамъ  о  но- 
счаспи  своей  семьи.  Но  она  и  представить  еще  не  жопа 
вс4хъ  разм4ровъ  этого  несчасйя. 

X. 

—  Не  знаешь  ли,  любезный,  какъ  пройти  въ  квартиру 
господь  Чунруненко? —  спрашивалъ  Нащокинъ  дворниюц 
нодметавшаго  дворъ. 

—  Воть  туда  ступайте, — указалъ  дворникъ  на  дверь  въ 
нижнемъ  этажЬ  надворнаго  флигеля,  не  выпуская  метлы 
изъ  рукъ. 

Дворъ  былъ  довольно  просторный  и  между  двумя  строе-' 
Н1ями — деревяннымъ  двухъэтажным'ь  домомъ  съ  мезониномъ, . 
выходившимъ  на  улицу,  и  точно  такимъ  же  другимъ  строе- 
шемъ,  стоявшимъ  на  дворЪ, — было  разбито  ничто  въ  роди 
садика;  посл^дше  пожелтивши)  листья  съ  деревьевъ  без- 
шумно  падали  теперь  на  миньятюрныя  его  аллеи,  усы- 
панный толченымъ  кирпичомъ,  и  на  булыжную  мостовую 
двора.  Осень  уже  близилась  къ  концу.  Домъ  находился  въ 
одной  нзъ  ротъ  Семеновскаго  полка.  Воздуху  здЬсь  было 
въ  гЬ  времена  еще  много,  такъ  какъ  болыиихъ  каменныхъ 
домовъ  въ  этихъ  ротахъ  насчитывалось  мало,  особенно  въ 
кондЬ  улидъ,  ирпмыкавшихъ  къ  Обводному  каналу.  По 
берегу  канала  тянулись  сплошь  длинные  заборы  и  кое-гд4 
виднелись  деревянные  домишки.  Между  деревянными  домами 
ротъ  шли  тоже  или  длинные  заборы,  или  виднелись  то  тутъ, 
то  тамъ  сады  и  палисадники  съ  группами  густыхъ,  часто 
чуть  не  сто.тЬтнихъ,  деревьевъ. 

—  Да  гд'Ь  же  тутъ  лестница  къ  квартир*  господь  Чу- 
пруненко? — спросилъ  Нащокинъ,  выходя  снова  во  дворъ 
изъ  темнаго  коридора,  указаннаго  дворникомъ. 

—  Какая  лестница?  никакой  лестницы  къ  ннмъ  н4тъ, — 
отвЬтилъ  дворникъ,  сгребая  сметенные  листья  въ  одну 
кучу. — Вотъ  нхъ  окна  въ  подвал!*... 

Сочпнепя  А.  К.  Шеллера.  Т.  XV.  44 
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—  Нь  подвал*!     почт  крикнулъ  удивленный  Нащокинъ. 
По  въ  лгу  жо  минуту  послышался  ла  его  спиной  годись 

Даниил.  Онь  сирашивалъ  Нащокина: 

—  'Мо  вы  и  л  гг.  никто,  Николай  Лвановнчь?  Мы  коп. 
туп.  жиисмъ! —II  с«>ие1.чь  радостно  ноненилъ: — И  увидалъ 
влеь.  Гшжу,  ходите  по  двору,  еъ  дворником'!»  говорите,  и 
Л} мав»:  *Ч1»г<1  гласить  во  век  стороны?  НЬрно  же,  наст. 
р.ц;ьи 'киваегь».  Оно  тлкъ  и  вышло.  Л  сгйчасъ  поняли. 

-~  Къ  вами  можно  войти?-  спроенлъ  Нащокинъ,  дру- 
жески пожимал  ему  руку. 

-  (  ъ  чего-жъ  нсльлн?  Голову  только  наклоните  при 
вх«ч1;,  1в»»рь  инленькли...  такъ  хлопнуться  можно,  чго  искры 
па  паи»  посыплются...  Нангь  вонь  блринъ,  чернобровый 
Кнрчи.-гп,  рать  лобъ  лдброно  расквлсилъ,  шишку  наоилъ 
сеоЬ  на  лбу,  а  поточъ  кланяться  дверям'ь  но  аахог!лъ  и 
у+.халъ...  амтипъ  тоже... 

Опъ  :.асм1ялсн,  непомнннь  о  шишк!.  на  лбу  брага  Квтпя. 

—  -  МнЬ  такь  удобно,  ие  дорисъ  еще  до  притолоки...  хожу, 
не  кланяясь  ей... 

Онь  быль  бодръ  и  весел  ь. 

Они  вошли  вь  темный  коридор ь  и,  нащупанъ  дверь  на 
хквон  сто|>он'Ь  его,  очутились  вь  довольно  евктлой  и  нро- 
сюрной  пот.вальной  квартир*!;.  Кя  ноль,  впрочемъ,  былъ  пе 
особенно  много'  ниже  уровня  двора;  нижняя  часть  оконъ, 
вь  четыре  довольно  больших],  стекли,  повышалась  надъ 
землею  слишком!,  на  четверть  аршина.  Чтобы  попасть  въ 
комнаты,  н}жно  было  пройти  мереть  кухню  съ  огромной 
р\еекон  печкой.  Снивъ  пальто  въ  кухи!.,  Николай  Ивано- 
вич», прошелъ  въ  комнату  п  столкнулся  лицомъ  къ  лицу 
съ  Варварой,  носпГ.пшо  накидывавшею  на  себя  большой 
илчюкь.  Иыражеше  ея  сильно  похуд1.вшаго  лица  было  сму- 
щенное и  сконфуженное.  Оно  аалнвалось  теперь  яркшгь 
румянцем'ь,  но  Николаи  Пнановичъ  вес  же  ераау  былъ 
нораженъ  тТ.мъ,  насколько  плм'книлась  Варвара.  Поражали 
особенно  ея  чудесные  темно-сЬрые  глала:  они  сильно  впали 
ж,  кааалоеь,  сделались  глубже  и  темн!.е.  ДЬвушка  какь 
будто  выросла  и  едЬлалаеь  старше  на  несколько  .тЬтъ. 

--  Эхъ,  вы,  уирекиу.ть  оиъ  ее:  иереЬхали  и  не  напи- 
сали... я  же  просаль  хоть  Кигоши,  чтобы  онь  даль  знать 
о  дЬлахъ... 

—  Квгснш  уЬхалъ, — тихо  ответила  она. 

—  А  лы  не  хогЬли  и  слова  черкнуть! 

—  О  чемъ  нисан.?  Да  я  и  нездорова  бы  1а... 
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Онъ  быстро  спросидъ: 

—  Что-нибудь  серьезное?  Теперь,  надЪюсь,  здоровы? 
— •  Лихорадка  еще  осталась...  впрочемъ,  маленькая... 
Онъ  оглядЬдея. 

—  Вы,  кажется,  однЬ  съ  Данилой? 

- —  Да,  мать  почти  дЬлый  день  не  бываетъ  дома...  то  1 
арестованнаго  отца,  то  по  разнымъ  присутственны мъ  м4~ 
( гамъ  ходить, — пояснила  она. — ЕвгенШ  куда-то  уЬхалъ... 
а  Женя...  молода  она,  тяжело  ей  здЬеь...  гостить  то  у  одно! 
подруги,  то  у  другой. 

—  Молода  она!..  А  вы? — сорвалось  восклицаше  съ  языка 
у  Николая  Ивановича. 

Онъ  взгляяулъ  на  Варвару  и  испугался.  Она  сид!шц 
нонуривъ  голову,  и  по  ея  лицу  текли  неудержимыя  слезы. 
Она  плакала  беззвучно,  тихо,  въ  какомъ-то  безсилш,  въ 
гознанш  своей  полной  безпомощности.  Въ  этомъ  сказыв*- 
.шсь  полный  упадокъ  силъ,  полная  безнадежность. 

—  Нервы  расходились... — какъ  бы  оправдываясь,  пр<ь 
шептада  она. — Болезнь  эта  несносная... 

—  Голубушка,  полноте!— съ  особенной  нежностью  щмь 
говорилъ  Нащокпнъ. 

До  этой  поры  онъ  никогда  не  говорилъ  съ  ней  таким* 
тономъ. 

—  Заплачешь  тутъ!  —  ироизнесъ  сердитый  голосу  Да- 
пилы. — Все  обобрали;  какъ  собакъ,  выгнали  на  улицу.  А 
разв-Ь  мы  воровали?  Мы  даже  не  знали,  что  отецъ  кра- 
деть...  Никто  не  зналъ,  что  онъ  воръ,  а  всЬхъ  затаскали^. 
Амальхенъ  наша  чуть  съ  ума  не  сошла.  За  всЬхъ  наст, 
поплатилась.  Мйщанка  она  простая,  такъ  съ  нею  не  цере- 
монятся. Вы  думаете  чтб:  ее,  говорить,  с4кли,  допрашивая.^ 

—  Данила,  чтб  вы  говорите!  -  остановилъ  мальчугана 
Николай  Ивановичъ. 

—  Да,  вотъ  же  вамт>  крестъ! — перекрестился  Данила. — 
Она  стала  сама  на  себя  не  похожа...  краше  въ  гробь  кла- 
дуть...  Теперь  выслали  ее  на  м*Ьсто  родины... 

—  Да,  все  это  такъ  ужасно,  такъ  ужаспо!  Разсказать 
этого  нельзя,  пережить  это  надо,  чтобы  понять, — прошептала 
Варвара,  въ  отчаяши  рыдая. 

Было  что-то  надрывающее  сердце  во  всемъ  ея,  полном* 
безнадежности,  существ*,  въ  ея  неуткнныхъ  слезахъ.  Ка- 
залось, въ  ней  не  осталось  и  тЬни  прежней  бойкой  и  смелой 
Варвары. 

Бол'Ье   часу  просидЬлъ   около  ноя  Николай  Ивановичъ, 
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стараясь  успокоить  и  ободрить.  Онъ  точно  преобрази лея. 
Всегда  сдержанный,  немного  сухой  и  даже  р&кШ  въ  ра>- 
гопорахъ  съ  ней,  опъ  быль  теперь  и  ласкоиг,  н  вЬжеп.: 
говорил!.,  точно  съ  милым ь  сердцу,  еовсЬмъ  больнымъ  р|  - 
бенкомъ.  Впрочем ь,  зту  неремЬпу  въ  его  отногасшяхъ  к» 
ней  было  легко  объяснить.  То,  птб  онъ  услышалъ  въ  эти. 
день  огь  не)?,  было  вполне  неожиданно  и  надрывало  душ: . 
Кму  и  въ  голову  ие  приходило  до  отой  минуты,  до  каких!, 
разм+.ровъ  могло  дойти  несчаспс  этой  еемьп  ничтожна  ш 
казнокрада. 

XI. 


То  было  время  ксякпхъ  великихъ  упованШ,  неутомимой 
ожесточенной  борьбы  сь  царившнмъ  въ  обществ*  зломъ. 
То  было  время  горячих  ь,  безнощадныхъ  оплпчснШ,  того,  чч < » 
вс"1;  знали  давно,  мож»тъ-быть,  задолго  до  времснъ  «Ябеды  * 
Капниста,  и  о  чемъ  ноневолЬ  молчали  въ  течете  десятков ь 
и  десятковъ  .гЬтъ.  Пришла  нора,  про  которую  в^рно  ска- 
зать иозгь-публициегь: 

Слава  намг!  Вь  поганой  лужЬ 
Мы  давно  стоимъ 
И  чкм-ь  дал1>е,  ткал»  хужо 
В«е  сопл  грязни мь... 

Наивные  и  недалекие  идеалисты  мечтали  о  честны  \ъ 
паноиыхъ,  о  безеробронникахъ-чиновинкахъ,  объ  истреблен! а 
носродсщомь  газетиыхъ  обличен Ш  шшточннковъ  и  казнс,- 
ь'раювъ.  Люди,  иоианпиеся  въ  ату  пору  подъ  судъ  за  пп- 
ноллионоше  очистить  карманы  стригомыхъ  ими  овецъ-про- 
ентелей  и  вверенные  ихъ  надзору  казенные  сундуки,  д4ла- 
Л1гь  козлищами  огпущешн  новых'ь  в1;ятй,  жестоко  пресле- 
довались для  того,  чтобы  человек!»  «не  баловался»  или,  но 
крайней  м'Ьр'Ь,  прилежно  и  толково  учился  на  будущее 
время  еъ  большею  ловкостью  обделывать  свои  темный  д*Ь- 
лишкп  н  ирягать  концы.  Понятливые,  конечно,  и  научились. 

Понятно,  что  и  пострадаишШ,  то-ссть  пойманный  за 
казнокрадство.  Папгелеймонъ  Семенович!»  Чупруненко  сде- 
лался козлищем  ь  ошутенгя  для  разыскивателей  лихоимствъ, 
мздонметиъ  п  тому  подобныхъ,  вышедших!»  тогда  па  время 
изъ  моды,  сноеобовъ  наживы.  Его  арестовали  и  стали  доиски- 
ваться, ие  припрятала  ли  чего-нибудь  его  семья,  не  скрыла 
Л1  капиталов!»  двпжнмаго  и  недвнжимаго  имущества. 

Розыски  не  остались  безилодными.  Было  дознано,  что  въ 
иоелЬдше   дни    иередь  арестомъ  Пантелеймона  Семеновичи 
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его  жена  часто  выносила  изъ  дому  что-то  нодъ  бурнусомъ; 
далее  узнали,  что  изъ  квартиры  Чупруненко  еще  выноси- 
лись как1я-то  вещи  неизвестной  небогато  одетой  женщиной, 
оказавшейся,  после  допроса  слугъ,  ревельской  мЬщанкой 
Амад1ей  Карловой  Лустигъ.  Взялись  за  мещанку  Амалш 
Карлову  Лустигъ,  допрашивали  и  въ  сыскномъ,  и  въ  третьемъ 
отделешяхъ.  Начались  отношешя  одного  высокоблагородья 
къ  другому  высокоблагородш  съ  просьбами  сделать  распоря- 
женю  «о  наисекретнМшемъ  дознанш  о  всЬхъ  лицахъ,  къ 
коймъ  возила  укрываемый  вещи  вышепоименованная  ме- 
щанка города  Ревеля,  Амал1я  Карлова  Лустигъ».  Наисекрет- 
нЬйпия  дознашя  запутали  въ  дгЬдо  десятокъ  лицъ  и,  въ 
конц^  концовъ,  разныя  высокоблагородья  добились  того,  что 
разыскали  укрывателей  золотыхъ,  серебряныхъ  и  другихъ 
драгоц'Ьнныхъ  вещей,  принадлежавшихъ  семье  Чупруненко. 
Не  могли  только  узнать,  куда  девались  деньги,  вырученныя 
за  м*Ьсяцъ  до  катастрофы  отъ  продажи  коляски  и  пролетки 
Чупруненко,  а  также  двухъ  лошадей.  Этого  не  зналъ  никто 
и  въ  семь'Ь  Чупруненко,  быть-можетъ,  за  исключешемъ 
ВЬры  Васильевны  да.  ея  стараго  тюфяка,  который  она  часто 
переворачивала  позднимъ  вечеромъ,  замкнувшись  предвари- 
тельно въ  комнат^.. 

ЧЬмъ  больше  находилось  свидЬтельствъ  о  скрытш  иму- 
щества, гЬмъ  строже  были  допросы,  тЬмъ  ужаснЬе  было 
положение  такихъ  ненривилегированныхъ  лицъ,  какъ  ме- 
щанка Амал1я  Карлова  Лустигъ,  съ  которою  не  церемони- 
лись, которой  говорили  «ты»,  которую  стращали  даже  тЬ- 
леснымъ  наказашемъ,  а,  можегь-быть, — какъ  ходили  слухи, — 
не  только  стращали,  но  и  подвергли  ему. 

Среди  изв4стныхъ  кружковъ  нетербургскаго  общества,  лю- 
бящаго  ловить  и  раздувать  всягае  сенсацшнные  слухи,  па- 
чались  самые  преувеличенные  толки  о  дЬл'Ь  Чупруненко,  и 
некоторые  все  знаюшде,  и  иритомъ  знаюпце  непременно  изъ 
нервыхъ  источниковъ,  люди  разсказывали  о  разм^рахъ 
кражи  чуть  не  въ  миллюнъ,  о  причастности  къ  этому  делу 
чуть  не  коронованныхъ  лицъ  Европы,  о  принадлежности 
бЪжавшаго  Нури  къ  тайнымъ  иолитическимъ  агентамъ 
Англш,  получавшимъ  субсидш  одновременно  и  отъ  Франщи; 
однимъ  словомъ,  говорилось  все,  что  могуть  говорить  «до- 
стоверно знаюпце»  обстоятельства  дела  и  притомъ  глубоко- 
мысленные люди,  трактуя  даже  о  выЬденномъ  яйце.  Тогда 
еще  ничего  не  приписывали  Бисмарку:  за  все  еще  отве- 
чали Наполоонъ  III  н  Пальмерстонъ. 
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Семья  Чупруиенко,  жившая  до  этого  времени  на  казеин* 1? 
квартир!.,  была, — какъ  выроился  Данила,—  выброшена  ы 
}лщу  съ  оставлеинымъ  ей  хламомь,  кроватями,  поломан- 
ными стульями  и  табуретками,  однимь  словом!»,  со  всём;» 
тЬмъ,  Ч1Х)  было  строго  необходимо  для  спанья,  сиденья  и 
врнготонленш  себК  нищи,  если  только  такъ  сильно  постра- 
давшие люди  нм1ч1Н  еще  возможность  спать  и  Ьсть. 

Среди  згого  разгрома  не  растерялась  одна  Ш>ра  Ва- 
сильевна. Она  грызлась  съ  какимь-то  остервен'Ьтемъ  .а 
каждую  вещь  и  отпаивала  спои  права  на  все  припрятанн*  <* 
съ  такпмъ  ожеемчешемъ  и  уио|к:твомъ,  точно  надъ  ней  ве 
было  ин  властей,  ни  законшп»,  точно  она  была  совершенно 
врана  1гь  своихъ  поступкахъ.  До  этой  катастрофы,  даже 
аиая,  как!,  она  с!;кла  д-Ьгей  и  какъ  била  по  щекамъ  ден- 
цнконъ,  нельлн  Оыло  и  предполагать  въ  ней  столько  энергш. 
сколько  она  проявила  теперь,  отстаивая  свое  имущества . 
обивая  пороги  вНэХЪ  канцелярш,  засыпая  просьбами  ра- - 
мыхг  должностных!»  ли  ид»,  являясь  раннпмъ  утромъ  съпр< - 
шешемъ  и  бросаясь  на  колЬни  нередъ  самимъ  государем.. 
■а  Зимней  кананкЬ  но  время  его  обычныхъ  утреннихъ  пр»»- 
гулокъ.  Набегавшись,  она  находила  еще  силы  еягедневи » 
ошоепгь  судки  съ  'Цою  «заключенному»  папочке,  которар» 
она  питала  очень  сносно  даже  тогда,  когда  морнла  чуть  кг 
голодом!»  СВНЦХ1,  дЬгеи.  У  ней  не  прорывалось  ни  слона 
упрека  ианочк-Ь,  ни  одной  жалобы;  за  него,  главиымъ  обра- 
зом ь,  нападала  она  на  д1яей,  попрекая  ихъ  за  неблагода;. - 
ность,  за  безсердеч!е,  и  эта  грызни,  это  «по1»домъ  *Ьстъ»,  - 
какъ  выражался  Данила,-  съ  каждымъ  днемъ  д  клались  в<е 
ожесточеннее  и  ожесточеннее,  ио  м+.рЬ  того,  какъ  терялись 
всо  бол!,е  и  болЬе  надежды  сберечь  хоть  что-нибудь  пь 
скрытаго  имущества  и  облегчить  хоть  немного  участь  н;.- 
почки.  Слушая,  до  какихъ  унижешй  доходила  мать,  какЬг 
нспыташя  перенесла  изъ-за  ихъ  семьи  Амал1я  Карлович 
Варвара  иногда  приходила  положительно  въ  отчаяше. 

Къ  счаспю  Варвары  и  Данилы,  Вира  Васильевна  теперь 
почти   никогда  не  бывала  дома.  Безъ  нея  дышалось  лепи*. 

—  Ну,  ушла,  накоиоцъ! — грубовато  говорилъ  Данила, какь 
только  за  матерью  закрывалась  дверь. 

Варвара,  съ  трудомъ  ире<чпл]»вшая  свою  лихорадку,  на- 
чавшуюся со  дня  катастрофы,  даже  не  пробовала  остана- 
вливать брата,  понимая,  что  и  ему  тяжело,  какъ  всЬнъ  1 
дозгЬ,  и  чувствуя  признательность  къ  нему  за  то,  что  он! 
является  главнымъ  ел  гкихрапнтелемъ  и  помощннкомъ  ш 
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нхъ  новой  неказистой  обстановки.  Онъ  таскалъ  со  двора 
ведра  воды,  выносидъ  помои;  онъ  кололъ  дрова  и,  когда 
она  начинала  мыть  посуду,  оттадкивалъ  ее  отъ  лаханки, 
грубо  говоря; 

—  Ужъ  гдЬ  теб*Ь,  б-Ьлоручка!.. 

Потомъ,  перемывая  тарелки,  ножи  и  вилки,  съ  иереки- 
нутымъ  черезъ  плечо  иолотенцемъ,  какъ  настояпцй  кухонный 
мужикъ,  отирал  засученнымъ  рукавомъ  рубашки  потъ  со 
лба,  онъ  продолжалъ  ворчать: 

—  Вотъ  все  дуракомъ  да  мужикомъ  ругали  за  то,  что  я 
плохо  учусь  да  все  на  кухнЬ  сижу,  а  на  что  бы  мн-Ь  ваши 
географш  да  лопотанье  по-французски  пригодились,  когда 
и  дрова  наколоть  надо,  и  полы  вымести,  и  посуду  вымыть?.. 

—  Милый,  это  и  безъ  тебя  сделали  бы! — отозвалась  Вар- 
вара. 

—  Это  не  ты  ли?  Нашлась  тоже  помощница! 

—  Ты  же  ворчишь,  что  теб-Ь  тяжело! 

—  Оглупела  ты!  Развй  я  тебя  ругаю,  а  вогь  они...  Чего 
•ни  хогЬли  изъ  меня  ученаго  сделать,  когда  нищими  мы 
должны  были  остаться?  И  охоты  у  меня  не  было  къ  нхъ 
ученью,  и  на  какой  чортъ  оно  мн4  пригодилось  бы  теперь? 

У  него  была  своя  грубая  логика  недалекаго  практика- 
мальчугана,  и  онъ  стоядъ  за  нее  съ  непобЬдимымъ  уарям- 
ствомъ.  Впрочемъ,  Варвара  даже  и  не  пробовала  съ  лимъ 
спорить  въ  эти  дни  несчасия  и  совсЬмъ  измучившей  ее  ли- 
хорадки. Неожиданно  обрушившееся  на  семью  несчаст1е 
сбило  ее  съ  толку.  Покуда  у  нить  были  слуги,  она  и  по- 
нят1я  не  имйла  о  томъ,  сколько  нужно  хлопотъ  и  заботь, 
чтобы  ежедневно  была  выметена  квартира,  приготавленъ 
еб'Ьдъ,  вымыта  посуда  и:  б4лье,  вынесены  помои,  принесена 
вода,  куплены  и  наколоты  дрова,  затоплена  печь,  закуплена 
на  рынки  и  въ  лаэкЬ  провиз1я,  св4чи,  мыло...  Она  видЬда, 
что  все  это  дЬлалось  въ  дом*,  но  но  останавливалась !  на 
мысли,  насколько  это  трудно  и  хлопотливо.  Теперь  она  ви- 
д'Ьла,  что  безъ  помощи  Данилы  они  насиделись  бы  въ  грязи 
и  въ  холоди,  можетъ-быть,  даже  безъ  свечей  и  хлЪба,  если 
№  онъ  не  напоминалъ,  что  нужна  сбегать  въ  лавку,  ку- 
пить то-то  и  то-то...  Что-жъ  было  спорить  съ  этимъ  глав- 
нымъ  помощникомъ  въ  семьЬ?  Кромй  того,  ей  было  больно 
хоть  ч'Ьмъ-нибудь  раздражать  здого  своеобразна™  мальчу- 
гана, при  вязаны аго  къ  ней,  несмотря  на  вею  внешнюю 
грубость,  какъ  можегъ  быть  лривязанъ  только  вЬрный  шь 
рожевой  песъ. 
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Она  же  такъ  нуждалась  въ  привязанности  теперь,  когда 
она  съ  Данилой  въ  сущности  остались  одни  на  свЪтЬ:  отецъ 
сндЬлъ  иодъ  арестомъ,  мать  отсутствовала  почти  постоянно, 
являясь  домой  всегда  раздраженною;  ЕвгенШ  куда-то  уЬхалъ, 
коротко  объявивъ  дома,  что  не  такое  теперь  время,  чтобы 
сндЬть  на  шсЬ  у  семьи;  Евгешя  же,  дЬлая  гримасы  на  окру- 
жавшую гс  обстановку  и  постоянно  повторяя,  что  она  но 
привыкла  къ  такой  грязи,  гостила  въ  чужихъ  домахъ,  у  по- 
другъ,  даже  ис  замъчая,  что  ею  иногда  тяготятся,  что  она 
становится  приживалкой... 

|  Скорбньш  подробности  всей  этой  исторш  еще  не  были 
гоголнЬ  переданы  Николаю  Ивановичу,  когда  вернулась  домой 
ВЬра  Васильевна.  Нащокинъ  но  узналъ  бы  ея,  встрЬтивъ  се 
на  улиц*, — до  того  она  осунулась  въ  одинъ — въ  два  мЬсяца. 
Кя  лицо  обветрилось  отъ  постоянной  беготни  по  улицамъ, 
давно  не  помадивипеся  волосы  выбивались  сухими,  прядями 
изъ-нодъ  заношенной  шляпки.  Всегда  франтовато  и  нисколько 
пестро  одетая,  теперь  она  смотрела  салопницей  въ  слиш- 
ком!» короткомъ  ситцевомъ  пдать'Ь  и  какой-то  кацавейкЬ  на 
легкой  вагЬ.  Какъ  прежде  въ  ея  наряде  сказывалось  же- 
лашс  «пустить  пыль  въ  глаза»,  такъ  теперь  въ  ея  костюм Ь 
не  трудно  было  подметить  желаше  разясалобить  людей,  отстра- 
нить нодозр1>ше  въ  томъ,  что  у  нея  есть  хоть  грошъ  за 
душой.  Казалось  даже,  что  она,  исхудавшая  и  осунувшаяся, 
стала  ниже  ростомъ... 

-  Что,  батюшка,  нонавЬдаться  пришли?.,  полюбуйтесь, 
полюбуйтесь,  до  чего  довели  насъ  добрые  люди, — сказала 
она  съ  горькой  ирошей. 

Оиъ  иожалъ  ей  руку,  не  говоря  нн  слова.  Она  ожесто- 
ченно начала  ругать  людей.  Все  злодЬи  и  аспиды,  по-м1ру 
семью  пустили,  издыхать  съ  голоду  заставили.  Николай  Ива- 
новичъ  слушалъ  и  молчалъ,  и,  видя  скорбное  выражение 
лица  Варвары,  прислушивавшейся  молча  къ  рЬчамъ  ма- 
тери, ждалъ  только  удобной  минуты,  чтобы  откланяться, 
какъ  вдругъ  произошла  неожиданная  сцена.  Среди  жалобъ 
В-Ьры  Васильевны  на  людей,  раздалось  невольно  сорвав- 
шееся съ  языка,  но  обыкновенно,  резкое  замйчаше  Данилы: 

-  -  Известно,  воровъ  по  головкЬ  не  гладятъ! — ироворчалъ 
онъ,  не  удержавшись. 

-  Да  ты  это  кого  воромъ-то  называешь,  мерзавецъ? — 
крикнула  ВЬра  Васильевна  и,  прежде  ч'Ьмъ  кто-нибудь 
усиЬлъ  опомниться,  швъ  комнагЬ  раздались  звуки  двухъ  ио- 
щечинъ. 
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Данила  какъ-то  отчаянно  тряхнулъ  головой,  крякнулъ  и 
проговорилъ: 

—  Здорово! 

Мать  начала  ругаться,  какъ  базарная  торговка... 
Варвара  только   стиснула  зубы   и  опустила  безяомощио. 
руки  съ  судорожно  сжатыми  кулаками. 

XII. 

—  Ну,  а  что  же  ваши  планы  относительно  заняли?  Оста- 
новились вы  на  чемъ-нибудь  опредЬленномъ  или  все  на 
точки  замерзания?  Начата  работа? — допрашивалъ  черезъ  не- 
сколько дней  Нащокинъ  Варвару,  сидя  у  ней  утромъ  въ 
воскресенье,  когда  не  было  дома  ВЬры  Васильевны. 

Варвара  покраснела. 

—  Работы  много,  едва  успЬваемъ  съ  Данилой  спра- 
вляться,— глухо  ответила  она. 

—  Ради  этой  работы  не  стоило  н  учиться...  за  три  рубля 
въ  м-Ьсяцъ  ее  любая  деревенская  баба  исполнить, — сказалъ 
Нащокинъ. 

Варвара  не  стала  сиорить  съ  его  замЬчашемъ  и  только 
юдохнула. 

—  Во  мнЬ  все  точно  перевернулось  со  дня  этой  ката- 
строфы! ТочЯо  руки  отнялись! — пояснила  она  коротко. 

—  Отъ  опусканья  рукъ  д*Ьло  не  понравится, — замйтцлъ 
<шъ  серьезно,  почти  строго. — Теперь-то  и  нужна  энерия.  Те- 
лерь  руки  отнялись  съ  отчаянья,  а  нотомъ  не  будутъ  дей- 
ствовать огь  привычки  къ  праздному  нытью...  Оно  съ  те- 
чешсмч»  времени  въ  плоть  и  кровь  всасывается...  Встрях- 
нуться надо,  благо  вы  можете  покуда  распоряжаться  сами 
собою,  такъ  какъ  ваша  мать  думаетъ  не  о  васъ,  а  вся  по- 
глощена заботами  объ  отцЬ:  хоть  въ  прачки  идите — не  обра- 
тить вниманья...  Теперь-то  я  бы  на  вашемъ  м'ЬстЬ  и  открылъ 
приготовительную  дешевую  школу.  Скоро  наступить  зима, 
станутъ  отдавать  дЬтей  въ  школы,  учениковъ  нахлынетъ 
много,  если  плата  будетъ  дешева  да  ученье  хорошо.  Во- 
иросъ  объ  ученья  входить  въ  моду,  а  вы  можете  сразу 
открыть  школу  да  еще  притомъ  и  съ  учителями. 

—  Съ  учителями? — спросила  въ  недоум1шш  Варвара. — ■ 
Кезъ  денегъ-то? 

—  Ну  да,  говорю  я  вамъ,  что  воиросъ  объ  образованш, 
объ  обученш — модный  вопросъ.  Это  вамъ  и  на  руку.  У  меня 
найдутся  разные  знакомые  изъ  молодятины,  которые  охотно 
иоидутъ  въ  даровые  помощники  вамъ...  браковать,  пожалуй, 
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нрндтя,  столько  ихъ  явится...  Наконсцъ,  я  самъ  уд*лю 
несколько  чаеовъ  вт»  недЬлю  на  помощь  доброму  д*ду, — 
нояенилъ  Николай  Инановичь. 

—  На  6лагод1шн1о  бедной  семь4>? — начала  еь  горечью 
Варвара. 

Не  еще  колола  мысль,  что  ей,  какъ  нищей,  могутъ  помо- 
гать  ближше. 

—  -  Что  вы  глупости  говорите! — неребндъ  отрывисто  На- 
щокинъ.  —  Не  на  благод1>ите  бЬдной  семь*,  а  на  доброе, 
д*Ьло —  на  устройство  хорошей  дешевой  школы  для  небога- 
тых!» дЬтоЙ.  Хорошихъ  первоначальныхъ  школь  такого  рода 
мало,  почти  вовсе  н'Ьтъ,  а  вы  съ  помощью  преданной  своей 
идсЬ  молодежи  можете  поставить  свою  школу  действительно 
хорошо,  сели  не  сложите  рукъ... 

-  Поставлю  хорошо  безь  средствъ... — начата  опять  Вар- 
вара. 

—  Да  вы  совсЬмъ  не  знаете  или  но  хотите  понять  сущ- 
ности положешя,  сущности  вопроса!  опять  перебилъ  онъ.  - 
И  средства,  и  помощники  найдутся,  только  бы  вы  сами 
мроянн.ти  энерпю  нъ  дЬлЬ.  Увидятъ  нотомъ,  что  вы  плохо 
ведете  дЬло,  что  вы  не  ум'Ьеге  приносить  пользы  дЬлу  де- 
шеваго  и  толковаго  обучешя  дЬтей  —  ну,  понятно,  тогда  и 
помощники  оставяп»  васъ  одну  эксплоатировать  чуж1е  кар- 
маны для  наполнешя  своего!  А  что  касается  первоначаль- 
ной организации  Д'Ьла,  то  въ  зтомъ  елучаЬ  вс*  вамъ  помо- 
гутъ,  за  это  я  ручаюсь. 

Ок'ь  ни  словомъ  не  обмолвился  о  томъ,  что  имъ  за  ио- 
сгЬдше  дни  была  уже  подготовлена  почва  и  матер1алы  для 
предлагаема»)  д'Ьда. 

—  Отчего  же  иомогутъ  именно  мн*?  —  спросила  она  и 
едва  удержалась  отъ  вопроса:  «не  оттого  ли,  что  я  ужъ 
очень  жалкаУ» 

—  Ну,  хоть  бы  оттого,  что  вы  имеете  дипломъ  на  право 
открыт.я  школы,  оттого,  что  вы  нуждаетесь  въ  трудЬ,  а  не 
но  прихоти  беретесь  за  него,  и  иотому  можно  болЬе  или 
меи^е  надеяться  на  вашу  добросовестность  въ  отношенш 
къ  своему  д!>лу... 

И  уже  совс1>мъ  раздражительно,  точно  сердясь  на  то,  что 
©нъ  долженъ  высказаться  поневолЬ,  закончилъ: 

—  Наконецъ,  оттого,  что  я  поручусь  за  васъ... 

Она  подняла  на  него  глаза,  въ  которыхъ  выразилась 
признательность. 

—  Какой  вы  добрый  человЪкъ! —  сердечно  сказала  она. 
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—  Не  сентиментальничать  нужно,  Варвара  Пантелей- 
ионовна,  а  д'Ьло  д-Ьлать!  —  проговорилъ  онъ,  поймавъ  ея 
взглядъ. — Я  поручусь  за  васъ,  я  обхлопочу  устройство  деда, 
потому  что  вопросъ  устройства  дешевой  и  въ  то  же  время 
порядочной  приготовительной  школы  мне  лично  близокъ  къ 
сердцу:  мне  же  приходится  биться  въ  гимназхяхъ  съ  по- 
ступающими туда,  ничего  не  вынесшими  изъ  первоначаль- 
ныхъ  школъ  олухами,  созидать  здате,  подъ  которое  не  заг 
дожили  фундамента,  а  только  нелепо  исковыряли  еще  не- 
тронутую почву...  Научать  детей  съ  азбуки  ненавидеть 
науку,  какъ  страшное  пугало,  а  ты  изволь  превращать  эту 
ненависть  въ  любовь.  Это  зло  искоренить  надо.  Надо  иско- 
ренить въ  дЬтяхъ  самую  мысль  о  томъ,  что  корень  учета 
горекъ,  а  сладки  только  его  плоды.  Вотъ  о  чемъ  я  хлопочу. 
Васъ  же  я  знаю  за  хорошо-подготовленную  въ  хорошей 
немецкой  школ*  дЬвушку— недаромъ  же  я  былъ  тамъ  тоже 
въ  числ'Ь  вашихъ  наставниковъ  въ  течете  нЬсколькихъ 
л4тъ,' — пошутилъ  онъ: — и  думают  что  вы  не  только  по  своей 
подготовки,  по  усвоенной  вами  со  школьной  скамьи  акку- 
ратности и  добросовестности,  но  даже  всл4дств1в  вашего 
тяжелаго  настоящаго  положетя  вложите  въ  свой  трудъ  всю 
душу,  вотъ  почему  я  готовъ  хлопотать  за  васъ,  Варвару 
Пантелеймоновну,  а  не  за  какую-нибудь  неизвестную  мне 
Матрену  Сидоровну  или  Соломониду  Савишну,  однимъ  сло- 
вомъ.  за  первую  встречную... 

Онъ  говорилъ  грубовато,  стараясь  отклонить  малейппй 
новодъ  къ  ИЗЛ1ЯНШ  благодарностей,  стараясь  выяснить  только 
то,  почему  онъ  хлопочетъ  объ  устройстве  школы,  почему 
надеется  на  помощь  другихъ  этому  делу:  помогать  будутъ 
не  ей,  Варваре  Пантелеймоновне,  а  самому  делу.  Онъ  не- 
сколько разъ  повторилъ,  между  прочимъ: 

—  Бедныхъ  очень  много,  но  за  добросовестность  ихъ 
въ  труде  можно  поручиться  изо  ста  за  одну.  Если  же  дело 
попадетъ  на  первыхъ  порахъ  въ  недобросовестный  руки — 
это  будетъ  значить,  что  мы  губимъ  ради  глупой  филантро- 
ши  святую  идею— губимъ  ее  въ  самомъ  зародыше.  Только 
отдавшись  всею  душою  этому  делу,  ставъ  лицомъ  къ  лицу 
съ  несчастной  детворой  всехъ  этихъ  мелкихъ  чиновниковъ, 
купцовъ  и  мещанъ,  вы  вполне  оцените  все  значете  взя- 
тыхъ  вами  на  себя  обязанностей,  —  я  говорю  «несчастной 
детворой»,  потому  что  она  действительно  несчастна:  она 
рано  узнаётъ  всю  грязь  живни;  ее  рано  губятъ  физически, 
губя  въ  то  же  время  нравственно;  ее  рано  отупляютъ  не- 
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.тЬпымъ  началомъ  ученья,  Д'Ьлая  неспособной  къ  дальней- 
шему развмчю.  Кто  не  стоялъ  къ  ней  близко,  кто  не  вни- 
калъ  серьезно  н  съ  любовью  въ  ея  жизнь,  тотъ  и  предста- 
вить не  можетъ,  каково  ея  ноложеше.  Если  кому  удастся 
устранить  хоть  частицу  золъ,  опутывающихъ  ее  въ  д*к- 
ствЬ,  то  и  это  сознанхе  дастъ  ему  въ  награду  глубокое1 
святое  чувство  удовлетворешя.  Меня  лично  съ  д'Ьтскихъ 
л'Ьтъ  болЬе  всего  трогали — трогали  до  слезъ  кротшя  слова 
Спасителя:  «не  гоните  отъ  меня  дЬтей».  Это  и  до  сихъ 
иоръ  любимое  мое  мЬсто  въ  евангелш.  А  мы  ихъ  гонимъ 
н  гонимъ... 

Онъ  на  минуту  смолкъ,  взволнованный,  съ  навернувши- 
мися на  глаза  слезами.  Варвара  никогда  еще  не  слыхала, 
чтобы  онъ  говорилъ  такъ  нЬжно,  глубоко  растроганно,  безъ 
малЬйшей  шутливости  въ  тонЬ. 

Варвара  дослушала  его  горячую  и  взволнованную  рЬчь 
уже  почти  молча.  Ее  волновали  различный  чувства — необы- 
чайный подъемъ  духа  въ  виду  возможности  применить  къ 
дЬлу  свои  силы  и  доказать  своимъ  трудомъ,  что  на  нее  не- 
даромъ  возлагаетъ  крупныя  надежды  этотъ  челов'Ькъ,  а  въ 
то  же  время  она  ощущала  такое  глубокое  н  нЬжное  чув- 
ство къ  этому  человеку,  что,  кажется,  въ  эту  минуту  она 
пошла  бы  за  него  въ  огонь  и  въ  воду,  сложила  бы  свою 
голову.  Въ  душ4  она  давала  себ*  клятву  употребить  всЬ 
усил1я,  чтобы  отплатить  за  его  дов-Ьр1е  къ  ней,  чтобы  не 
заставить  его  никогда  раскаиваться  въ  томъ,  что  онъ  но- 
в'Ьрилъ  въ  ея  силы  и  выбралъ  именно  ее  для  нсполнешя 
того  д4ла,  которое  было  такъ  дорого  ему. 

—  Такъ  какъ  же  решите?  —  ирервалъ  онъ  ея  думы  не- 
ожиданнымъ  вопросомъ. 

—  О,  я  все,  все  сдЬлаю,  чтобы  вы  не  краснЬли  за  меня!— 
горячо  воскликнула  она. 

—  Ну,  вотъ  и  молодецъ!  —  весело  и  бодро  проговорилъ 
онъ,  пожимая  ея  руку. — Съ  этого  и  надо  было  начать! 

Она,  съ  горящими  румянцемъ  щеками,  молча  ответила 
рукопожат1емъ  на  его  рукопожатге  и  въ  ея  голов*Ь  мельк- 
нула мысль: 

«Какъ  счастлива  его  жена,  имйя  возможность  опираться 
на  эту  твердую,  мужественную  руку». 

ХШ. 

Не  мало  толковъ,  переговоровъ  и  хлопотъ  пришлось  пе- 
режить Варвар*,   прежде  чАмъ  окончательно  выработались 
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программа  и  усл'овш,  на  которыхъ  возникнетъ  школа,  прежде 
ч'Ьмъ  получилось  разр^шеше  открыть  ее.  Во  всемъ  этомъ 
д*л4  явился  д'Ьятельнымъ  помощникомъ  молодой  дЬвушки 
Николай  Ивановичъ.  У  него  были  и  знакомства,  и  связи, 
чтобы  не  затормозилось  дЬдо.  Не  щадили  своихъ  языковъ 
и  каюе-то  молодые  люди  изъ  новоиспеченныхъ  учителей,  и 
три-четыре  барышни  изъ  скучаюищхъ  богатыхъ  институ- 
токъ,  только-что  сошедшихъ  со  школьной  скамьи.  Все  это 
были  люди  непрактичные,  неопытные,  но  горячге,  желавнйе 
делать  что-то  полезное  обществу,  Споры  вкривь  и  вкось, 
казалось,  не  кончатся  никогда  и,  въ  конц'Ь-концовъ,  отъ 
вопроса  о  маленькой  школЬ  въ  Петербург*  заведутъ  чуть  ли 
не  къ  вопросу  о  переустройств*  всей  Европы.  Эта  говор- 
ливая компашя  задавалась  самыми  высокими  планами  и 
дЬлями,  и  мечтала  поставить  школу  на  самую  широкую 
ногу.  Отъ  первоначальной  приготовительной  школы,  видимо, 
ждали  чего-то  такого,  что  если  не  изумить  м1ръ,  то  все  же 
сразу  подвинетъ  общество  на  десятокъ  л*Ьтъ  внередъ.  Кто-то 
предлагалъ,  не  шутя,  даже  съ'Ьздить  сначала  въ  Англш  и 
Швейцарию,  чтобы  лучше  ознакомиться  съ  положешемъ 
первоначальнаго  обучешя  въ  цивилизованномъ  м^р'Ь. 

—  Что  намъ  за  указъ  гнилая  Европа!  Въ  Америку  надо 
махнуть,  увидЬть  новое  дЬло  въ  новыхъ  мЬстахъ! — храбро 
Р'Ьшилъ  кто-то. 

—  То-есть,  сперва  собрать  повсеместно  справки  при  по- 
мощи св'Ьдущихъ  людей,  потомъ  просмотреть  ихъ  отчеты  ц 
сдать  ихъ  въ  комиссш  для  составлены  по  этимъ  отчетамъ 
проекта  школы,  при  чемъ  строго  разработать  правила  для 
комиссш,  ч4мъ  она  должна  руководствоваться  при  соста- 
влены проекта  школы;  загЬмъ  разсмотрйть  ея  докладъ  въ 
общемъ  собранш  и  избрать  новую  подкомиссию  для  соста- 
влешя см4ты  суммъ,  какихъ  потребуетъ  предпр1ят1е... 

Говоривши  это  насм*Ьшливымъ  тономъ  Николай  Ивано- 
вить  коротко  закончилъ: 

—  Л'Ьтъ  черезъ  десять,  когда  пропадетъ  охота  къ  д*Ьлу 
н  выйдутъ  всЬ  средства,  проектъ  школы  будетъ,  вероятно, 
утвержденъ. 

ЗатЬмъ,  когда  перешли  къ  вопросу  о  томъ,  кто  будетъ 
учить, — желающими  отдать  свой  трудъ  на  пользу  ближнихъ 
явились  чуть  но  вс*. 

—  По  два  и  по  три  учителя  на  каждый  часъ  назначимъ, — 
опять  проговорнлъ  Нащокинъ: — тогда  хоть  надежда  будетъ, 
что,  по  крайней  м'ЬрЬ,  кто-нибудь  не  окажется  манкирующимъ. 
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—  Если  съ  этого  начинать,  такъ  ни  за  какое  дйло  п 
браться   нечего!  —  раздалось  чье-то  недовольное  замёчатс. 

—  То-естц  съ  чего  «этого»?  —  сиросилъ.  щурясь,  Нащо- 
кшгь. --Съ  манкировки? 

Н1»тъ,  не  съ  манкировки,  а  съ  твоего  убЬждешя,  что 
никто  ничего  не  будетъ  делать!  —  ноясинлъ  едко  гово- 
рившШ. 

—  Я  въ  этомъ  вовсе  не  убйжденъ,  а'иросто  боюсь  этого, — 
спокойно  нояснилъ  Николай  Ивановичъ: — боюсь,  чтобы  мы 
не  оказались  крыловскими  «синицами»... 

И  онъ  началъ  говорить  о  томъ,  что  д'Ьло,  затеянное  ими, 
вовсе  не  такъ  легко  и  забавно,  какъ  кажется,  а  напротив!» 
того,  довольно  скудно  и,  главное,  незаметно,  совсЬмъ  неза- 
метно. Ксли  кто-нибудь  хочетъ  поиграть  въ  школу,  какъ 
д*Ьти  играютъ  въ  папу  и  маму, — тотъ  лучше  и  не  берись  за 
дЬло:  бросить  его  на  первыхъ  порахъ. 

—  Игра  выйдетъ  плохая, — продолжалъ  онъ. — Говорить, 
что  первый  блинъ  всегда  выходить  комомъ.  Я  несогласенъ 
съ  этимъ.  Неудачный  первый  блинъ  въ  нопыткахъ  подобнаго 
рода  просто  заставляете  вовсе  не  приниматься  за  печенье 
второго  блина:  изъ  этого,  молъ,  гЬста,  кромй  комьевъ,  ничего 
не  выйдетъ...  Повторяю:  кто  хочетъ  только  поиграть  въ  школу, 
тотъ  лучше  не  берись  за  это,  гЬмъ  бол4е,  что  п  завидую- 
щая школой,  Варвара  Бантелеймоновна,  я  надЬюсь,  будетъ, 
несмотря  ни  на  каше  соображешя  и  расчеты,  подтягивать 
учащнхъ  еще  строже,  ч4мъ  учащихся, — закончилъ  онъ,  улы- 
баясь: —чтобы  оказаться  «на  высогЬ  своего  призватя»,  вы- 
ражаясь высокимъ  слогомъ...  Штъ,  шутки  въ  сторону, — я 
серьезно  буду  очень  настаивать,  чтобы  дЬло  наше  не  пре- 
вратилось въ  пустую  игру,  а  стало  твердо  на  ноги;  этого 
же  можно  достигнуть  только  самымъ  строгимъ  отношешемъ 
къ  своимъ  обязанностямъ  всЬхъ  участниковъ  дЬла — такимъ 
отношешемъ,  какъ  будто  бы  каждый  изъ  насъ  сознавалъ, 
что  онъ  лишится  куска  хлЬба  и  умретъ  съ  голоду,  если 
д'Ьло  лопнетъ. 

Варвара  покраснела:  ей  показалось,  что  это  было  ска- 
зано именно  для  нея.  Онъ  еще  не  вполне  увЬренъ  въ  ней. 
Онъ  хочетъ  помочь  ей,  но  боится,  что  она  можетъ  не  оправ- 
дать его  дов4р1я.  Но  она  докажетъ  ему,  что  01П>  не  ошибся 
въ  выборЬ. 

Однако,  такъ  или  иначе,  и  матер1альныя  средства  школы, 
то-есть,  плата  за  квартиру,  за  полгода,  и  деньги  на  покупку 
необходимой  школьной  мебели,  были  обезпечены,и  явились 
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надежды,   что  помощников**,  хотя  на  нервов  время,  будетъ 
не  мало. 

Варвара  возвращалась  совсЬмъ  радостная  съ  иосдйдняго 
собрашя  молодежи,  когда  вопросъ  о  школ*  былъ  оконча- 
тельно рЬшенъ,  и  даже  не  воображала,  что  ей  придется 
еще  выдержать  дома  кашя-нибудь  сцены  изъ-за  желашя 
открыть  школу.  Однако,  буря  разразилась  на  другой  же  день 
утромъ,  когда  вс4  сидЬди  за  чаемъ.  Первою  возстала  мать, 
услышавъ  о  школгЬ. 

—  СовсЬмъ  по-м1ру  насъ  хочешь  пустить,  что  ли!  —  за- 
говорила она. — Коли  есть  еще  ложка  да  нлошка,  такъ  и  т4хъ 
не  будетъ,  когда  въ  долги  залЬземъ.  Ужъ  это  тебя  не  Ни- 
колай ли  Ивановичъ  нодбиваетъ.  Уроковъ  мало,  такъ  но- 
вые изобрести  хочетъ.  Ужъ,  в4рно,  онъ  надоумилъ  это. 
Недаромъ  у  меня  никогда  не  лежало  сердце  къ  этому  *  гра- 
бителю. 

—  Мама,  что  вы  говорите!  —  воскликнула  Варвара,  не 
выдержавъ.  -  Онъ — грабитель! 

—  Да  какъ  же  не  грабитель? — загорячилась  мать. — Бралъ, 
бралъ  деньги  за  ученье  Женьки,  а  чтб  тотъ  знаетъ?  ника- 
кого диплома  не  получилъ. 

—  Да  развЬ  Николай  Ивановичъ  виноватъ,  что  Евгешй 
не  хотеть  учиться! — возмутилась  Варвара. — Николай  Ива- 
новичъ двадцать  разъ  отказывался  отъ  этихъ  уроковъ,  н 
вы  же  говорили  прежде,  что  Евгешю  снЬшить  некуда... 

Въ  разговорч»  вмЬшалась  неряшливо  одЬтая  въ  юбку  и 
кофту  Евгешя,  которую  съ  кавдымъ  днемъ  одол'Ьвала  все 
большая  и  бблыиая  .тЬнь,  когда  дЬло  1йло  о  штопань'Ь  ка- 
кой-нибудь дыры  на  чулкгЬ  или  подшивкЬ  обивгаагося  по- 
дола. Она  уже  съ  недЬлю  дулась  на  Варвару  за  то,  что  та 
гдЬ-то  пропадала  два-три  вечера  и  потому  некому  было 
даже  разливать  чай. 

—  А  куда  же  мы  дЬнемся?  Или  вы  наймете  отдЬльнуго 
квартиру  для  своей  школы? — спросила  она,  «изъ  колкости» 
говоря  Варвар*  «вы»,  то-есть  сердясь  на  нее. — Я  впередъ 
говорю,  что  я  не  намерена  вставать  для  вашихъ  мальчи- 
шекъ  или  дЬвчонокъ  въ  шесть  часовъ  утра  и  слушать  еже- 
дневно ихъ  пискъ  и  визгь. 

—  Это  уж'ь  будетъ  вполнЬ  зависать  отъ  мамы,  вмйсгЬ  ли 
мы  пере&демъ,  иди  мнЬ  придется  переЬхать  одной, — сказала 
Варвара. 

—  Да  кто  же  тоб*  позволить  отдгЬльно-то  отъ  матери 
зкить?— воскликнула  Вира  Васильевна.— Сперва  выйди  замужъ, 
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а    иоточъ    ужъ    и    ж  л  ни    отдельно.  1С  го  же  тутъ  безъ  т»'бн 
прибирать  н  смшрЬть  за  не  Ьмъ  будетъ?  Данила,  что  ли?  У 

МСНЯ    И   ОСП»   ХОЗЛИСТВеНИЫХЪ  ХЛОИОТЪ  заботь  полонъ  роть. 

—  -  Ну,  значить,  нерсЬдемъ  вм'кстЬ, — сдержанно  сказала 
Нарвара. — Л  уже  присмотрела  подходящее  для  школы  и»  - 
ч1,щенн\.. 

—  Значить,  мпЬ  61/жать  мзъ  родного  дома  надо,  у  ч\- 
•кнхъ  людей  спокойспни  искать!  —  жалобно  заговорила 
Квгешн. — Хорошо  будетъ  житье,  когда  своего  угла  спокои- 
наго  но  Суде  п..  Принять  никого  нельзя  будетъ,  когда  ою 
сташотворешо  вавилонской  иъ  квартир!;  будетъ. 

—  •  Кого  намъ  принимать-то?—  спросила  Нарвара,  ножи чаа 
плечами. 

—  Ахъ,  Ноже  мой,  им  думаете,  что,  кромЬ  вашего  Ни- 
колая Ивановича,  такъ-таки  никто  къ  намъ  и  не  загланегъ? 
Я  на-днихъ  Нас  ил  1Я  Артемьевича  вид Ьла  и,  конечно,  если  бы 
у  наел,  не  въ  подвили  жилище  было — онъ  сейчасъ  же  на- 
вЬетнлъ  бы  иасъ  но  первому  приглашение... 

Нарвара  невольно  усмехнулась. 

—  -  Ну,  воть,  значить,  и  къ  лучшему.  Когда  мы  иереГдечь, 
можешь  пригласить  его! 

—  «г)то  чтобы  оиь  въ  школу-то  нищенскую  сталъ  ходить, 
г.  1 1>  будутъ  десятки  голонорЬзовъ  орать,  а  у  иасъ  угла 
не  будетъ,  куда  уединиться?  —  воскликнула  Евгеши.  —  Ни 
за  что!' 

—  ДЬлай,  какъ  знаешь,  меня  твои  соображения  не  инте- 
ресуютъ,-  -холодно  ответила  Нарвара. — НЬчно  сндЬть,  сложа 
руки,  въ  иашемъ  ноложешн  нельзя...  такъ  съ  голоду  уме- 
реть можно... 

Качалось,  нопросъ  быль  нечерпянъ,  какъ  вдругь раздался 
стропи  воиросъ  ИЬры  Насильенны: 

—  Да  ты  прежде  всего  скажи  мн'Ь,  гд1.  ты  деньги-] <> 
влила,  чтобы  школу  открывать?  А...  говоришь:  школу  открываю, 
квартиру  ирисмотрЬла,  а  объ  главномъ — объ  деньгахъ — ни 
слова. 

—  Мн'Ь  даютъ  на  .тю  дФло  деньги? — коротко  ответила 
Нарвара,  не  желая  распространяться  болЬе. 

—  Кто  даетъ? 

Не  все  ли  равно  вамъ? 

—  -  П1,тъ,  матушка,  не  все  равно,  далеко  не  все  равно! 
Л  мать,  я  должна  знать  все.  Или  ш  думаешь,  что  матери- 
то  все  равно,  если  дочь  опозорить  ея  сЬдую  голову? 

Нарвара  сд'Ьлала  рЬзкое  движешс. 
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—  Ужъ  бол4е  опозорить  себя  трудно,  ч1шъ  мы  опозо- 
рены,— глухо  проговорила  она  и  вышла  изъ  комнаты. 

—  Ай  да  дочь,  ай  да  дочь! — воскликнула  ей  всл'Ьдъ  Вира 
Васильевна, — Спасибо,  матушка,  спасибо...  и  за  себя,  и  за 
папочку  благодарю!..  Мы  для  нихъ  все  сд'Ьлали,  всЬмъ 
жертвовали,  а  она — вотъ  ч1шъ  отплачиваетъ! 

Таскаясь  ежедневно  въ  иередннхъ  разныхъ  канцелярий  и 
мллостнвцевъ,  среди  ирофессшнальныхъ  просительницъ  и 
черносалопницъ,  она  падала  все  ниже  и  ниже,  теряя  всяше 
слЪды  порядочнаго  воспитатя  и  прюбр-Ьтая  вульгарный 
привычки,  вульгарный  манеры.  Она  ежедневно  находила 
причины  для  жалобъ  всякимъ  старушонкамъ  на  «нынйш- 
нихъ»  дЬтсй,  на  старшаго  сына,  который,  какъ  только  ихъ 
погубили  люди,  какъ  въ  воду  канулъ,  пропалъ,  Богъ  в*сть 
куда;  на  старшую  дочь,  которая  все  «въ  свой  носъ  дуетъ»; 
на  младшую  дочь,  которая  только  привередничать  умЪетъ 
да  отъ  дому  отбилась,  все  но  гостямъ  шляется;  на  млад- 
шаго  сына,  который  выросъ  муЗшкъ-мужикомъ.  Вотъ  нЬдь 
наказаше-то  Бож1е!  И  за  что?  Ужъ  она  ли  съ  мужемъ  не 
жертвовали  всЪмъ  для  дЬтей;  жили,  какъ  у  Христа  за  па- 
зухой, ни  въ  чемъ  не  нуждаясь:  и  няньки,  и  гувернантки, 
и  учителя,  все  у  нихъ  было,  птичьяго  молока  развЬ  недо- 
ставало... ЗатЬмъ,  печерпавъ  вопросъ  о  дЬтяхъ,  она  быстро 
переходила  къ  жалобамъ  на  свою  мать. 

—  В'Ьдь  бываютъ  же  ^агая  изуверки!— восклицала  она 
тгро  Марью  Никоновну,  и  затЬмъ  лились  уже  потоки  страш- 
ныхъ  жалобъ  на  эту  изуверку,  лишающую  ее,  свою  един- 
ствеяную  дочь   всякой  помощи... 

XIV. 

Открытое  на  Возиесенскомъ  проспекте,  близъ  Большой 
Садовой  улицы, — то-есть  въ  довольно  густо  населенной  бед- 
няками местности,  —  приготовительное  училище  Варвары 
почти  сразу  наполнилось  учениками,  такъ  какъ  плата  за 
ученье  была  ниже  той,  которая  въ  то  время  взималась  въ 
другихъ  мелкихъ  школахъ,  и  дЬло  обучешя  сразу  было  по- 
ставлено лучше,  ч'Ьмъ  въ  ьтихъ  школахъ.  Эти  школы  со 
стереотипными  вывЬсками — «Школа,  Есо1е,  8с1ш1е» — поме- 
щались въ  ншценскихъ  квартирёнкахъ  съ  запахомъ  кухни, 
съ  угарными  печами;  брали  въ  нихъ  обыкновенно  съ  уче- 
никовъ  по  три  рубля  въ  м'Ьсяцъ  и  обучали  крайне  плохо; 
не  им'Ья  никакихъ  лнншихъ  средствъ,  ихъ  содержательницы 
не  могли  сдЬлать  даже  приличной  обстановки  для  училища: 
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ту  гь  не  оыло  ни  удобныхъ  школьныхъ  столовъ,  ни  ока- 
меекъ;  объ  географическихъ  атласахъ,  картахъ  и  глобусахъ, 
о  какихъ-нибудь  картинахъ  по  исторш  и  картинахъ  по  есте- 
ствознанш  нечего  было  и  думать,  такъ  какъ  по  самымъ 
этимъ  предметамъ  не  давалось  никакихъ  даже  элементар- 
ны хъ  свйдёшй;  учила  только  сама  содержательница  той  или 
другой  школы,  зарабатывая  при  этомъ  недостающая  на  про- 
жнт1е  деньги  и  швейной  работой,  и  вышивками,  н  волей- 
неволей  во  время  уроковъ  то  и  дЬло  заботясь  о  стряпнЬ  въ 
кухни,  такъ  что  ученики  и  ученицы  по  цЪлымъ  часамъ 
оставались  одни,  якобы  занятые  списываньемъ  съ  книгъ  или 
прописей,  или  р-Ьшеюемъ  задачъ;  почти  единственными  по- 
мощниками содержательницу  школъ  являлись  батюшка  и 
танцмейстеръ — первый  часто  только  на  бумагЬ  иэъ  благо- 
душнаго  сострадашя  къ  «мадам'Ь»,  а  второй,  получая  гро- 
шевуго  плату  за  уроки,  являлся  довольно  аккуратно,  если 
былъ  несовсЬмъ  ужъ  горькШ  пьяница;  сами  «мадамы»  были 
положительно  отребьемъ  человечества,  неудачницами-гувер- 
нанткамп,  старыми  девами,  съ  романами  въ  прошломъ  или 
даже  въ  настоящсмъ,  обремененными  семьей,  то-есть  древ- 
ними матерями,  младшими  сестрами,  пропойцами-братьями 
и  такими  же  любовниками-дармоедами;  н'Ькоторыя  изъ  нихъ 
усп-Ьли  уже  «прогорать»  на  содержанш  мебдированныхъ 
комнатъ,  друпя  подъ  конецъ  жизни,  уже  разорившись  на 
содержаше  школы,  пошли  въ  -таперши  въ  веселые  дома. 
Держались  эти  школы  «мадамами»  не  ради  призваюя,  не 
ради  надежды  на  доходъ,  а  лишь  бы  не  умереть  съ  голоду. 
Но  чтб  и  за  участь  ждала  ихъ.  Ихъ  обманывали  родители, 
не  доплачивая  за  ученье  дЬтей;  ихъ  третировали,  какъ  ни- 
щихъ,  какъ  служанокъ,  иногда  гораздо  даже  хуже,  при  пер- 
вомъ  столкновение,  и  ломаться  надъ  ними  считалъ  своимъ 
долгомъ  каждый  лавочникъ.  Чего  можно  было  насмотреться 
м  наслушаться  въ  этихъ  школахъ, — это  трудно  представить. 
Присмотръ  за  этими  вертепами  былъ  тогда,  въ  сущности, 
только  на  бумаг*,  и  теперь  человеку,  незнакомому  съ  этимъ 
вопросомъ  практически  и  всесторонне,  плохо  верится  въ  то, 
чтб  делалось  въ  нихъ  въ  т4  времена. 

Школа  Варвары  сразу  стала  въ  иное  положёше:  люди, 
ириводпвппе  въ  нее  д'Ьтей,  видели,  что  тутъ  есть  и  обста- 
новка порядочная,  и  учителя-мужчины,  и  барышни-по- 
мощницы и,  можетъ-быть,  более  всего  вл1ялъ  тогь  тонъ, 
которымъ  разговаривадъ  Нащокинъ  съ  людьми,  приходив- 
шими по  воскресеньямъ  отдавать  своихъ  детей  въ  школу.— 
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Въ   друйе   дни,  кромЬ  воскресений,  о  щлемЬ  новыхъ  учо- 
никовъ  нереговоровъ  не  велось. 

—  Зд'Ьсь  не  толкучШ  рынокъ  и  потому  зд'Ьсь  не  тор- 
гуются,— сухо  замЬчалъ  Николай  Ивановича  при  первой 
нопыткЬ  родителей  выторговать  хоть  грошъ  изъ назначенной 
за  ученье  платы. 

—  Да  вЬдь  деньги-то  мои,  такъ  вотъ  я  и  хочу  торго- 
ваться,— отв*Ьчалъ  какой-нибудь  мелкШ  бородачъ-купецъ  изъ 
Апраксинскаго  рынка. 

—  А  я  повторяю,  что  зд'Ьсь  не  торгуются  и  времени  у 
насъ  для  праздныхъ  разговоровъ  н'Ьтъ.  Дороги  цЬна  за 
ученье  вамъ  кажется — идите  въ  другую  школу.  ВЬдь  мы 
васъ  не  зазывали  къ  себЬ,  а  вы  сами  пришли. 

Нисколько  разъ  Николай  Ивановичъ  слышалъ  соирово- 
ждаемыя  вздохомъ  восклицашя: 

—  А  ужъ  и  упрямъ  же  ты,  ваше  благород1е! 

Его  благородье  былъ  серьезенъ  и  строгъ.  Онъ  являлся 
всегда  утромъ  въ  воскресные  дни,  когда  «велись  переговоры 
съ  родителями  о  пр1ем,Ь  учениковъ  въ  школу,  въ  форменной 
одежд*,  «съ  ясными  пуговицами»,  какъ  выражался  онъ.  Эти 
«ясныя  пуговицы»  производили  свой  эффекты  простоватые 
люди  чувствовали,  что  туть  есть  что-то  офищальное,  и  но 
мало  роб'Ьлн. 

—  Этотъ  народъ  тоже  себ'Ь  на  ум'Ь, — шутилъ  про  своих» 
посетителей  Николай  Ивановичъ. — Ему  пальца  въ  ротъ  не 
клади — откусить,  а  держи  его  въ  реишекгЬ,  чтобы  всегда 
о  смертномъ  часгЬ  помнилъ  и  на  шею  теб4  не  садился...  По- 
смотрите на  этихъ  же  людей  псредъ  директорами  казенныхъ 
гимназШ:  шелковые  тамъ,  въ  поясъ  кланяются!  Ужъ  такой 
ото  народъ:  либо  самъ  на  тебя  верхомъ  сядетъ,  либо  тебя 
возить  станетъ,  а  о  иростыхъ  челов'Ьческихъ  отношетягь 
и  понятая  не  имЬетъ... 

Большинство  и  чувствовало  особенное  уважеше  и  къ  виц- 
мундиру съ  ясными  пуговицами,  и  даже  къ  очкамъ  Нащокина. 

Приходилось  объясняться,  хотя  и  р4дко,  и  въ  другомъ 
род*  съ  родителями  д'Ьтей  изъ  привилегнрованныхъ  клао* 
совъ  общества.  Такъ,  баронъ  Нольде,  очень  милый  флотск»й 
капитану  отдавая  въ  школу  Варвары  своего  сына,  ужасно 
отменялся  гЬмъ  обстоятельствомъ,  что  рядомъ  съ  его  маль- 
чикомъ  будетъ  сидЬть  какой-нибудь  сынъ  лабазника. 

—  Можетъ-быть,  дажо  старшаго  дворника,  капитанъ, — 
невозмутимо  пояснилъ  Нащокинъ. — Спишу  васъ  предупре- 
дить заранее  объ  этомъ..» 

45* 
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—    Д;1,    ДП...    ВОГЬ   ЭТО-ТО,    ЯННеГП,    МСНЯ  I!  СМуЩШТЬ, — доб- 

I  о  1уц|1и>   согласился    морнкъ. —  Ны  бы  хоть  особые  стулья 
каые-нибудь  для  привилегированных'!»  приставляли... 

У  насъ  классная  мебель  вся  одного  типа,  капитанъ, — 
серьезно  прогонорилъ  Николай  Иванович  ь. — Ныбралн  такой, 
какой  нашли  бол1,е  удобнымъ  для  дЬтей  извЬетнаго  воз- 
раста... Уелошн  гнпены  и  педагогики...  объ  этомъ  теперь 
гонорягь... 

—  Да,  да...  Ою  такъ,  но,  знаете,  для  нрнвплегировап- 
вых'Ь...   -  заем  Ьнлсн  моряк ь. 

—  .Мы  принимаем!,  иъ  рнечетъ  только  нозрастъ,—  послы- 
шался серьезный  огв'Ьтъ. 

-    конечно,     КоНСЧНО... — Теперь   об'ЬСДННеН |е   С0СЛ0В1Й,    по 

млльчнкъ-то  у  меня  такой  молодецъ. 

-  Иу,    вогь    н    отлично;  онъ,  по  крайней  ыЬрЬ,  будетъ 
векмъ   нримЬромъ   служить...  привилегированным'!»  будетъ... 

Г>аронъ  помялся-помялся  и  р1;шнлъ  все-таки  отдать  своего 
сына-  нъ  ату  школу,  гд'Ь  всЬ  сидЬли  вмКеН». 

Ьолыпе  возни,  ч*1.мъ  съ  родителями  учениковъ,  было  съ 
помощниками.  Учители,  изъ  недавно  окончивпшхъ  курсъету- 
деитонъ,  оказались  серьезными  помощниками  Николая  Ива- 
новича и  1!арвары,  такъ  какъ  всЬ  они  еще  во  времена 
своего  с  идеи  честна  уже  привыкли  учить.  Но  ученье — 
ученью  рознь:  они  учили  не  въ  школахъ,  а  давали  частные 
уроки  на  дому,  по  большей  части  въ  бо.гЬе  или  менГ.е  интел- 
лигентным» семьяхъ.  ЛдЬеь  же  въ  школ!»  у  каждаго  учителя 
была  ж»дъ  рукою  цЬлая  группа  самыхъ  разношерстным» 
д  И  гей  и  нужна  была  привычка,  чтобы  справиться  съ  ними. 
Юныхъ  учителей  приходилось  часто  сдерживать  относительно 
излишней  раздражительности  и  невыдержкн,  то-есть  полнаго 
иеум'Г.нья  обращаться  разомъ  съ  нДюй  толпой  малолЬтнихъ 
учениковъ,  по  большей  части  изъ  простонародья;  приходи- 
лось нрпдержнкать  и  отъ  высказыванья  нЬкоторыхъ  взгли- 
довъ  во  вр.емя  субботнихъ  чтешй  по  русской  исторш  н  есле- 
стнознашю,  вчоднвшнхъ  но  программ!»  въ  число  учебныхъ 
запятой  по  суббогам'ь.  Не  то  было  съ  барышнями-помощни- 
цами изъ  ннсгнтутокъ:  он!»  сра:5у  внесли  нзвЬстныя  при- 
страстный отношешн  кь  однимь  д'Ьтямъ,  въ  упщрбъ  дру- 
гимъ,  разд'Ьливъ  мысленно  и,  можегь-быть,  помимо  своей 
воли,  д'Ьтей  на  «душекъ»  и  «нротнвныхъ»;  кцомЬ  того,  они 
чаще  всего  оправдывали  справедливость  оиаеенШ  Нащокина 
ласчетъ  манкировки  и  то  страдали  мигренями,  делавшими 
нсвозможнымъ   носЬщешс    классовъ,    то   бранили   ужасную 
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иогоду,  мешавшую  имъ  являться  въ  назначенные  часы  въ 
школу,  то  ихъ  задерживали  неожиданно  явивииеся  гости, — 
женщинъ-служакъ  тогда  еще  почти  но  было,  развлекавшихся 
же  отъ  скуки  работой  былъ  уже  непочатой  уголъ;  инсти- 
туты не  могли  пр1учить  барышень  къ  рабогЬ  вн4  дома,  по 
взирая  ни  на  погоду,  ни  на  состоите  здоровья,  ни  на  на- 
уойливыхъ  праздношатающихся  гостей,  не  уагЬющихъ  по- 
нять, что  у  людей  д-Ьла,  въ  известные  часы,  можетъ  быть 
«служба». 

Не  могъ  Николай  Иванович!»  пожаловаться  только  на 
Варвару:  она,  действительно,  работала  такъ,  какъ  могъ 
работать  человЬкъ,  сознаюпцй,  что  онъ  останется  безъ 
куска  хл'Ьба  и  умретъ  съ  голоду,  если  его  д!>ло  лопнетъ. 
Тутъ  былъ  скорее  нересолъ  въ  энсрпи,  чЬмъ  недосолъ. 

—  Для  нихъ  вЪдь  это  игра  въ  зашгпя,  а  не  вопросъ  о 
жизни  и  смерти,  какъ  для  меня,  —  заметила  она  какъ-то 
Нащокину,  разсердившемуся  на  двухъ  институтокъ-помощ- 
иицъ,  манкировавншхъ  въ  течете  ц^лой  недели  изъ-за  ка- 
кого-то флюса. 

—  Э!  что  вы  мнЬ  говорите?  —  рЬзко  отвтЬтнлъ  онъ,  еще 
не  остывшШ  огь  раздражетя  на  плохихъ  работницъ.  —  И 
для  васъ  не  только  св'Ьту  въ  окошкЬ,  что  школа...  Лопнетъ 
она,  явится  другое  дЬло. 

Она  отрицательно  покачала  головой. 

—  Вы  ошибаетесь, — сказала  она. — Это  пробный  камень 
лая  меня:  ужъ  если  на  втомъ  д-Ьл*  я  окажусь  неспособной, 
обману  довЬр1е  ко  мнй,  то,  значить,   ни  на.  что  не  гожусь. 

—  Вотъ  какъ!  —  какъ-то  неопределенно  зам'Ьтилъ  онъ, 
згзглянувъ  на  нее  пристально  черезъ  очки. 

—  Сюда  лее  я  душу  свою  положила, — закончила  она. 
Ей  хотелось  сказать  много  —  хотелось  сказать,  что  она 

душу  положила  на  это  дЬло,  нотому-что  оно  —  любимое  его 
д^ло,  потому-что  это  д^ло  такъ  тЬсно  связало  пхъ.  Но  она 
не  сказала  ничего.  Не  смЬла  даже  намекнуть  на  свои  чув- 
ства къ  нему.  И  для  чего  нужны  были  кашя-ннбудь  при- 
знатя,  когда  оба  были  довольны  своею  судьбою,  тою  бли- 
зостью, которая  возникла  между  ними?  Ц'Ьлые  часы  въ 
свободное  время  проводили  они  вмЬсгЬ,  и  иередъ  Варварой 
точно  новый  м1ръ  открылся.  Пришлось  ей  'пораздумать  о 
ц'Ьломъ  рядЬ  общественныхъ  вопросовъ,  о  взаимныхъ  люд- 
скихъ  отношетяхъ,  о  больныхъ  м'Ьстахъ  нашей  тогдашней 
жизни.  Вокругъ  нея  шла  ломка  стараго  и  еозпдаше  чего-то 
новаго,   и  все  это  наводило  на  новыя  мысли,   какъ  навело 
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ее  на  мысль  о  положены  крйпостныхъ  время  ея  пребы- 
вашя  у  бабки,  какъ  навело  ее  на  мысль  о  семейномъ  строй 
весчаспе,  постигнувшее  ся  семью.  По  поводу  всего  этого 
много  переговорено  было  ею  съ  Николаемъ  Ивановичемъ,  и 
эти  бесЬды  породили  между  ними  такую  духовную  связь, 
какая  р'Ьдко  бываетъ  даже  между  самыми  близкими  родными. 
Ей  казалось,  что  болЬе  ничего  и  не  нужно,  бол4е  ничего  и 
не  можетъ  быть. 

Какъ-то  разъ  Николай  Ивановичъ  завернулъ  въ  субботу 
вечеромъ  по  д'Ьламъ  школы  къ  Варвар*.  Ни  Виры  Ва- 
сильевны, ни  Евгеши  не  было  дома,  и  Варвара  сидфла 
вдвоемъ  съ  Данилой  за  чаемъ. 

—  Ну,  вотъ  и  хорошо,  что  чай  засталъ,  хоть  горло  про- 
мочу у  васъ  и  отдохну  съ  полчаса,  —  проговорилъ  Нащо- 
гинъ.  дружески  здороваясь  съ  Варварой  и  Данилой,  кото- 
рый, несмотря  на  разницу  пхъ  лЬтъ,  развитее  и  положеше, 
сошелся  съ  нимъ  просто  и  безцеремонно,  совершенно  на 
лр1ятельскую  ногу  и  даже  покровительственно  одобрялъ 
его:  «сейчасъ  видно,  что  не  прохвосты». 

—  СовсЬмъ,  какъ  почтовую  лошадь,  загоняли, — замйгилъ 
Николай  Ивановичъ,  усаживаясь  къ  чайному  столу. — Только 
кончилъ  уроки,  на  засЬдаше  пришлось  4хать.  Едва  пере- 
кусить сегодня  удалось... 

—  Да,  вы  черезъ  силу,  кажется,  работаете,  —  заметила 
Варвара* 

—  Да  теперь,  почитай,  всЬ  такъ  работаютъ,  ДЬла  много, 
а  иривычныхъ  къ  работЬ  мало...  вотъ  и  работаете  каждый 
за  двоихъ. 

—  Ну,  а  вы,  кажется,  за  троихъ  работаете... 

—  Денегъ,  денегъ  надо,1  такая  ужъ  утроба  у  меня  нена- 
сытная,— по  обыкновенно  пошутилъ  онъ. 

Она  взглянула  на  него  серьезнымъ  взглядозгь  и  спро- 
сила: 

—  ЗачЬмъ  вы  всегда  клевещете  на  себя? 

—  Да  въ  самомъ  дЬлЬ,  мнЬ  прорва  денегъ  нужна! — под- 
таердилъ  опъ. 

—  Вамъ?  —  спросила  она  съ  особеннымъ  ударешемъ  н 
прибавила: — Зач'Ьмъ  шутить  такими  вещами? 

Въ  ея  голосЬ  слышался  дружескШ  укоръ. 

—  Ну,  если  не  мнЬ  лично, — начал!»  онъ: — то...  какъ  вамъ 
ото  попонятн-Ье  объяснить,  Варвара  Пантелеймоновна?..  Ну, 
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лоложимъ,  что  я  всю  жизнь  дорого  плачусь  за  то,  что  она 
дала  мпЬ  урокъ...  дорогдй  она  учитель... 

Онъ  оборвалъ  самъ  себя  и  съ  досадой  закончилъ: 

—  И  чего  тутъ  прибегать  къ  иносказашямъ!  Не  умгЬю 
я  обиняками  говорить!  Да  къ  тому  же  мы  настолько  дру- 
жески связаны  вм'ЬсгЬ,  что  передъ  вами  нечего  скрываться. 
Плачусь  я  за  опрометчивый  свой  бракъ,  за  то,  что  связалъ 
свою  судьбу  или,  в'Ьрн'Ье  сказать,  связалъ  съ  собою  судьбу 
другого  человека,  совсЬмъ  не  понимающаго  ни  моего  поло- 
жен1я,  ни  монхъ  интересовъ;  -надЬлъ  на  этого  человека  тя-: 
желые  кандалы  и  таскаю  его  за  собою,  какъ  каторжника, 
ие  умЬя  даже  роптать,  кому  изъ  насъ  тяжел Ьс,  —  мн!>  ли, 
пр] ученному  съ  дЬтства  ко  всякимъ  горестямъ  и  невзгодамъ, 
или  атому  человеку,  испытавшему  только  сладость  баловства 
м  привередничанья? 

Въ  разговоръ,  къ  величайшей  досади  Варвары,  развязно 
внушался  Данила. 

—  А  вы,  должно-быть,  здброво  нагерп'Ьлись  въ  юности? — 
епросилъ  онъ. 

—  Да,  пр1ятель, — ласково  отвЬтилъ  Нащокину,  называв-. 
Л11Ё  всегда  этимъ  прозвищемъ  Данилу.  —  Какъ  и  ты,  я  и, 
дрова  таскалъ,  и  помои  выносилъ  въ  твои  годы. 

—  Ну,  теперь-то  я  этого  не  двлаю.  Это  только  тамъ,  въ 
подвал Ь,  приходилось...  и  то  не  долго...  А  вотъ  мать  все  ещо 
плюхами  кормить...  Правды  ей  не  говори!  —  сказалъ  Да- 
нпла. — Чуть  скавалъ — сейчасъ  въ  морду...  А  разв*Ь  я  ви- 
новата, что  лгать  не  ум*Ью?.. 

—  Ну,  моя  мать  и  отецъ  меня  не  били, — пояснилъ  Ни- 
колай Иваноничъ. — Чуть  не  молились  на  меня  старики...  И 
это-то  хуже  всякихъ  брани  и  иопрековъ  заставляло  рабо- 
тать... Изъ  кожи  1'Ьзъ... 

И,  угадывая,  что  Данила  несовсЬмъ  понимаетъ  его, 
епросилъ: 

—  Ты  вотъ,  щнятель,  поди,  въ  огонь  и  въ  воду  нод'Ьзъ 
бы  8а  Варвару  Пантелеймоновну? 

—  Еще  бы! — отвЬтилъ  Данила  съ  гордостью. 

—  Пу,  вотъ  такъ  и  я  за  отца  и  мать  готовъ  былъ  въ 
петлю  хЬзть!  И  ужъ  какъ  же  я  былъ  радъ  каждый  разъ, 
когда  удавалось  гЬмъ  или  другимъ  сиособомъ  дать  имъ 
возможность  отдохнуть... 

—  Померли,  вЬрно,  теперь? — епросилъ  Данила. 

—  То-то  и  б*да,  что  померли, — отвЬтилъ  Нащокинъ. 
Варвара  спросила: 
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—  Носле  ихъ  смерти  и  женились? 

—  Ну,  да!  Одиноко,  пусто,  холодно  показалось  житье — и 
женился.  Трудно  передать,  что  приходится  испытывать  че- 
ловеку, привыкшему  жить  съ  семьей,  жить  душа  въ  душу, 
когда  онъ  вдругь  останется  одинъ.  Я  сегЬшшъ  съ  уроковъ 
домой,  потому  что  хотЬлось  скорей  иодЬлиться  съ  матерью 
впечатлЬшями  дня,  разсказать,  каше  успехи  делаютъ  мои 
ученики  и  ученицы,  услышать  отъ  отца  кашя-ниОудь  но- 
вости по  части  того,  чтб  новаго  загЬваетъ  .министерство 
народнаго  нросвещешя...  Я  вЬдь  жилъ  только  этими  инте- 
ресами, и  ими  же  жили  они...  хороппо  старики  были...  У 
насъ,  знаете,  иесъ  старый  въ  домЬ  долго  жилъ,  такъ  вогь 
онъ,  когда  мои  отецъ  и  мать  на  одной  и  той  же  недЬлЬ 
умерли,  заболЬлъ  нарывомъ  на  печени  и  издохъ...  Я  не 
издохъ,  не  запилъ  даже,  а  взялъ  да  и  женился... 

Онъ  перевелъ  духъ,  потомъ  продолжалъ: 

—  Взялъ  миленькое  личико,  веселеныай  характеръ,  ре- 
бенка по  развитие,  —  пояснилъ  Нащокинъ.  —  И  вогь  уже 
восемь  лить  ребенокъ  такъ  и  остается  ребенкомъ,  весе- 
ленькШ  характеръ  превращается  въ  легкомысленное  ка- 
призничанье, миленькое  личико  все  более  и  болЬе  желаетъ 
нравиться  всЬмъ  и  каждому. 

Данила,  на  правахъ  пр1ятеля,  неребилъ  разсказъ  глубо- 
комысленными замЬчашемъ: 

—  Я,  Николай  Ивановить,  никогда  не  женюсь! 

—  И  отлично  сделаешь, — разсЬянно  зам-Ьтилъ  Нащокинъ. 

—  Во-иервыхъ,  всЬ  барышни — это  дрянь  порядочная, — 
рЬшилъ  Данила. 

—  Ого!  —  усмехнулся  Нащокинъ.  —  Решительный  ирн- 
говоръ! 

—  А,  во-вторыхъ,  по  нашему  столярному  делу  тоже  не 
очень  разбогатеешь,  если  не  станешь  мошенничать,  а  нмъ 
хоть  умри — давай  тряпки  да  шляпки... 

Данила,  решительно  но  желавпий  продолжать  свое  ученье, 
былъ  прпстроенъ  Нащокинымъ  въ  качестве  ученика  въ  одну 
изъ  мастерскихъ,  где  молодые  люди  начали  на  артельныхъ 
началахъ  заниматься  производствомъ  школьной  мебели,  фре- 
белевскихъ  игръ  и  тому  подобнаго.  Изъ-за  этого  поступле- 
Н1Я  Данилы  въ  ученики  мастерской  происходило  не  мало 
сражешй  между  Варварой  и  Верой  Васильевной.  Долженъ 
былъ  воевать  и  Николай  Ивановичъ.  Эта  словесная  война, 
въ  сущности,  была  похожа  на  сказку  о  бЬломъ  бычке.  На- 
чиналось съ  того,   что  доказывалась  неспособность  Данилы 
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изучать  как1я-ннбудь  науки.  1Йра  Васильевна  соглашалась, 
что  онъ,  известно,  дуракъ.  Тогда  ей  начинали  толковать, 
что  надо  научить  его  хотя  ремесленному  труду.  На  это 
ВЬра  Васильевна  начинала  кричать,  что  ея  сына  «мужи- 
комъ  хотятъ  сдЬлать».  Приходилось  опять  доказывать,  что 
онъ  все  равно  ни  латыни,  ни  греческаго  языка,  ни  высшей 
математики  не  изучить.  Следовало  опять  полное  сознаше 
насчетъ  его  тупости,  а  затЬмъ  шелъ  вопросъ  о  ремослен- 
номъ  образовали  и  упреки  за  то,  что  Данилу  мужикомъ 
хотятъ  сдкиать.  «До  седьмого  пота  измучила»,  говори лъ 
про  ВЬру  Васильевну  въ  этихъ  случаяхъ  Николай  Ивано- 
вичъ  и  ругалъ  барыню  «Коробочкой».  Но,  какъ  бы  то  ни 
было,  побЬда  осталась  не  за  Коробочкой,  а  за  покровите- 
лями Данилы,  и  онъ  «записался  въ  мужики»,  какъ  выра- 
зилась В1фа  Васильевна...  Мастерство  пришлось  по  вкусу 
мальчугану,  и  онъ  очень  гордился  гЬмъ,  что  «у  насъ,  — 
какъ  онъ  говорилъ  про  артельную  мастерскую, — дЬла  идутъ 
здброво.  Видать  люди,  что  не  жульё  дЬло  дЬлаетъ.  Наклейку 
за  чистый  ор'Ьхъ  не  продаетъ». 

—  Да  ужъ,  пр1ятель,  шляпки  да  тряпки  —  последнее 
дЬло.  На  эту  помойную  яму  не  напасешься  хламу,  какъ  на 
кабакъ  для  нашего  брата, — согласился  Николай  Ивановичъ 
съ  Данилой,  осуждавпшмъ  барышень.  —Это  то  же  женское 
пьянство,  какъ  кабакъ  у  мужчинъ. 

—  Да  мужчина  хоть  работаете,  —  замЬтилъ  авторитетно 
Данила. 

—  Ну,  и  женщины  иногда...  Вонь  Варвара  Пантелеймо- 
иовна  работаетъ  же?.. 

.  —  Такъ  сестра  потому  работаетъ,  что  вы  научили... 

—  Ну,  сморозплъ  тоже! 

Варвара  серьезаымъ  тономъ  вступилась  за  Данилу: 

—  НЬтъ,  онъ  это  правду  сказалъ.  Вы  и  въ  школ*  пер- 
вый научили  меня  любить  науку  и  трудъ,  а  потомъ,  поел* 
несчастья  въ  нашей  семьЬ,  вы  же  первый  пробудили  во 
миЬ  снова  энерпю  къ  труду,  вывели  изъ  позорной  спячки, 
охватившей  меня  тогда...  Этого  я  никогда,  никогда  не 
забуду... 

Нащокинъ  пахмурился,  спЬша  перебить  ее. 

—  Одного  я  не  сум^лъ  сдЬлать,  —  пробормоталъ  онъ.  — 
Склонности  къчувствительностямъ  немогъ  истребить  въ  васъ... 
Чуть  что — и  расчувствуетесь...  Ну,  нр1училъ  васъ  къ  труду, 
пробудилъ  энергио,  пр1училъ  гнуть  горбь,  сохнуть  надъ  ра- 
ботой, экое  диво!  В1>дь  вонь  по  изливается  же  въ  чувства- 
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тельностлхъ  Данила  за  то,   что  онъ  да  моей  ашзовги  на- 
учится мозоли  наживать  столярною  работою. 

—  А  что  вы  думаете,  я  ужъ  и  натеръ  ихъ! — похвалился 
Данила  л  показалъ  свои  руки. — Вонь  ладони-то  какая! 

—  И  отлично!  Еще  поработаешь  -г-  еще  больше  будетъ 
мозолей!  —  дошутилъ  Нащокинъ  и  сталъ  торопливо  соби- 
раться домой. 

Когда  онъ  ушелъ,  Варвара  долга  не  могла  успокоиться... 

«Такъ  вотъ  въ  чемъ  несчасйе  его  жизни, — думалось  ей, — 
вотъ  почему  ему  надо  столько  денегъ.  Господи,  чего  бы  я 
не  сделала,  чтобы  облегчить  ему  жизнь!  Но  что  же  я  могу? 
Я  не  см*Ью  высказать  ему  даже  учаспя.  Онъ  такъ  не  лю- 
бить этого!  Да  почему  же?  Почему  онъ  сердится  при  ма- 
л'ЬВшемъ  выражеши  моей  признательности  къ  нему?  Видь 
мы  же  друзья?  ВЬдь  радъ  былъ  бы  онъ,  если  бы  были  живы 
его  отецъ  и  мать,  и  если  бы  въ  ихъ  еердцахъ  нашелъ  онъ 
«очувств1е  къ  своимъ  печалямъ,  учасйе  въ  постигнувшей 
его  злой  дол!}?  И  чтб  за  дурная  должна  быть  эта  женщина, 
его  жена,  не  умеющая  цйнить  и  беречь  такого  мужа!..» 

XVI. 

Евгешя  Пан  те  л  Симоновы  а  принадлежала  къ  той  породе 
барышень,  готорыя  будутъ  дуться,  ныть  и  жаловаться  цЬдые 
дни,  ц'Ьлыя  недЬли,  на  то,  что  у  нихъ  «проклятый»  рукавъ 
отпоролся  или  «несносный»  корсетъ  изломался,  но  исе  же 
пальдемъ  о  палецъ  не  стукнуть,  чтобы  вшить  этотъ  «про- 
клятый» рукавъ  или  починить  этотъ  «несносный»  корсетъ. 
ОнЬ  будутъ  съ  плаксивымъ  раздражешемъ  швырять  грязное 
бйлье  и  платки,  хныкать  о  томъ,  что  «у  другихъ»  половики 
чище,  но  не  сд-Ьлаютъ  шага  къ  корыту,  чтобы  выстирать 
это  грязное  б'Ьлье.  ОнЬ  рождены  для  того,  чтобы  кто-нибудь 
ихъ  кормилъ  и  поилъ,  одЬвалъ  и  обувать;  эти  обязанности 
вынадаютъ  обыкновенно  на  долю  ихъ  родителей,  старшихъ 
родственниковъ  и  потомъ  мужей.  Безъ  поильдевъ  и  кор- 
мильдевъ,  он*Ь  погибаютъ  въ  лохмотьяхъ,  въ  грязи  и  съ 
голоду,  Какъ  бы  то  пи  было,  отъ  нихъ  мевгЬе  всего  можно 
ждать  благодарности,  такъ  какъ  ихъ  тяготить  кайя  бы  то 
ни  было  «обязанности».  Отличаясь  тЬмъ  физическямъ,  чисто 
животнымъ  здоровьемъ,  которымъ  такъ  часто  цвЬтутъ  вы- 
роешхя  на  булкахъ  и  пирогахъ  дочери  разныхъ  лабазни- 
ковъ,  Евгешя  Пантелеймоновна,  вылитая  въ  отца  въ  эгомъ 
етношеши,  была  флегматична  и  л*Ьнива.  Спать  до  полудня, 
грЬться  бевц'Ьльно  на  солнце,  читать  вяло  романъ,  ходить 


изъ  угла  въ  уголъ,  жалуясь  на  скуку, — въ  этомъ  проходили 
вя  дни,  на  которые  она  жаловалась  за  то,  что  имъ  конца 
н"Ьтъ.  « Опара  хорошая», — говорилъ  про  нее  когда-то  ЕвгенШ, 
и  выражеше  было  довольно  верное.  «Это  была  медленно  и 
широко  поднимавшаяся  6ъ  тепл*  рыхлая  опара,  но  стоило 
дать  ей  толчокъ,  поставить  ее  въ  холодъ — и  она  могла 
впасть. 

ИзмЬнеше  въ  положен!и  семьи  повл!яло  на  молодую  дгЬ- 
вушку  удручающимъ  образомъ:  дома  все  опротивело, — и 
нищенская  обстановка,  и  недостаточное  питаше,  и  все  уси- 
ливавшаяся сварливость  матери.  Но  Евгешя  ровно  ничего 
не  сделала  для  того,  чтобы  все  это  улучшилось:  она,  правда, 
не  говорила  такъ  цинично-откровенно,  какъ  сб^жавплй 
куда-то  изъ  родного  дома  брать  Евгетй:  «корабль  тонетъ — 
спасайся,  кто  можетъ»,  но  гЬмъ  не  менЬе  она,  чтобы  не 
видеть,  чтб  делается  дома,  пропадала  по  ц*Ьлымъ  днямъ  у 
болгЬе  счастливыхъ  подругъ,  гд*  были  уютнее  комнаты,  гд*в 
была  слаще  гЬда  и  не  было  слышно  брюзжанья  матери, 
раздраженной  бедностью.  Въ  втихъ  домахъ  на  дЬвугаку, 
быть-можетъ,  косились,  но  она  не  замечала  этого,  пока  ей 
нрямо  не  говорили,  что  она  въ  тягость.  Съ  нйкоторыхъ 
норъ  Варвара  стала  даже  замечать,  что  Евгешя  возврат 
щается  домой  то  въ  новой  кружевной  пелеринк'Ь,  то  въ 
новомъ  плать'Ь  изъ  тарлатана,  муслинъ-де-лэня  или  барежа. 
Какъ-то  разъ,  она  спросила: 

—  Откуда  это  платье  у  тебя,  Женя? 

—  Маруся  Фокина  подарила! — ответила  небрежно  Евген!я. 

—  Оъ  чего  это? 

—  Господи,  съ  чего!  потому  что  мое  люстриновое  по 
швамъ  стало  разлезаться,  ну,  она  и  подарила  это:  все  же 
©но  новЬе! 

Варвара  только  вздохнула. 

—  Я  бы  ужъ  лучше  въ  эаплатахъ  ходила! — сказала 
она. — За  эти  обноски  дорого  платить  приходится...  Сегодня 
подарятъ,  завтра  подарить,  а  тамъ  и  станутъ  смотрЬть, 
какъ  на  салопницу  и  приживалку... 

—  Это  вы  не  вравоучешя  ли  хотите  инЬ  читать?  Мало 
одной  татап,  которая  поЬдомъ  4стъ! — обидчиво  сказала 
Евгешя  я  надулась. 

Но  особенно  сильно  была  она  возбуждена,  когда  Варвара 
решила  открыть  школу.  Нечего  было  и  думать  уговорить 
ее  принять  хоть  какое-нибудь  участю  въ  дЬлЬ,  хоти  бы 
обучать  первоначально  азбук*  малыхъ  ребятишекъ.  Ответь 
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быль  одинъ:  «Ваша  школа  у  меня  вотъ  гдЬ  сидитъ»  и  при 
этомъ  проводилось  рукой  по  горлу.  На  школу  слышались 
жадеЗд  за  все:  мальчики  рано  собираются  и  не  даютъ 
спать;  кричать  такъ,  что  голову  разломило.  Иногда  про- 
исходили неприггныя  сцены.  Въ  стоптанныхъ  туфляхъ,  въ 
норяшливо  надетой  юбкЬ,  въ  плохо  застегнутой  кофгЬ, 
Евгенгя  Пантелеймоновна  врывалась  въ  школьныя  комнаты, 
чтобы  прикрикнуть  на  расшалившихся  во  время  рекреацш 
шалуновъ.  Варвара  останавливала  ее.  Еакъ  ей  не  стыдно 
неряхой  такой  ходить?  В4дь  это  отвратительно.  Наконецъ, 
мальчики  вовсе  не  такъ  малы,  чтобы  нхъ  не  стесняться! 
И  какой  это  примЬръ  для  нихъ?  ДЬвушка,  не  имеющая 
средствъ,  только  и  можетъ  быть  привлекательна  своею 
опрятностью. 
Евгешя  раздражалась: 

—  Прописи-то  я  и  безъ  вась  знаю.  Очень  мн*  нужно 
для  вашей  дряни  одЬваться!  Это  вы  только  съ  ними  обни- 
маетесь. Для  меня  они — дрянь  щ  больше  ничего...  Для 
какихъ-то  оборванцевъ,  подумайте,  лучппя  дв4  комнаты 
отвели. 

—  Да  ты  же  пойми,  что  мы  только  гЬмъ  и  живемъ,  чтб 
приносить  школа — эти  самые  оборванцы,  какъ  ты  ихъ 
называешь! — пояснила»  Варвара. — Если  бы  въ  кухнЬ  при- 
шлось всЬмъ  намъ  жить,  то  и  за  то  спасибо! 

—  Ну,  нЬтъ-съ,  покорно  благодарю  за  это! — проговорила, 
стараясь  быть  колкою,  Евгешя. — Вотъ  Василий  Артемьевичъ 
прошлый  разъ  зашелъ  въ  кои-то  вЬки  и  то  удивился,  какъ 
у  меня  гЬсно...  «Неужели, — говорить, — у  васъ  своего  бу- 
дуара н'Ьтъ»... 

—  Ты  бы  ему  и  сказала,  что  у  тебя  н'Ьтъ  средствъ  жить 
просторнее... 

—  Такъ  бы  онъ  и  пов4рилъ,  когда  у  васъ  тамъ  кагалъ 
быдъ:  вамъ  кЬдь  просторно,  когда  вы  въ  классахъ  вечера 
свои  да  сходки  устраиваете. 

—  Каюя  сходки? — спросила  Варвара  хмуро. 

—  Известно,  кашя!  Студенты  теперь  ничего  не  д'Ьлаютъ, 
а  только  сходки  устраиваютъ.  Горло  драть  привыкли.  Ва- 
си л Ш  Артемьевичъ  сейчасъ  догадался.  «У  васъ, — говорить, — 
чтб  же  это  за  бурная  сходка?  Государственные  вопросы 
рйшають  въ  школ*?.,» 

—  Глупъ  твой  ВасплШ  Артемьевичъ! — оборвала  ее  строп- 
тиво Варвара. — И  удивляюсь  я  тобЬ,  какъ  ты  принимаешь 
этого  чоловЬка.   Дока  жили   мы  въ  подвал! — нога  его  на 
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была   у   насъ;   переЪхали   мы  въ  квартиру  съ  параднымъ 
ходомъ — стадъ   онъ   чуть   не  каждый  день  бывать..,  ради 
квартиры,  вйрно,  ходить... 
Ёвгешя  перебила  ее: 

—  А  вамъ  завидно? 

—  Что  за  пошлости  ты  говоришь! — сказала  Варвара. 

—  Я  же  не  такая  ученая,  какъ  вы;  гдгЬ  же  мн-Ь  уиныя 
рЬчи  говорить...  Я  только  знаю,  что  ко  мнй  съ  чистыми  и 
благородными  намйретямя  ходить  человЬкъ,  а  не  какъ  къ 
другямъ  какой-нибудь  соблазнитель... 

—  Соблазнитель? — переспросила,    хмурясь,    Варвара. — 
,  Какой  соблазнитель  и  къ  кому? 

—  Ну  да,  ты  думаешь,  я  не  понимаю,  что  недаромъ 
Николай  Ивановичъ,  несмотря  что  женатъ,  содержитъ  тебя. 

Варвара  вспылила: 

—  Какая  ты  гадкая,  гадкая  Д'Ъвчонка! — воскликнула  она. 

—  Какъ  ты  смеешь  ругаться?  какъ  смйешь? — закричала 
Евгешя,  раскрасневшись  до  корней  своихъ  б'Ьлокурыхъ 
волосъ. — Я  вотъ  еще  таюап  пожалуюсь,  тогда  теб*Ь  доста- 
нется... ВасилШ  Артемьевичъ  мнЬ  говорилъ,  что  нынешняя 
молодежь  граждански  бракъ  выдумала— сойдутся  между 
собою  и  хвастаютъ:  «мы  въ  гражданскомъ  брак*  живемъ»... 
Этакъ-то  хоть  по  семи  женъ  и  мужей  заводи,  все  можно... 
В4рно,  и  вы  этого  желаете...  Матпап  такой  граждански 
бракъ  вашему  Николаю  Ивановичу  покажетъ,  что... 

—  Замолчи,  если  не  хочешь,  чтобы  я  тебя  выгнала! — 
крикнула  Варвара. 

—  Очень  я  васъ  боюсь! 

—  Что-жъ,  ты  умереть  съ  голоду  на  улиц*  хочешь,  что 
ли?  Видь,  если  я  не  стану  содержать  тебя  своимъ  трудомъ, 
у  тебя  угла  не  будетъ, — сказала  Варвара  и  стиснула  зубы, 
досадуя  на  себя  за  эту  скверную  выходку. 

Однако,  Евгешя  не  унялась. 

—  А  ты  думаешь,  что  татап  позволить  вамъ  кого- 
нибудь  изъ  ея  дЬтей  вышвырнуть  изъ  ея  дома?  Вотъ 
вашего  Николая  Ивановича  она  вытолкастъ,  какъ  только 
ей  глаза  откроютъ  на  дЬло. 

—  Ты  сама  не  знаешь,  чтб  говоришь! — коротко  сказала 
Варвара,  уже  недоумевая,  чего  больше  въ  хестр'Ь — злобы 
или  глупости. 

По  ея  губамъ  даже  скользнула  улыбка,  такъ  какъ  въ 
головЬ  мелькнула  смешная,  напоминавшая  вонросъ  0  томъ, 
чтб   было   прежде:   яйцо   или   курица,  ходячая  фраза  того 
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времени;  «оттого  ли  мы  б4дны,  что  пулы,  или  оттого  ми 
глупы,  что  бЬдны»?.. 

Разговоръ  кончился,  но  душевное  епокойств1е  Варвара 
было  нарушено. 

Варвара  смутно  чувствовала  какую-то  еще  неведомую 
грозу,  уже  собиравшуюся  надъ  ея  годовою.  «Сходки?»  Дей- 
ствительно, не  слишкомъ  ли  часто  собираются  въ  квартирЬ 
участники  школы  и  не  много  ли  они  говорить  о  вопро- 
сахъ,  вовсе  не  касающихся  школы?  Для  чего  мнопе  нвъ 
нихъ  приводить  и  своихъ  знакомыхъ  на  &ти  собрания?  А 
фраза  Евгеши  о  гражданскомъ  бракЬ?..  По  глупости  ска- 
зала это  Евгешя  или  точно  кто-нибудь  подозреваете,  что 
она,  Варвара,  живетъ  съ  Николаемъ  Ивановичемъ?  До  этой 
поры  ей  и  въ  голову  ничего  подобнаго  не  приходило... 

ХГП. 

—  Николай  Ивановичъ,  вы  на  меня  не  разсерднтесь, 
если  я,  быть-можетъ,  покажусь  вамъ...  ну,  трусихой  или 
не  въ  м4ру  мнительной,  что  ли? — обратилась  какъ-то  осо- 
бенно несмЬло  Варвара  къ  Нащокину,  въ  одну  изъ  первыхъ 
удобныхъ  минуть  послЬ  разговора  съ  Евгенией. 

—  Ого,  съ  предисловиями  говорить  начинаемъ! — погаутилъ 
онъ  дружески. — ВЬрно,  дЬло  первостепенной  важности... 

—  Я  в*Ьдь  давно  привыкла  ничего  не  скрывать  отт» 
васъ, — пояснила  она: — а  потому  должна  и  теперь  сказать, 
чтб  меня  тревожить... 

Она  передала  ему  сущность  разговора,  который  им*ла 
съ  сестрой  о  шумныхъ  сходкахъ,  о  вамЬчаши  знакомаго  сестры 
насчетъ  стремлешя  современной-молодежи  устраивать  сходки, 
.говорить  о  не  касающихся  ея  государственныхъ  вопросахъ. 

—  Я  сама,  со  своей  стороны,  замечаю,  что  у  насъ  го- 
ворится много  лишняго,  не  идущаго  къ  нашему  прямому 
дгЬлу,  что  всЬ  говорянце  и  шумяцце  на  нашихъ  собрашяхъ 
на  д1ыгЬ  являются  самыми  плохими  помощниками,  съ  ко- 
торыми д4ло  едва  ли  пойдетъ  хорошо.  Поставлено  оно  было 
отлично,  но  теперь  рвеше  къ  нему,  за  исключешемъ  ве!Ьъ, 
меня  да,  пожалуй,  Ануфр1ева  н  Мельникова,  во  всЬхъ  зна- 
чительно охладело,-  а  это  можетъ  сильно  повредить,  —  по- 
яснила Варвара  и  вдругъ,  какъ  бы  вспомнивъ  что-то  и 
почти  испугавшись  своихъ  словъ,  закончила: — но,  ради  Бога* 
не  думайте,  что  всЬ  эти  сомнЪшя  и  опасешя  пришли  мн* 
въ  голову  только  ради  того,  что  я  боюсь  за  свой  кусоаъ 
насущнаго  хл$ба... 
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—  Что  вы  выдумали! — воскликнулъ  нетерпеливо  Николай 
Ивановичъ. — Не  знаемъ  мы  другь  друга,  что  ли!.. 

Онъ  до  этой  минуты  все  время  въ  раздумья  ходилъ  но 
комнатЬ,  съ  серьезнымъ  выражешемъ  на  лицгЬ  слушая  и  не 
прерывая  Варвару.  Теперь,  ласково  положивъ  свою  руку 
на  ел  руку,  онъ  сталъ  разъяснять  свои  думы,  бродивипя 
въ  его  голов*  при  ея  объясненш. 

—  Знаете  ли  что? — началъ  онъ. — Вы  сказали  то,  чтб 
уже  давно  безиокоитъ  меня,  и  безпокоитъ  гораздо  болЬе, 
тЬмъ  васъ,  можетъ-быть,  видящую  въ  школЬ  только  кусокъ 
насущааго  хл'Ьба... 

Въ  его  голос*  послышалась  легкая  добродушная  ирошя. 

—  Вы-то  кусокъ  хлЬба  съ  гибелью  школы  потеряете,  а 
я — все...  последнее  свое  при&Ьжище  потеряю... 

Онъ  закончилъ  это  раздражительнымъ  тономъ,  точно  сер- 
дясь на  какую-то  невкдомую  силу,  заставлявшую  его  выска- 
заться противъ  воли.  ТЬмъ  не  менЬе,  онъ  продолжалъ: 

—  Я,  какъ  пьяница,  втянулся  въ  это  дЬло...  въ  эту  квар- 
тиру... гд*Ь  я  толковалъ  объ  этомъ  дЬлЬ  съ  вами...  Вы  вЬдь 
видите,  что  даже  усталый  отъ  каторжнаго  труда,  бЬготни 
по  урокамъ  къ  какимъ-то  чуждымъ  мн*  по  душ*  лгодямъ — 
б*готни  только  изъ-за  денегъ,  я  иду  отдыхать  къ  вамъ... 
Нельзя  же  изъ  часу  въ  часъ,  изо  дня  въ  день,  изъ  года 
въ  годъ,  все  камень  бить  на  большой  дорогЬ  ради  денегъ, 
денегъ  и  денегъ...  нужна  же  хоть  какая-нибудь,  ну,  гро- 
гаевая,  гармоника,  что  ли,  для  своего  угЬшешя...  для  ду- 
шевнаго  отдыха,  для  удовлетворения  неодолимой  внутренней 
потребности  проиграть  или  пропЬть  ту  жалкую  «лучинушку», 
которую  лютая  свекровушка  водой  залила...  Глупо  это,  бес- 
смысленно, сентиментально...  Да,  чортъ  возьми,  ч4мъ  же 
виноваты  люди,  что  они  люди,  а  не  псы! 

Онъ  говорилъ  отрывисто,  страстно,  нервно  и  вдругъ  круто 
закончилъ: 

—  Ну,  вотъ,  моя  гармоника — это  школа... 

—  Вм^сгЬ  со  мною? — тихо  и  ласково  закончила  вопро- 
сомъ  Варвара. 

—  ВмЬсгЬ  съ  вами! — какъ  эхо,  отозвался  онъ  глухо  и 
отрывисто,  стараясь  не  глядЬть  на  нес. 

Она  вдругъ  оживилась,  заговорила  см*Ьл'Ье,  бодрымъ  тономъ: 

—  Такъ  будем!»  же  спасать  вашу  и  мою  гармонику.  Я 
на  вс4  жертвы  пойду,  себя  лишу  всего,  лишь  бы  выкупить 
школу  въ  нашу  собственность.  Иначе  ей  не  сдобровать. 
Вы  вЪдь  знаете,    съ   пакимъ  трудом  ь   разрешили  намъ  и 
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дешевую  плату  ввимать,  й  наши  субботняя  чтешя  устраивать... 
ВЬдь  наиъ  никогда  бы  такой  программы  не  утвердили, 
если  бы  добрййлнй  Андрей  Степановнчъ  не  довйрялъ  вамъ... 
Но  в*дь  Андрей  Степановнчъ  не  вйченъ,  сегодня  на  м*ст4, 
завтра  въ  отставки,— и  не  всемогущъ,— ^первое  нодозрйше, 
которое  падетъ  на  пп;олу,  заставить  его  потребовать  у  насъ 
ивмЬнешя  программы... 

Общими  силами  они  стали  придумывать,  много  ли  потре- 
буется денегъ  для  «выкупа»  школы.  Въ  томъ,  что  участ- 
ники дбла  согласятся  на  выкупъ,  не  могло  быть  сомнЬнШ. 
Во-первыхъ,  большинство,  за  каше-нибудь  два-три  года, 
сильно  охладЬло  къ  д*лу,  такъ  какъ  малол'Ьтше  ученики — 
это  текучая  вода  и  не  даютъ  возможности  видеть  кате  бы 
то  ни  было  блестяшде  результаты  хорошаго  обучеюя,  не 
даютъ  возможности  учителю  гордиться  очевидными  плодами 
своего  дбла,  а,  во-вторыхъ,  многихъ,  еще  не  охладЬвшихъ 
къ  школ4,  участниковъ  д4ла  можно  было  подцепить  и  на 
иную  удочку — объяснить  имъ,  что,  поставивъ  на  ноги  одну 
школу,  слйдуетъ  на  деньги,  полученный  отъ  ея  выкупа,  со- 
здать другую  и  такъ  далйе,  чуть  не  сотни  подобныхъ  школь... 

—  Покривимъ  душой,  а  свое  дЬло  отстоимъ,  —  сказалъ 
Нащокинъ. 

—  Да  въ  сущности  и  кривить  душой  не  придется:  если 
выкушшъ  школу  —  у  нихъ  будутъ  деньги  для  открытая 
другой, — заметила  Варвара. 

—  Только  едва  ли  теперь  на  это  обратить  они  деньги... 
Мелко  ужъ  очень  это  дЬло  кажется...  Больно  широюя  мы 
натуры...  Хватаемся  горячо  за  все,  быстро  охладЪваемъ  и, 
пе  додйлавъ  начатаго,  требуемъ  все  ббльшаго  и  ббльшаго..Г 

—  В'Ьчное  повтореше  сказки  о  золотой  рыбкЬ:  «не  хочу 
быть  столбовою  дворянкой,  а  хочу  быть  вольною  царицей», — 
закончила  Варвара. 

—  А  бодливой  коров*  Богъ  и  не  даетъ  рогъ, — сказалъ  онъ. 
Никогда   не   чувствовали  они  себя  такъ  хорошо,  такъ 

спокойно... 

Былъ  уже  довольно  позднШ  часъ.  Нащокннъ  взглянулъ 
па  часы,  поморщился  и  проговорилъ: 

—  А  теперь  пора  и  домой.  Еще  нужно  будегь  апробо- 
вать,  хорошо  ли  сшито  повое  платье  жены... 

Онъ  усмехнулся. 

—  Я  вЬдь  хоть  надорвись  надъ  работой,  хоть  съ  ума 
сойди  отъ  неприятностей  и  горя,  а  она  все  лее  придетъ  въ 
повомъ  платьй  пожаловаться  мпЬ  на   портниху   за  дурной 
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фасонъ  иди  сообщить  мне  свою  радость  по  йоводу  удачно 
сделанной  шляпки...  и  если  бы  вы  видели,  какъ  это  наивно 
делается,  съ  •  какимъ  отсутств1емъ  сознатя,  что  я  живу 
вовсе  не  этнмъ,  что  мы  бы  подохли  съ  голода,  если  бы  я 
жилъ  этими  интересами,  а  не  затягивался  въ  каторжномъ 
трудЬ. 

Вместо  всякихъ  выраженШ  участ1я  и  сожал^шя,  Вар- 
вара ласково  проговорила  ему  съ  приветливой,  ободряющей 
улыбкой: 

—  Да,  да,  намъ,  во  что  бы  то  ни  стало,  надо  отстоять 
вашу  гармонику! 

Они  невольно  разсмеялись  и  крепко  пожали  другь  другу 
руки  на  прощанье. 

—  А  ты  засиделась  сегодня  со  своимъ  Николаемъ  Ива- 
новичемъ, — язвительно  заметила  Евгешя,  когда  Варвара 
вошла  въ  ихъ  общую  спальню  и  стала  раздаваться. — Не- 
даромъ  его  жена  б-Ьгаетъ  справляться,  часто  ли  онъ  у  насъ 
бываетъ  и  долго  ли  сидитъ. 

—  Что  за  глупости  ты  выдумываешь! — отозвалась  Варвара. 

—  Спроси  у  нашей  Аксиньи  или  у  швейцара.  Скажутъ, 
что  какая-то  белокурая  дама  ходить  справляться.  Ну,  а 
кому  же  охота,  кроме  жены,  следить  за  нимъ, — насмешливо 
пояснила  Евгешя. 

—  И  пусть  следить,  если  есть  свободное  время, — спо- 
койно сказала  Варвара,  ложась  спать. 

Она  была  такъ  хорошо  настроена  въ  этотъ  вечеръ,  что 
ее  даже  не  взволновала  эта  новость.  • 

-XVIII. 

Для  Варвары  и  для  Николая  Ивановича  стало  совер- 
шенно яснымъ  безъ  всякихъ  любовныхъ  объяснетй,  что 
они  взаимно  любятъ  другь  друга, — любятъ  не  со  вчерашняго 
дня,  а  давно. 

Варвара  въ  душе  ясно  сознавала,  что  нетъ  такой  жертвы, 
которой  бы  она  не  могла  принести '  ради  этого  человека,  и 
была,  повидимому,  совершенно  спокойна,  не  задавая  себе 
никакихъ  вопросовъ  о  томъ,  какъ  дело  пойдетъ  дальше,  чтб 
скажетъ  ея  мать,  чтб  скажетъ  его  жена.  Не  то  было  съ 
нимъ:  онъ  сталъ  неровенъ  въ  обращенш  съ  нею,  иногда 
точно  сердился  на  нее  за  что-то,  и  только  ея  безмятежное 
спокойств1е,  ея  всегда  ровное,  ни  въ  чемъ  не  изменившееся 
и  теперь,  обращеше  съ  нимъ  приводили  его  снова  въ  себя, 
заставляли  сдерживаться  и  не  показывать,  каюя  пытки  пе- 
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реживалъ  онъ  въ  борьбе .  съ  самимъ  собою.  Неоткровенный 
и  несообщительный,  прежде,  онъ  теперь  откровенничать  съ 
нею,  можетъ-быть,  даэдэ ,  больше,  ч*Ьмъ  нужно,  посвящая  ее 
въ  тайны  своей  жизни,  и  словно  хогЬлъ  запугать  ее  гЬмъ 
положешемъ,  которое  она  можетъ  создать  при  малМшемъ 
неосторожномъ  шагЬ. 

—  Да,  вотъ  часто  мы  слышиыъ,  какъ  ужасно  положеше 
каторжниковъ,  скованныхъ  вмЬстЬ  на  всю  жизнь,  а  предста- 
вить себ4  настоящШ  ужасъ  этого  положешя  все-таки  ни- 
какъ  не  можемъ,  не  испытавъ  его.  Зубную,  вотъ,  боль  такъ 
нельзя  представить,  пока  не  болятъ  у  самого  зубы, — гово- 
рилъ  онъ  какъ-то,  сидя  съ  Варварой. — А  я  вотъ  отчасти 
это  понимаю, — положеше  каторжника  этого,  скованнаго  съ 
другимъ,  понимаю,  потому  что  самъ  нахожусь  въ  такой  ка- 
торги: добровольно  сковалъ  себя  ц-Ьпью  со  своей  Марьей 
Алексеевной  или,  если  хотите,  сковалъ  ее  съ  собою,  и  оба 
не  знаемъ,  когда  смерть  освободить  одного  изъ  насъ. 

—  Ну,  не  такъ  же  ужъ  мрачно  ваше  положеше...  ко- 
нечно, тяжело  жить  вм'ЬсгЬ,  если  нЬтъ  любви,  но... — начала 
Варвара. 

—  Штъ,  нгЬтъ,  .  Варвара  Пантелеймоновна, — торопливо 
перебилъ  онъ. — Тутъ  дЬло  не  въ  томъ,  что  мы  уже  не  лю- 
бимъ  другъ  друга,  а  ,въ  томъ,  что  мы  говоримъ  на  раз- 
ныхъ  языкахъ,  что  у  насъ.  все  разное:  привычки,  вкусы, 
развийе,  стремлешя...  ни  одной  точки  соприкосновения... 
Я  готовь  жить  съ  послЬднимъ  негодяемъ,  только  бы  онъ 
не  притворялся  святымъ:  негодяй — такъ  негодяй,  такъ  и 
сознавайся,  такъ  и  будемъ  знать;  а  у  нея  лицем^е  вёздЬ 
и  всюду,  шагу  безъ  лицемЬргя  не  сдЬлаетъ...  считай,  моль, 
меня  за  святую  мученицу,  да  и  баста!..  Я  люблю  людей,  и 
черненышхъ,  и  б'Ьленькихъ  люблю,  просто  лотому,  что  знаю, 
что  они  таьче  же  точно  люди,  какъ  и  я,  а  не  безсловесныя 
жнвотныя,  и  что,  я,  можетъ-быть,  бо.тЪе  или  менЬе  лучше 
некоторых*  изъ  нихъ  только  по  одной  счастливой  случай- 
ности, не  болЬе  того;  а  она  любить  гашсо  ..одну,  себя — и 
молоко  дойныхъ  коровъ. 

—  Не  слишкомъ  ли  сгущаете  вы  краски?  —  заметила 
Варвара,  съ  сомн'Ьшемъ  качая  головой. 

—  Ахъ  да,  вы  воображаете,  что  я  хочу  изобразить  зло- 
дейку изъ  кровавой  мелодрамы?  Нить,  вы  ошибаетесь,  я 
вамъ  изображаю  просто  безпомощную  дурочку  изъ  обни- 
щавшихъ  ннститутокъ-недоучекъ,  и  не  болЬе  того.  Закри- 
чите на  нее — она  расплачется,  аотомъ  будетъ  дЬлать  то  же, 
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за  что  ее  сейчасъ  бранили,  но  уже  тайкомъ,  обманнымъ 
образомъ,  то-есть  еще  хуже,  еще  больше  заслуживая  брани. 
Я  ей  выяснилъ  разъ,  что  не  могу  тратить  много  денегь  на 
ея  щегольство,  —  тогда  она  наделала  тайкомъ  долговъ  по 
магазинамъ;  я  разбушевался  и  за  это, — тогда  она... 
Онъ  оборвалъ  на  минуту  рЬчь  и  стиснулъ  зубы. 

—  Какой-то  мерзаведъ  въ  течете  полугода  дарилъ  ей 
золотыя  вещи, — отрывисто  закончилъ  онъ:  —  можетъ-быть, 
даже  не  одинъ  мерзавецъ,  а  несколько... 

—  Это  возмутительно!  —  вырвалось  у  Варвары  воскли- 
цаше. 

—  Она  валялась  у  меня  "въ  ногахъ,  чтобы  я  простилъ 
ее...  ц'Ьловала  полы  моего  платья... 

Онъ  всталъ  и  заходилъ  по  комнате,  взволнованный  и 
раздраженный. 

—  Вы  попробуйте  избить  собаку,  которая  будетъ  вамъ 
во  время  побоевъ  лизать  руки  и  дЬлать  жалше  глаза,  виляя 
хвостомъ... 

Онъ  опять  перевелъ  на  минуту  духъ. 

—  Я  пробовалъ  разъезжаться  съ  нею:  она  ходила  вездЬ 
и  всюду,  и  плакала,  плакала  у  всЬхъ  знакомыхъ,  прося 
«помирить»  меня  съ  нею,  объясняя,  что  ей  не  такъ  стра- 
шенъ  голодъ,  какъ  то,  что  я  «поссорился»  съ  нею,  —  и 
добрые  люди  старались  «помирить»  насъ,  признавая  меня 
въ  дупгЬ  извергомъ...  Еще  бы!  ангела  кротости  и  невин- 
ности обижаю!..  О,  если  бы  вы  слышали,  какъ  сладко  гово- 
рить эта  ходячая  глупость  и  какъ  жалобно  плачетъ  эта 
воплощенная  ложь...  Я  голоса  ея  не  могу  слышать;  для 
меня  каждая  его  сладенькая  нотка  говорить:  «слышите  ли, 
какъ  я  хорошо  лицем'Ьрю  и  лгу». 

Онъ  снова  перевелъ  духъ  и  продолжалъ: 

—  До  встречи  съ  нею  я  не  воображалъ,  что  совеЬмъ 
глупые  люди  могутъ  лгать.  Я  думалъ,  что  на  это  все  же 
нуженъ  умъ.  Я  не  задумывался  до  женитьбы  о  врожденно- 
сти, о  наследственности  лжи...  Теперь  я  сд'Ьлалъ  не  мало 
наблюденШ  надъ  этимъ  вопросомъ;  мн4  удалось  даже  найти 
ц'Ьлую  семью,  гд-Ь  ложь  является  повальной  бол'Ьзнью  всЬхъ 
членовъ  семьи:  умные  и  глупые,  молодые  и  старые,  еще 
б-Ьдные  и  уже  разбогагЬвпие  ея  члены,  всЬ  лгутъ  повально, 
безъ  дЬли,  безъ  нужды...  Живя  съ  Марьей  Алексеевной, 
я  убедился,  что  лгунами  и  лгуньями,  и  даже  довольно  лов- 
кими, могутъ  быть  и  круглые  дураки,  такъ  какъ  ума  здЪсь 
не  нужно...  Она  разъ  даже  разыграла  комеддо  самоубШства 
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черезъ  утоплеше/  чтобы  сильнее  разжалобить  меня  и  посто- 
роннихъ  людей.  Правда,  избранныя  ею  место  и  время  дня 
были  не  таковы,  чтобы  можно  было  утонуть  безъ  помощи, 
и  ее,  разумеется,  спасли,  —  спасли,  даже  не  замЪтивъ 
впопыхахъ,  что  и  спасать-то  ее  было  не  отъ  чего,  и,  ко- 
нечно, приложили  все  старан1я,  чтобы  облегчить  участь 
спасенной  ими  жертвы...  ВЬдь  самою  любимою  собачонкою 
бываетъ  та,  которую  мы  избавили  отъ  голодной  смерти  или 
вытащили  еще  слЗшымъ  щенкомъ  изъ  помойной  ямы... 

Варвара  слушала  его  серьезно,  не  прерывая.  Но  тутъ  у 
нея  вырвалось  невольное  восклицаше: 

—  Изъ  какой  же  ямы  вытащили  вы  ее? 

—  Поел*  смерти  отца  и  матери, — сталь  разсказывать 
Нащокинъ: — я  столовался  у  какой-то  не  то  нЬмки,  не  то 
польки,  содержавшей  меблированный  комнаты  и  кухмистер  - 
скую  въ  томъ  самомъ  дом*,  где  я  жилъ...  У  нея  была  хо- 
рошенькая шестнадцатилетняя  племянница,  не  окончившая 
курса  въ  институт*  по  болЬзни...  всЬ  лЬнтяи  не  кончаютъ 
курса  «по  болезни»...  Я  познакомился  съ  нею  или,  лучше 
сказать,  она  познакомила  меня  съ  собой  во  время  моихъ 
об4довъ  у  ея  тетки...  Черезъ  неделю  или  черезъ  две  мы 
были  уже  друзьями,  тответь  она  называла  белымъ  то,  чтб 
я  признавалъ  белымъ,  и  находила  пятна  тамъ,  где  видгЬлъ 
ихъ  я,  такъ  какъ  соглашаться  со  вс*мъ  и  со  всеми  ей 
ровно  ничего  не  стоило;  но  главное,  чтб  меня  тронуло,  такъ 
это  то,  что  она  уже  черезъ  неделю  не  иначе,  какъ  со  сле- 
зами на  глазахъ,  говорила  мьгЬ:  «А  вашъ  папочка  былъ 
стареньшй?..  не  тотъ  ли  это  милый  старичокъ  съ  седенькой 
французской  бородкой,  что  всегда  по  нашей  лестнице  хо- 
дилъ?..  Я  его  помню,  онъ  всегда  кланялся  со  мною...  И 
приветливый,  приветливый  такой  былъ  вашъ  старичокъ,  и 
глаза  голубые,  ясные — ясные...  вамъ  тяжело,  я  думаю,  те- 
перь возвращаться  въ  свою  квартиру,  зная,  что  ни  мать, 
ни  отецъ  не  ждутъ  васъ»...  И  мне  захотелось  переместить 
ее  въ  свою  квартиру,  где  теперь  уже  никто  не  ждалъ  меня 
и  где  въ  будущемъ  меня  будетъ  ждать  это  прелестное  дитя, 
готовое  интересоваться  всемъ,  чемъ  интересуюсь  я,  готовое 
безъ  конца  разспрашивать  и  слушать  о  моихъ  отце  и  ма- 
тери... Тогда  я  еще  могъ  жалеть,  что  болезнь  помешала  ей 
доучиться  въ  институте,  не  подозревая,  что  она  всегда  бо- 
лела одной  только  ленивой  лихорадкой;  тогда  я  еще  могъ 
считать  ее  не  круглой  дурой,  а  только  наивной  девочкой 
съ  чудесными  задатками,  такъ  какъ  ея  взгляды  и  вкусы 
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сходились  съ  моими  взглядами,  съ  моими  вкусами;  тогда  я 
еще  могь  предполагать  въ  ней  доброе,  мягкое  сердце,  не  за- 
мечая безграничнаго  лицемЬр]я  и  лживости,  т^  врожденной 
лживости,  которая  граничить  съ  насл'Ьдственнймъ  умопомй- 
шательствомъ... 
Онъ  остановился  и  рйзко  прибавилъ: 

—  Иногда  теперь  мн'Ь  хочется  просто  убить  ее... 

—  За  то,  что  вы  ее  погубили? — строго  спросила  Варвара 
Онъ  опустилъ  голову  и  не  возражалъ.  Прошло  нисколько 

минуть,  прежде  чЪмъ  онъ  снова  заговорилъ.   Видимо,   ему 
трудно  было  высказать  то,  чего  онъ  р'Ьганлся  коснуться  теперь: 

—  Какъ  вс4  глупые  и  лицемерные  люди,  она  вообра- 
жаетъ  себя  вЬчно  ни  въ  чемъ  не  виноватою  и  ищетъ  вездЬ 
гЬхъ,  кто,  по  ея  мнЬшю,  виноватъ  во  всЬхъ  ея  несчастхъ, 
шшонитъ  за  каждымъ  моимъ  шагомъ,  подозрительно  смо- 
тритъ  на  всЬхъ  мн'Ь  знакомыхъ  женщинъ,  д4лаетъ  изо  всего 
свои  умозаключешя  и... 

Варвара  закончила  недоговоренную  имъ  фразу: 

—  Уже  ревнуетъ  васъ  даже  ко  мнЬ? 

Онъ  едва  слышно,  подавленнымъ  голосомъ,  отв!,тилъ: 

—  Да,  вы  угадали. 

Варвара  подняла  голову  н  рЬшительнымъ  взглядомъ  взгля- 
нула прямо  ему  въ  лицо. 

—  Мн'Ь  все  равно...  За  себя  я  ничего  и  никого  не  бо- 
юсь,— ответила  она. 

—  Но  вы  не  знаете,  на  что  способна  эта  женщина, — на- 
чалъ  Нащокинъ. 

—  Въ  жизни  вЬчно  приходится  бороться,— твердо  отве- 
чала Варвара,  перебивая  его.  —  Радости  и  счастье  дЬдко 
даются  даромъ. 

Она  была  совершенно  спокойна  и  безмятежна.  Не  желая 
еще  болйе  волновать  его,  она  даже  не  сказала  ему,  что  его 
жена  уже  и  теперь,  не  имЬя  еще  никакихъ  поводовъ,  шшо- 
нитъ за  ними,  справляется  у  кухарки,  швейцара  и  двор- 
ника, какъ  часто  и  подолгу  ли  бываетъ  онъ  здЬсь  въ  школ'Ь. 

Онъ  взялъ  ея  руку  и  горячо  прижалъ  къ  своимъ  губамъ. 

—  Дорогая  моя,  если  бы  вы  знали,  какъ  я  счастливь  съ 
вами! — вырвалось  у  него  невольное  восклицаше. 

—  А  я — разв*  я  не  счастлива? — горячо  проговорила  она. 

—  Я  такъ  долго  боролся  со  своими  чувствами, — сказалъ 
онъ  тихо. 

—  Я  это  знаю,  —  ответила  она.  —  Сперва  не  понимала, 
теперь  понимаю... 
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XIX. 


Для  семьи  Чулруненко  настало  тяжелое  время  всякихъ 
тревогъ  и  волнении 

Долго  тянувшееся  дЬло  Пантелеймона  Семеновича  прихо- 
дило къ  концу  и,  несмотря  на  то,  что  В4ра  Васильевна 
везд-Ь  и  всюду  обивала  пороги,  вездЬ  и  всюду  валялась  въ 
ногахъ,  —  конецъ  ожидался  нехорошШ.  Прежде  всего,  ве- 
роятно, угадалъ  этотъ  нехорошШ  конецъ  самъ  подсудимый 
л  поепЬши лъ  ускользнуть  ^зъ  рукъ  правосудия:  онъ  умеръ 
чуть  не  накануне  решетя  дЬла,  почти  внезапно.  Въ  изв^ст- 
ныхъ  кружкахъ  въ  городгЬ  по  поводу  этой  смерти  ходили 
смутные,  нелепые  толки,  какъ  это  всегда  бываетъ  при  не- 
ожиданныхъ  смертяхъ,  случившихся  какъ  нельзя  болЬе  кстати: 
одни  изъ  .проницательныхъ,  практиковъ  предполагали, .  что 
этотъ  недалешй  по  уму,  совсЬмъ  уже  облысЬвнпй  и  опдыв- 
шЩ  жиромъ,  похожШ  на  резиновый  мячъ, .  чиновнякъ  изъ 
бурбоновъ  совершилъ  подвигъ  самопожертвовашя  —  ловко 
отравился-  ради  того,  чтобы  не  оставить  безъ  всякихъ  правъ, 
безъ  всякой  пенсш  семью;  друпе  изъ  числа  романтиковъ, 
подозргЬвающихъ  везд^  таинственность  и  злод*Ьяше,  разска- 
зывали  за  достоверное,  что  онъ  накануне  смерти  им*лъ  съ 
«кЬмъ-то»  крупное  объяснете  и  грозилъ  выдать  головою 
«кого-то»,  если  его  разжалуютъ  и  лишать  всякихъ  правъ, 
и  будто  бы  этотъ  «кто-то»  предательски  решился  навсегда 
зажать  этотъ  опасный  для  него  ротъ;  третьи,  ,  изъ  вйчно 
даже  и  не  по  разуму  протестующихъ  крикуновъ,  нробто-на- 
просто  объявляли,  что  его  убили  «наша  мидая  медицина» 
и  «наши  чудесные  тюремные  порядки»,  и  радовались  воз- 
можности, придравшись  къ  счастливому  случаю — къ  чужой 
смерти,  покричать  и  противъ  положешя  подсудимыхъ  въ 
Росши,  и  противъ  современнаго  устройства  тюремъ,  и  про- 
тивъ врачебныхъ  средствъ  въ  нашихъ  больницахъ.  Никто 
не  говорилъ  только. о  томъ,  что  съ  такимъ  короткошеимъ 
челов'Ькомъ  при  сидячей  жизни  въ  тюрьме  легче  всего 
могъ  случиться  ударъ.  Такимъ  образомъ,  воруя  всю  жизнь, 
Пантелеймонъ  Семеновичъ  Чупруненко  былъ  почти  никому 
не  изв'Ьстенъ,  но,  скончавшись  почти  скоропостижно,  чуть  не 
накануне  р-Ьшешя  дгЬла,  тотъ  же  Пантелеймонъ  Семеновичъ 
Чупруненко  сделался  на  время  чуть  не  знаменитостью. 

Какъ  и  следовало  ожидать,  В'Ьра  Васильевна  была  совер- 
шенно убита  горемъ  и  ежеминутно  твердила  д&тямъ: 

—  Голубчикъ-то  нашъ  папочка  всю  жизнь  для  насъ  жилъ 
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и  умеръ-то  до  конца  сл4дств1я,  точно  нарочно  для  того, 
чтобы  мы  несовсЬмъ  безъ  правъ,  несовеЬмъ  нищими  оста- 
лись... Я  вотъ  справлялась,  говорить-:  «что-жъ,  онъ  быль  не 
лишенъ  еще  правъ  состояшя,  вамъ,  в'Ьрно,  часть  пенсш  да- 
дутъ,  хлопочите.  Это  только  съ  Политковскаго  посл'Ь  смерти 
мундиръ  срывали  да  орденовъ  всЬхъ  лишили,  такъ  это  самъ 
государь  Николай  Павловичъ  приразалъ,  а  вашъ  мужъ  не 
разжалованнымъ  умеръ». 

И  совсЬмъ  озлобленнымъ  тономъ  она  добавила: 

—  Да,  теперь  *  и  подлецъ  Бархатниковъ  на  радостяхъ, 
что  папочка  уже  не  выдастъ  его,:станетъ  о  насъ  хлопо- 
тать. Теперь  онъ  отъ  меня  не  увильнетъ,  заставлю  его  Хло- 
потать о  семь*,  по  его  же  милости  чуть  не  пд-м1ру  хо- 
дившей... У  него,  у  подлеца;  теперь  въ  рукахъ  сила  и  связи 
громадныя,  такъ  его  и  нужно  за  бока.-.'  Попляшетъ  еще  по 
моей  дудки. '  : 

ВЬра  Васильевна  не  ошиблась:  Бархатниковъ,  чувствуя 
ли  себя  точно  виновнымъ  въ  д'Ьл'Ь  этого  «дурака»,  какъ 
онъ  называлъ  покойнаго  Чупруненко,  или  просто,  не  чув- 
ствуя особеннаго  удовольств1Я  вооружать  противъ  себя  эту 
«торговку  съ  С'Ьнной»,  какъ  онъ  называлъ  ВгЬру  Васильевну, 
поплясалъ  по  дудк'Ь  последней,  то-есть  приложилъ  вс*Ь  ста- 
рашя,  чтобы  семья  не  осталась  нищей.  Ей  была  дана  не- 
большая, но  приличная  пенЫя,  несмотря  на  то,  что  отецъ 
семьи  растратилъ  довольно  большую  сумму  казенныхъ  де- 
негъ.  и  прежде  всего,  поел*  получешя  пенсш  В'Ьрой  Ва- 
сильевной, она  совсЬмъ  новымъ  тономъ  заговорила  о  пере- 
мен* квартиры. 

—  Я,  матушка,  не  нам-Ьрена  ц4лый  день  пискъ  да  визгъ 
слушать  здЬсь!  —  заявила  ВЬра  Васильевна  Варвар*.  — 
Прежде-то  меня  по  ц'Ьлымъ  днямъ  не  было,  у  папочки,  бы- 
вало, все  сижу  или  о  его  дЬлахъ  хлопочу...  Это,  в'Ьдь,  вы 
только  для  него  пальца  о  палецъ  не  стукнули,  да  и  нав*- 
щали-то  его  въ  кои  в*Ьки  разъ,  и  то  на  минуту...  Такъ  вот ь 
теперь  и  покой  мн*  нуженъ,  слава  Богу,  не  дЬвчонка,  а 
здЬсь  голову  разломило...  да  и  жаться  намъ  троимъ  въ  одной 
комнагЬ  не  сладко...  ты  вонъ  сестру  погЬдомъ  'Ьшь,  зач'Ьмъ 
въ  юбк*Ь  да  въ  кофгЬ  распустихой  ходить,  зачЬмъ  не  при 
корсет*  спозаранку;  можетъ,  еще  и  отъ  меня  потребуешь, 
чтобы  я  въ  разныя  фурофурмй  съ  самаго  ранняго  утра  на- 
ряжалась.  Такъ  я,  матушка,  стара  стала  для  этого  и  ради 
твоихъ  поросятъ  себя  стеснять  не  буду... 

—  Да  я,  мама,  и  не  требую, — начала  Варвара* 
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—  Не  требую!  не  требую!  —  загорячилась  Вира  Ва- 
сильевна.— Да  .кто  это  и  позволилъ  бы  теб$  чего-нибудь 
требовать  отъ  матери.  А  я  просто  говорю  тебе,  что  стара 
я  стала,  чтобы,  жить  въ  этомъ  вертепе... 

Она  говорила  все  такъ  же  вульгарно,  какъ  привыкла  гово- 
рить въ  дни  несчастья,  но  въ  ея  тон*  уже  слышались  нотой 
той  В'Ьры  Васильевны,  д4тямъ  которой  не  въ  учителя  и  не 
въ  гувернантки  предстояло  идти,  потому  что  ихъ  отецъ  не 
кто-нибудь,  а  на  «лиши  генерала»  стоить. 

—  У  насъ  же  лишней  комнаты  негде  взять, — ответила 
ей  Варвара:—а  перевести  школу  въ  другое  мгЬсто — значить 
потерять  разомъ  множество  учениковъ. 

—  Ну,  ужъ  ты  какъ  знаешь,  такъ  и  решай,  а  я  тебе 
сказала,  что  такъ  жить,  какъ  мы  въ  эти  годы  жили,  я  не  могу. 

Варвара  обрадовалась:  представлялся  удобный  предлогъ 
разъехаться  и  не  быть  подъ  надзоромъ  домашнихъ  штоновъ. 

—  Вамъ  придется  пршскать  квартиру  для  себя  и  Жени, — 
сказала  она. ---Данила  можетъ  остаться  при  мне. 

Бвгешя  сидела  тутъ  же  и  была  бледна,  какъ  пригово- 
ренная къ  смерти.  % 

—  Да  ты  что  это  выдумала?  Такъ  я  и  позволю  тебе,  де- 
вушке, безъ  матери  жить! — воскликнула  В6ра  Васильевна. 

—  Мама,  вы  забываете,  что  я  давно  совершеннолетняя, — 
спокойно,  но  твердо  заметила  Варвара. 

—  А  какъ  я  на  тебя-то,  на  совершеннолетнюю,  жалобу 
куда  слЬдуетъ  подамъ, — пригрозила  В4ра  Васильевна. 

—  Ж&юбу? — усмехнулась   Варвара  и  пожала   плечами. 

—  Ну  да,  жалобу!  Смеяться-то,  да  плечами  пожимать 
нечего!  Меня  этими  фокусами  не  смутишь!  Ты  думаешь,  я 
не  вижу  и  не  слышу  ничего?  Ты  школу-то  держишь,  а  чтб 
въ  ней  творится?  Ты  полагаешь,  что  никто  ничего  не  за- 
мечаетъ?  Ты  бы  послушала,  что  ВасилШ  Артемьевичъ  намъ 
говорилъ,  противъ  разныхъ  негодяевъ  меня  предостерегая... 
разбой  нынче  среди  бЬла  дня  идетъ...  и  жгутъ,  и  режутъ... 
все  изъ  вашихъ,  изъ  умниковъ...  Когда  это  онъ  говорилъ-то?.. 

ВЬра  Васильевна  съ  этимъ  вопросомъ  обратилась  къ 
Евгенш.  Та  сидела,  потупившись,  и  молчала. 

—  Женя,  я  тебя  спрашиваю.  Когда  онъ  былъ-то  у  насъ 
въ  последнШ  разъ? 

—  Не  помню! — коротко  ответила  Евгетя,  не  поднимая 
своей  кукольной  белокурой  головы. 

—  Надулась-то  чего,  какъ  мышь  на  крупу?  —  спросила 
Вера  Васильевна  и,  по  своему  обыкновещю,  ворча   и  жа- 
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луясь  безъ  толку  и  смысла,  продолжала: — Тоже  и  про  шлянье 
къ  теб4  твоего  Николая  Ивановича  стбитъ  сказать  кому 
сл4дуетъ,  такъ  и  школу  твою  прикроютъ!  Ты  полагаешь, 
жена-то  его  пороговъ  не  обиваетъ,  справляясь  о  насъ? 

—  Оставьте  вы  эту  грязь,— сказала  Варвара,— Николай 
Ивановичъ  ходить  въ  школу  по  обязанности  и  никому  до 
этого  д*ла  нЬтъ.  Я,  слава  Богу,  не  ребенокъ.  Да  в*дь  и  не 
говорили  же  вы,  да  и  теперь  не  говорите  о  томъ,  зачЪмъ, 
наприм'Ьръ,  зачастилъ  ходить  къ  намъ  ВасилШ  Артемьевичъ^ 
когда  мы  сюда  переехали... 

—  ВасилШ  Артемьевичъ  челоъ'Ькъ  молодой  и 'холостой,- 
такъ  онъ,  матушка,  можетъ-быть,  съ  благородными  целями 
ходитъ, — проговорила  ВЬра  Васильевна. — Да  и  не.  обиваетъ 
онъ  ежедневно  пороговъ.  Вонъ,  почитай,  что  месяца  два  уже 
не  былъ...  Ну,  что,  все  еще  не  вспомнила,  когда  онъ  былъ 
въ  послйдтй  разъ? — обратилась  ВЬра  Васильевна  къ  Евге- 
Н1и. — В4рно,  не  вспомнила...  Все  еще  дуешься...  Сердце-то 
по  миломъ  болигь...  Или  повздорили,  такъ  давно  не 
бывалъ? 

Наворчавшись,  накричавшись  вволю,  она  вышла. 

Варвара,  все  время  следившая  не  столько  забезсвязной 
р-Ьчью  матери,  сколько  за  страннымъ,  подавленнымъ  состоя- 
шемъ  всегда  задорной  сестры,  прямо  и  неожиданно  спро- 
сила последнюю: 

—  Ты  больна? 

Евгешя  закрыла  лицо  руками,  и  изъ  ея  груди,  помимо 
ея  воли,  вырвался  точно  стонъ: 

—  Ахъ,  Господи,  что  я  буду  делать...  переЬдемъ  однЬ — 
все  она  узнаегь,  все  узнаетъ  тогда! 

У  Варвары  опустились  руки. 

Она  участливо  и  со  страхомъ  стала  разспрашивать:  что 
случилось,  какъ,  когда? 

Евгешя  не  могла  даже  объяснить  толкомъ,  какъ  она  пала: 
была  она  мЬсяца  три  тому  назадъ  гд'Ь-то  въ  гостяхъ,  тан- 
цовали,  играли  въ  фанты,  ужинали;  поел*  ужина  ВасилШ 
Артемьевичъ  предложилъ  отвезти  ее  домой,  дурачились,  це- 
ловались они  во  время  дороги,  и  оба  безъ  всякаго  повода 
смЬялнсь  до  слезъ.  Потомъ  она  сама  не  знаетъ,  куда  за- 
'Ьхали,  для  чего  заЬхали,  долго  ли  были  вм*сгЬ,  какъ  она 
«пала»...  ничего,  ничего  не  знаетъ  и  не  помнить.  А  онъ — 
онъ  съ  гЬхъ  поръ  и  глазъ  не  кажетъ.  Пересталъ  бывать 
въ  гЬхъ  мЪстахъ,  гдЬ  они  встречались  прежде.  Она  ему 
несколько  разъ  писала,  онъ  не  отв4чаетъ.  Разъ  встретила 


ип 


730  — 

она    его    у  знакомыхъ,   онъ  какъ  будто  едва  узналъ  ее  и, 
когда  на  минуту  они  остались  вдвоемъ,  сказалъ  ей: 

—  Я  просто  'красною  за  нашу  последнюю  встречу.  Это 
что-то  невозможное,  чудовищное!  Напились  по-мальчишески, 
какъ  посл-Ьдте  хамы,  до  невменяемости.  Я  не  помню  даже, 
какъ  я  потомъ  домой  до'Ьхалъ. 

И  больше  ни  слова. 

—  А  я...  я  чувствую,  что  я  беременна! — воскликнула 
Евгешя,  съ  рыдашями  заканчивая  разсказъ. 

—  Какъ  предупредить  мать,  какъ  объяснить  ей! — задум- 
чиво, дрогнувшимъ  голосомъ,  проговорила  Варвара. 

Ей  было  жаль  сестру,  жаль  мать.  О  себ'Ь  она  вовсе  не 
думала  въ  эту  минуту.  . 

—  Что  ты!  что  ты!  Ни  за  чр  я  не  скажу  матери, — 
вскричала  Евгетя  въ  ужасЬ.— Я'  какъ-нибудь  все  сама 
устрою...  уЬду  куда-нибудь,  будто  бы  къ  подруг*  гостить... 
Ахъ,  зачЬмъ  я  и  теб"Ь-то  сказала!  Разболтаешь  еще?  Вотъ- 
то  несчаше! 

—  А  ребенокъ.-' — воскликнула  Варвара. 

—  Куда-нибудь  отправить...  въ  Воспитательный  домъ,  что 
ли!..  Только  бы  скорее  все  это  кончилось...  не  узнала  бы 
мать...  Ты,  ради  Бога,  не  говори  ни  слова...  Ахъ,  зачФмъ  я 
и  теб^-то  сказала! — повторила  она  снова  въ  отчаяши. 

—  Несчастная  дЬвочка! — пожалила  сестру  Варвара. 

XX. 

—  Варя,  голубка,  чтб  съ  тобою? — озабоченно,  шопотомъ 
допрашивалъ  Варвару  Николай  Ивановичъ,  оставшись  съ 
нею  на  несколько  минуть,  въ  сторон*  отъ  класса  у  черной 
доски,  стоявшей  въ  углу  комнаты. 

:  Это  было  дня  черезъ  три  поел*  ея  разговора  съЕвгешей. 
Онъ,  въ  эти  три  дня,  встречаясь  съ  нею  только  во  время 
школьныхъ  занятШ,  тревожно  приглядывался  къ  ней,  ясно 
замечая  въ  ней  необычайную  перемену.  Она  видимо  только 
машинально  исполняла  свои  обязанности  по  классамъ,  думая 
совсЬмъ  о  другомъ.  Всегда  бодрое  выражете  ея  лица  исчезло; 
она  смотрела  теперь  то  разсЬянной,  то  подавленной,  оче- 
видно, переживая  какгя-то  тяжелыя  минуты.  Съ  нимъ,  когда 
ей  нужно  было  перекинуться  деловыми  фразами,  она  была 
сдержанна  п  почти  холодна.  Къ  величайшей  досадЬ  его, 
онъ,  вн'8  классныхъ  занятШ,  не  могъ  провести  съ  нею 
вдвоемъ  ни  одной  минуты:  и  Евгетя,  й  В4ра  Васильевна, 
какъ  мелькомъ   сообщила  ему  Варвара;  проводили  эти  ве- 
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чера,  какъ  нарочно,  дома,  а  при  нихъ,  си*я  въ  общей  ком- 
нате, нечего  было  и  думать  объ  откровенныхъ  разговорахъ. 
Наконецъ,  Варвара  на  его,  шопотомъ  сделанный  во  время 
занятШ,  вопросъ  о  томъ,  когда  можно  увидать  ее  вечеромъ, 
мелькомъ,  тоже  шопотомъ,  сказала: 

—  Наши  пере'Ьзжаютъ  сегодня. 

—  ПереЬзжаютъ?  Какъ?  Куда? — удивился  онъ  и  загово- 
рилъ  даже  громко  въ  забывчивости. 

—  После,  после,  вечеромъ!— тихо  ответила  она,  немного 
нетерп'Ьливымъ  тономъ,  и  отвернулась. — Нельзя  же  объ- 
ясняться здесь  въ  классе.  .  * 

Онъ  не  зналъ,  чтб  делать  до  вечера,  сгорая  отъ.  нетер- 
п4ливаго  желания  скорее  выяснить  все.  Что  съ  нею  случи- 
лось? Отчего  пере'Ьзжаетъ  ея  семья?  Куда  пере'Ьзжаетъ?  Не 
узнала  ли  мать  ихъ  отношешй?  Не  подняла  лвг  какойтни- 
будь"  исторш  Марья  Алексеевну?  Отъ  нея  можно  ждать 
всего!  Ворвалась  въ  домъ  и  насплетничала  В'Ьр'Ь  Васильевне, 
и  та  подняла  бурю.  Что  вынесла  Варвара?  Старуха  видь 
не  изъ  гЬхъ,  которые  деликатничаютъ  и  щадятъ!..  Вопросы 
хаотическ1е  лезли  ему  въ  голову,  а  отвйтовъ  приходилось 
ждать  до  вечера. 

Наконецъ,  желанный  вечеръ  насталъ,  и  Нащокинъ  чуть 
не  б'Ьгомъ  отправился  къ  Варвар*  и,  встретившись  съ  нею, 
засыпалъ  ее  вопросами.  Прежде  всего  ему  пришла  въ  го- 
лову мысль  о  томъ,  что  В4ра  Васильевна  действительно 
подметила  связь  съ  нимъ  Варвары  и,  сдЬлавъ  ей  дикую 
сцену,  разругавшись  съ  нею  и  проклявъ  ее,  выехала  вонъ 
изъ  квартиры  дочери.  На  эту  мысль  наводила  и  пустота 
въ  комнате,  которую  до  этого  дня  занимала  семья  Чупру- 
ненко.  Вера  Васильевна,  переезжая  отъ  дочери,  обобрала 
все,  чтб  могла,  и  оставила  Варваре  только  кровать,  столъ 
и  два  стула  изъ  мебели,  находившейся  въ  ихъ  общей  ком- 
нате, заявивъ,  что  если  дочь  хочетъ  непременно  жить  одна, 
то  пусть  и  обзаводится  всЬмъ  сама.  О  некоторыхъ  вещахъ 
она  даже  забыла,  что  онЬ  куплены  Варварой,  и  уклады- 
вала ихъ  къ  себе  въ  сундуки  и  ящики,  благо  Варвара  не 
спорила,  не  останавливала,  желая  только  одного  скорейшаго 
переезда  матери  и  сестры.  Николай  Ивановичъ  рЬшилъ 
сразу,  что  именно  этотъ  переездъ  матери  и  этотъ  разделъ 
скарба  такъ  удручающе  подействовалъ  на  Варвару,  и  даже 
попробовалъ  утешить  ее: 

—  Голубка,   ведь   этого   надо  было  ожидать.  Всегда  вы 
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на   разныхъ  берегахъ  стояли...  Такъ  даже  лучше,  ты  хоть 
вздохнешь  свободцЬе... 

Она  покачала  отрицательно  головою. 

—  Меня  новое  не  ото  мучило  всЬэтидни! — сказала  она. 

—  Такъ  что   же?-- сироснлъ  онъ  съ  виднмымъ  недоум*- 

Н1е\1Ь. 

—  Жизнь  болЬе  тяжелый  урокъ  дала,— серьезно  ответила 
она  ему. — II  еще  хорошо,  что  не  сове Ьмъ  поздно...  не  тогда, 
когда  было  бы  поздно  и  обдумывать... 

Она  стала  разеказывать  ему  подробно,  что  случилось  съ 
сестрой. 

—  А  еще  негодяй  упрекалъ  нынешнюю  молодежь,  что 
она  как1о-то  гражданские  браки  выдумала, — обругалъ  Ни- 
колай Пвановичъ  Иаси.11Я  Артемьевича. 

—  Что-жъ,  онъ  и  правъ,  если  д1ио  можно  упростить, — 
заметила  Варвара  брезгливо. 

II  перешла  кг  главному  вопросу: 

—  Меня  точно  киггяткомъ  обварило,  когда  я  услыхала 
отъ  Жени,  въ  какомъ  она  положенной  когда  она  сказала,  что 
екроетъ  и  броп!тъ  своего  ребенка.  Я  цЪлую  ночь  заснуть 
не  могла,  мучась  мыслью,  чтб  будетъ  съ  этнмъ  маленькимъ 
существомъ,  обреченнымъ  матерью  на  гибель  еще  до  своего 
появлешя  на  свЬтъ,  мучась  угрызешемъ  совЬсти  за  себя. 
1И»дь  и  мы  вее  передумали,  все  обсудили,  прежде  ч*Ьмъ 
сойтись,  о  разныхъ  испыташяхъ  и  жертвахъ  своихъ  тол- 
ковали, все  вынести  решились...  и  забыли  только  одно:  за- 
дать себ'Ь  вопросъ  и  ответить  на  него,  что  мы  будемъ  де- 
лать, если  и  у  насъ  будутъ  дЬти?  Своихъ  д-Ьтей  я  не  брошу, 
конечно;  не  скрою,  что  я  мать... 

—  Голубка,  да  разв'Ь  можегь  быть  иначе!—  восклпкнулъ 
онъ. — Ни  я,  ни  ты  не  откажемся  отъ  нихъ... 

Она  подняла  на  него  глаза. 

—  А  школа? — серьезно  спросила  она. 

—  Что  же  школа? — растерянно  переенроенлъ  онъ. 

—  Какъ  что?  Не  придется  ли  мнЬ  разстаться  съ  нею: 
Ты  знаешь,  что  ей  грозятъ  со  всЬхъ  сторонъ.  Толки  та- 
кихъ  болтуновъ,  какъ  ВасилШ  Артемьевичъ,  безтактностп 
самихъ  нашихъ  комианьоновъ,  возможные  доносы  на  насъ 
со  стороны  моей  матери  и  твоей  жены... 

—  Ты,  в+>рно,  уже  слышала,  что  она  шпюннтъ  за  мной? — 
перебилъ  онъ  ее. 

—  Давиымъ-давно! — ответила  Варвара. 

—  II  ты  ни  слова  не  сказала  объ  этомъ? 
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■ —  Мало  разв$  у  тебя  неудовольствШ  и  безъ  меня?..  Ну, 
такъ  вотъ  при  этомъ-то  положены  школы  недостаетъ  только 
того,  чтобы  ея  содержательница-девушка  сделалась  матерью... 
и  чтобы  это  дошло,  куда  следу етъ,  черезъ  мою  мать  или 
твою  жену...  Вотъ  что  въ  эти  дни,  какъ  кошмаръ,  давило 
мой  мозгъ... 

Нащокинъ  глубоко  задумался  въ  свою  очередь.  Ему  тоже 
не  приходилъ  въ  голову  вопросъ  о  томъ,  что  у  нихъ  могутъ 
быть  д-Ьти,  или,  вйрнйе  сказать,  онъ  скользилъ  по  этому 
вопросу:  «будутъ,  Богъ  дастъ,  дЬти, — они,  онъ  и  Варвара, 
будутъ  няньчить  ихъ,  сдЬлаютъ  все,  чтобы  д&ги  не  постра- 
дали за  свою  незаконнорожденность,  дадутъ.  имъ  самое  тща- 
тельное и  разностороннее  образоваше, — главное:  разносто- 
роннее, чтобы  постЬ  была  возможность  выбора  профессШ, — 
вырастить  ихъ  добрыми  и  честными,  способными  ко  вся- 
кому труду».  ВсЬ  эти  блапя  намЪрешя,  обпця  м'Ьста  бла- 
городныхъ  помысловъ,  пустыя  фразы  желанШ  добра  вытис- 
няли и  заслоняли  собою  чисто-практичесшя  соображешя, 
какъ  исполнить  вс4  эти  прекрасный  мечташя.  Такъ  бед- 
няки угЬшаютъ  себя  размышлетями  о  томъ,  чтЬ  они  сдЬ- 
лаютъ,  сколько  добра  натворягь,  сколькихъ  облагодйтель- 
ствуютъ,  если  будутъ  богаты,  и  обходятъ  одинъ  только  во- 
просъ: какимъ  образомъ  они  сделаются  богатыми?  Николая 
Ивановича,  если  что  и  мучило  до  этой  минуты,  то  только 
мысль,  что  онъ,  женатый,  испортить  жизнь  Варвары,  по- 
ставить ее  въ  ложное  положеше  въ  семь*  и  въ  обществе, 
заставить  ее  перенести  не  мало  непр1ятностей  и  [отъ  ея 
матери,  и  отъ  своей  жены,  сойдясь  съ  ней  безъ  возмож- 
ности жениться  на  ней,  безъ  возможности  ввести  ее  въ 
общество  на  законномъ  оснрванш,  какъ  свою  жену,  безъ 
всякихъ  оговорокъ,  не  кривя  душой,  не  скрывая  сущности 
д'Ьла, — и  это  заставляло  его  долго  бороться  съ  собой.  Но 
какъ  только  Варвара  дала  ему  понять,  что  ни  ея  мать,  ни 
его  жена,  ни  разные  толки  и  сплетни  постороннихъ  людей, 
ни  ложность  положешя  въ  обществе,  ни  необходимость  от- 
казаться отъ  н'Ькоторыхъ,  можетъ-быть,  и  очень  хорошихъ, 
но  слишкомъ  пуританскихъ  знакомств!»  въ  тЬхъ  домахъ, 
гд*  нейдутъ  ни  на  каше  компромиссы  въ  вопросахъ  о  внй- 
брачныхъ  сожительствахъ,  не  смутятъ  ее  и  не  пом'Ьшаютъ 
ей  быть  счастливой  съ  нимъ,  такъ  тотчасъ  же  кончились 
въ  немъ  всЬ  колебашя.  Эгоистичная  жажда  неизв'Ьданнаго 
счаст1я  любить  и  пользоваться  взаимной  любовью  взяла 
верхъ  надъ  всЬмъ  въ   его   душ*,   какъ   и   въ   дунгЬ  Вар- 
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вары.  Только  теперь  передъ  ними  всталъ  новый  вопросъ, 
забытый  въ  мечтахъ  о  счастш,  ц  съ  языка  невольно  со- 
рвалось пугливое  восклицаше: 

—  Что  же  делать? 

—  Я  тотчасъ  же  сама  откажусь  отъ  школы,  какъ  только 
это  будетъ  неизбежно  нужно, — сказала  Варвара. — Я  это 
теперь  решила.  Скрывать  свое  дитя,  лгать  и  притворяться, 
хотя  временно,  я  не  стану.  Пусть  мнЬ  будетъ  страшно  тя- 
жело, но  все  же  я  ни  на  минуту  не  откажусь  отъ  лравъ 
матери  ,и  не  стану  въ  то  же  время  ставить  на  карту  общее 
дЬло  —  ждать,  когда  у  меня  отнимутъ  право  содержать 
школу...  не  допущу,  чтобы  изъ-за  меня  набросили  т4нь  и 
на  друтихъ...  вей,  молъ,  онЬ  ташя,  ищутъ  самостоятельнаго 
труда,  чтобы  съ  женатыми  сходиться... 

—  Варя! — остановилъ  онъ  ее. 

—  Ахъ,  разумеется,  скажутъ;  именно  это  скажутъ!— 
раздражительно  проговорила  она. — Потому  я  и  решила 
бросить  школу,  какъ  только  это  будетъ  нужно...  Я  знаю, 
что  это  р4шен1е  грозить  мне  чуть  не  нищетою,  но... 

—  Варя,  ты  совсЬмъ  оставляешь  меня  въ  сторон*  въ 
деле  заботь  о  тебЬ  и  ребенке! — унрекнулъ  ее  Николай 
Ивановичъ. 

—  Я  думала  только  о  себе,  потому  что  мнЬ  было  нужно 
знать  заранее,  на  что  я  должна  рЬшить<?я,  чтб  именно  я 
должна  сделать, — твердо  заявила  Варвара. — О  тебе  я  не 
говорю,  потому  что  ты  будешь,  само  собою  разумеется,  по- 
могать мнгЬ,  насколько  можешь  и  пока  можешь...  Намъ  же 
нечего  уверять  въ  чемъ  бы  то  ни  было  другъ  друга...  Мн* 
надо  было  только  выяснить  программу  своихъ  собственяыхъ 
действШ...  это  я  и  сделала...  и  успокоилась...  А  до  гЬхъ 
поръ— будь,  чтб  будетъ... 

—  Будешь  пользоваться  счасиемъ  подъ  дамокловымъ  ме- 
чомъ?— сказалъ  Николай  Ивановичъ  съ  горечью. 

—  А  развЬ  и  вся  жизнь  протекаетъ  не  подъ  дамокло- 
вымъ мечомъ  смерти?  Однакоже,  люди  наслаждаются  ею, 
не  ходятъ,  пов'Ься  носъ,  отъ  сознашя,  что  ихъ  ждетъ 
смерть? — сказала  ;  Варвара. — Я  тебЬ  сообщила  все,  чтб 
тревожило  меня  вей  эти  дни,  сообщила  только  для  того, 
чтобы  ты  не  удивлялся,  что  я  теперь  отказываюсь  выку- 
пать школу  и  что  я  могу  вдругъ  вовсе  отказаться  отъ  нея... 
деньги  придется  копить,  чтобы  не  остаться  въ  тяжелую 
минуту  на  мостовой  или  только  на  твоей  шее  съ  ре- 
бенкомъ. 
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Никогда  не  смотрела  такою  бодрою  и  энергичною  Вар- 
вара, какъ  теперь.  Въ.  ея  характер!»  не  трудно  было  подме- 
тить одну  черту:  она  не  выносила  неопределенности  поло- 
жен1я,  ненамЬченной  ц'Ьли,  неиринятаго  решетя;  во  время 
разныхъ  сомнЬшй  и  колебашй  она  чувствовала,  что  у  нея 
какъ  бы  исчезаетъ  изъ-подъ  ногъ  почва,  и  это  смущало 
ее  бол4е,  чЬмъ  смутило  бы  самое  большое,  но  определенное 
несчасйе.  Но,  разъ  принявъ  то  или  другое  решете,  она 
становилась  спокойною  и  энергичною,  хотя  бы  само  при- 
нятое ею  рыщете  и  сулило  впереди  много  труда  и  хлопотъ 
и  не  обещало  особенныхъ  удовольствШ.  Теперь  она  знала, 
какъ  она  поступить,  если  ей  еудьба  велитъ  быть  матерью, 
и  не  боялась,  что  ее  застанетъ  врасплохъ  эта  участь,  го- 
товясь встретить  ее  во  всеоружш. 

КромЬ  школьныхъ  занятШ,  она  нашла  себЬ  несколько 
частныхъ  уроковъ,  зная,  что  можетъ  настать  для  нея  время, 
когда  пригодится  каждый  грошъ.  Ея  трудовая  жизнь  пошла 
теперь  правильнее  и  ровнее:  утромъ  занятхя  въ  школе, 
потомъ  два-три  часа  частныхъ  занятШ  после  обеда  и,  на- 
конецъ,  вечеръ  въ  обществе  Николая  Ивановича,  тихШ, 
спокойный,  безъ  дрязгъ  съ  матерью,  съ  сестрою.  Если  что 
и  огорчало  Варвару,  такъ  это  то,  что  мать  не  позволила 
Даниле  остаться  у  сестры:  это  было  со  стороны  веры  Ва-  ' 
сильевны  мелочное  желаше  досадить  непокорной  дочери, 
лишивъ. ее  общества  любимаго  брата.  Но  Данила  былъ  не 
изъ  гбхъ  людей, .  которые  покоряются  кому  бы  то  ни  было; 
мать  могла  его  «здброво»  нахлестать  по  щекамъ,  но  заста- 
вить переменить  принятое  имъ  разъ  р&пеше  было  невоз- 
можно. Переехать  съ  матерью  онъ  переехалъ,  но  редкий 
день  не  забЬгалъ  къ  Варваре  после  занятой  въ  артельной 
мастерской.  Въ  квартире  матери  онъ  только  спалъ,  говоря, 
что  спать-то  ему  все  равно  гдЬ,  хоть  въ  конюшне.  Это 
былъ  уже  совсемъ  взрослый,  широкоплечШ  молодой  чело- 
в4къ  съ  коротко  остриженными  темными  волосами,  съ  за- 
горелой кожей  на  пшрокомъ  лице,  съ  здоровенными  крас- 
ными кулаками,  ходивппй  постоянно  въ  рабочей  серой  или 
черной  блузе,  подпоясанной  ремнемъ.  Онъ  все  попрежнему 
былъ  грубоватъ  и  тупо  прямолинеенъ,  если  можно  такъ 
выразиться:  для  него  не  существовало,  при  его  суадешяхъ 
о  людяхъ,  иостушсахъ  и  собьшяхъ,  смягчающихъ  обстоя- 
тельствъ,  роковыхъ  случайностей,  исторнческихъ   причинъ: 
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кто  у краль — тотъ  подлый  воръ,  кто  пьетъ— тотъ  негодный 
пьяница.  Чтб  довело  до  воровства,  до  пьянства, — ему  до 
этого  не  было  д'Ьла.  Станешь  разбирать — вс4хъ  оправды- 
вать станешь,  а  станешь  вс4хъ  оправдывать — всЬ  подле- 
цами сделаются,  честнымъ  не  для  чего  будетъ  быть.  Въ 
этомъ  онъ  былъ  твердо  убЬжденъ,  и  это  уб'Ьвдеюе  д*Ьлало 
его  иногда  довольно  жесткимъ,  по  крайней  м4рЬ  на  сло- 
вахъ.  Онъ,  наприм'Ьръ,  серьезно  негодовалъ,  когда  прощали 
и  миловали  разныхъ  преступниковъ,  и  говорилъ:  «Все  под- 
лецовъ  милуютъ  да  снисхождешя  имъ  дають,  а  честнымъ-то 
что  же?»  ТЬмъ  не  менЬе  Варвара  очень  любила  его  за  его 
безусловную  искренность  и  честность,  за  его  поразительную 
выносливость  и  нетребовательность.  Иногда  ее  просто  пора- 
жала его  способность  безропотно  д'Ьлахь  самую  черную  ра- 
боту и  довольствоваться  самой  скудной  обстановкой  и  пи- 
щей, говоря,  что  мужикамъ  еще  хуже  живется.  Онъ  былъ 
тоже  сильно  привязанъ  и  къ  ней,  и  къ  Николаю  Ивано- 
вичу, относясь  къ  нимъ  съ  гЬмъ  отгЬнкомъ  простодуншаго 
покровительства,  съ  которымъ  онъ  относился  ко  вс4мъ  лю- 
дямъ,  называя  всЬхъ  «слаббхами»,  пренебрежительно  за- 
мечая про  нихъ:  «силёнки  ни  на  что  нёть,  а  все  имъ  сладше 
пироги  подавай!»  Объ  отношешяхъ  Варвары  къ  Николаю 
Ивановичу  онъ  догадывался,  но  никогда  даже  не  задумы- 
вался объ  этихъ  отношешяхъ,  такъ  какъ  «это  ихъ  д'Ьло, 
чего  тутъ  другимъ  свой  носъ  совать». 

Забегая  къ*  Варвар*  «полак&ть»  чаю,  какъ  онъ  говорилъ, 
онъ  приносилъ  иногда  изъ  дому  вйсти,  здоровы  ли  мать  и 
сестра  Евгетя,  хорошо  ли  они^  поместились  на  новой  квар- 
тир Ь...  Только  черезъ  него  и  узнавала  Варвара,  чтб  де- 
лается въ  дом*  матери,  разъехавшейся  съ  нею  съ  грубою 
бранью  и  дикою  ссорой. 

—  Тебя  костятъ, — разсказывалъ  онъ:  —  благо  нашлась 
такая  подлянка,  которую  хл4бомъ  не  корми,  а  только  тебя 
ругай! 

Варвара  пожимала  плечами. 

■ —  И  у  меня  тоже  враги  нашлись! 

—  Еще  бы!  Кусокъ  пирога  у  нея  отняла.  Жена  Ни- 
колая Ивановича  это. 

Варвара  удивилась.  Какъ  могла  мать  познакомиться 
съ  нею? 

—  Сплетницы  на  навозной  куч'Ь  и  то  споются.  А  тутъ 
кофеи  да  чаи — лапочи  за  чашечкой  сколию  въ  душу  вл*- 
зетъ,  благо  языкъ  безъ  костей.  Теперь   же   матери  не  съ 


—  737  — 

кЬмъ  особенно  ругаться  да  судачить;  скучно  тоже:  тебя 
н4тъ,  я  цЬлый  день  за  своимъ  дЬломъ,  а  сестра  дохнетъ, 
еле  ноги  волочитъ,  только  и  бредитъ  о  томъ,  что  весной 
къ  какой-то  подругЬ  лЬчиться  поддеть,  а  не  то  зачахнетъ 
зд'Ъсь... 

Среди  этихъ  разсказовъ,  самой  сенсацшнной  новостью 
было  совершенно  неожиданное  сообщеше  Данилы: 

—  А  у  насъ  новый  гость  проявился  —  съ  того  свЬта 
Евгенъ  свалился. 

—  Да  неужели? — воскликнула  Варвара. — ВсЬ  эти  годы 
не  только  пропадалъ  Богъ  в4сть  гдЬ,  но  почти  и  не  писалъ 
мальчишка  и  вдругъ  явился. 

—  Мальчишка!  толкуй  тоже!..  Вчера  онъ,  что  ли,  уЬхалъ? 
Посчитай-ка,  сколько  времени  прошло!..  За  это  время  вонъ 
и  у  меня  усы  и  борода  показались,  а  онъ,..  Посмотрела  бы 
на  него,  не  то  бы  сказала:  баринъ  чернобровый  первый 
сортъ,  женатъ,  ребенокъ,  говорить,  ужо  есть... 

Данила  сдЬлалъ  презрительную  гримасу. 

—  Фертъ  онъ.  Бахвалится,  ломается  и  ужъ  больно  рЬ- 
чистъ  сталъ...  и  все  съ  вывертами...  Послушала  бы,  какъ 
онъ  бабку,  матери  поди'Ьвая,  ругаетъ — животы  надорвешь 
отъ  см^ху. 

Варвара  не  знала,  чему  больше  удивляться — неожидан- 
ному ли  возвращенш  почти  потерявшагося  изъ  виду  брата, 
ранней  ли  женитьбе  его,  или  тому,  что  онъ  почему-то  ру- 
гаетъ  бабку.  РазвЬ  онъ  ее  знаетъ?  Не  былъ  ли  онъ  у  нея? 
Не  потому  ли  и  скрывалъ  свое  мйстопребываше,  что  жиль 
у  нея?  Съ  какой  цЬлью? 

ВсЬ  эти  вопросы  разрешились  скоро. 

Евгешй,  узнавъ  отъ  Данилы  адресъ  сестры,  нав^шить 
ее,  Онъ  немного  выросъ  и  сильно  возмужалъ.  Его  загорелое 
румяное  лицо  было  очень  красиво,  хотя  почти  сроснияся 
на  переносье  густыя  черныя  брови  немного  портили  его  и 
придавали  выраженш  лица  немного  суровый,  жёсткШ  отгЬ- 
нокъ.  Масливппеся  черные  глаза,  смотрйвпие  съ  выраже- 
шемъ  наглости  и  плотоядности,  и  не  въ  миру  крупныя 
алыя  губы,  изъ-за  которыхъ  виднелись  здоровенные  бЬлые 
зубы,  ясно  говорили  о  его  животныхъ,  сластолюбивыхъ 
накдонностяхъ.  Од'Ьтъ  онъ  былъ  франтовато  и  пестро,  го- 
ворилъ  крайне  цветисто,  еще  съ  болыпимъ  аидомбомъ,  ч1шъ 
прежде,  и  видщю  не  ст'Ьснялся  высказывать  свои  воззрЬшя, 
какъ  бы  ни  втадущали  они  другихъ  своимъ  откровеннымъ 
иинизмомъ. 
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—  Когда  погрызешься  съ .  людьми  не  на  животъ,  а  на 
смерть  за  право  существовать  такъ  миндальничать  съ 
ними  не  станешь, — объяснялъ  онъ  ВарварЬ,  развалившись 
у  нея  на  дешевенькомъ  рыночномъ  дивангЬ,  прюбрЬтенномъ 
ею  на  Никол ьскомъ  рынки,  и  играя  массивной  золотой  це- 
почкой. —  Я  вЬдь,  матушка,  поолЬ  иогрома-то  -нашего  на- 
правилъ  свои  стопы  прямо  къ  бабк*.  Слава  Богу  еще,  что 
было  несколько  скопленныхъ  грошей  въ  кармане  да  мозги 
въ  голов*.  Сообразилъ  я,  что  ее  тронетъ  смазливый  дворян- 
чикъ-внучокъ,  оставшШся  безъ  крова,  безъ  хд±ба,  изъ-за 
воровства  своего  недостойнаго  родителя,  котораго-  кстати 
ненавидела  и  она.  Не  ошибся.  Тронулась  фразами  о  томъ, 
что  не  идти  же  мнЬ  по  стопамъ  отца  воровать  и  не  нала- 
гать же  рукъ  на  свою  цветущую  жизнь.  Ей  вЬдь,  какъ  я 
сообразилъ,  только  и  нужно  было,  чтобы  я  не  одобрялъ 
своихъ  отца  и  мать  и  глубоко  скорб4лъ  о  томъ,  что  они 
пошли  иротивъ  ея  воли.  Хотя  и  на  эту  удочку  ее  было  не 
легко  поймать.  Ехидная  тоже  была  баба!  Раза  два  даже 
заметила  съ  ирошей:  «да,  не  пошли  бы  они  противъ  моей 
воли,  не  им'Ьла  бы  я  удовольствгя  и  тебя  вид Ьть  здйсь»... 
Я  в$дь  не  дуракъ  и  тоны-то  разные  понимаю,  —  ирнялъ, 
что  никакого  удовольств!я  въ  моемъ  пребыванш  она  не 
видитъ,  а  териитъ  меня  покуда  у  себя,  боясь,  что  я,  чего 
добраго,  у  окна  ея  спальни  повышусь.  Ну,  и  сталъя  орьен- 
тироваться  въ  своемъ  мЪстопребыванш,  и  нашелъ,  что 
можно  будетъ  такъ  или  иначе  извлечь  пользу  изъ  пребы- 
вашя  у  бабушки  въ.деревнЬ  въ  качеств*  ея  главдаго  на- 
следника... Она  ужъ  и  тогда  на  ладанъ  дышала.  Твой 
отъЬздъ  уходилъ  ее.  А  потомъ  подбавилось  недуговъ  отъ 
извЬсия,  что-  нашъ  отецъ  проворовался. 

—  Ты  говоришь  такъ,  какъ  будто  ея  уже  нЬтъ  на  св4гЬ,— 
сказала  Варвара. 

—  Ахъ,  я  и  забылъ  сообщить,  что  она  отошла  къ  пра- 
отцамъ, — проговорилъ  небрежно  Евгешй.  —  Я  ради  этого  и 
пргЬхалъ  сада.  Хочу  хлопотать  о  непризнанш  дёйствитель- 
нымъ  ея  духовнаго  завЬщашя.  Доказать  можно,  что  она  не 
въ  своемъ  ум*  завещала  все,  помимо  прямыхъ  наслйдни- 
ковъ,  своимъ  крестьянами  Еще  хорошо,  что  я  успЬлъ  въ 
это  время,  до  ея  смерти,  подцепить  жену  съ  деньгами  и 
теперь  могу  вести  процессъ  изъ-за  наследства,  а  то  в'Ьдь 
вышелъ  бы  изъ  ея  дома  на  палочкЬ  верхомъ.,.  Кстати  она 
и  надъ  тобой  въ  своей  духовной  подшутила:  'завещала  зна- 
чительный капиталъ  на  устройство  для  крестьянъ  богадельни . 
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II  больницы  во  имя  св.  великомученицы  Варвары.  Мать 
обрадовалась^  какъ  я  сказадъ,  что  хочу  вести  ироцессъ... 
СовсЬмъ  она  у  насъ  «того»  стала. —  изъ  ума  выжила:  ра- 
дуется не  тому,  что  деньги  больнпя  можно  добыть,  а  тому, 
что...  см'Ьхъ  просто!.,  говорить:  «вотъ  увидитъ,  каково  за- 
конныхъ  насл'Ьдниковъ  лишать  наследства,  каково  гово- 
рить, что  съ  ворами  у  нея  нЪтъ  ничего  общаго»...  точно 
бабка  изъ  земли-то  узнаетъ,  кто  нолучилъ  ея  капиталы  и 
земли!..  • 

—  Твоя  жена  здЬсь  съ  тобою? — спросила  Варвара,  кото- 
рую коробилъ  весь  этотъ.  разсказъ. 

—  Разве  она  можетъ  хоть  однЬ  сутки  пробыть  безъ 
своего  Женюши!— ответллъ  онъ  съ  пренебрежительной  гри- 
масой.— Я  тебя  съ  нею  не  знакомлю  —  ты  ведь  эмансипи- 
рованная барышня,  а  с1е  гЬло  для  васъ,  современныхъ  дЬ- 
вицъ,  интереса  не  представить.  Да,  признаюсь,  и  она... 
какъ  теб^  сказать  это...  брезгливо  она  смотритъ  на  бары- 
шень, который  не  то  среди  студентовъ  въ  университете 
толкаются,  не  то  по  урокамъ  да  акушерствамъ  треплются... 

Варвара  безмолвно  улыбнулась. 

—  Значить,  тььто  самъ  заехалъ  ко  мне  только  изъ  лич- 
наго  родственнаго  чувства... 

Онъ  развязно  отвЬтилъ: 

—  Ну,  конечно...  ■ 

И  уже  какъ-то  менее  самоуверенно  прибавилъ: 

—  Да  и  мать,  знаешь,  просила  заЬхать,  поговорить  съ 
тобою...  Впрочемъ...  д  вполне  согласенъ  въ  этомъ  съ  Дани- 
лой... въ  сущности,  какое  мне  дело,  какъ  ты  живешь?.. 
Мать,  конечно,  любить  носъ  везде  совать,  а  мнЬ  что?.. 
Слава  Богу,  ты  великовозрастная...  не  вЬковать  же  въ  ста- 
рыхъ  девахъ...  Ну,  живешь  съ  Николаемъ  Ивановичемъ, 
такъ  и  живи  съ  Николаемъ  Ивановичемъ,  а  не  съ  Иваномъ 
Николаевичемъ...  Конечно,  было  бы  удобнее,  если  бы  онъ 
быль  не  женатъ  и  съ  благословешя  церкви  скрутилъ  бы... 
Ну,  да  это  дЬло  ваше...  Конечно,  скверно,  что  нужно  будетъ 
ребятишекъ... 

Варвара  встала. 

—  Пожалуйста,  ни  слова  болЬе  объ  этомъ!  —  резко  ска- 
зала она. 

—  Да  чего  ты  кипятишься?..  Я  ведь  самъ  человЬкъ  безъ 
предубкжденШ...  всего  тоже  попробовалъ...  Я  только  загово- 
рилъ,  потому  что  мать  просила.  Говорить:  «прокляну,  если 
узнаю,  что  у  нея  дети  будутъ». 
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Варвара  пошатнулась,  бледная,  какъ  -  полотно,  точно  её 
ножомъ  кольнули. 

—  Да  ты  плюнь  на  это! — проговорилъ  онъ  съ  гримасой. — 
Во-первыхъ,  для  ребятъ  Воспитательный  домъ  есть,  а  во- 
вторыхъ,  всЬ  эти  материнсгая  прокляпя  яйца  вьгЬденнаго 
не  стбятъ. 

XXII. 

Настало  время,  когда  Варвара  оставила  школу... 

Оставляя  ее  ради  того,  что  она  готовилась  быть  матерью, 
она  даже  и  не  подозревала,  что  невольное  удалеше  изъ  зна- 
комаго  кружка  было,  въ  сущности,  ея  избавлешемъ  отъ  мно- 
гихъ  непр1ятностей.  Задолго  до  наступлешя  весны,  отказав- 
шись отъ  школы,  она  Перебралась  въ  одинъ  изъ  маленькихъ 
захолустныхъ  городовъ  Петербургской  губернш:  побудило  ее 
къ  этому  переселешю  желаше  скрыться  на  время  отъ  всЬхъ 
знакомыхъ  и,  главнымъ  образомъ,  отъ  В$ры  Васильевны; 
манила  также  и  дешевизна  жизни  въ  захолустномъ  городк-Ь, 
дававшая  возможность  просуществовать  нисколько  м4сяцевъ 
безъ  работы  на  скопленный  деньжонки  и  на  гЬ  гроши,  ко- 
торые могъ  удалять  ей  Николай  Ирановичъ.  Нащокинъ 
сначала  возсталъ  противъ  этого  переселешя,  противъ  этой 
разлуки  изъ-за  ребенка,  но  Варвара  настойчиво  и  твердо 
доказала  ему,  что  ея  здоровье  и  здоровье  ихъ  будущаго 
ребенка  нуждаются  прежде  .всего  въ  спокойсташ,  а  объ 
этомъ  нечего  было  и  думать  въ  Петербурге,  где,  съ  одной 
стороны,  идетъ  вЬчная  сутолока  и  беготня  другъ  къ  другу 
разныхъ  праздныхъ  болтуновъ,  и  где,  съ  другой  стороны, 
ежеминутно  можно  бояться  появлешя  и  дикихъ  выходокъ 
В^ры  Васильевны,  и  не  меньшихъ  непр1ятностей  отъ  его 
жены.  Кроме  того,  въ  маленькомъ  городишке,  при  деше- 
вой жизни,  она  можетъ  дольше  безъ  посторонняго  зара- 
ботка продержать  ребенка  подъ  своимъ  неусьшнымъ  над- 
юромъ. 

—  Правда,  мы  лично  немного  поскучаемъ,  немного  по- 
ч>рюемъ,  но  вЬдь  нельзя  же  вечно  только  и  думать,  что  о 
звоихъ  удобствахъ  и  удовольствгяхъ, — заметила,  между  цро- 
чимъ,  она  и  тутъ  же  шутливо  прибавила:  —  Зато  какой  я 
«здоровой  и  бодрой  вернусь.  Вдвое  больше  прежняго  любить 
будешь! 

Онъ  смотреть,  однако,  не  весело. 

—  В^рь,  голубчикъ,  что  я  знаю,  какъ  тебе  тяжело 
остаться  безъ  меня, — сказала  она  заботливо  и  ласково: — и 
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я  никогда  не  уЬхала  бы  изъ  Петербурга,  если  бы  нужно 
было  уЬхать  только  для  себя...   но  я  боюсь  за  свое  дитя... 

Она  точно  предчувствовала,  что  зд'Ьсь,  въ  Петербург*,  ей 
и  ея  ребенку  грозить  что-то,  и  она  не  обманулась. 

Начиналось  у  насъ  то  лихорадочное  время,  когда  мнопе 
люди  теряютъ  голову  и  одни  бросаются  въ  одну  крайность, 
друпе  въ  другую,  негодуя  на  обычное  поступательное  тече- 
те жизни  —  одни  за  то,  что  она  не  превращается  во  все- 
сокрушающей ШагарскШ  водопадъ,  друпе  за  то,  что  она  ни 
на  минуту  не  течетъ  вспять  и  иногда  смываетъ  въ  своемъ 
теченш  всякую  гниль.  Не  прошло  и  полугода  послЬ  пере- 
селешя  Варвары  изъ  Петербурга,  какъ  исчезло  несколько 
сотрудниковъ  школы,  а  вскоре  прекратила  свое  существо- 
вате  и  самая  школа,  послЬ  ареста  новой  ея  содержатель- 
ницы. Такъ  какъ  дгЬла,  послуживгшя  поводомъ  къ  этимъ 
арестамъ.и  взыскатямъ,  были  въ  сущности  ничтожны  и 
относились  только  къ  нослЪднимъ  днямъ  существоватя 
школы,  въ  которой  за  это  время  делались  сходки  по  вопро- 
самъ,  уже  нисколько  не  касавшимся  д4ла  обучетя,  то  Вар- 
вара и  не  была  потревожена  кЬмъ  бы  то  ни  было.  Ее  даже 
не  разыскивали.  Узнала  она  обо  всемъ  случившемся  только 
изъ  писемъ  Николая  Ивановича,  котораго  разъ  пять  при- 
зывали къ  допросу.  Первое  полученное  отъ  него  письмо, 
гдгЬ  сообщались  печальныя  новости,  настолько  сильно  встрево- 
жило ее,  что  она  готова  была  Ьхать  въ  Петербургъ  со  своей 
новорожденной  Зоей.  Но  Николай  Ивановичъ,  получивъ  ея 
тревожное  письмо,  поспйшилъ  ее  успокоить.  Онъ  написалъ 
ей,  что  все  дЬло — пустяки,  выЬденнаго  яйца  не  стбитъ,  и 
потому  тревожиться  и  волноваться  нечего.  Онъ  даже  описалъ 
юмористически  свою  случайную  встрЬчу  со  своимъ  «своя- 
комъ»,  какъ  онъ  назвалъ  шутливо  Васил1я  Артемьевича 
Иванова,  и  не  безъ  комизма  описалъ,  какъ,  встретившись 
на  допросе  съ  этимъ  господиномъ,  онъ  неожиданно  спро- 
силъ  его:  «Давно  ли  тотъ  им'Ьлъ  извЬспя  о  Евгенш  Панте- 
леймоновкЬ  Чупруненко?»  и  еще  бол*е  неожиданно  заста- 
вилъ  его  поблйднйть,  какъ  полотно,  заявивъ  ему;  «Ея  стар- 
или брать  какое-то  громкое  дгЬло  въ  судЬ  поднять  соби- 
рается». 

«Я  не  добавилъ,  что  дЬло  поднимается  о  наследств!;, — 
заканчивалъ  Нащокинъ: — а  блудливый  котъ  уже  вообразилъ 
и  скандаль,  ожидающей  его,  и,  можетъ-быть,  потерю  м^ста, 
и  чуть  не  упалъ  въ  обморокъ.  Картина  вышла  презабавная»... 

Это  письмо,   пересыпанное    шутками   и   пустячками,   до- 
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стигло  своей  цели  и  отлично  обмануло  Варвару  относительно 
настоящаго  положены  д'Ьлъ. 

А  между  гЬмъ  въ  Петербурге,  среди  знакомого  Варваре 
п  Николаю  Ивановичу  кружка,  попадались  то  гЬ,  то  друпя 
личности,  кто  за  каше-то  неосторожные  разговоры,  кто  за 
держанье  запрещенныхъ  книгъ,  кто  за  учате  въ  какихъ-то 
сходкахъ  и  зловредныхъ  планахъ.  Не  только  закрылась 
школа  —  любимое  детище  Николая  Ивановича,  —  но  и  онъ 
самъ  не  отделался  одними  призывами  къ  допросамъ,  а  ни- 
сколько времени  находился  даже  подъ-  арестомъ.  Правда, 
арестъ  быль  не  дологъ  и  было  вполне  признано,  что  На- 
щокинъ  не  можетъ  быть  привлёченъ  за  что  бы  то  ни  было 
къ  суду,  но  дома  Николая  Ивановича  ждала  не  лучшая 
участь,  чЬмъ  въ  тюрьмЬ. 

—  Я  предвидела,  я  предвидела,  что  эта  негодница  по- 
губить тебя!  —  рыдала,  бросаясь  къ  йему  на  шею,  Марья 
Алексеевна.  * 

Несмотря  на  то,  что  они  были  давно  чужими  другъ 
другу,  она  при  каждомъ  удобномъ  случае  разыгрывала 
сцены  верной  и  н'Ьжной  •  супруги. 

—  Не  смЬй  говорить  ни  слова  о  томъ,  чего  не  знаешь! — 
ириприкнулъ  на  нее  Николай  Ивановичъ,  отталкивая  ее  отъ 
себя,  и  закашлялся  отъ  волиешя. 

Этотъ  раздражавшШ  его  за  последнее  время  кашель  мучилъ 
его  уже  недЬли  две. 

—  Она  мало  что  отняла  у  меня  твою  любовь,  она  загу- 
бить тебя  самого  хогЬла!  —  слезливо  жаловалась,  не  уни- 
маясь, Марья  Алексеевна.— Негодница!  змея!.. 

—  Я  тебе  говорю:  замолчи!  Не  смей  рта  открывать  объ 
этой  женщине,  у  которой  ты  недостойна  развязать  ремень 
у  сапога,— крикнулъ  онъ  и,  крепко  стиснувъ  ея  крошечную 
ручку,  съ  силой  отшщрнулъ  плачущую  женщину  въ  сто- 
рону, какъ  гадину. 

Она  действительно,  какъ  гадина,  возбуждала  въ  немъ  те- 
перь даже  физическое  отвращете,  несмотря  на  свое  херу- 
вимское, замечательно  моложавое  личико  съ  наивными  голу- 
быми глазами  и  сладкимъ  голоскомъ.  Почти  съ  омерзешемъ 
и  ненавистью  следилъ  онъ  за  каждымъ  ея  шагомъ  и  съ 
ужасомъ  думалъ,  что  она  вечно  будетъ  стоять  на  его  до- 
роге, не  брезгуя  никакими  средствами,  чтобы  жить  у  него 
на  содержанш,  чтобы  не  отрываться  отъ  своего  законнаго 
поильца  и  кормильца. 

Не  успело  успокоиться  волнен]'е,  вызванное  въ  немъ  его 
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женою,  какъ  неожиданно  нагрянула  въ  его  домъ  ВЬра  Ва- 
сильевна. Это  была  все  та  же  «торговка  съ  ОЬнной»,  какъ 
ее  прозвалъ  Бархатииковъ,  но  торговка  въ  шёлковомъ  плать* 
и  въ  шляпки  съ  перьями.  Она  явилась  спещально  къ  Ни- 
.колаю  Ивановичу  и  заговорила    ехидно  вЬжливымъ  тономъ: 

—  А  я.  къ  вамъ,  достоуважаемый  Николай  Ивановичъ, — 
начала  она.  — .  Потрудитесь  сообщить  мнЬ,  что  вы  сдЬлали 
съ  моей  дочерью  и  где  изволите  укрывать  ее?  Я,  кажется, 
мать  и  им'Ью  полное  право  требовать  отчета... 

Николай  Ивановичъ  съ  трудомъ  собрался  съ  силами,  чтобы 
говорить  спокойно. 

—-  На  вашъ  вопросъ  я  могу  не  отвечать, — сказалъ  онъ:— 
такъ  какъ  я. не  знаю,  желаетъ  ли  сама  Варвара  Пантелей- 
моновна,  чтобы  ея  адресъ  былъ  сообщенъ  вамъ. 

—  Что  лее,  вы  хотите,  чтобы  я  перезъ  полищю  или  чс- 
резъ  третье  отдЬлете  действовала? — Ьдкимъ  тономъ  спро- 
сила В4ра  Васильевна. 

—  Это  ужъ  какъ  вамъ  будетъ  угодно, — сдержанно  отв'Ьтилъ 
онъ,  хотя  сердце  его  сжалось. 

—  Да  ужъ,  конечно,  какъ  мнЬ  угодно,  а  не  такъ,  какъ 
вамъ  было  бы  угодно...  Только  помните,  что  вы  у  меня  еще 
попляшете...  ;   » 

Началась  безобразная  сцена  безчисленныхъ  угрозъ  глу- 
пой и  вульгарной  женщины,  которая  никакъ  не  могла  по- 
нять, что  она  готова  заварить  кашу,  которую  придется  рас- 
хлебывать ни  въ  чемъ  неповиннымъ  людямъ.  Она  приплела 
кстати  и  школу,  въ  которой  будто  бы  только  вывеска  школы 
была,  а  въ  сущности  происходили  «заговоры»,  она  перешла 
тутъ  же  и  къ  ни  въ  чемъ  неповинной  артельной  мастер- 
ской, гдЬ  работалъ  Данила  и  гдЬ,  по  ея  словамъ,  будто  бы 
уже  обыски  были,  такъ  какъ  тамъ  не  работаютъ,  а  разбой- 
никовъ-бунтовщиковъ  готовятъ,  въ  род*  ея  «милаго  сынка- 
мужлана».  Было  невозможно  услЬдить  за  логикой  этой  жен- 
щины и  добиться  определенно,  чего  она  собственно  хочетъ 
Отрывки  слышанныхъ  ею  въ  разныхъ  мЬстахъ  толковъ, 
свои  собственный  измышлешя,  фразы,  подсказанный  зло- 
бою, все  перемешалось  въ  ея  головЬ  и  приводило  къ  ка- 
кимъ-то  днкимъ  выводамъ.  «Перехватать  васъ  всЬхъ  надо, 
на  ц^пь  посадить!» — кричала  она  и  даже  испугала  Марью 
АлексЬевну,  слушавшую  все  въ  соседней  комнат*  и  отчасти 
науськавшую  В  Ьру  Васильевну  на  своего  мужа.  Едва  успела 
она  уйти,  какъ  начались  рыдашя  Марьи  Алексеевны:  - 

—  Погубитъ   она,   всЬхъ   погубитъ!   И,  дЬтей  свонхъ,  и 
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тебя!    Ей    ничего    не   стоить   на    вгкхъ  донести.  Что  я-то 
тогда  Суду  дкппъ? 

Сжимая  голоьу  руками  и  глухо  кашляя,  Николай  Ива- 
нович!, скрылся  въ  свой  кабнштъ  отъ  этого  «ада».  Этихъ 
пыгокъ  онъ  не  предннд1иъ,  не  ожидалъ.  Въ  его  голов!» 
мелькала  одна  мысль  о  томъ,  какое  великое  счастье,  чт_ 
впто  итого  и»»  знаетъ.  не  видигь  Варвара.. . 

XXIII. 

—  Коля,  голубчнкъ!  Вотъ  неожиданный  сюрпрнзъ!  — 
вскричала  Варвара,  бросаясь  съ  раскрытыми  объятиями 
навпрЬчу  Николаю  Ивановичу. 

II  тотчасъ  же,  почти  въ  ужас*,  взглянувъ  на  его  лицо, 
отступила  съ  воиросочъ: 

--  Да  что  съ  тобой?..  Ты  хворалъ?..  II  ни  слова  не  на- 
инсалъ  обь%  оюмъ!..  Не  гр1>хъ  ли? 

Онъ  самъ  не  замЬчалъ  до  этой  минуты,  насколько  онъ 
изменился,  похудЬлъ,  осунулся,  посГ.дЬлъ. 

--  Ничего,  ничего,  голубка, — успокоииалъ  онъ  ее,  слегка 
Покашливая. — 3<>я  гдЬ? 

—  Спить!  сойчаеъ  покажу!..  Да  ты  еще  и  кашляешь? 
Съ  чего?  Простудился?  Чго  сказалъ  докторъ?  В1>дь  ты, 
в1>рно.  советовался  съ  кЬмъ-нибудь? 

Онъ  аасм'Ьялся,  обнимая  и  цЬлуя  ее. 

—  Ахъ.  ты,  хлопотунья!  Кашель...  докторъ!  Да  кто  же 
въ  Петербург*  не  кашляотъ?  Такой  ужъ  клпматъ  чудный!.. 
Гришгь  у  всЬхъ...  Вотъ  погощу  зд!»сь  и  все,  какъ  рукой, 
сниметъ... 

Онъ  былъ  счастливъ,  какъ  никогда.  Его  тЬшило  все:  и 
черноглазая  Зоя,  которая,  но  его  мнЬшю,  чутьемъ  узнала, 
что  оиъ  ой  отецъ,  и  потому  не  боится  его,  и  мачтеныия 
комнатки  Варвары  съ  хозяйскими  украшешями  изъ  лубоч- 
ныхъ  картинъ  на  сгЬнахъ  и  съ  дешевыми  жасминами  и 
герашумамп  на  окнахъ,  и  Алена  Мнтревна,  ея  квартирная 
хозяйка-мЬщанка  иеобъятныхъ  размЬровъ  и  такой  же  не- 
объятной добродушной  простоты  и,  главнее  всего,  то,  что 
впервые  въ  жизни  онъ  можетъ  прожить  съ  Варварой  не- 
сколько дней,  какъ  настояний  мужъ  съ  женою,  подъ  одной 
кровлей,  никого  не  боясь,  ни  отъ  кого  не  прячась. 

—  Хоть  день  да  мой. — повторялъ  онъ  весело,  въ  силь- 
номъ  нервномъ  возбужденш  ходя  по  комнат*  «  радостно 
потирая  руки. — А  это  что  за  песъ? — спрашивалъ  онъ  Вар- 
вару, указывая  ^а  вахластую,  толстоногую,  рыжую  собаку, 
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безъ  церемонш  отворившую  .широкою  мордой  дверь  и  подо- 
шедшую къ  нему,  приветливо  виляя  огромнымъ  хвостомъ 
съ  всклоченною,  какъ .  вой локъ,  шерстью. 

—  А  это  Валетка  —  нашъ  другъ  и  сторожъ,  —  отв-Ътила 
Варвара. 

—  Валетка,  Валетка!  молодецъ  ты! 
Онъ  началъ  ласкать  собаку. 

—  Ты  и  представить  не  можешь,  до  чего  я  счастливь! — 
вырвалось  у  него  невольное  восклицаше. 

—  Милый  мой! — растроганно  проговорила  Варвара,  дгЬ- 
луя  его. 

И  никогда  еще  на  крошечную  Зою  не  сыпалось  столь- 
кихъ  поцЪлуевъ,  какъ  теперь.  Отецъ  положительно  осыпалъ 
ее  ими,  и  тутъ  же  мимоходом!*  цЬловалъ  Варвару.  Никогда 
она  не  думала,  что  онъ  такой  нужный  и  страстный  чело- 
В'Ькъ,  точно  впервые  влюбленный  юноша.  Она  была  гораздо 
сдержаннее  его,  не  проявляла  такихъ  бурныхъ  порывовъ 
теперь,  когда  для  нея  уже  существовала  въ  м1р4  не  одна 
привязанность  къ  нему,  а  привязанность  и  къ  нему,  и » 
къ  Зой.  ТЬмъ  не  мен'Ье,  ее  не  тяготили  его  радостный 
ласки,  и  она  была  довольна,  тронута  до  глубины  души 
гЬмъ,  что  могла  дать  малейшею  своею  ласкою,  однимъ  нЬж- 
нымъ  словомъ  столько  счастья  человеку.  Онъ  забылъ  даже 
о  своемъ  проклятомъ  кашле  и  смеялся,  когда  она  спраши- 
вала,  чЬмъ  онъ  лЬчится,  что  принимаетъ:  да  какихъ  же 
еще  дЬкарствъ  нужно  ему,  если  около  него  она? 

—  И  Зоя, — добавляла  она. — Ты  зач'Ьмъ  Зою  пропускаешь? 

—  Ну,  да,  да,  и  Зоя,  и  вей,  всЬ  добрые  простые  люди, 
и  Алена  Митревна,  и  Валетка! — какъ  мальчнкъ,  смеялся  и 
шугилъ  онъ.  —  Ахъ,  Варя,  Варя,  какъ  хороша  иногда  бы- 
ваетъ  жизнь! 

Только  мало-по-малу,  обрывочно,  мимоходомъ,  точно  что-то 
ничтожное  и  не  заслуживающее  внимашя,  передалъ  онъ  все 
то,  чтб  произошло  съ  нимъ  и  около  него  за  время  ихъ  раз- 
луки и  о  чемъ  онъ  не  говорилъ  совсЬмъ  или  говорилъ  только 
вскользь  въ  своихъ  письмахъ  къ  ней.  Она  ужасалась,  воз- 
мущалась и,  понимая,  съ  какой  заботливостью  онъ  обере- 
галъ  ея  спокойствье,  въ  порыве  благодарности  сжимала  его 
руки,  подносила  ихъ  къ  губамъ,  со  слезами  на  глазахъ. 
Разсказывая  объ  угрозахъ  ея  матери,  онъ  разсказалъ  ей, 
что  ему  съ  трудомъ  удалось  образумить  безумную  старуху: 

—  И  то,  знаешь  ли,  при  помощи  кого?  При  помощи 
Евгена.  Не  вмешался  бы  онъ, — наварила  $ы  она  каши!  Еще 
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какъ  бы  удалось  расхлебать...  Спасибо,  онъ  уладилъ  все! 
Это  теперь  ея  кумиръ  и  оракулъ.  Чтб  онъ  сказадъ,  то  и 
свято.  Прежде  папочка,  теперь  онъ.  И  все  это  ради  того, 
что  онъ  ведетъ  процессъ  по  поводу  зав'Ьщашя  бабки.  Это  * 
ея  мститель!  Онъ  за  тебя  вступился  ко  моей  просьб*.  Ты 
вЬдь  знаешь  его  терпимость — :  чтобы  не  сказать  больше  — 
по  нйкоторымъ  вопросамъ.  «Я,  говорить,  либеральныхъ 
взглядовъ  держусь  по  вопросу  объ  отяошешяхъ :  мужчинъ  и 
женщинъ.  Слава  Богу,  самъ  прошелъ  эту. школу,  недаромъ 
же  рыломъ  вышелъ,  отъ  бабъ  отбою  не  было.  Такъ  до  этого 
и  д'Ьла  никому  нЬтъ.  Великовозрастные  люди  тутъ  сами  за 
себя  отвйчаютъ.  Нельзя  же  требовать,  чтобы  мужчины  и 
женщины  девственниками  и  девственницами  оставались. 
Это  анормально!»  Шутъ  гороховый,  туда  же  новыя  слова 
гдЬ-то  не  то  подслушалъ,  не  то  понадергалъ:  анормаль- 
ность, негипеничность,  атрофированье...  Ну,  да  все  же  спа- 
сибо ему — остановилъ  мать  отъ  жалобъи  доносовъ  на  тебя 
и  меня.  А  то  бы  такую  кашу  шальная  баба  могла  заварить... 
Онъ  воздержался  передать  ей,  что  ВЬра  Васильевна  отка- 
залась отъ  доносовъ  на  дочь,  но  пригрозила,  ей  заочно,  что 
«умирать  будетъ,  а  дочь  на  глаза  не  пустить,  завЪщаетъ. 
чтобъ  въ  церковь  на  похороны  матери  ее  не  пускали». 

—  Вотъ  Евгенио,  такъ  ту  онъ  не  одобряетъ!  —  шутливо 
продолжалъ  Николай  Ивановичъ. 

—  А  кстати,  что  она?  —  спросила  Варвара.  —  Я  и  не 
спросила... 

—  Второй  разъ  'Ьхать  собирается,  опять  лечиться  къ 
подругЫ — сказалъ  Нащокинъ. 

—  Разв4  помирились  съ  Васшйемъ  Артемьевичемъ?  — 
удивилась  Варвара. 

—  Штъ,  теперь  юнкеръ  какой-то  на  улинф  познако- 
мился,— коротко  объяснилъ  онъ. 

—  Ну.  и  что  же  мать? 

—  Мать  жалЬетъ,  что  у  нея  Женюша  стала  такая  сла- 
бенькая... 
— -  Господи!  что  же  ждетъ  ее  впереди?.. 

—  Что?..  Это  только  Данила  и  решается  говорить  откро- 
венно вслухъ, — проговорилъ  Нащокинъ. 

—  Онъ  все  такой  же,  какъ  былъ?  Вотъ  кого  хочется 
поскорЬй  увидать! 

—  Да,  вотъ  еще  увидишь  его...  если  не  придешь  скоро 
въ  Петербурга,  онъ  собирался  весной  къ  тебЬ  придти  пЬш- 
комъ...  Странный  челов'Ькъ  онъ!..  Будь  онъ  уменъ,  образо- 
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ванъ,  начитанъ,  я  бы  не  такъ  удивлялся  въ  немъ  всему, 
чтб  въ  немъ  есть...  Людей  опрост*лыхъ  но  принципу,  смешно 
противор*чащихъ  самимъ  себ*  на  каждомъ  П1агу,  ходящихъ 
въ  смазныхъ  сапогахъ  и  валяющихся  въ  нихъ  на  бархат- 
ныхъ  днванахъ,  много  и  теперь,  и  прежде  не  мало  бывало... 
говорятъ  какой-то  графъ  или  князь  въ  ямщицкомъ  костюм* 
еще  при  Никола*  Павлович*  *здилъ,  пока  какой-то  федьд- 
егерь  не  избилъ  его  за  плохую  *зду...  А  у  Данилы  все  это 
не  надуманное,  не  нав*янное  книгами,  а  такъ  отъ  природы, 
точно  врожденное...  и,  •  присмотрЬвшись  къ  нему,  видишь  во 
всемъ  логичность,  посл*довательность. 

Казалось,  Варвара  и  Николай  Ив&новичъ  не  наговорятся, 
если  бы  ихъ  оставить  вдвоемъ  однихъ  на  десятокъ  дней:  то 
и  дЬло  вспоминались  мелочи  и  крупныя  происшеств1я,  быв- 
1шя  во  дни  разлуки,  доропя  и  враждебный  имъ  личности, 
шутки  чередовались  ■  съ  серьезнымъ,  —  и  надъ  ними  во  все 
это  время  не  пролет*ло  бы  ни  облачка,  если  бы  не  этотъ 
кашель,  начинавшШ  уже  серьезно  безпокоить  Варвару. 

Она  встревожилась  бы  еще  сильн*е,  если  бы  узнала,  что 
отъ  времени  до  времени  у  Николая  Ивановича  стала  пока- 
зываться горломъ  кровь... 

Праздники,  однако,  лет*ли  быстро,  и  Николаю  Ивано- 
вичу приходилось  все  чаще  и  чаще  возвращаться  къ  тяже- 
лой мысли:  «скоро  пора  и  въ  Петербурга». 

—  Не  только  тебя  и  Зою  жаль  оставить,  —  говорилъ 
онъ: — а  даже  полногрудую  Алену  Митревну  жаль,  и  виляю- 
пцй  рыжШ  войлокъ  Балетки  жаль  покинуть. 

Онъ  по  обыкновенш  шутилъ  или,  в*рн*е  сказать,  уже 
«старался»  шутить.  Онъ  строилъ  вм*ст*  съ  Варварой  планы 
насчетъ  того,  что  въ  близкомъ  будущемъ  тронетея  отсюда 
въ  Петербургъ  и  Варвара  съ  Зоей,  такъ  какъ  пора  ей  и 
за  свою  работу  приниматься.  Мечтали  опять  о  школ*.  Какъ 
только  Зоя  будетъ  отнята  отъ  груди,  такъ  тотчасъ  же  Вар- 
вара и  вернется  въ  Петербургъ.  Нельзя  же  в*чно  прожи- 
вать, какъ  зд*сь,  на  гроши,  или  добывать  достаточно  де- 
негъ  какими-нибудь  вязаньями  да  шитьемъ,  какъ  это  она 
д*лаетъ  тутъ.  Наконецъ,  и  зд*сь,  какъ  ни  дешева  жизнь, 
а  все  же  скопленный  деньжонки  уплываютъ  незамЬтно.  Да, 
да,  скоро  они  встр*тятся! 

—  Вотъ  только  бы  теперь  не  раздаваться  ни  съ  Але- 
ной Митревной,  ни  съ  Валеткой,  —  шутилъ  Нащокинъ: — а 
то  ужъ  больно  я  привязался  къ  нимъ...  II  в*дь  что  въ  нихъ 
такого  особеннаго?  Люди,  какъ  люди... 
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—  Это  Валетка-то?..— смеялась  Варвара. 

—  Умный  ужъ  очень  онъ,  чуть  не  говорить,  —  шутилъ 
Николай  Ивановичъ: — потому  и  смешиваю  его  съ  людьми... 
Тоже  и  подлецъ-челов4къ,  только  позволь  ему— сейчасъ  раз- 
сибаритничается...  не  хочу,  молъ,  больше  работать,  хочу, 
задравши  ноги  вверхъ,  на  пуховикахъ  валяться.  Прежде 
это  я  только  теоретически  зналъ,  а  теперь — вотъ  дай  мн* 
волю,  сложилъ  бы  ручки  на  живогЬ  и  пальца  о  палецъ  не 
стукнулъ  бы.  Ей-Богу! 

И  хотя  онъ  шутилъ  —  Варвара  чутьемъ  угадывала,  что 
ему  серьезно  тяжело  опять  приниматься  за  обычную  работу, 
что  у  него  надорваны  силы,  что  отдыхъ  былъ  слишкомъ 
кратковременный,  что  и  кашель,  и  лепае  приступы  лихо- 
радки не  только  не  прошли  во  время  его  кратковременнаго 
пребывашя  у  нея,  но,  пожалуй,  и  усилились,  хотя  онъ, 
все  время  радостно  возбужденный,  и  не  обращалъ  на  это 
никакого  внимашя,  даже  смеялся,  когда  она  спрашивала: 

■ —  А  у  тебя,  Коля,  лихорадка? 

—  Еще  бы,  когда  влюбленъ  въ  тебя,  какъ  мальчишка, — 
чояснялъ  онъ. — Это  любовная  лихорадка! 

—  Да  ты,  милый,  не  шути  этимъ!.. 

—  Сохрани  меня  Богъ,  чтобы  я  шутилъ  такимъ  святымъ 
чувствомъ,  какъ  любовь  къ  теб*... 

—  Н'Ьтъ,  ты  просто  невозможенъ! 

—  Съ  ума  сошелъ  отъ  счастья,  что-жъ  мудренаго. 

«О,  если  бы  хоть  годъ,  хоть  полгода  онъ  могъ  прожить 
внЬ  Петербурга,  безъ  обязательныхъ  занятШ,  безъ  домаш- 
нихъ  дрязгъ», —  мелькало  въ  ея  головЬ,  и  тутъ  же  съ  го- 
речью она  сознавала,  что  объ  этомъ  нечего  и  мечтать,  что 
этого  никогда  не  будетъ. 

Честные  труженики,  какъ  почтовый  лошади,  должны  за- 
тягиваться въ  работ*,  работать  черезъ  силу  вплоть  до  той 
минуты,  когда  подломятся  ноги  и  когда  настанетъ  пора 
умереть.  Въ  ея  сердце  пробуждалась  глубокая  жалость  къ 
нему,  къ  себ'Ь,  ко  всЬмъ  обездоленнымъ,  и,  разстроенная, 
она  становилась  еще  нижние  съ  нимъ,  точно  инстинктивно 
желая  вознаградить  его  за  невзгоды  жизни.  И  на  всю 
жизнь  потомъ  сохранились  въ  ея  памяти  звуки  его  голоса, 
шептавшаго  ей: 

—  Ты  и  представить  не  можешь,  сколько  счастья  дала 
ты  мнй  въ  жизни...  Да,  да,  ты  не  въ  состоянш  даже  и 
представить,  какъ  я  благодаренъ  тебЬ  за  все...  Ты  возна- 
градила меня  за  все,  чтб  переносилось  въ  жизни... 
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И  она  всю  жизнь  почерпала  силы  въ  этомъ  воспомина- 
ши,  гордясь  тЬмъ,  что  онъ,  ея  мужъ,  не  унесъ  изъ  союза 
съ  ней  въ  душЬ  ничего,  кромЬ  любви  и  благодарности  къ 
ней.  Въ  этомъ  было  не  только  ея  счастье,  но  и  сила,  и 
гордость. 

Слушая  его  теперь,  она  бывала  тронутою  до  слезъ  Ъы- 
ражешемъ  его  признательности,  но  у  нея  не  было  въ  го- 
лов* даже  подозр4н1я,  что  все  это  слышится  ею  въ  посл'Ьд- 
нШ  разъ,  что  этотъ  милый  ей  голосъ  уже  никогда  не  на- 
зовете ее  ласкательными  именами. 

XXIV. 

—  Береги  себя,  Коля!  Когда  придешь  въ  Петербурга, 
сейчасъ  же  иди  къ  доктору!  Такъ  шутить  своимъ  здо- 
ровьемъ — гр'Ьхъ! 

Этими  словами  напутствовала  Варвара  Николая  Ивано- 
вича, а  всл'Ьдъ  ей  необъятная  Алена  Митревна  напутство- 
вала его  благимъ  сов*томъ: 

—  Свиной  жиръ  съ  медомъ,  батюшка,  варите  да  ку- 
шайте по  чайной  ложечке,  да  сальной  свечкой  грудку  на 
ночь  растирайте,  и  всякШ  кашель,  какъ  рукой,  сниметъ! 

—  Хорошо,  хорошо,  Варя,  всЬхъ  докторовъ  на  конси- 
Л1умъ  созову, — ув^рялъ  Николай  Ивановичъ  Варвару  и  ут4- 
шалъ  Алену  Митревну.  —  Целый  иудъ  сальныхъ  св4чей 
съЪмъ  и  весь  медомъ  со  свинымъ  жиромъ  намажусь! 

—  Ты  все  шутишь!  —  качала  съ  уирекомъ  головой  Вар- 
вара, а  Алена  Митревна  добродушно  улыбалась  и  отстаи- 
вала свое  средство: 

—  Да,  да,  смейтесь,  Миколай  Ивановичъ!  Ужъ  только 
делайте,  какъ  я  сказала,  а  тамъ  спасибо  скажете.  У  меня 
свекоръ-то  съ  этого  самаго  лЬченья  до  девяноста  л!>тъ  жилъ, 
ажио  опостыл4лъ  всЬмъ!.. 

Не  улыбались  и  не  шутили  только  петербургсхае  док- 
тора, когда,  въ  концгЬ-концовъ,  Нащокинъ  решился  обра- 
титься къ  нимъ:  для  нихъ  сразу  стало  ясно,  что  у  чело- 
века злая  чахотка,  при  которой  течеше  болезни  считается 
не  годами,  а  месяцами  и  неделями.  Они  не  сказали  ничего 
самому  больному,  но  не  скрыли  положешя  д4ла  отъ  его 
жены.  Этого  было  довольно,  чтобы  начались  слезы  и  ири- 
читаьия. 

Если  бы  кто  пожеладъ  умышленно  уморить  своего  ближ- 
няго,  тотъ  могь  бы  только  действовать  такъ,  какъ  действо- 
вала Марья  Алексеевна,  и  результаты  оказались  бы  блестя- 
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щпми.  А  между  гЬмъ,  она  боялась  именно  его  смерти,  зная, 
что  у  нея,  въ  случай  его.  смерти,  не  будет ь  никакихъ 
средствъ  къ  жизни:  нн  уменья  работать,  ни  ум4нья  даже 
прюбрЬтать  деньги  беззасгЬнчивымъ  развратомъ  —  два-три 
раза  во  время  супружеской  жизви  она  уже  заводила  легаш 
интрижки  и  всякШ  разъ  ее  обманывали  въ  денежныхъ  отно- 
шешяхъ  «противные  мужчины»,  ТЬмъ  не  мен'Ье,  просто 
вслЬдств1е  своей  глупости,  она  сама  изводила  своего  мужа, 
то  плача  въ  его  присутствш,  какъ  по  покойнике,  то  при- 
читая о  томъ,  чтб  она  теперь,  несчастная,  будетъ  д'Ьлать, 
то  скрывая  приходивния  къ  нему  отъ  негодяйки  Варвары, 
какъ  она  догадывалась  по  почтовому  штемпелю,  письма,  то 
уничтожая  его  письма,  адресованный  подъ  известными  ли- 
терами въ  провйнщю  до  востребовашя... 

Онъ  волновался,  сердился  и  бранился  ежедневно,  стра- 
дая отъ  разстройства  нервовъ,  сознавая,  что  онъ  слабЬетъ 
съ  каждымъ  днемъ... 

Прекратилось  это  тягостное  положен*е  незнашя,  чтб  дЬ- 
лается  съ  милыми  сердцу  людьми,  только  тогда,  когда-  по 
письменной  просьбЬ  Варвары  къ  Николаю  Ивановичу  за- 
шелъ  Данила.  •         . 

Съ  свойственной  ему  прямотою,  онъ  выяснилъ  Николаю 
Ивановичу  суть  д%ла:  Варвара  безпокоится,  такъ  какъ  не 
получаетъ  писемъ  отъ  Николая  Ивановича,  хотя  она  уже 
несколько  разъ  писала  ему.  Больной  взволновался.  Онъ  по- 
звалъ  служанку; 

—  Вы  куда  отправили  письма,  которыя  я  давалъ  вамъ? 
Вы  мн-Ь  отчего  не  подавали  письма,  которыя  приносилъ 
иочталшнъ?  ■        , 

—  Барыня...  барыня, — начала,  заикаясь,  служанка,  испу- 
ганная видомъ  больного. 

—  Я  п  васъ,  и  барыню;.,  вонъ!  вонъ  отсюда! 
Нащокинъ   сдгЬлалъ   усшие,   поднялся  во  весь  ростъ  съ 

большого  кресла,  въ  которомъ  онъ  полулежалъ  въ  халатЬ,  и 
изъ  его  горла  хлынула  кровь.  Онъ  безъ  силъ,  съ  широко 
открытыми  глазами,  опустился  на  мощныя  руки  Данилы. 

-т-  Уходили! — сквозь  зубы  проворчалъ  Данила  и  бережно 
понесъ  умирающаго  больного  на  кровать. 

XXV. 

Для  Варвары  настали  тяжелые  дни... 
Ее  постигло  не  одно  сердечное  горе,  но  и  застала  врас- 
плохъ  та  нужда,  при  которой  не  приходится  разбирать,  за 
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какое  дЬло:  желательно  взяться,  къ  чему  дожить  дута,  а 
нужно  только  справляться,  какая  работа  есть  въ  данную 
минуту,  и  браться  за  нее,  хотя  бы  къ  ней  не  было  никакой 
любви  и  призвашя.  Это  и  есть  то  положеше,  когда  гово- 
рится, что  челов'Ькъ  готовь  хоть  камни  ворочать,  лишь  бы 
не  умереть  съ  голоду.  Шить,  вязать,  делать  искусственные 
цветы,  разные  абажуры,  давать  уроки  музыки,  учить  детей 
у  себя  на  квартире  и  бегать  по  урокамъ  въ  чудйе  дома, — 
она  все  готова  была  дЬлать,  лишь  бы  не  лишать  никакихъ 
удобствъ  свою  девочку.*  Тысячу  разъ  благословляла  она  въ 
дуигЬ  немецкую  школу,  гдЬ  не  только  развили  ея  умствен- 
ныя  способности,  но  и  сделали  рукодельницей.  Иногда 
какой-нибудь  затейливый  абажуръ>  приносилъ  ей  больше 
выгоды,  чёмъ  какая-нибудь  серьезная  работа.  Ей  удалось- 
достигнуть  ч*е  только  того,  что  ея  девочка  не  нуждалась  ни 
въ  чемъ,  но  л^тъ  въ  восемь  упорного  труда  и  всякихъ  ли- 
шенШ  удалось  даже  прикопить  кое-кашя  деньжонки,  съ  ко- 
торыми она  могла  уже  безъ  особеннаго  страха  перебраться 
въ  Петербургъ  и  начать  хлопотать  о  дозволенш  открыть 
зд'Ьсь  снова  школу — самую  обыкновенную  приготовительную 
школу,  со  взимашемъ  по  три  рубля  въ  м'Ьсяцъ  съ  каждаго 
ученика.  Объ  устройств*  школы,  выдающейся  по  дешевизне, 
о  какихъ-нибудь  сотрудникахъ,  о  назначенш  часовъ  на  чте- 
Н1е  популярныхъ  статей  по  нсторш  и  географш — не  могло 
быть  и  помину.  Надо  было  благодарить  Бога,  если  ей  раз- 
решать открыть  школу  съ  самой  обыкновенной  программой. 
Она  знала  только  одно,  что  она  всю  свою  душу  вложить 
въ  свое  дело,  лишь  бы  оно  поставилось  добросовестно,  лишь 
бы  никто'  не  могъ  упрекнуть  ее  за  небрежность.  Школу 
открыть  разрешили.  Этой  удачей,  какъ  и  всеми  другими 
удачами,  она  была  обязана  не  одной  себЬ,  —  по  крайней 
мёр'Ь,  въ  этомъ  была  твердо  убеждена  она  сама,  —  а  люд- 
ской доброте,  людской  снисходительности.  Вообще  людскую 
доброту  и  людскую  снисходительность  она  встречала  вездЬ! 
Во-первыхъ,  какъ  она  сама  говорила,  ни  одна  мать  родная 
не  могла  отнестись  къ  ней  лучше,  чемъ  отнеслась  къ  ней 
Алена  Ыитревна  въ  трудные  дни  потери  Николая  Ивано- 
вича. Во-вторыхъ,  никто  не  швырнулъ  въ  нее,  девушку  съ 
ребенкомъ,  грязью,  а,  напротивъ  того,  все  принимали  въ 
ней  участ1е,  то-есть  давали  ей  въ  тяжелые  для  нея  дни 
работу,  какая  была  у  нихъ  подъ  руками,  и  не  только  не 
дали  ей  умереть  съ  голоду,  а  даже  помогли  выбиться  изъ 
крайней  нужды. 
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Со  времени  постигшаго  ее  горя, — съ  того  времени,  когда 
появились  на  ея  лиц*  преждевременный  морщины,  а  въ 
темныхъ  волосахъ  заблестели  серебряный  нити  сЬдыхъ  во- 
лосъ, — въ  ея  характер*  произошла  сильная  перемена,  камя 
происходить  въ  людяхъ  только  вслЬдств1е  сильныхъ  нрав- 
ственныхъ  потрясенШ:  ея  энерйя  къ  труду  не  только  не 
пропала,  но  даже  усилилась;  пропала  только  молодая  само- 
уверенность, пропала  гордость  собою,  и  на  смЬну  этихъ 
чувствъ  явилось,  можетъ-быть,  преувеличенное  сознаше 
всЬхъ  своихъ  прошлыхъ  вольныхъ  д  невольныхъ  ошибокъ; 
покорно  перенося  всямя  невзгоды  и  обиды,  какъ  н*что  за- 
служенное ею,  она  вездЬ  и  всюду  вид*ла  и  ценила*  теперь 
только  учаспе  людей  къ  ней,. — цЬнила  его  выше  всего,  такъ 
какъ  именно  оно  было  ей  теперь  нужн*е  всего,  —  ценила 
его,  ни  на  минуту  не  задумываясь  о  томъ,  чф,  можетъ- 
быть,  это  участ1е  оказывается  ей  потому,  что  она  вполнЬ 
заслужила  его  своими  личными  достоинствами,  что  люди  не 
отказываютъ  ей  въ  работ*  вовсе  не  по  своей  доброт*,  а 
потому,  что  она  превосходно  работает*  и  беретъ  самую 
ничтожную  плату,  боясь  назначить  высшую  изъ  страха  по- 
терять работу... 

Потомъ,  спустя  долпе  годы,  уже  въ  Петербург*,  им*я 
опять  школу,  находясь  около  своего  милаго  Данилы,  грубо 
разругавшагося  съ  матерью  изъ-за  сестры,  не  принятой  ею, 
и  жившаго  теперь  съ  Варварой,  когда  Варвар*  приходи- 
лось почему-либо  вспомнить  прошлое,  все  то,  чтб  когда-то 
пережилось  ею  —  она  никогда  не  могла  определить,  какъ 
могла  она  пережить  время  смерти  Николая  Ивановича,  не 
сойти  съ  ума  и  не  наложить  на  себя  рукъ.  Иногда  ей  ка- 
залось даже,  что  н*которое  время  она  страдала  тихимъ  умо- 
пом*шательствомъ,  и  люди  не  зам*чали  этого  только  по 
своей  снисходительности,  да  потому,  что  она  сохраняла 
еще  способность  работать,  какъ  машина,  какъ  автоматъ. 
Не  будь  добрыхъ  людей,  —  она  не  -  пережила  бы  этого  вре- 
мени. Она  не  могла  определить  даже  того,  думала  ли  она 
въ  то  время  о  ЗоЬ,  которую  оставила  на  н*сколько  нед*ль 
на  попеченш  Алены  Митревны,  какъ  чужую,  какъ  соба- 
чонку, ускакавъ  неожиданно  въ  Петербургъ  при  первой 
страшной  в*сти,  полученной  отъ  Данилы,  —  в*сти  о  томъ, 
что  Николай  Ивановичъ  очень  плохъ.  «Дочь  даже  могла 
забыть,  вотъ  до  чего  дошла!» — мысленно  упрекала  она  себя 
потомъ  и,  какъ  бы  искупая  этотъ  грехъ  передъ  ребенкомъ, 
удвоивала  свои  заботы  о  немъ...  Можетъ-быть,  впервые  въ 
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жизни  Данила  тогда  нокривилъ  душой,  не  сказалъ  правды, — 
не  сказалъ,  боясь  убить  сестру  роковой  вестью  о  томъ,  что 
Николай  Ивановичъ  не  плохъ,  а  уже  умеръ  на  его  рукахъ. 
Она  совсЬмъ  смутно  помнила,  какъ  прйхала  въ  Петербургъ, 
въ  какомъ  мйстЬ  ее  встргЬтилъ  поджидавшШ  ее  Данила, 
куда  онъ  повелъ  ее  на  ночь,  не  пустивъ  сразу  къ  Николаю 
Ивановичу,  и  какъ,  улолшвъ  ее  на  постель  и  гладя  по  го- 
лове и  по  щекЬ  мозолистою  рукою,  какъ  больного  ребенка, 
подготовлялъ  постепенно  къ  роковой  в4сти  о  томъ,  что 
завтра  утромъ  назначены  похороны  Нащокина...  ВрЬзались 
въ  ея  память  только  двЬ  сцены,  бывппя  въ  это  роковое 
утро:  первая,  какъ  какая-то  женщина  чуть  не  около  ея 
уха  у  гроба  покойника  решилась  шипящимъ  тономъ  на- 
звать ее,  рыдавшую  надъ  прахомъ  и  чуть  не  потерявшую 
разсудка,  «безстыдницей»,  и  какъ  въ  этомъ  голосЬ  съ  ужа- 
сомъ  она  узнала  голосъ  родной  своей  матери,  и  вторая  — 
это  внезапное  умилеше,  охватившее  ее,  когда  гробъ  доро- 
гого друга  понесли  плачущ1я  д'Ьвушки,  его  бывппя  ученицы, 
никому  не  позволивппя  тратиться  на  его  похороны  и  хоро- 
нивппя  его  на  свой  счетъ,  и  это  умилеше  заставило  ее  на 
время  забыть  и  злобу  матери,  и  свое  положен1е  незаконной 
жены,  и  вспомнить  только  одно,  что  этотъ,  такъ  горячо  лю- 
бимый сотнями  молодежи,  покойникъ  былъ  счастливъ  только 
ея  ласками,  черпалъ  силы  на  свою  деятельность  только  въ 
ея  привязанности... 

Разсказъ  объ  этихъ  похоронахъ  былъ  любимымъ  ея  раз- 
сказомъ,  и  часто  потомъ  она  повторяла  его  своей  ЗоЬ,  по- 
казывая той  на  кладбищЬ  роскошный  б'Ьлый  мраморный 
крестъ   съ  лаконической  надписью  позолоченными  буквами: 

«Дорогому  учителю  благодарный  ученицы», 

Съ  какой  гордостью  говорила  она: 

—  Такой  почести  удостоивается  одинъ  изъ  тысячи!  т 

II  при  вопрос*  дочери,  разсЬянно  смотревшей  по  сторо- 
намъ  и  скучавшей  на  кладбигцЬ: 

—  Мама — мы  теперь  домой  пойдемъ? 

Она  тихо  вздыхала  и  прибавляла  какъ  бы  въ  раз- 
думье: 

—  Какое  великое  несчахгпе,  что  ты  его  не  знала! 

И  загЬмъ  много-много  говорила  о  томъ,  какъ  онъ  любилъ 
свою  крошечную  Зою,  —  теребившую  его  густые  волосы  и 
тянувшуюся  за  его  очками,  —  любилъ,  серьезно  воображая, 
что  она  —  еще  безсмысленное  дитя  въ  то  время  —  уже  со- 
знаётъ,  что  онъ  ея  отецъ. 
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--  Это,  мама  Варя,  было,  когда  ми  еще  у  той  толстой 
бабы  жнли'.'— спрашивала  Зоя  разсЬянно. 

—  Да,  Зоечка,  у  Алены  Митревны,  —  отвечала  мать.  — 
Но  зачЬмъ  ты  со  зовешь  всегда  толстой  бабой?,.  Точно  вы- 
ражаешь этимъ  пренебрежете  или  насмешку... 

—  Ахъ,  мама  Варя,  ведь  она  же  и  точно  баба!  —  гово- 
рила 3«»я. 

—  Зто  добрейшее  существо...  и  я,  и  ты  такъ  много  обя- 
заны ей, — поясняла  мать. 

—  Да  ты  же,  мама  Варя,  всЪмъ  считаешь  себя  обязан- 
ной,— вскользь  замечала  дочь. 

—  Она  положительно  выходила  тебя,  —  поясняла  опять 
Варвара. 

Зоя  не  возражала:  она  съ  самыхъ  раннихъ  .тЬтъ  поняла, 
что  у  доброй  мамы  Вари  есть  одна  слабость  —  сентимен- 
тальность и,  какъ  сл1>дств1е  ея,  склонность  преувеличивать 
разный  людная  добродетели,  видеть  чуть  не  во  всЬхъ  лю- 
дяхъ  своихъ*  иомощяиковъ  и  благодетелей,  точно  въ  м1рЬ 
не  идетъ  вечная  бо|)ьба  за  существоваше,  точно  человЪкъ 
человеку — не  волкъ!  Мама  Варя — такая  труженица,  такая 
самоотверженная,  и  потому,  конечно,  съ  нею  нечего  спо- 
рить но  атому  вопросу,  нечего  ее  огорчать...  Хотя  это 
иногда  и  бесить:  все  кажется,  что  у  нея  нктъ  чувства  соб- 
ствен наго  достоинства  или  что  всЬ  ей  как1Я-то  милости 
оказываютъ. 

—  Финтить  она  у  тебя  очень!-- зам1>чалъ  Данила,  отды- 
хая съ  Варварой  въ  маленькой  уютной  гостиной  за  вечер- 
ннмъ  чаемъ,  после  целаго  дня  работы,  и  слЬдя  глазами  за 
грацю.ший  фигуркой  черноокой  к]>асавицы  Зои,  удалявшейся 
изъ  комнаты,  напевая  себе  подъ  нось  что-то  веселенькое, 
какъ  весенняя  песня  беззаботной  птички. 

—  То-есть,  какъ  это  финтить,  голубчикъ?— съ  ласковой 
улыбкой  спрашивала  въ  недоумйши  Варвара. 

—  Да  такъ:  девчонке  едва  четырнадцать  лЬтъ,  а  она 
взрослую  барышню  разыгрываетъ, — нояснялъ  Данила: — хо- 
дигь — бедрами  вертнтъ,  подумаешь,  испанка  какая-нибудь; 
говорить  станегь — все  иригово])Ы... 

—  Да  ведь  и  ты  самъ  въ  этомъ  грешенъ,  —  замечал? 
Варвара. 

—  Такъ  я,  слава  Богу,  пожнлъ,  говорю  о  томъ,  чтб 
знан), : —  возражать  онъ.  —  А  у  нея  твое  молоко  на  губахъ 
не  обсохло... 

Онъ  оскорблялся  за  Варвару,  когда  съ  ней  спорила  Зоя. 
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Впрочемъ,  Зоя  спорила  рЬдко:  изречетъ  свой  приговоръ  ъ. 
замолчитъ,  не  то  щадя.б'Ьдную  маму  Варю,  не  то  призна- 
вая вообще  всякю  споры  излишними. 

—  Одна  росла  —  развилась  рано,  самостоятельно,  —  по- 
ясняла Варвара  Данил*. — Я  все  за  работою,  я  все  въ  хло- 
иотахъ.  ну,  она  и...  развилась  рано,  по-своему...  Горько 
вспомнить  иногда:  придешь,  бывало,  вечеромъ,  она  ласкается, 
а  я  ни  рукъ,  ни  ногъ,  ни  головы  не  чувствую  отъ  уста- 
лости, говорю:  «Зоечка,  спать,  милочка,  пора!.  Мама  Варя 
устала»...  А  ребенку,  можетъ-быть,  поболтать  о  чемъ-ни- 
будь  хотелось,  тоже  мыслишки  разныя  въ  голов*  бродили; 
развЬ  она  была  виновата  въ  томъ,  что  я  устала? 

—  А  ради  кого  же  уставала-то?  —  спрапшвалъ  Данила 
р*зко. 

—  Ради  себя...  ради  себя,.  Данила, — торопливо  говорила 
Варвара. — Не  ей  же  было,  платиться  за  то,  что  и  я  хотЬла 
когда-то  быть  счастливою...  я  насладилась  счаст1емъ,  ну, 
мн*  слЬдовало  и  платиться  за  это... 

Варвара  въ  смущенш  путалась,  не  зная,  какъ  объяснить, 
что  ея  дЬвочка  иногда  смотритъ  ужъ  черезчуръ  самостоя- 
тельной  для  своего  возраста.  Впрочемъ,  в*дь  это  такъ 
просто;  она  и  физически  развилась  очень  рано;  во*  прини- 
мают^ ее  чуть  не  за  семнадцатилетнюю  девушку,  балуютъ 
похвалами  ея  красот*,  мальчишки  разные  на  улиц*,  когда 
она  нзъ  гимназш  идетъ,  поджидаютъ,  засматриваются...  И 
что  нынче  за  молодежь:  ни  увлечешя  добромъ  и  правдою, 
ни  возвышенныхъ  стремлешй,  ни  великпхъ  задачъ;  одна 
чувственность,  одно  желаше  насладиться  жизнью  для  себя, 
и  только...  Впрочемъ,  ихъ  осуждать  не  приходится, .  сами 
мы  во  всемъ  виноваты...  да  потомъ,  и  дурная  это  привычка 
у  отжнвающихъ— бранить  всЬхъ,  кто  начинаетъ  жить.  Это 
первый  признакъ  старости.  Въ  нихъ,  въ  этихъ  юнцахъ, 
можетъ-быть,  въ  сущности  ничего  н*тъ  дурного,  а  просто: 
въ  нихъ  естественная  заносчивость  молодости,  а  мы — гово- 
рить мы  съ  ними,  не  ум'Ьемъ,  все  хотимъ  менторствовать... 
Варвара  конфузилась,  все  больше  и  больше  путаясь  въ 
своихъ  объяснешяхъ. 

—  Набаловала  ты  ее,  вотъ  и  финтить! — р*зко  и  коротко 
объяснялъ  Данила. 

—  Ужъ  очень  не  сладко  ей  жилось, — горячо  вступалась 
за  дочь  Варвара:— такъ  нельзя  же  было  иногда  и  не  поба- 
ловать!.. По  опыту  мы  знаемъ  съ  тобою,  каково  жить  безъ 
радостей  въ  жизни,  да  еще  и  безъ  любви  матери... 
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—  Ну,  мн'Ь-то  на  это  наплевать!-  вставлялъ  Данила.  — 
Матери  же  хуже,  если  злоба  иа  рцныхъ  грызепь,  а  у 
цени  совЬсть  чиста...  мнЬ  чло< 

Но  Варвара,  не  слушая  сто,  продолжала  защищать  Зою: 

—  Я  рада,  что  у  Зои,  по  крайней  ьгЪрЬ,  сердце  доброе... 
аадиръ  же  пройдет ь... 

—  Ну,  да,  ннщимъ  готова  отдать  ноел1>дшй  твой  грошъ, — 
ваавилъ  Данила:—- что^ы  не  надоЬдали  ей  ныгьемъ...  звали 
ее  доброй  барышней. 

—  Она  же  знаетъ,  что  все,  что  мое,  то  ел...  слава  Богу, 
еще  не  считаемся  грошами, — кончала  тревожнвшШ  ее  раз- 
1'пноръ  о  дочери  Варвара. 

Зго  были  летя  облачка  въ  ея  жизни,  и  они  набегали 
па  снЬглый  горизонгь  этой  трудовой  будничной  жизни  только 
потому,  что  у  Данилы  были  ужъ  ташс  странные  прямоли- 
нейные взгляды.  ЧЬмъ  старше  становился  онъ,  г!.мъ  не- 
теринмЬе  относился  къ  людямъ,  особенно  къ  молодежи, 
точно  вгЬ  могли  такъ  жить,  какъ  онъ.  «Фннтятъ»,  «ноеъ 
задираютъ»,  «пустозвонные  хлыщи»,  «накостники  развратные, 
развратить  ребенка  каждаго  готовы,  лишь  бы  удовлетворить 
свое  сластолюбие»,  «за  новые  штаны  да  модные  галстучки 
не  то,  что  отца  съ  матерью,  а  Нога  нродадутъ*,  «кто  не 
пьяница,  да  не  разиратникъ,  тотъ,  но  нхъ  мнЬнио,  смЬшонъ 
и  глупъ,  потому  что  жизнью  не  умЬетъ  пользоваться», — 
всЬ  эти  приговоры  слетали  съ  его  губъ  все  чаще  и  чаще. 
Гамъ  же  онъ  жиль  иопрежнему  столярной  работой,  непри- 
хотливо, сводя  свои  потребности  чуть  не  къ  нулю.  «Меньше 
нужно  человЬку—  меньше  у  него  горестей», — нояснялъ  онъ... 

—  Это  кто  у  ваеъ  въ  дом  к  мужчина? — спрашивали  зна- 
комые гимназисты  и  гимназистки  у  3«»н,  видя  сторонивша- 
гося  отъ  нихъ  и  угрюмо  проходи вшаго  въ  свою  каморку 
Данилу  въ  его  неизменной  рабочей  блузЬ. 

—  Это  ма.минъ  молочный  брать! — находчиво  отвечала 
Зоя,  краснЬя  до  ушей. 

—  Изъ  крЬиостныхъУ — спрашивали  ее. 

—  Теперь  же  н'Ьтъ  крЬлоетныхъ,— -отвечала  она,  укло- 
няясь отъ  прямого  отвЬта. 

XXVI. 

Красавица  Зоя  очень  рано, — съ  той  поры,  какъ  она 
начала  помнить  себя  и  сколько-нибудь  ясно  сознавать  окру- 
жающее— поняла,  что  ея  мама  Варя, — милая,  добрая,  бедная 
мама  Варя, — дЪлаетъ  глубокую   ошибку:  благодарить  гЬхъ. 


—  757  — 

кто  наваливаетъ  на  нее  работу,  и  надрывается  надъ  добро- 
совЬстнымъ  исполнешемъ  этой  работы,  которую  оплачивают!, 
грошами. 

Трудно  сказать,  чтб  впервые  навело  юную  головку  на 
эти  мысли. 

Можетъ-быть,"  испытываемая  ею  въ  дЬтств'Ь  скука  оди- 
ночества, когда  она  оставалась  по  цЬлымъ  часамъ  на  попе- 
чети  глупой  «толстой  бабы»  во  время  отсутствгя  матери, 
дававшей  въ  городи  уроки,  и  до  зЬвоты  разсматривала  кни- 
жечки съ  глупыми  картинками,  какими-то  небывалыми 
добрыми  феями  и  такими  же  небывалыми  волшебными  двор- 
цами, тогда  какъ  кругомъ  въ  плоскомъ,  не  живописномъ 
русскомъ  уйздномъ  городи шк'Ь,  какъ  она  знала,  нигд*  не 
было  ни  фей,  ни  дворцовъ,  а  были  только  толстые,  мало- 
подвижные купцы  и  купчихи,  жалк1е,  обтерханные  мужики 
и  бабы,  убоие,  покосившееся  на  бокъ.  домишки  и  длинные- 
длинные  деревянные  заборы,  окаймлявппе  грязныя  улицы 
со  свиньями,  курами  и  дворняжками,  сжившимися  съ  этой 
родной  грязью?..  Можетъ-быть,  вздохи  этой  же  глупой  «толстой 
бабы»,  нередко  жалостливо  говорившей,  что  «наша-то  голу- 
бушка Варвара  Пантелеймоновна  ночей  не  доснитъ,  а  работу 
свою  исполнить,  только  люди-то  этого  цЬнить  не  умйютъ; 
сколько  ни  бейся — спасибо  не  скажутъ;  недаромъ  говорится, 
что  отъ  трудовъ  праведныхъ  не  наживешь  палатъ  камен- 
ныхъ!..»  Можетъ-быть,  горькое  чувство,  закрадывавшееся 
въ  душу  ребенка  при  вид*  того,  какъ  дорогая  мама  Варя 
дни  и  ночи  корпела  надъ  шитьемъ  какого-нибудь  наряднаго 
платьица  неуклюжей  купеческой  дочери  къ  предстоящему 
храмовому  празднику  и,  вырабатывая  этимъ  каторжнымъ 
трудомъ  гроши,  не  могла  сдЬлать  своей  собственной  дочери 
даже  простенькаго  наряда  къ  тому  же  празднику,  чтобы  и 
ея  дочь  появилась  въ  новомъ  платьиц'Ь  у  об'Ьдни  рядомъ 
съ  этой  расфуфыренной  лабазницей?..  Можетъ-быть,  раздра- 
жительный слова  дв'ЬнадцатилЬтняго  Ваньки-лоботряса,  пле- 
мянника глупой  «толстой  бабы»,  который  озлобленно  «жа- 
лился» ей,  маленькой  барышне,  на  то,  что  «толстопузый  »- 
то,  то-есть  его  хозяинъ-лавочникъ,  лопнуть  отъ  жиру  готовъ, 
а  ихъ,  мальчиковъ  да  подручныхъ,  впроголодь  держитъ 
иродъ  и  хоть  бы  въ  церковь,  а  не  то  что  погулять  или  въ 
бабки  поиграть,  когда-нибудь  отпустилъ, — такъ  пЬтъ  и 
того?..  Можетъ-быть,  сладюя  рЬчи  того  гимназиста,  покру- 
чивавшаго  пальцами  около  того  м'Ьста,  гдЬ  внослЬдстви: 
должны  были  вырасти  у  него  усы, — рЬчи  о  томъ,  что  она 
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Зоя — счастливица,  можетъ  одной  своей  красотой  затмить 
всЬхъ  нарядныхъ  барышень,  при  чемъ  онъ  даже  пояснилъ, 
что  онъ  лично  нром'Ьняетъ  сотни  расфуфыренныхъ  краса- 
вицъ  на  одну  Венеру  Медицейскую?. .  Трудно  разобраться 
въ  сложныхъ  жизненныхъ  вл1яшяхъ,  формирующихъ  съ 
детства  тотъ  или  другой  характеръ.  Можно  было  сказать 
только  одно,  что  Зоя  уже  на  пятнадцатомъ  году  говорила 
матери,  работавшей  въ  своей  школ*: 

—  Мама  Варя,  видь  ты  убиваешь  себя,  распинаясь 
такимъ  образомъ  за  всю  эту  мелкоту! 

—  Да  развЬ  можно,  Зоечка,  кое-какъ  свое  д*ло  делать? — 
возражала  Варвара. — Это  мой  святой  долгъ... 

—  А  ты  помнишь,  чтб  сказалъ  ннспекторъ  училищъ, 
когда  ты,  по  своему  обыкновешю,  волновалась  ц  возмуща- 
лась тЬмъ,  какъ  трудно  искоренять  дурные  привычки  и 
пороки,  развивипеся  въ  д'Ьтяхъ  дома  въ  жалкой  сред*? — 
спрашивала  Зоя,  щуря  свои  болыше,  черные,  чуть-чуть 
близорук1е  глаза. — «Ваша  школа, — сказалъ  онъ  тогда,  какъ 
ты  сама  потомъ  говорила  дядЬ, — отлично  идетъ,  она  лучшая 
въ  моемъ  участки,  но  напрасно  вы  хотите  придать  ей  воспи- 
тательное значеше:  ваши  ученики — те.кучая  вода.  Сегодня 
зд-Ьсь,  завтра— въ  другомъ  мЬсгЬ.  Вы  только  измучите  себя,, 
исправляя  ихъ  нравы »... 

—  Ну,  п  Богъ  съ  нимъ, — отвечала  Варвара.*— Сотню  не 
исправлю,  такъ  хоть  одинъ  скажетъ  мн-Ь  спасибо  потомъ 
за  мое  вл1ян1е.  Да  и  своя  совесть  спокойна  будетъ.  ш 

—  А  здоровье?— спрашивала  Зоя. — Ты  забываещь,  что 
твое  здоровье  нужно  и  тебЬ,  и  мнЬ? 

Варвара  умилилась. 

—  Милая,  ты  вс&  о  моемъ  здоровье  безпокоишься!  Я 
обтерп^ась,  я  оббилась!  А,  знаешь,  битая  посуда  два  вЬка 
живетъ!.. 

Она  целовала  свою  прелестную  Зою. 

—  О,  если  бы  ты  знала,  какъ  я  ненавижу  всЬхъ  людей, 
заставлявшихъ  и  заставляющихъ  тебя  работать,  отнимав- 
шихъ  и  отнимающихъ  у  меня  маму  Варю! — произносила 
Зоя  страстно. 

Мать  даже  не  упрекала  ее  за  это,  зная,  что  эти  горьтя 
фразы  вырываются  изъ  груди  дочери  только  ея  горячею 
любовью  къ  матери.  Видь  и  точно  трудъ  всегда  отвлекалъ 
ее  отъ  дочери.  Сколько  разъ  въ  течете  цЬлаго  дня  они  не 
могли  провести  вдвоемъ  какого-нибудь  часа  времени.  Но 
что  же  дЬлать,    если  он*  не  могутъ  жить  безъ  этого  упоо- 
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наго  труда?  Трудъ  ценится  такъ  дешево,  оплачивается  такъ 
скудно,  а  сколько  нужно  денегъ,  чтобы  хорошо,  гипенично 
обставить  ребенка  и  обучить  его.  такъ,  чтобы  онъ  потомъ 
могъ  быть  полезнымъ  работникомъ!  Бедная  дЬвочва  не 
знаетъ,  какъ  дорого  стбитъ  жизнь,  и  ея  любящее  сердце 
требуетъ  только  одного,  чтобы4  ея  мама'  Варя  была  всегда 
съ  нею!  Ахъ,  если  бы  это  было  возможно!  Какое  это  было 
бы  счаст1е.  Но  б'Ьднымъ  счастье  дается  только  на  минуты 
за  долпе  дни  лишенШ.  И  они  большею  частью  благодарить 
судьбу  за  эти  минуты...  Ей  вспомнился  тогда  ёя  незабвенный 
другъ.  Какъ  онъ  ликовалъ,  когда  й  ему  судьба  дарила  эти 
минуты  счаспя!..  Какая  детски-чистая  .радость  наполняла 
тогда  его  душу/..  .      /  '/, .     .  ,  ., 

Можетъ-быть,  она  умилилась  бы  еще ,  более  любовью  къ 
нМ*  Зой,  если  бы  узнала,  что'  однажды,  уже  на  пятнадца- 
томъ  году,  возвращаясь  съ  матерью  съ  кладбища,  Зоя  за- 
думалась надъ  однимъ  обстоятельством^:  почему  ея  отёцъ 
носилъ  фамилш  Нащокина,  а  она  носить  фамшию  Чупру- 
ненко,  какъ  и  мама  Варя,  и  дядя  Данила?;  Неужели  мама 
Варя — д'Ьвида?  Неужели  она,  Зоя — незаконная  дочь?  Смутно, 
крайне  смутно  начали  ей  вспоминаться  слова  глупой  «толстой 
бабы»  о  томъ,  «что  у  мамы  Вари  и  пенсш-то  н'Ьгъ»,  что 
и  пенс1ю-то  «та,  другая,  подлянка»,  йолучаетъ  даромъ,  что 
«она  убила  мужа».  Что  это  бредь  или  действительность? 
Не  воспоминашя  ли  это  о  какомъ-нибудь  снЬ,  видЬнномъ 
въ  детстве?  Н*тъ,  не  можетъ  быть.  Ч4мъ  более  напрягала 
она  память,  тЬмъ  яснЬе  воскресали  въ  ней  все  эти  фразы 
«толстой  бабы».  Наконецъ,  она  поняла  вполне,  что  дей- 
ствительно ея  мать — девушка,  что  она .  сама — незаконно- 
рождённая. Это  открыло  сильно  поразило  ее.  Но  состра- 
дате  къ  матери  заставило  ее  промолчать  объ  Зтомъ  и,  не 
шокируя  мать  разспросами,  только  мысленно  повторить  не- 
сколько разы 

—  Жалкая,  жалкая  мама  Варя! 

Она  окончательно  почувствовала,  что  она  стоить  выше 
бедной  и  жалкой  мамы  Вари.  Та,  вЬрно,  и  всегда  была 
такою...  она  не  могла  сразу  подыскать  подходящаго  выра- 
жен1я:  въ  голове  вертелись  смутно  как1я-то  определения, 
как1е-то  эпитеты,  но  изъ  этого  ничего  не  выходило... 

XXVII.  : 

Зоя  ни  слова  не  проговорилась  матери  о  томъ,  что  она 
догадывается,   что   мать   никогда   не    была  замужемъ, — к^ 
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ирпгпвнрилась   Да:,'(>    н    тогда,  когда  случайно  при  ней  за- 
шолъ  щекотливый  разговоръ  о  1И.рЬ  ВаеильевнЬ. 

Какь-то  рагь  Данила,  вернувшись  съ  работы  домой  н 
сидя  за  чаемь,  проговорился  неосторожно  при  УоЬ,  которая 
сндЬла  въ  уголк!>,  на  маленькомъ  угловомъ  диванчик*  за 
отдКльнымъ  столиком  ь,  читая  при  свЬгЬ  лампы  книгу  и  по 
глотку  прихлебывая  пай: 

—  Сеичасъ  Квгена  встрЬтнлъ:  говорить,  что  мать  очень 
больна...  ПсиовЬтывалась  и  првющалаеь... 

—  Ахъ,  Ниже  мой!  Неужели  и  теперь  не  пустятъ  къ 
ней." — воскликнула  взволнованная  Варвара. 

—  Ну,  чего  тамъ!..  Не  зачЬмъ  и  идти,  разетрапвать 
себя,  —  еказалъ  Данила.-  II  я-то  глупъ,  что  некстати  про- 
говорился... 

—  Но  пл-то  вЬдь  пойдешь  къ  ней? — спросила  Варвара. 

—  .Ъвтра  иередъ  работой  обкщалъ  зайти,  —  неохотно 
отвЬтилъ  онъ.  Хотя,  признаюсь,  охоты  большой  нЬтъ: 
Госиоть  ее  знаетъ— -  обрадуется  ли  приходу,  или  только  еще 
нуте  раздражится  да  еще,  чего  добраго,  хуже  ей  ста  петь... 
Кго  ихъ  знаетъ,  взбалмошныхъ-то  людей! 

Варвара  стала  разеирашивать,  чКмъ  больна  мать.  Она 
уже  несколько  л*Ьть  не  видалась  со  своими  родными  и  не 
знала  почти  ничего,  чтб  у  ннхъ  дклается.  Слышала  только 
мелысомъ.  что  Квгешй  хотя  и  пронгралъ  д1ло  о  духовномъ 
завЬщанш,  но  сделался  банковски мъ  д/Ьльцомъ  и  живетъ 
припеваючи  со  своей  богатой  женой.  Квгешя  сперва  раза 
три  ездила  къ  никому  невЬдомой  подругЬ  поправляться  отъ 
невЬдомой  болЬзнп,  а  иотомъ,  должно-быть,  окрепла  и  уже 
не  им1.ла  надобности  'Ьлдпть  для  поиравлешя  здоровья,  а 
просто  веселилась,  то  съ  офицерами,  то  съ  юнкерами,  и  это, 
очевидно,  уже  не  приносило  вреда  ея  здоровью.  О  матери 
Варвара  старалась  совсЬмъ  не  говорить,  чтобы  не  бередить 
еердечныхъ  раиъ.  Теперь  ее  удивило  и  опечалило  нзвЬстю 
о  серьезной  болезни  матери.  Она  спросила: 

—  Да  ч'Ьмъ  же  она  больна? 

—  Ракъ  въ  печени,  что  ли,  или  въ  желудкгЬ,  не  знаю 
хорошенько...  Ньянство-то  до  добра  видно  не  доводить, — 
нробормоталъ  онъ. 

--  Пьянство?  что  ты  говоришь! — воскликнула  она  въ 
ужас/1». — Ты  мн1>  ничего  прежде  объ  этомъ  не  говорилъ! 

< —  Чего-жъ  судачить  про  мать?..  Давно  это  началось... 
сперва  тайкомъ...  пивко  тянула...  нотомъ  водочку  отъ  же- 
1Утка...    Д1»ло    известное»,    какъ    привыкяютъ  къ  этому  без- 
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образаю:    одн'Ь  съ  горя,   друпя:  съ  радости,  третьи  для  по- 
правления  здоровья...    Не   она  первая,  не  она  последняя... 

—  Я  никогда  этого  прежде  не  замечала,  —  заметила 
Варвара. 

—  Да  это  поел*  тебя  началось...  какъ  разъехались,  тогда 
и  началось, — пояснилъ  онъ. 

—  Посл'Ь  меня?..  Господи,  еще,  можетъ-быть,  я  была 
причиною...  я  никогда  этого  не  прощу  себЬ!.. — воскликнула 
Варвара,  блгЬднЬя1 

—  Ну,  вотъ  еще,  выдумывай!..  Мало  горя — изобрети  но- 
вое...  Съ  такой-то  жизни,  какъ  ея  жизнь  была,  сопьешься... 
Однако,  мнЬ  и  на  боковую  пора...  завтра  пораньше  встать 
придется,  чтобы  къ  нашимъ  забЬжать  до  работы...  или  во 
время  работы...  рабочихъ-то  часовъ  ради  болезни  матери 
не  убавятъ... 

Когда  Данила  ушелъ,  Варвара  совсЬмъ  забылась.  Тысячи 
скорбныхъ  думъ  проходили  въ  ея*  голов*.  Опустивъ  голову, 
вспоминая  прошлое,  то  горько  упрекая  себя,  то  признавая 
себя  правой  и>  съ  горечью  обвиняя  мать,  она  водила  по 
подносу  чайной  ложкой,  по  пролитой  на  него  вод'Ь,  и  даже 
не  замечала,  что  по  ея  морщинистому  лицу  текутъ  одна  за 
другой  обильныя  слезы.  Ставя  на  столъ  свою  чашку  и  видя, 
что   лицо   матери  все  въ  слезахъ,  Зоя  мелькомъ  спросила: 

—  О  комъ  это  говорилъ  дядя,  что  кто-то  умираетъ? 

—  Твоя  бабушка!  —  грустно  сказала  Варвара.  —  Моя 
родная  мать! 

—  Я  даже  и  не  знала,  что  она  еще  существуете — за- 
метила Зоя. 

—  Сердита  на  меня  была...  Противъ  ея  воли  я  посту- 
пила...— начала  Варвара  и  смутилась  еще  более:  «не  на- 
стала ли  тяжелая  минута  исповЬди  и  покаяшя  передъ  до- 
черью?. .  Господи,  какъ  начать?»  Всю  жизнь  она  старалась 
обходить  этотъ  вопросъ... 

Но,  прежде  чЬмъ  она  успела  открыть  ротъ,  Зоя  прого- 
ворила: 

—  Ты,  мама  Варя,  еще  чайную  посуду  перемывать  бу- 
дешь... а  я  пойду  спать...  Устала  сегодня  что-то. 

И,  совершенно  спокойная,  равнодушная  къ  слезамъ  ма- 
тери о  какой-то  неведомой  ей-  бабке,  она  поцеловала  мать 
и  направилась  въ  спальню. 

«Слава  Богу,  слава  Богу,  что. она  ничего  не  знаетъ,  не 
понимаетъ  и  не  можетъ  интересоваться  мамой,  которую  ни- 
когда не  знпла  и  о  которой  я  ничего  ей  прежде    не   гово- 
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рила, — думалось  Варвар!,. — А  то  ужъ  я  чуть  не  созналась 
во  всемъ...  Господи,  одну  ошибку  сдГлала,  а  годы  ц*лые 
плачусь  за  нее...  нетЬмъ  плачусь,  что  самой  тяжело,  а 
т!.мь,  что  Зоя  упрекнуть  можетъ,  что  она  несчастлива  отъ 
этого»... 

На  третШ  день,  у  Варвары  было  неожиданное  свндате 
съ  Квгени'мъ  Иантелеймоновичемъ  по  поводу  смерти  ВЬры 
Васильевны.  Онъ  пргЬхплъ  не  только  известить  сестру  о 
смерти  матери,  о  чемъ  она  могла  узнать  накануне  и  огь 
Данилы,  но  и  сказать  ей,  что  онъ  р1иинлъ  пригласить  ее 
на  похороны.  Онъ,  съ  обычной  своей  развязностью,  не- 
брежно объяснилъ  ей: 

—  Она,  ноложимъ,  запретила  пускать  тебя  на  похороны 
къ  ней...  ... 

—  Господи,  уносить  ненависть  даже  въ  могилу! — вос- 
кликнула Варвара. 

—  Но  это  пустяки,  всЬ  эти  посмертный  воли,  материн- 
ск!Я  нроклят1я, — р1>шилъ  Евгений. — Я  же  стою  выше  всего 
этого,  и  потому  ты  можешь  зайти  сегодня  на  панихиду  и 
завтра  на  похороны. 

Варвара  не  удержалась  и  заплакала.  *  . 

—  Неужели  даже  за  гробомъ  мы  будемъ  врагами? — вы- 
рвалось у  нея  стономъ. 

—  Все  это  иредубЬждешя  и  предразсудки! — зам^тилъ 
онъ,  дЬлая  гримасу  и  пожимая  плечами. — А  чтб  твоя  дочь! 
говорить,  уже  большая!  Ты  меня  извини,  что  я  не  бывалъ 
у  тебя...  Но  видь  ты  знаешь,  у  меня  столько  дЪла,  въ  трехъ 
банкахъ  въ  правлении  числюсь...  потомъ  и  думсыя  Д'Ьла,  и 
дЬла  по  своему  дому...  Конечно,  я  могъ  бы  познакомить 
тебя  со  своею  женою,  но,*  право,  это  об1шмъ  вамъ  не  при- 
несло бы  особеннаго  удовольсшя...  разныхъ  нолюсовъ  люди... 
Ты  волей-неволей  гнешь  горбь  надъ  глупЬйшей  работой,  а 
она — ей  нужны  выкзды,  общество... 

Въ  комнату  вошла  Зоя  и  въ  недоум'Ьнш  остановилась  въ 
двсрихъ,  видя  плачущую  мать  и  незнакомаго  ей,  небрежно 
разьалившагося  въ  креслЬ,  богато  одЪтаго'  и  очень  краси- 
ваго  господина. 

—  Бабушка  вчера  умерла, — наконецъ,  пояснила  сквозь 
слезы  мать,  зам'Ьтниъ  Зою,-  стоящую  въ  дверяхъ. — Это  твой 
дядя  КвгенШ! 

Зоя  сдЬлала  чуть  замЬтный  церемонный  реверансъ  и 
слегка  наклонила  головку.  Въ  ея  манерахъ  было  много 
гращи  и  сознания  своего  достоинства.         
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—  Ого,  портрета  почтенной  Марьи  Циконовны,— -сказалъ 
Евгешй  Пантелеймоновичъ,  разглядывая,  замаслившимися 
глазами  племянницу  съ  ногъ  до  «головы.  —  Ея  портретъ, 
снятый  съ  нея  масляными  красками  въ  дни  молодости,  я 
вид4лъ  у  нея  въ  дом*...  Позвольте  лее  съ  вами  познако- 
миться, прелестная  племянницд! 

Онъ .  протянулъ  ЗоЬ  руку..  Та  протянула  свою  и,  поднявъ 
скромно  опущенныя  до  сихъ  поръ  густыя  черныя  рЬс* 
ницы,  взглянула  на  Евгешя  Пантелеймоновича  и  съ  улыб- 
кой спросила: 

■ —  А  кто  же  эта  Марья  Ииконовна,  на  которую,  .по  ваг 
шимъ  словамъ,  я  такъ  похожа?  ,         .«;    . 

—  Вы  не  знаете  Марьи  Никоновны,  прелестная  племян- 
ница? возможно  ли  это?  Это  ваша  прабабка,  покойная  яая- 
гиня  Стронина,  урожденная  княжна  Волховская. 

Зоя  пожала  плечами,  съ  пренебрежительной  гримасой 
на  лиц*. 

—  Мама  Варя  никогда  не  считала  нужнымъ  знакомить 
меня  съ  к.'Ьмъ  бы  то  ни  было  изъ  овоихъ  роднухъ. 

Это  было  сказано  спокойно,  совершенно  равнодушно* 
какъ  подтверждеше  простого  существующего  факта,  безъ 
какого  бы  то  ни  было  отгЬнкз  одобретя  или  неодобрешя 
этому  факту;  но  въ  сердц*  Варвары  въ  этихъ  словахъ  по? 
слышался  упрекъ.  О,  если  бы  Зоя  знала,  почему  она,  Вар- 
вара, избегала  говорить  ей  о  своихъ  родныхъ.  В*дь  ея 
родные — вовсе  не  родные  Зо*}  каждый  изъ  нихъ  могъ  от- 
казаться отъ  родства  съ  этой  незаконнорожденной!..  . 

ХХПИ. 

'  . .  .  *  .        ..'"■■ 

Зоя  была  на  одной  изъ  вечеринокъ,  въ  кружкЬ  знакомой 
зеленой  молодежи — выпускныхъ  гимназистовъ  и  гимнази- 
стокъ — и  десятка  гЬхъ  людей,  перешедшихъ  пред4лъ  сред- 
нихъ  л'Ьтъ,  которые  кокетливо  желаютъ  молодиться  и,  жалко 
лакействуя  и  лицемеря,  панибратствуютъ  съ  безусыми  юн- 
цами, подсмеивающимися  исподтишка  надъ  ними,  какъ 
подсмЬиваются  цвЬтупця  молодостью  и  здоровьемъ  девушки 
надъ  втирающимися  въ  ихъ  кружки,  подрумянивающими 
свои  морщины,  старыми  д'Ьвами. 

Какъ  во  всякомъ  слишкомъюномъ  обществе,  уже  при- 
числяющемъ  себя,  по  покрою  сшитаго  имъ  отцами  платья, 
къ  интеллигенцш,  къ  .привилегированнымъ  людямъ,  къ  соли 
земли, — кром*  бойкцхъ  танцевъ,  легкой  выпивки  и  флирта, 
въ  бол'Ье  или  менЬе  иозводнтельшлхъ    въ   обществе  предЬ- 
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ла\ъ.  туп»  ш.ж  неизбежные  въ  томъ  возрасти,  когда  еще 
нить  брожето  мысли,  толки  н  споры  вкривь  и  вкось  чуть 
но  о  впроныхъ  вопроеахъ,  поражавппе  той  емкостью,  ко- 
торою поражаютъ  и  пугаюгь  дети,  безиечно  готовый  тя- 
нуться за  цветами,  растущими  надь  нроиастыо.  и  пуститься 
вь  остапденномъ  на  берегу  дырявомъ  челноке  въ  открытое 
море.  Съ  годами,  эта,  пугающая  взрослых!»,  ребяческая 
огвага  проходить  вмЬстЬ  съ  лругнми  датскими  болезнями, 
въ  родЬ  скарлатины,  коклюша  и  кори.  Она  часто  уступаетъ 
м1,сго  такси  удручающей  и  въ  то  же  время  комической 
старческой  запуганности,  глядя  на  которую  чувствуешь,  что 
пуганая  ворона  и  куста  боится.  Эта  болезнь  уже  неизл1>- 
чнма.  Одни  изъ  бозусыхъ  крикуновъ  решали,  что  и  вся 
европейская,  и  наша  литературы  ни  къ  чорту  не  годятся,  такъ 
какъ  всЬ  он!,  состоят ъ  изъ  иереи  Г.вовъ  и  перссказовъ  ста- 
рым» буржуазных!»  взглнтовъ  и  прописной  морали;  друпе 
приканчивали  однимъ  безапеллнщоннымъ  прнгово]юмъ  без- 
содержагельную  живопись,  держащуюся  условныхъ,  давно 
отжившнхъ  свой  в1;къ  формъ;  третьи  осуждали  на  смерть 
въ  одинаковой  степени  и  стоящихъ  за  теорно:  «держи  н 
не  пускай*,  и  стоящихъ  за  теорт:  «ломай  все,  и  пусть 
созидается  все  снова»;  отъ  четвертыхъ  одинаково  достава- 
лось и  Дарвину,  и  Шопенгауэру,  и  Виктору  Гюго,  и  Эмилю 
Поля.  Со  веЬхъ  сторонъ  такъ  и  сыпались  фразы:  «узкость 
взгля.ювъ»,  «буржуазная  нравственность»,  «банальность  со- 
держания», «отсутствие  настроен »я»,  «недостаточность  образ- 
ности». Каждый  старался  щегольнуть  ч!.мъ-то  новымъ  и 
оригинальным!»,  и  никто  не  иодозрЬвалъ,  что  онъ  только 
поиторялъ  старый  глупости,  Среди  этой  безто.тковой  бол- 
товни детей  безъ  опыта,  безъ  знашй,  безъ  серьезной  мысли, 
но  съ  заиасомъ  большей  беззастенчивости  и  храбрости, 
ч1»мъ  беззастенчивость  и  храбрость  дикарей,  л1>зущнхъ  на- 
гишомъ  на  заряженныя'  армстронговы  пушки, — скучавшая 
отъ  шума  и  гама  Ноя,  за  которой  въ  этотъ  вечеръ  еще  не 
ухаживалъ  ни  одинъ  гимназиетъ,  тихо,  но  съ  убеждешемъ 
вполне  взрослой,  заметила  сидевшему  около  нея,  попавшему 
не  въ  свое  общество  и  потому  тоже  скучавшему,  молодому 
человеку: 

—  Мне  лично  более  всего  жалки  только  одн-Ь  тафтяныя 
души,  который  линяютъ  и  съеживаются,  какъ  тафтяные 
искусственные  цветы,  попавнпе  подъ  первый  ливень. 

Словечко  «тафтяныя  души»  пришлось  по  вкусу  собесед- 
нику, и  онъ  усмехнулся.  О    «кисейныхъ    барышняхъ»  онъ 
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уже  слышалъ;  в  «тафтяныхъ  душахъ»  ему  не  приходилось 
еще  говорить.  Теперь  надо  было  только  разузнать,  как1е 
это  таше  люди  съ  тафтяными  душами,  чтобы  иметь  воз- 
можность кстати  применять  словечко  въ  разговорахъ.  Это 
былъ  господину,  недавно  соскочивпий  со  школьной  скамьи 
высшаго  привилегированнаго  учебнаго  заведен1я  и  уже  на- 
чинавшШ  удачно  делать  карьеру  при  помощи  денеп>  и 
связей,  безшабашныхъ  кутежей  у  татаръ  съ  нужными 
людьми  и  благоговМнаго  цЬлованья  сморщенныхъ  ручекъ 
вл1ятельной  бабушки. 

—  А  вы  много  встречали  подобныхъ  тафтяныхъ  душъ? — 
слросилъ  онъ,  щуря  глаза  на  красивую  собеседницу. 

—  Встречала  неособенно  много,  но  слышала  о  нихъ  до 
зевоты...  Моя  мать  такъ  много  говорила  мне  о  шестидеся- 
тыхъ  годахъ, — ответила  Зоя. 

Разговоръ  завязался. 

Зоя  съ  милой  ирошей  передавала,  чтб  она  слышала  объ 
отихъ  людяхъ,  хотЬвшихъ  все  создать  для  другихъ,  забывая 
о  себе,  когда  мнопе  дворяне  распинались  за  то,  чтобы 
крестьяне  были  вольными,  когда  мнопе  привилегированные 
хлопотали  о  равенстве  всЬхъ  предъ  закономъ,  когда  мнопе 
мужчины  сражались  за  равноправность  съ  ними  женщинъ, — 
не  малое  число  этихъ  людей  потерпело  на  разныхъ  попри- 
щахъ  ф1аско,  разочаровалось  во  многомъ  и  опустило,  въ 
концй  концовъ,  крылья. 

—  Тутъ  пришлось  только  полинять  и  сморщиться, — за- 
кончила она: — а  между  гЬмъ  своя  жизнь  была  испорчена, 
изломана,  явились  «охи»  и  «вздохи»  о  прошлыхъ  ирома- 
хахъ  и  ошибкахъ,  не  столько  печальные,  сколько  смешные* 
потому  что.  право,  смЬшно  плакать  по  волосамъ,  когда 
снята  голова... 

—  Время  такое  было  тогда — все  увлекались  разными 
идеями, — неопределенно  отвйтилъ  молодой  челов1>къ,  вертя 
въ  рук*  золотое  ртсе-пея. 

Онъ  любилъ  и  умЬлъ  отвечать  неопределенно,  ни  за,  ни 
иротивъ,  ни  да,  ни  нЬтъ,  такъ  какъ  у  него  былъ  умъ  ди- 
пломатически. Такъ  его  вл1ятельная  бабушка  Татьяна  Пе- 
тровна всемъ  объясняла. 

—  Смешнее  всего,  что  эти  люди  говорили  о  реализме, 
ироповедывали  крайнШ  эгоизмъ,  а  сами,  въ  сущности,  менЬе 
всего  были  и  реалистами,  и  эгоистами...  Напускное  все 
это — заботы  о  какомъ-то  Иване,  голодающемъ  где-то  въ 
настоящую  минуту,  или  объ  Иванахъ,  которые   будутъ  го- 
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длдить  черезъ  тысячу  лЬтъ  поел*   насъ    в*  какомъ-то  по- 
вЬдомомъ  царств  I»... 

—  Вы,  значить,  сами  объ  этомъ  никогда  не  думаете? — 
с  и  рос н  лъ  онъ. 

—  Думаю,  но  это  не  мЬшаетъ  мн*  заботиться  только  о 
томъ,  чтобы  не  быть  самой  въ  ноложенш  и  этого  Ивана,  и 
этихъ  Иван  от», — съ  гримасой  отвечала  Зоя. — Да  в*дь  и 
ве*  иостуиаютъ  такъ,  и  вы,  и  друпе,  если  не  напускаютъ 
на  себя  блажи,  не  юродству ютъ...  Мы  вотъ  зд*сь  вс*  ве- 
селимся, а  в*дь  наверное  даже  въ  этомъ  дом*  есть  какая- 
нибудь  семья,  погибающая  отъ  разныхъ  общественныхъ 
или  семейныхъ  неурядпцъ  н  голода,  но  мы  не  пойдемъ  же 
сейчасъ  выручать  се,  бросивъ  танцы?  Это  очень  печально, 
но  это— фактъ. 

—  Вы  съ  характеромъ!  -проц*дилъ  сквозь  зубы  молодой 
ч»»лов*1гь,  не  то  одобдоя,  не  то  не  одобряя:  она  поняла  въ 
нервомъ  смысл*:  друпе,  слыша  этотъ  разговоръ,  могли  по- 
ишь въ  томъ  смысл*,  въ  какомъ  нмъ  было  но  вкусу. 

Они  заслышали  музыку  и  стали  на  свои  м*ста,  чтобы 
участвовать  въ  кадрили.  Среди  танцевъ  случайно  загово- 
рили о  разныхъ  знакомыхъ  лицахъ,  и  Зоя  какъ-то  мелькомъ 
заметила,  что  у  нея  въ  Петербург*  есть  дядя  Евгешй 
Пантелеймоновичъ  Чупруиенко.  Говорить  объ  этомъ  дяд* 
было  не  стыдно:  это  не  Данила! 

—  Это  хороний  знакомый  моего  отца.  Мой  отецъ  со- 
стоять юрисконсультомъ  ш»  банк*,  гдЬ  вашъ  дядя  дирек- 
торствуеть. — сообщилъ  молодой  челов*къ. — Можегь-  быть, 
еще  когда-нибудь  встретимся  у  ночтеннаго  Евгешя  Пан- 
телеймоновнча  на  четвергах!»? 

—  Я  у  дяди  бываю  очень  р*дко...  была  два-три  раза  въ 
этоть  годъ,-  коротко  сказала  Зоя,  умолчавъ,  что  до  этого 
года  она  не  была  у  него  ни  разу. 

—  Счастливцы  иногда  даже  въ  благотворительные  ло- 
тереяхъ  иыигрываютъ, — сказалъ  онъ,  улыбаясь. 

-  А    вы   себя   причисляете    къ   ннмъ? — спросила   она, 
свысока  взглянувъ  на  него. 

—  Иногда  удавалось  желаемое... 

Она  въ  душ*  назвала  все  это  «банальностями» — люби- 
мое ея  словечко — и  иерем*нила  разговоръ... 

Она,  действительно,  поел*  смерти  бабки  была  у  дяди 
всего  два-три  раза,  и  то  но  настоятельной  его  просьб*. 
Его  жена,  Олнмшада  Кирилловна,  чопорная  и  въ  то  же 
время    легкомысленная    женщина,    сразу   пришлась   не   по 
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вкусу  ВарщгЬ,  и  та .  неохоцно  соглашалась  на  пастояшя 
брата,  просившаго  отпускать  къ  нему  илемянницу^и  безце- 
ремонно  заявлявшему,  что  ее,  Варвару,  онъ  и  не  пригла- 
шаешь къ  себ'Ь,  такъ  какъ  ей  и  д'Ьлать-то  у  нцхъ  нечего 
среди  всякихъ  денежнщхъ  тузовъ,  а  Зоя,  все  же  свЬтъ  уви- 
дитъ  и—кто  знаетъ?— можетъ-быть,  еще  партию  приличную 
сдйлаегь...  У  него  уже  явилось  желаше,  покровительство- 
вать  хорошенькой  племяннице,  при  видЪ  которой  у  него 
разгорались  глаза.  ....  -    .  ■ 

Возвращаясь  съ  гимназической  вечеринки,  Зоя  только  на 
мицуту  задумалась  о  молодомъ  Кривскрмъ-ДолининЬ,  ко- 
торый бес'Ьдовалъ  съ  нею  въ  этотъ  вечеръ.  Онъ  былъ  до- 
вольно красивъ,  молодъ,  развязенъ,  достаточно  баналецъ, — 
и  она  съ  гримасой  подумала: 
.  «Карьеру  сдЬлаетъ,  благ<?  и  деньги,  и  свдеи  есть». 

И  тотчасъ  же  щ  .мысли  вернулись  къ  разговору,  который 
они  вели  съ  Кривдкимъ-Долинннымъ.  <  «Тафтяныя  души»— 
это  выражеше  совершенно  случайно. подвернулось  ей  на  ея 
бойкШ  языке, .какъ  подвертывалось яа  него  и многоедругое; 
ей  теперь  показалось^  что  это  именно  тртъ  эпитетъ,  который 
она  напрасно  искала  въ  разговор*  съ  матерью,— разговоре, 
посл'Ь  котораго  она  назвала  въ  дупгЬ  маму  Варю  «жалкою». 
Да,  мама  Варя  именно  такая  тафтяная  душат-нодинявшая 
и  сморщившаяся  поел*  жизненнаго  ливня.  Точно  провини- 
лась она  передъ  всЬмъ  м1ромъ,  точно  люди  только  изъ  ми- 
лости ее  не  добиваютъ.  И  вЬдь  чтб  обиднЬо  всего,  такъ  это 
то,  что  она  продолжаетъ  умЬло  работать,  что  она  остается 
неутомимою,  даже  энергично  хлопочетъ  за  какихъ-то  маль- 
чишекъ,  пристраивая  ихъ  въ  корпуса  и  гимназш.  Вся  бЬда 
въ  томъ,  что  прошлыхъ  ошибокъ  она  забыть  не  можетъ: 
и  о  прежней . школ4  вздыхаем,  и.о^ссорЬ  еъ  матерью  слезы 
готова  проливать  и,  кажется,  ежеминутно  дробить,  что.  дочь 
спросит^:  «почему  я  незаконнорожденная?»  % 

«Да,  у  мамы  Лари  именно  тафтяная  душа...  и,  Боже  мой, 
какъ  она  жалка  мнЬ,  бедная!» — закончила  Зоя. 

XXIX. 

—  Я  правду  говорилъ,  что  счастлцвцы  даже  въ  благо- 
творительныхъ  лотереяхъ  выигрываютъ! — весело  замЪтилъ 
Вл а дим1ръ  Александровы чъ  КривскШ-Долининъ,  встр  Ьчая 
Зою,,  посл'Ь  гимназической .  вечеринки,  на  цервомъ  же  изъ 
слЬдующихъ  четверговъ  у  .Евгещя  Пантелеймоновича  Чу- 
нруненко. 
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—  тс?  — 

—  Да,  если  нмъ  поблаговолятъ  дамы-патронессы, — отве- 
тила развязно  Иоя. 

—  А-а!—  протянулъ  онъ  и,  кажется,  сенчасъ  же  понялъ 
значеше  ея  словъ. 

Но,  должн»мЗыть,  для  того,  чтобы  «глупый  мальчишка» 
ис  возмечталъ  много,  Ноя  въ  течеше  всего  этого  вечера 
относилась  къ  ш\му  довольно  небрежно  и  кокетничала  съ 
клкимъ-то  иожившимъ  и  нокутившимъ  на  своемъ  н1;ку  бир- 
жевиком ь,  у  кото|)аго  нзеини-красный  носъ  очень  напоми- 
нал ь  зрЬлый  и  уже  загыхаюной  плодъ  етручковаго  перца. 
Она  вычитала  въ  каком ь-то  носл1>днемъ  ирочитанномъ  ею 
французгком'ь  роман*,  чго  такъ  иостунаюгь  барышни,  когда 
хотяп»,  чтобы  «онъ»  быль  V  ихъ  ногь:  подать  ЧУТЬ-ЧУ1Ь 
на  м*жду,  немного  вскружить  голову,  потомъ  дкгать  небрежный 
и  безразличный  видь  и  кокетничать  съ  какимъ-нибудь  бо- 
гатымъ  чучел» 'П.  Держать  себя  въ  болыиомъ  обществ Ь  она 
только  могла  по  риманамъ  да  но  пьесамъ,  виденнымъ  ею 
въ  Александриискомъ  и  Михайлонскомъ  теат|>ахъ:  мама  Варя 
никуда  не  выезжала  сама  и  не  вывозила  ее.  У  Квгешя  же 
Пантелепмоновича  Чунруненко  собиралось  если  не  «высшее», 
то  во  ьсякомь  случае  многолюдное  и  «пестрое»  общество, 
совершенно  подходящее  къ  пестрой  роскоши  его  квартиры, 
переполненной  и  старой  бронзой,  и  еаксонскимъ  фарфоромъ, 
и  Айвазовскими,  и  Клеверами,  купленными  на  аукшонахъ 
разныхъ  ломбардовъ.  На  такнхъ  неонытныхъ  людей,  какъ 
•Чоя,  эта  пестрая  роскошь  действовала  подавляющи мъ  обра- 
зомъ  и  заставляла  теряться,  придумывать,  какую  героиню 
романа  принять  за  образецъ... 

Нирочемъ,  »}оя  не  всегда  подражала  въ  обществ*  какой- 
нибудь  героин*  нрочитаннаго  романа  или  пьесы,  а  иногда, 
съ  досадою  чувствуя,  что  она  почему-либо  конфузится  и 
смущается,  раздражалась  и  делалась  самой  собою,  то-есть 
бойкою  вчерашнею  гимназисткой,  отбрасывала  «допотопныя 
китайешя  церемонш»  и  «банальный  условности»,  станови- 
лась резкою,  заносчивою  и  несдержанною,  какъ  избало- 
ванная дочь,  любимица  матери,  какъ  слишкомъ  рано  разви- 
вавшаяся барышня-красавица,  которая  давно  привыкла  смо- 
треть сверху  вннзъ  на  своихъ  безусыхъ  ухаживателей  и 
командовать  гимназистами,  уже  находящими  наслажденье  въ 
бЬганьи  за  женскими  юбками.  Пренебрежительно  вздергивая 
плечиками,  она  сыпала  направо  и  налево  фразами:  «Что 
вы  за  глупости  говорите!..»  «Отъ  васъ  только  и  можно 
услышать  пошлыя  банальности!»  Она  была  твердо  уверена, 


—  769  — 

что  она — челов'Ькъ  вполне  самостоятельный,  опытный  и  прак- 
тичный, во  всякомъ  случай  более  практичный,  ч4мъ  мама 
Варя,  которая  готова  распинаться  за  работой,  воображая, 
что  если  она  не  будетъ  этого  дЬлать,  то  оне  насидятся  безъ 
хлеба. 

Къ  ея  счасйю,  въ  этомъ  случае  у  нея  явился  единомыш- 
ленника», и  притомъ  очень  авторитетный  единомышленникъ: 
дядя  Женя  держался  тЬхъ  же  реалистическихъ  взглядовъ, 
каюе  были  у  нея.  Онъ  смеялся  одинаково  и  надъ  дядей 
Данилой,  и  надъ  мамой  Варей'.  Надъ  Данилой — потому,  что 
тотъ  проповйдуеть  благоглупости  въ  роде  того,  что  жизнь 
у  насъ  отъ  того  дорого  стбитъ,  что  мы  ее  будто  бы  слитп- 
комъ  усложнили,  завели  целую  прорву  якобы  потребностей — 
обеда  намъ  мало,  такъ  выдумали  завтраки  и  ужины,  домо- 
тканный холстъ  грубымъ  нашли,  такъ  голландское  полотно 
да  батистъ  придумали;  свои  ноги  есть,  а  мы  нанимаемъ 
извозчика  и  трехъ  улицъ  пройти  не  можемъ.  Надъ  мамой 
Варей  дядя  Женя  шутить  потому,  что  она  воображаетъ,  что 
за  трудъ  только  тогда  и  платятъ,  когда  онъ  хорошо  испол- 
нена А  дядя  Женя  говорить: 

—  За  трудъ  платятъ  хорошо  только  тогда,  когда  казо- 
вымъ  концомъ  умеешь  его  людямъ  показать,  когда  и  свое 
д-Ьло,  и  свое  значенье  взмылить  умеешь!  Кто  самъ  о  себе 
кричитъ,  только  тотъ  и  славенъ.  За  добросовестность  же 
гроша  ломанаго  не  дадутъ,  такъ  какъ  она — дело  условное. 
У  одной  сынъ  идштъ,  а  она  тебя  недобросовестной  везде 
ославлять  будетъ  за  то,  что  ты  его  гешемъ  не  сделала;  у 
другого  сынъ  провалился  на  экзамен*,  потому  что  экзамена- 
торъ  былъ  пьянь  и  провалилъ  его,  злясь  на  свое  пьянство, 
а  родитель  будетъ  ругать  тебя,  что  ты  его  сына  пригото- 
вить не  умела.  Вотъ  тебе  и  добросовестность  твоя  хваленая! 

Дядя  Женя  всегда  находчивъ  и  оригиналенъ.  Недаромъ 
дядя  Женя  и  богатъ!  Зоя  на  все  лады  раздумывала  о  дяди 
Жен*,  находя  все  более  и  бол'Ье  общаго  въ  своихъ  взгля- 
дахъ  съ  его  взглядами.  Какъ  бы  она  была  рада,  если  бы  и 
ей  такъ  повезло  въ  жизни,  какъ  ему! 

Нигде  онъ  не  получилъ  образованы!,  ничего  не  изучалъ, 
а  богатъ.  И  о  чемъ,  о  чемъ  онъ  ни  говорить,  и  какъ  еще 
смело  говорить,  хотя  не  чпталъ  ничего,  а  если  и  читалъ 
что,  то  развЬ  только  газеты  да  заглав1я  книгъ. 

—  Дарвинъ, — говорить, — только  подтверждаем  то,  чтб 
народъ  своимъ  трезвымъ  умомъ  подмЬтилъ  давнымъ-давно  и 
даже  въ  побасёнкахъ  выразилъ,  к&къ  въ  природЬ  все  и  всЬ 
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пожнраюгь  другъ  друга:  зайчикъ — капусту,  зайчика — волки; 
борьба  за  существоваше  вездЬ! 
О  Спенсер*  даже  недавно  говорить: 

—  Вс4  эти  вопросы  сощологш — глубоше  и  велише  во- 
просы. Со  Спснсеромъ  можно,  конечно,  спорить,  но  нельзя 
оспаривать  то,  что  онъ  многое  прочелъ  и  взвЪсилъ...  Къ 
сожал'Ьшю,  какъ  бы  ни  были  велики  и  глубоки  эти  вопросы, 
они  не  даютъ  определенной  программы  дЪйствШ  въ  данную 
минуту.  А  мы,  русскге,  нуждаемся  именно  въ  программахъ 
д  Ьйств1й  въ  данную  минуту.  Не  страсбургсше  мудреные  пи- 
роги намъ  теперь  нужны,  какъ  бы  они  ни  были  вкусны,  а 
хл-Ьбъ — простой  ржаной  хлЪбъ  нуженъ! 

И  можно  голову  прозакладывать,  что  дядя  Женя  не 
только  не  читалъ,  но  даже  не  вндалъ  ни  сочннешй  Дарвина, 
ли  трудовъ  Спенсера:  заглавш  книгъ  только  въ  газетахъ 
вычитать,  вотъ  и  все.  Она  же,  Зоя,  не  только  сходилась  въ 
мн*н1яхъ  съ  дядей  Женей,  но  н  читала  и  Дарвина,  и  Спен- 
сера, а  потому  изгЬла  право  считать  себя  даже  выше  дяди 
Жени:  у  него  только  здравый  природный  умъ,  у  нея  же  и 
здравый  природный  умъ,  и  большая  начитанность.  ВсЬ  уди- 
вляются, какъ  она  много  успЬла  прочитать.  Мама  Варя  го- 
ворить: «ты  не  читаешь,  а  глотаешь  книги»,  и  ужъ,  ког 
нечно,  у  нея  сейчасъ  начинаются  катя-то  опасешя  на  этотъ 
счетъ...  Неужели  же  это  все  не  поведетъ  ни  къ  чему?  Съ 
бою  она,  Зоя,  можетъ  взять  у  судьбы  счастье... 

Недаромъ  же  дядя  Женя  оцЬнилъ  и  полюбилъ  ее  сразу. 

—  Ты,  моя  волшебница,  далеко  пойдешь,  только  не  надо 
зарывать  въ  землю  данные  теб4  природою  дары. — еще  на- 
дняхъ  говорилъ  онъ,  чисто  по-родственному,  д'Ьлуя  ее  въ 
кокетливо  подставленную  щеку. 

Онъ,  кажется,  немного  влюбленъ  въ  нее.  Что-нгь,  это  не 
опасно  и  мило... 

Ото  она  заметила  поел*  того,  какъ  за  нею  увивались  п 
[готъ  биржевикъ  съ  красносизымъ  носомъ,  и  Владимгръ  Але- 
ксандровичъ  КривекШ-Долийинъ.  Дядя  Женя  все  схЬдилъ 
за  нею,  а  у  самого  такъ  и  горели  глаза.  Ужасно  много 
мужчинъ  ухаживаетъ  за  нею!.. 

Владим1ръ  Александрович  все  приставалъ  къ  ней,  бы- 
ваетъ  ли  она  гд4-нлбудь  въ  обществ*,  кромЬ  дяди,  гуляетъ 
ли  въ  шае-нибудь  определенные  часы,  и  гд4  именно?  Она 
необдуманно  сказала,  что  по  воскресеньямъ  иногда  гуляетъ 
въ  три  часа  по  Большой  Морской,  и  ей  теперь  быдо  до- 
саддо  вспомнить,  какъ  она  смутилась  и  покраснела,  выска- 
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завъ  сгоряча  эту  невинную  дожЙ  ЕД  тотчасъ  $е  пришло  въ 
голову,  что  ей  одной  въ  три  часа  дня  въ  воскресный  день 
было  бы  неловко  гудять  по  Больщой .,  Морской;,  кром*  того, 
у  нея  нЬтъ  даже  приличнаго  костюма  для  подобной  про- 
гулки. Правда,  мама  Варя  давно  об'Ьщала  заказать  ей  новый 
весеннШ  нарядъ.  Но  у  нихъ  вышла  размолвка  по  поводу 
этого.  Мама  Варя  высказала  тутъ  вЪолн'Ь  свою  непрактич- 
ность. Онатребуетъ,  чтобы  нарядъ  былъ  сдЬланъ  изъ  прочной, 
добротной'  матерш,  но  попроще  фасономъ.  А  между.  гЬмъ 
Зоя  стояла  именно  за  самый  модный  покрой,  не  придавал 
никакого  значешя  добротнорти  матерш.  Во-первыхъ,  сауая 
добротная  матер1я  не  им^егь  виду,  если  покрой  не  модный. 
КромЪ  того,  нельзя  же  десять  лтЬтъ  носить  одну  и  ту  же 
верхнюю  одежду,  ожидая,  когда  она  износится.  Фасоны  же 
одежды  меняются  гораздо  скорее,  Ч'Ьмъ  у спЬваетъ  изно- 
ситься даже  самый  плохой  матер1алъ,  употребленный  на  эти 
наряды.  Мама  Варя  ничего  этого  не  понимаегь  и  носитъ 
даже  лЬтомъ  свою  фетровую  шляпку,  превознося  ее  за  проч- 
ность: «дорогой  матерхалъ,  зато  непрочно».  А  между  гЬмъ 
'такого  фасона  фетровыя  шляпки  даже  зимой  уже  никто  не 
носитъ!..  Мам'Ь  Вар-Ь,  конечно,  это  все  равно...  въ  ней  ужасно 
много  общаго  съ  Данилой...  Теперь  придется  еще  серьезн^  по- 
воевать съ  нею  изъ-за  того,  чтобы  нарядъ  былъ  сшитъ  по  модгЬ... 

—  Тогда  можно  будетъ  идти  на  прогулку  въ  Морскую,  взявъ 
съ  собой  хоть  Колю.  Все  же  буду  не  одна, — рЬшила  Зоя. 

Коля  былъ  одннъ  изъ  трехъ  пансюнеровъ  Варвары,  си- 
рота, остававшШся  въ  пансюн*  даже  на  праздники  и  потому 
часто  гулявний  съ  Зоей.  Но  эти  прогулки  ограничивались 
площадью  церкви  Николы  Морского,  кусочкомъ  Ёкатерин- 
гофскаго  проспекта  и  Екатерининскимъ  каналомъ  и  никогда 
не  простирались  до  Большой  Морской  или  Невскаго  про- 
спекта. Теперь  рЬшено  было  при  первой  возможности,  то- 
есть  тотчасъ  по  приготовленш  новаго  наряда,  прогуляться 
по  Большой  Морской... 

>  XXX. 

—  Что  это  вы  сегодня  такъ' загулялись?— спрашивала 
Варвара  Зою  и  Колю. — Ужъ  я  безПокоиться  начала, — думала, 
не  случилось  ли  чего.  Все  къ  об'Ьду  дерепрЬло  и  пережарилось... 

—  А  мы  все  по  Большой  Морской  сегодня  гуляли,— 
отв4тилъ  мальчикъ.— ЗоЬ  знакомый  господинъ  попался,  такъ 
все  ходилъ  съ  нами...  Хорошо  въ/МорскоЙ...^ 

—  Охота  было   такъ :  далеко  идти, — сказала  Варвара  п 

49* 
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мысленно  съ  горечью  решила: — «бедная  дЬвочка, — хочется 
пофрантить,   вотъ  и  пошла  новый  нарядъ  показывать;  мо- 
лода еще,  интересовъ  особенныхъ  теперь  въ  обществе  н4тъ — 
тяжело  жить»... 
И  вслухъ  мелькомъ  спросила  дочь: 

—  Изъ  моихъ  бывшихъ  учениковъ  кто-нибудь  попался? 
Знакомыхъ  у  нихъ  было  мало,  вс*  наперечетъ. 

—  Н'Ьтъ,  у  подруги  на  вечеринки  да  потомъ  у  дяди  по- 
знакомилась... Владим1ръ  Александровичъ  КривскШ-Доли- 
нинъ, — ответила  Зоя. — Отецъ  его  вм'ЬсгЬ  съ  дядею  служить... 

Они  уже  сидйли  за  столомъ  и  интересовались  больше  4дою, — 
ч4мъ  разсказами  о  томъ,  кого  встретили  на  улиц*!,  чтб  это 
за  челов'Ькъ,  долго  ли  съ  нимъ  гуляли.  Мелькомъ,  уже  за  вто- 
рымъ  блюдомъ,  Варвара  сообщила  Зо4,  что  безъ  нея  и  Нико- 
лая заходила  одна  знакомая  старушка,  учительница  музыки, 
и  говорила,  что  ей  поручили  найти  въ  одинъ  домъ  на  л4то  гу- 
вернантку,— такъ  вотъ  она  хогЬла  предложить  это  мЬсто  Зой. 

—  Только  я  за  тебя  ответила,  что  въ  гувернантки  ты 
не  пойдешь  ни  въ  какомъ  случай  и  что  вообще  до  осени 
отдыхать  будешь,  и  только  осенью  за  школьный  заняпя  при- 
мешься,— пояснила  Варвара. 

—  Да  ужъ  въ  гувернантки-то  я  ни  за  катя  блага  не 
пойду!— горячо  воскликнула  Зоя. — Ни  за  что! 

—  Да  я  такъ  и  сказала,— спокойно  ответила  Варвара. 
Но  Зоя  уже  не  могла  унять  душевнаго  волнетя.  Кончивъ 

об'Ьдъ,  она  заходила  по  комнат*,  раздумывая  и  передумы- 
вая о  будущемъ.  Осенью  кончится  ея  годовой  отдыхъ:  въ 
ирошломъ  году  весною  она  доучилась  сама,  въ  ныиЪшнемъ 
году  осенью  придется  приняться  за  ученье  другихъ.  Быть 
гувернанткой  или  учительницей?  Не  все  ли  равно?  И  въ  томъ. 
и  въ  другомъ  случай  придется  вйчно  возиться  съ  чужими 
детьми.  Будь  они  физичесюе  или  нравственные  уроды,  а 
ты  все-таки  учи  ихъ.  Разбирать  нельзя.  Да  если  и  выпа- 
детъ  на  долю  счастье — хоропия  дйти  попадутся,  то  что-жъ 
изъ  этого?  Привяжись  къ  нимъ  всею  душою,  а  они  все- 
таки  уйдутъ,  какъ  только  доучатся  у  тебя, — потому  что  ты 
имъ  чужая.  Платятъ  деньги,  пока  нужна,  будешь  не  нужна— 
и  уходи.  Ты  только  наемница  изъ  бйдныхъ!  Такъ  на  тебя 
будутъ  смотреть  и  ихъ  родители,  и  окружаюпие.  Богатые 
не  возьмутся  за  этотъ  каторжный  трудъ;  за  него  берутся 
только  бедные,  изъ  нужды...  И  это  на  всю-то  жизнь:  вста- 
вай съ  питухами,  повторяй  изо-дня  въ  день  одни  и  гЬ  же 
зады,  приноравливайся  сегодня  къ  одному  характеру,  завтра 
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къ  другому,  надрывай  грудь  и  горло,  сперва  запасайся  школь- 
бымъ  горловымъ  катаромъ,  потомъ  медленной  чахоткой — 
и  такъ  до  могилы,  вплоть  до  могилы!.. 

Безсознательно  взглянула  она  на  мать:  та  сидЬла  и  испра- 
вляла ошибки  въ  дЪтскнхъ  тетрадяхъ.  Худая,  малокровная,- 
съ  лицомъ,  локрытымъ  сЬткого  мелкихъ-мелкихъ  морщинъ, 
съ  посеребренными  ранней  сединой  волосами,  она  казалась 
уже  совсЬмъ  старухой  и  ни  въ  ея  дрябломъ  лиц'Ь,  ни  въ 
ея  согнутой  фигур*  съ  ввалившеюся  грудью,  нельзя  было 
подметить  атЬдовъ  былой  красоты,  былой  бодрости. 

—  Ахъ,  бедняга,  бЬдняга  этотъ  Фокинъ!  Никакъ  не  мо-1 
жетъ  привыкнуть  отличать  букву  к  отъ  буквы  т.  К&къ  гово- 
рить, такъ  и  пишеть.  Опять  написалъ:  «солнце  зататы- 
вается»...  «тутлы  пляшутъ», —  разсуждала  сама  съ  собой 
Варвара,  не  замечая  даже,  что  она  говорить  уже  вслухъ. — 
На  экзамен*  въ  гимназш  за  одно  это  провалять. 

«Видная,  бЬдная  мама  Варя!» — вздохнула  Зоя,  мелькомъ 
взглянувъ  на  забывшуюся  мать. 

—  Ты  что  это  вздыхаешь?  —  очнулась  Варвара,  ласково 
глядя  на  дочь. 

—  О  теб*,  мама! — сказала  Зоя. 

—  Обо  мнй?..  Да  почему  же  оба  мн*Ь,  д'Ьточка? — расте- 
рянно взглянула  на  дочь  Варвара,  видимо  недоумевая. 

—  Да  иЬдь  это  же  убШственно  тяжело  и  скучно...  весь 
в'Ькъ  биться  изъ-за  того,  чтобы  одинъ  во  писалъ  «тутлы» 
вместо  «куклы»,  другой  не  говорилъ  «гадость»  вместо  «ра- 
дость», а  третШ  отучался  отъ  выражетй  «евойный»  и 
«евойная»...  и  такъ  весь  в'Ькъ,  весь  вЬкъ... 

—  Всякая  работа  затягиваетъ...  привыкаешь  къ  ней  по- 
степенно,— конфузливо  пояснила  Варвара. 

—  Въ  машину  человЪкъ  обращается? — горько  усмехну- 
лась Зоя. 

—  Пожалуй,  что  отчасти  и  такъ,  что  касается  выносли- 
вости,— согласилась  Варвара. — Перестанешь  даже  сознавать, 
что  это  и  скучно,  и  мелко...  Ты  вотъ  увидишь.;. 

—  Никогда!  никогда! — страстно  воскликнула  Зоя. 
«Видная  девочка, — мелькнуло  въ  головЬ  Варвары. — Слиш- 

комъ  тяжело  ей  было  смотрЬть  на  эту  оборотную  сторону 
медали,  такъ  сказать,  на  прозу  учительскаго  труда,  на  наши 
недостатки,  на  однообразге  нашей  жизни,  на  неустанный 
мой  трудъ...  Радостей  же  моихъ,  душевнаго  моего  спокой- 
ств1я,  моего  сознашя  своей  независимости...  молода  она, 
чтобы  все  это  видеть,  понимать,  од'Ьнить». 
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Владиапру  Александровичу  Кривскому  -  Долинину  пред- 
стояло скучное  лето:  всЬ  люди  его  круга  разъехались,  кто 
въ  деревню,  кто'  за  Уранйцу,  кто  куда-нибудь  подальше  отъ 
Петербурга  на  дачу.  Его  собственная  семья— мать,  отедъ  и 
сестры — тоже  отбывали  изъ  столицы:  женщины  въ  свое  им*Ь- 
ше,  отецъ  за  границу  л**шться, —  «отъ  скуки  у  француз- 
скихъ  кокотокъ», — какъ  язвительно  пояснилъ  крайне  недо- 
вольный легкомысленными  поведешемъ-  своего  отца  Вла- 
дим1ръ  Александрович.   ■'• 

Самому  же  молодому -человеку  приходилось  прожить  все 
лето  въ  Петербурге,  Ш  йм'Ья  права  на  отпуотъ, — толочься 
днемъ  по  н'Ьскшьку  »часовъ' въ  министерской  канцелярш,а 
вечера  коротать  гдЬ-рибудь  въ  загородныхъ  кабачкахъ,  слу- 
шая избитыя  оперетки  и  шайсонетки  еъ  разными  безголо- 
сыми сНвеизе»  и  смотря,  какъ  на  красноречивый  иллюстра- 
ции къ  фривольному  тексту;  на  пргЬвшееся  подниманье  ногъ 
выше  головы.  Онъ  захандрилъ  отъ  одного  предчувств1я,  ка- 
ково будетъ  это  лето,:  и 'бр&зжалъ  и  на  министра,  оста- 
вавшаяся на  все  л'Ьто  «на  болоте  пстёрбургскихъ  остро- 
вовъ»  и  державшаго, <  дазкё  не  подозревая  этого,  точно  на 
привязи  при  своей  особи,  его,  младШаго  чиновника  особтъ 
порученШ,  стремившаяся^  сделать  карьеру  и  потому  ета- 
равшагося  «быть  на  виду», ^-,и  на  своего  отца,  ироявляв- 
шаго  всегда  особенную  скупость .  цередъ  своими  поездками 
«лечиться»  и  особенно  строго,  т—  вероятно,  всл'Ьдствге  $аз- 
стройства  печени, — осуждавшаго  молодежь  за  швырянье  де- 
негъ  на  шалопайство  и  б^здутства. 

—  Вы  жалуетесь,  тояно^ацризный  мальчикъ,  наказан-, 
ный  безъ  тр.етьяго  блюда!  —  небрежно  смеялась  Зоя  надЕ 
брюзжаньемъ  Вдадим1ра  Александровича,  гуляя  съ  нимъ, 
въ  сопровожденш  Кода,  въ  одно  изъ  весеннихъ  воскресешй 
по  Большой  Морской.-^Чтб  же  остается  дЬлать  намъ,  остаю- 
щимся каждое  лето  въ  Петербурге?  -  .;  . 

—  Да  разв-Ь  вы  никуда  не  едете  на  лето! — изумился  онъ. 

—  У  моей  же  матери  и  летомъ  занятш,  — -  небрежно  по- 
яснила Зоя.  ..  _ 

■ —  Хоть  это  утещеше ,  остается— надежда  на  встречи  съ 
вами  у  Евгения  Пантелеймоновича.  Онъ  ведь,  по  обьшнове- 
шю,  перебирается  на  Каменный  островъ. 

—  Да,  но  я  не  знаю,  буду  ли  я  бырать  у  дяди  лётовд, 

—  Можетъ-быть,  на  мое  счастье! 
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—  Зач'Ьмъ  эти  пустыя  банальности?  Никакого  счастья 
вамъ  н'Ьтъ  въ  томъ,  буду  ли  я  бывать  у  дяди,    или   нить. 

—  Вы  не  верите  мне? 

—  Не  сердите  меня  общими  мЬстами  любезностей!   Это 

II   ПрИТОрНО,   II    ПОШЛО! 

Онъ  вздохнулъ  и  замолчалъ. 

ТЬмъ  не  менЬе,  обцця  места  любезностей,  несмотря  на 
свою  приторность  и  пошлость,  продолжались  и  летомъ...  ♦ 

ЕвгенШ  Пантелеймоновичъ  переЬзжалъ  на  Каменный 
островъ  на  свою  дачу  и  накануне  сврего  переезда  за'Ьхалъ 
пригласить  свою  «волшебницу*  бывать  у  него.  Варвара  не- 
много сухо  поблагодарила  его  за  приглагаешя,  но  тутъ  же 
прибавила,  что  едва  ли  ея  девочка  будетъ  бывать  у  него 
на  дач*:  это  такъ  далеко  и  неудобно— по  вечерамъ  возвра- 
щаться д'ЬвушкЬ  одной. .  ЕвгенЩ  Пантелеймоновичъ  объ- 
яснилъ,  что  у  него  домъ  большой  и  всегда  можно  перено- 
чевать, и,  наконецъ,  всегда  найдется  кто-нибудь,  кто  про- 
водить Зою,  если  ужъ  ей  такъ  необходимо  ночевать  дома. 
Разговоръ  кончился  нич-Ьмъ,  и  Варвара  решила  въ  души, 
что  Зоя  л'Ьтомъ  не  поЬдетъ  къ  дядгЬ. 

—  Дядя  Женя  всегда  милъ  п  всегда  вспомнить  обо  мнЫ— 
сказала,  не  подозревавшая  ничего  о  р&иснш  матери,  Зоя, 
когда  ЕвгенШ  Пантелеймоновичъ  уЬхалъ.  —  Я  на  будущей 
же.нед4л'Ь  воспользуюсь  его  приглашешемь... 

—  Ну,  Богъ  съ  нимъ! — коротко  ответила  Варвара;  — У 
Олимшады  Кирилловны,  говорить,  летомъ  на  дач*  дымъ 
коромысломъ  идетъ... 

—  Я  же  не  на  нее  и  ея  селадояовъ  поеду  смотреть,  а 
подышать,  хотя  немного,  св'Ьжимъ  воздухомъ,  —  заметила, 
уже  раздражаясь,  Зоя  и  выяснила  матери  ея  непоследова- 
тельность.— Ты  вотъ,  мама,  такъ  много  говоришь  и  читаешь 
и  о  педагогике,  и  о  гипене,  а  не  можешь  понять,  что  весь 
вЪкъ  дышать  одной  известкой  человеку  нельзя...  то -есть, 
правда,  можно,  но  только  въ  томъ  случае,  если  человеку 
очень  хочется  пораньше  покончить  со  своею  жизнью... 

—  Зоя,  что  за  мелодраматически  тонъ!  —  остановила  ее 
недовольнымъ  тономъ  Варвара.  —  Въ  Петербурге  на  лето 
остается,  вероятно,  не  менЬе  трехъ  четвертей  его  населе- 
шя...  нельзя  ехать  на  дачу  и  не  едутъ.  И  отъ  того,  что 
одинъ  день  въ  неделю  ты  побываешь  наостровахъ, —  твое 
здоровье  не  сделается  ни  лучше,  ни  хуже... 

Въ  это  время  вернулся  съ  работы  Данила,  и  все  уселись 
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за  чай.  Варвара,  пожду  прочнмъ,  сообщила  брату,  что  заЪз- 
калъ  ЕвгенШ;  завтра  на  дачу  переЬзжаетъ. 

—  Да,  юперь  на  островахъ  хорошо,  благораствореше 
воздусей,  —  сказал?  Данила.  —  Мы  вотъ  съ  дЬтворой  изъ 
мастерской  тоже  собираемся  въ  воскресенье  на  додк4  на 
КрестонскШ  съЬзднть. 

Зоя  сделала  насмешливую  гримасу. 

—  Вотъ  даже  тиле  аскеты  считаюгь  позволительнымъ 
желашс  подышать  возлухомъ,  —  заметила  она,  мелькомъ 
взглянувъ  на  мать. 

—  Это  ты  меня,  что  ли,  хочешь  ч4мъ-нибудь  уколоть? — 
спросилъ  Данила,  вопросительно  взглянувъ  на  нее.  —  Такъ 
ты  говори  просто.  Я  обинякопъ  не  понимаю. 

—  Я  мам Ь  ВарЬ  сказала,  а  не  тоб4...  —  отвЬтпла  Зоя 
етроптивымъ  топомъ:  —  потому  что  вотъ  мама  Варя  нахо- 
дить, что  мн*  вовсе  не  нуженъ  св*жШ  воздухъ  и  что  вовсе  без- 
нолезно,если  мнЬ имъ только разъ  въ  неделю  можно  подышать... 

—  Что  за  чепуху  городишь! — спросилъ  Данила  и  обратился 
къ  сестрЬ.--  Съ  чего  ты  это?  Какъ  не  нуженъ  свЬжШ  воздугь? 

Ноя,  не  дожидаясь  отвита  матери,  вышла. 
Варвара  начала  объяснять: 

—  Раздражилась  девочка.  Я  это  понимаю.  Не  о  свйжемъ 
воздух Ь  тутъ  р*Ьчь,  а  но  хочу  я  пускать  Зою  къЕвгешю... 
Не  могу  же  я  ей  всего  говорить;  Олимтада  Кирилловна 
окружена  всякой  дрянной  молодежью,  опа  развратннчаетъ; 
Евгешй  самъ  ведетъ  но  лучшую  жизнь. 

—  Два  сапога  пара, — вставилъ  Данила. 

—  Что  же  за  общество  тамъ  для  молодой  дЪвушки?  — 
продолжала  Варвара.  —  Зимой  еще  на  нхъ  четверги  я  пу- 
скала три-четыре  раза  ее,  а  л'Ьтомъ...  на  тони  они  ночью 
1>здятъ,  какъ  я  слышала,  и  Богъ  знаетъ,  чтб  тамъ  творягь... 

—  Гнать  его  спервоначалу  надо  было,  Евгена-то, — рЬзко 
сказалъ  Данила. — Я  тогда  же  сов'Ьтовалъ  тебЬ,  когда  мать 
умерла:  не  ходи!..  ПоревЬть  и  дома  могла  бы... 

Варвара  вспомнила,  что  Данила,  действительно,  сов'Ьто- 
валъ ей  не  ходить  даже  на  похороны  матери,  мотивируя 
свой  совЬтъ  гЬмъ,  что  она  только  себя  разстроитъ,  увидавъ 
и  Евгенш,  и  Евгешя,  и  Олимшаду  Кирилловну.  Онъ  тогда 
даже  прибавнлъ: 

—  Да  и  Зо4  чего  ихъ  видТлъ?..  Меньше  видитъ,  меньше 
бредить. 

Зою  она  и  не  взяла  тогда  на  похороны,  а  сама  поехала, 
не  послушавшись  его.  Оказалось,  что  онъ  былъ  правъ. 
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—  Не  знала  никого  изъ  нихъ  и  слава  Богу,  а  теперь... — 
началъ  онъ  и  сурово  закончили: — Вонъ  еще  Зоя  спросить, 
пожалуй:  «а  гд-Ь  тетя  Женя?..»  Поди,  рассказывай  ей,  что 
вчера  тетю  Женю  въ  больницу  свезли? 

—  Въ  больницу?  Чтй  съ  ней? — воскликнула  Варвара. 

—  Что  съ  ней!  А  то,  чего  и  надо  было  ждать.  Допрыга- 
лась до  чахотки!— угрюмо  пояснилъ  Данила. 

Варвара  закрыла  лицо  руками  и  заплакала.  Данила  всталъ, 
махяувъ  рукою. 

—  Ты  мн4  завтра  утромъ  вынь  пять  рублей  изъ  моихъ 
денегъ,  чтй  спрятать  я  теб4  далъ,  —  коротко  сказадъ  онъ, 
выходя  изъ  комнаты. 

XXXII. 

Май  мгЬсяцъ  въ  тотъ  годъ  былъ  жарьчй  и  душный,  весна 
была  изъ  раннихъ  и  замечательно  хорошихъ. 

Въ  Петербург*  начинались  починки  мостовыхъ,  ремонта 
старыхъ  домовъ,  постройка  новыхъ.  Это  в'Ьчная  работа  Си- 
зифа, додающая  такой  неприглядной,  такой  неуютной  жизнь 
въ  Петербург*,  который  постоянно  не  то  достраивается,  не 
то  разрушается.  Въ  узенькихъ,  похожихъ  на  коридоры,  мно- 
голюдныхъ  улицахъ,  въ  центрЬ  города,  въ  родЬ  Вознесен- 
скаго  и  Екатерингофскаго.  проспектовъ,  воздухъ  становился 
невыносимо  тяжелымъ.  Дюдямъ,  неимйющимъ  средствъ  для 
переезда  на  дачи,  волей-неволей  приходится  дышать  этимъ 
воздухомъ,  запахомъ  извести,  дымомъ  насыпаннаго  въ  котлы 
асфальта,  копотью  пароходиковъ,  бороздящихъ  грязную  жид- 
кость, называемую  водою  петербургской  Фонтанки  и  Екате- 
рининскаго  канала.  Особенно  тяжело  въ  эту  пору  взрослымъ 
смотреть  на  любимыхъ  ими  д*тей  и  на  цвЬтущую  молодость, 
обреченныхъ  дышать  этимъ  воздухомъ,  вдали  отъ  душистыхъ 
л*совъ  и  полей,  ютясь  гдЬ-нибудь  въ  пятомъ  этажЬ  каменной 
громады  съ  дворами  въ  видЬ  глубокихъ  вонючи хъ  колодцевъ. 

Варвара  положительно  изнывала,  глядя  на  Зою,  по  ц*- 
лымъ  днямъ  сидевшую  у  окна  съ  книгой  въ  рукахъ  и  не- 
редко не  читавшую  ни  строки,  часто,  можетъ-быть,  даже  и 
не  видЬвшую  буквъ. 

—  Ты  бы  пошла  погулять! — советовала  она  Зо4. 

—  Куда,  мама?  По  улицамъ,  гдЬ  все  чинятъ  и  красятъ? — 
говорила  Зоя,  пожимая  плечами. — По  тротуарамъ  и  десяти 
пгаговъ  не  пройдешь — везд-Ь  баррикады,  а  по  нашимъ.про- 
клятымъ  булыжникамъ  въ  тонкихъ  ботинкахъ  просто  больно 
ходить...  Да  и  жарко  днемъ.  А  вечеромъ  вездЬ  пьяная  маете- 
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ровщина...  чуть  не  ночи  проводить  на  улиц-Ь...  И  то  сказать, 
нужно  же  когда-нибудь  пользоваться  жизнью  и  этому  люду... 

И  Зоя  опять  делала  видъ,  что  читаетъ... 

«А  когда  же  она  будетъ  пользоваться  жизнью? — спраши- 
вала себя  Варвара,  глядя  на  дочь. — Это  последнее  л*то  ея 
отдыха.  Хорошъ  отдыхъ,  нечего  сказать!..  Хороша  мать, 
не  могла  скопить  настолько  денегъ,  чтобы  дочь  перевезти 
хоть  на  дачу...  любитв  уагЬла,  а  предусмотреть,  какъ-то 
будетъ  жить  ребенку,  не  потрудилась...  А  потомъ  еще  съ: 
осени  настанутъ  для  Зои  дни  труда...  И  какого  труда!  Бед- 
ная моя  девочка  не  любить  учить  дЬтей,  а  безъ  любви  къ 
этому  д^лу — это  каторжный  трудъ...  Для  меня  это  насла- 
ждеше  следить  за  каждьшъ  усиЬхомъ  двтей,  чувствовать 
ихъ  умственный  ростъ,  видЬть,  какъ  они  развиваются, — 
для  нея  это  будетъ  пытка,  безъ-  призватя-то  къ  дЬлу... 
И  придется  тянуть  эту  лямку,  можетъ-быть,  всю  жизнь... 
Замужъ  разв*  выйдетъ...  на  чужой  шеЬ  сидЬть...» 

А  дни  шли  за  днями,  ясные,  солнечные,  душные...  Какъ-то 
разъ  Варвара  нашла  на  полу  скомканное  письмо.  Она  под- 
няла его,  узнала  почераъ  брата  Евгётя  и  •  прочла.  Онь  пи- 
саль  къ  Зой,  что  ее  сь  нетерпЬтемъ  ждутъ  на  дачи,  что 
сирень,  пожалуй,  отцв&тетъ,  если  она  не  пргЬдетъ  скоро; 
теперь  же  воздухъ  удивительный*. 

— •  Ты  получила  письмо  отъ  дяди  Жени? — спрашивала 
Варвара  дочь.  ' 

~~  Да, — ответила  она. 

—  Чтб  же  ты  мнЬ  не  сказала? 

— -  Да  вЬдь  дядя  ровно  ничего4  не  пишетъ  новаго!     ' 

—  Напоминаетъ,  в1;рно,ч  чтобы  пргЬхала  къ  нимъ? 

—  Конечно... 

—  Надо  будетъ  собраться. 
Зоя  слегка  пожала  плечами. 

—  Какая  ты  странная,  мама  Варя:  то  не  слЬдуетъ  ез- 
дить, то  надо  собраться!  Я  вовсе  не  желаю  огорчать  ч*мъ  бы 
то  ни  было  тебя:  не  сл'Ьдуетъ  ездить — я  и  не  гЬзжу! 

—  Голубчикъ,  зач'Ьмъ  ты  принимаешь  этотъ  тонъ  угне- 
тенной дочери!  Ты  знаешь,  я  для  тебя  дЬлаю  все,  чтб 
могу, — ласково  проговорила  Варвара. 

— -  Развй  же  я  на  что-нибудь  жалуюсь?  —  почти  съ  уди- 
влетемъ  проговорила  Зоя; — Я  сыта,  од4та,  обута!  Мн*Ь  ни- 
чего больше  и  не  надо... 

Зоя  опять  принялась  за  книгу. 

—  Ты,  Зоя,  дуешься, — тихо  сказала  Варвара,  и  въ  тони 


—  779  — 

ея  голоса  чувствовалось,  что  она  задгЬта  за  самое  больное 
мЬсто. — Ты  знаешь,  я  не  люблю  этого»  Я  са&а — прямой  и 
откровенный  челов'Ькъ. 

—  Тебй  непр1ятно,  мама,  что  я- -читаю?  —  спросила  Зоя, 
оставляя  книгу  и  глядя  пристально  на  мать. — Да?  Я  должна 
дЬлать  что-нибудь  другое?  Скажи,  чтб,..  я  готова... 

—  Я  тебЬ  сказала:  не  дуться  л  быть  откровенной  со 
мною! — ответила  Варвара  съ  легкямъ  раздражешемъ. — Вотъ 
все,  чего  я  желаю...  «     . 

Зоя  пожала  плечами. 

—г  И  это  все  изъ-за  того,  что  я,  не  желая  огорчать  тебя, 
не  показала  письма  дяди!..  Другой  разъ  буду  сжигать  письма, 
чтобы  нельзя  было  поднять  ихъ  съ  полу  и  прочитать. 

—  Это  упрекъ? 

-?-  Ахъ,  оставимъ,  ради  Бога,  этотъ  разговоръ!  Мы  же  не 
катия-нибудь  старый  дЬвы,  придирагогадяся  къ  каждому  слову 
и  срывающдя  другъ  на  другЬ  мелкую  злобу  посредствомъ 
разныхъ  колкостей  и  шпилекъ...  Когда  я  по  цЬлымъ  днямъ 
молчу  и  читаю,  удовлетворяя  хоть  эту  свою  страсть,  —  ду- 
маютъ,  что  я  дуюсь;  когда  же  я,  не  будучи  истуканомъ,* 
сильно  взволнуюсь  —  будутъ  упрекать  меня  за  резкость... 
Ну,  да,  я  говорю  откровенно,  что  маЬ  душно*  тяжело  здгЬсь 
въ  город*,  смотрЬть  на  растерзанныхъ  кухарокъ,  перекли- 
кающихся изъ  оконъ  на.  дворЪ  съ  ухаживающими  за  ними 
мастеровыми,  и  слушать  заунывное  нытье  или .  безцеремон- 
ную  брань  маляра,  висящаго  въ  своей,  люльк*  подъ  кров- 
лей... Но  разъ  ты  полагаешь,  что  я  насмотрюсь  у  дяди  на 
что-нибудь  бол4е  неприличное,  ч'Ьмъ.  на  этомъ  двор*,  и  по- 
тому не  желаешь,  чтобы,  я  хоть  разъ<  въ  недЬлю  отдохнула 
на  свЬжемъ  воздух'Ь,  —  то  что  же  мнЬ  дЬлать?..  Кричать, 
капризничать,  топать  ногами,  биться  въ  .истерикЬ,  настаивая 
на  своемъ?..  О,  Боже,  недоставало  только  этого  семейнаго 
ада!..  Я  говорю  тебЬ  это  потому,  что  притворяться  не  ум*ю 
и  не  хочу...  Говорить,  что  я  .очень  довольна  и  этимъ  дворомъ, 
и  разговорами  этихъ  кухарокъ,  и  пЬшзмъ  этого  маляра,  и  его 
бранью, — это  было  бы  уже  слишкомъ  нагдоя  глупо...  а  роптать... 
Кажется,  я  тебя-то  никогда  не  огорчала  никакими  упреками 
за  то,  какъ  ты  находила  нужнымъ  цдотуцать  въ  своей  жизни— 

ПослЬдшя  слова  были  сказаны  такимъ  тономъ,  что  Вар- 
вара совершенно  безеознательно  вздрогнула.  У  нея  чуть  не 
вырвалось  восклицаше:  «да  ты  и  не  иагЬла  на  это  права», 
и  тутъ  же  мелькнула  мысль:  «чтй  если  она  давно  подозре- 
ваешь или  даже  знаетъ,  что  я  никогда  не  была  замужемъ?» 
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На  атЬдующШ  же  день  вечеромъ   она  заметила  ДанилЬ: 

—  А  мы  сегодня  одни...   Зою  я  отпустила  къ  Евгент... 
Данила  только  промолвилъ,   тономъ  упрека  и  сожалея: 

—  Эхъ,  Варвара!  Варвара! 
И  прибавилъ  грубовато: 

—  Ты  бы  хоть,  какъ  мать,  разъяснила  ей  сперва,  чтобы 
она  не  очень  позволяла  ему  въ  щеки  ее  целовать! 

—  Голубчикъ,  что  ты! — упрекнула  она  его. 

—  А  то,  что  будь  у  меня  едва  умеющая  ходить  дочь — я 
и  къ  той  не  позволилъ  бы  ему  прикоснуться,  —  объяснить 
онъ. — Не  самъ  погубить,  такъ  другихъ  натолкнетъ. 

—  Ты  слишкомъ  не  любишь  его. 

—  А  чего  любить-то  его?  Ты  вотъ  часто  говоришь,  что 
Олимтада — разгульная  баба,  а  кто  же  ее  довелъ  до  этого... 
Онъ!  Надоело  ему  ее  любить,  захотелось  см-Ьны,  онъ  ее  оттолк- 
нулъ  въ  сторону,  благо  капиталы  ея  уже  прибралъ  къ  рукамъ. 

—  Что  ты  говоришь? 

—  А  то,  что  понимаю!  Не  жедалъ  бы  онъ  этого,  не  го- 
ворилъ  бы  такъ  весела  о  томъ,  что  она  погааливаетъ  теперь. 
О  своемъ  позор*  такъ  не  говорить!  И  что  за  слова  таыя: 
пошаливаетъ!..  Да  за  такое-то  пошаливанье  въ  народ*  мужья 
бабь  въ  гробъ  закодачиваютъ,  ножами  въ  бокъ  пыряютъ 
тгЬхъ,  кто  смгЬетъ  съ  ихъ  жёнами  такъ  пошаливать.  А  тутъ, 
на-те,  мужъ  самъ  радуется:  что  ему  руки  развязали...  тоже 
пошаливать... 

Варвара  вздохнула. 

—  Развратъ-то  вездЫ— заметила  она. 

—  Знаю,  что  среди  людей  на  земдЬ  живемъ,  а  не  на 
неб4  среди  ангеловъ  безгЬлесныхъ,  —  отвЪтилъ  Данила,  — 
Только  ужъ  больно  вы,  барыни,  боитесь  говорить  о  немъ 
прямо,  предостерегать-то  противъ  него  стесняетесь:  л4зь, 
моль,  на  сгЬну — разобьешь  лобъ,  тогда  и  узнаешь,  что  это 
стЬна,  а  не  перина  пуховая... 

Она  промолчала.  Она  очень  любила  Данилу,  но  разговоръ 
съ  нимъ  всегда  въ  конц*  концовъ  волновалъ  и  тревожилъ 
ее.  Очень  ужъ  прямолинеенъ  и  несложенъ  этотъ  челов'Ькъ.  Но 
понимаетъ  онъ  никакихъ  сложныхъ  чувствъ,  никакихъ  щекот- 
ливыхъ  положешй,  никакихъ  психологическихъ  тонкостей. 

XXXIII. 

—  Ты  на  конк'Ь  вернулась? — спрашивала  Варвара  у  Зои, 
когда  та  пргЬзжала  домой  отъ  дяди  Евгешя. 

—  Н'Ьтъ,  Владимгръ  Александровичъ  провод  и  лъ, — коротко 
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и  просто  отв-Ьчала  Зоя. — Ему  по  дорогЬ.  Въ  конк*  неудобно 
*хать  вечеромъ  одной...  съ  гуляши  много  4детъ  подозри- 
тельныхъ  личностей... 

И  Варвара  успокаивалась.  О  Владим1р*  Александрович*, 
за  исключешемъ  этихъ  случаевъ,  Зоя  никогда  не  говорила... 
Очевидно,  онъ  ее  очень  мало  иятересовалъ,  какъ  заключала 
Варвара,  никогда  не  видавшая  этого  человека.  О  т*хъ  лю- 
дяхъ,  которые  интересуютъ  насъ  почему-нибудь,  мы  говори  мъ 
постоянно,  не  можемъ  не  говорить,  потому  что  ихъ  имена 
всегда  вертятся  у  насъ  на  язык*...  «Мам*  Вар*  вовсе  не 
сл*дуетъ  говорить  о  Вдадим1р*,  а  то  и  этого  единственная) 
наслажден1Я  лишишься»,  решала  въ  то  же  время  Зоя,  знав- 
шая натуру  своей  мнительной  мамы  Вари,  готовой  сделать 
изъ  каждой  мухи  слона  и  «притомъ  преогромнаго»,  какъ 
шутливо  заканчивала  свои  размышлетя  Зоя.  И  ч*мъ  глубже 
начинало  испытываться  это  единственное  наслаждешс,  ч*мъ 
чаще  мечтала  Зоя  уже  не  о  Владим1р*  Александрович*, 
даже  не  о  Владим1р*,  а  просто  о  Волод*3  т*мъ  упорнее 
она  хранила  свою  тайну... 

«Кто  не  испыталъ  любви — тотъ  еще  не  жилъ.  Онъ  пиль, 
*лъ,  спалъ,  но  не  жилъ.  О  *д*,  пить*  и  спань*  не  мечтаютъ, 
а  4дятъ,  чувствуя  голодъ;  пьютъ,  чувствуя  жйжду;  ложатся 
спать,  когда  клонить  ко  сну;  на*лся,  напился,  выспался 
челов*къ,  и  у  него  прекращаются  позывы  къ  удовлетворе- 
на этихъ  потребностей;  любовь  же  поглощаетъ  все  существо 
челов*ка— и  душу,  и  сердце,  и  умъ,  и  не  только  въ  то  время, 
когда  онъ  еще  не  испыталъ  любви,  не  насладился  ею,  но  и 
тогда,  когда  уже  вполн*  изв*далъ  ее:  только-что  услышавъ 
посл*днюю  клятву  любимаго  лица,  хочется  слышать  еще  и 
еще  новыя  клятвы;  только  что  сорвавъ  съ  любимыхъ  устъ 
жгучШ  поц*луй,  начинаешь  мечтать  о  новыхъ  и  новыхъ,  еще 
бол*е  жгучихъ  поц*луяхъ,  и  представляешь  себ*  новыя,  еще 
неизв*данныя  ощущешя,  которыя  принесутъ  они  съ  собою». 

Если  не  этими  словами,  то  въ  этомъ  смысл*,  брзконечно 
варьируя  одну  и  ту  же  тему,  говорилъ  Владим1ръ  Алексан- 
дровичу гуляя  съ  Зоей  по  Каменному  и  Елагину  островамъ 
или  отвозя  ее  домой,  точно  соперничая  съ  соловьями  остро- 
вовъ,  которые  тоже  п*ли  одн*  и  т*  же  п*сни,  и  тоже  раз- 
нообразили ихъ  безчисленными  вар1ащями.  «Вы  удивительно 
начитались  разныхъ  банальностей  современныхъ  поэтовъ, 
не  ум*ющихъ  восп'Ьвать  ничего,  кром*  любви  и  неизм*н- 
ныхъ  ея  спутниковъ, — соловьевъ,  луны,  зв*зде  и  вздоховъ. 
Все  это  ужасно  однообразно  и  потому  ужасно  надо*ло». 
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Опять-таки,  если  не  этими  словами,  то  въ  этомъ  смысл* 
насм*шлуво  бравировала  она,  глумясь  надъ  нимъ,  когда  онъ 
д-Ьдался  особенно  краснорЬчивымь,  и  въ  ея  голос*  слыша- 
лась все  чаще  и  чаще  нервность,  чуть  не  истеричность. 

Но  когда  онъ  однажды,  въ  глухомъ  уголку  Елагинскаго 
парка,  неожиданно  обнялъ  ее  и  осыпалъ  жгучими  поцЬлуями, 
а  она,  не  успгЬвъ  увернуться,  гневно  вскрикнула:  «какъ  вы 
см*ете?» — и  онъ  же  р*зко,  почти  злобно  отвЬтилъ:  «Вы  не 
понимаете,  что  въ  порыв*  страсти  убить  можно  и  себя,  и 
другого;  а  не  то  что  осмелиться  поцЬловать  любимую  д*- 
вушку  » , — тогда  она  вдругъ  совсЬмъ  присмирела,  дошла  съ  нимъ 
молча  до  Каменнаго  острова,  до  дачи  дяди,  и  почти  съ  ужасомъ 
начала  думать  о  томъ,  какъ  они  по*дутъ  вечеромъ  домой  одни. 

—  Вы  на  меня  сердитесь? — холодно  спросилъ  онъ  ее,  прово- 
жая вечеромъ  съ  дачи  и  сидя  съ  нею  въ  наемной  колясочк*. 

—  Мн*  только  обидно,  что  вы  такъ  ■  безцеремонно  восполь- 
зовались моею  безпомощностью, — Фихо  ответила  она. 

—  Вамъ,  можетъ-быть,  будетъ  еще  обиднее,  когда  вы  до- 
ведете меня  своею  холодностью  до  самоубШства, — съ  про- 
шей проговорилъ  онъ. 

—  Что  же,  вы  думаете  запугать  меня?— спросила  она. 

г—  О*  чегочже  вамъ  бояться  за  человека,  который  гово- 
рить вамъ  только  банальности,  и  для  старой,  какъ  БожШ 
м!ръ,  любви  не  находить  какихъ-то  новыхъ  модныхъ  сдове- 
чекъ! — воскликнулъ  онъ,  и  что-то  "холодное,  равнодушное  и 
насмешливое  послышалось  въ  его  тон*. 

Она  испугалась,  что  уже  потеряла  его  любовь,  что  сама 
оттолкнула  его,  что,  можетъ-быть,  действительно  навела  его 
даже  на  мысль  о  самоубШств*  —  это  такъ  часто  бываетъ! 
В*дь  въ  нее  же  такъ  нетрудно  влюбиться!  За  нею  ухажи- 
ваетъ  все  больше  и  больше  цужчинъ.  Ей,  кажется,  даже 
завидуетъ  легкомысленная  и  вс*мъ  доступная  Олимшада 
Кирилловна.  Да,  наконецъ,  не  доказываетъ  ли  увлеченья  ею, 
Зоею,  что  КривскШ-Долининъ  проводить  ц*лые  дни  на  дач* 
у  дяди  Жени,  когда  бываетъ  тамъ  она?  Не  увлекался  бы 
ею,  ироводилъ  бы  время  гд*-нибудь  въ  Аркадш  или  Аква- 
риум* съ  кутящей  компашей...  И  на  этотъ  разъ  ей  на  языкъ 
не  подвертывалось  ея  любимое  словечко.  Она  даже  и  не 
подозревала,  что  именно  сегодня  весь  разговоръ  Кривскаго- 
Долинина,  все  его  поведете  съ  нею  было  сплошною  ба- 
нальностью— самымъ  нехитрымъ  сиособомъ  ухаживанья,  если 
и  не  очень  изобр*тательнаго,  не  очень  умнаго,  то  все  же 
весьма  опытнаго  Донъ-Жуана. 
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Въ  ней.  были  задоръ  и  самомнЬще  дЬвочкй;  а  рядомъ  съ 
этимъ— неопытность  и  доверчивость  девочки. 

Владим1ръ  Александровичъ  промучидъ  ее  две  недели:  въ 
первую  нед'Ьлю  т^мъ,  что  не  явился  къ  дяде  ЖенЬ  въ  четверть, 
а  во  вторую — своей  ледяной  и  изысканной  вежливостью  въ 
т*  минуты,  когда  ея  губы  уже  горели  отъ  жажды  поцЬлуевъ, — 
гЬхъ  страстныхъ  мужскихъ  подгЬлуевъ,  которые  она  впервые  ис- 
пытала дв4  недели  тому  назадъ.  Онъ  это  чувствовалъ  и  думалъ: 

«Вотъ  в4д{>  и  с>  норовомъ  эта  девочка,  а  всЬ  он*,  въ 
конц*  концовъ,  на  одинъ  ладъ...  каждая  готова  разыграть 
роль  вороны  изъ  крыловской  басни  «Ворона  и  лисица»... 
Только  ужъ  редко  такую  красоту  встретишь...  Эхъ,  если  бы 
она  не  изъ  порядочныхъ  барышень  была!» 

Последнее  обстоятельство  усложняло  ухаживанья,  внушало 
опасешя.  Его  колебашя  и  нерешительность  истолковывались 
ею  темъ,  что  онъ  все  еще  сердится  на  нее,  и  она  была  готова 
броситься  ему  на  шею,  только  бы  онъ  пересталъ  сердиться 
на  нее...  Такъ  любить  .ее — и  дуется!  Это  вЬдь  невыносимо!.. 

XXXIV. 

Приближалось  время  осени — той  осени,  съ  которой  должны 
были  начаться  скучныя  школьныя  зашгпя  Зои:  Варвара 
не  видала  другого  исхода  для  дочери,  какъ  заняпя  въ  ея 
школе — привыкнетъ  сначала  къ  делу  при  ней,  при  Вар- 
варе, подъ  ея  руководствомъ,  а  потомъ,  если  Варвара  умретъ, 
ей  уже  не  трудно  будетъ  продолжать  начатое  дЬло  въ  наси- 
женномъ  гн1»здЬ,  съ  прочно  установившейся  репутащей. 
Школу  госпожи  Чупруненко  зналъ  весь  околотокъ.  Ей  по- 
кровительствовали официальный  лица,  набдюдашшя  за  хо- 
домъ  школьнаго  дела  и  признававпия  ее  за  одно  изъ  луч- 
шихъ  учебныхъ  заведенШ  этого  рода...  Какъ  ни  трудно  это 
заняпе,  но  все  же  оно  облегчается  сознашемъ  приносимой 
пользы;  все  же  это  не  трудъ  какой-нибудь  портнихи,  не 
трудъ  человека-машины,  все  же  тутъ  нЬтъ  зависимости  отъ 
какихъ-нибудь  столоначальниковъ,  командующихъ  писцами. 
Такъ  разсуждала  Варвара,  но  все  же  она  не  безъ  боязни 
думала  о  техъ  дняхъ,  когда  Зою  нужно  будетъ  окончательно 
усадить  за  заняпя  въ  классахъ.  У  Варвары  дело  велось 
правильно,  умело  и  даже  немного  педантично,  согласно  съ 
указатями  новейгаихъ  педагоговъ,  за  произведешями  кото- 
рыхъ  усердно  следила  Варвара. 

«Мама  такъ  учить  азбуке,  точно  М1ръ  спасти  думаетъ 
этимъ!  —  пренебрежительно    шутила    Зоя   надъ    излишнею 
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щепетильностью  и  требовательностью  матери.  —  БЬдн&я, 
б-Ьдная,  ей  такъ  хотелось  бы  быть  дЬятельницей,  приносить 
кому-то  пользу,  что  она  старается  обмануть  себя*  черпая 
рйшетомъ  воду!  В'Ьдь  вотъ,  сдЬлайся  я  богатой — она  и  тогда 
не  бросить  своего  «святого»  д*ла — обучешя  дЬтей  лавочни- 
ковъ,  какъ  мошенничать  на  счетахъ»... 

Варвара  ясно  сознавала,  что  ей,  не  отступавшей  ни  на 
юту  отъ  своихъ  правилъ,  на  первыхъ  порахъ  придется 
«повоевать»  со  своей  девочкой  и  что  та-  не  скоро  еще  «втя- 
нется* въ  дЬло,  а  потому  ее,  волновавшуюся  уже  отъ  одного 
предчувств1я  предстоящей  войны  съ  дочерью,  не  мало  уди- 
вляли полное  спокойств1е  и  даже  какая-то  небывалая  весе- 
лость Зои,  несмотря  на  приближете  учебныхъ  дней. 

—  Ты,  Зоя,  не  боишься,  что  скоро  нужно  будетъ  засЬсть 
за  д$ло? — спросила  какъ-то  мелькомъ  Варвара  у  дочери. 

—  Засесть  за  д4ло?.г  Ахъ,  это  мы  про  школу?  я  теперь  вовсе 
объ  этомъ  и  не  думаю! — весело  воскликнула  Зоя  и,  охваченная 
ощущетемъ  счасйя,  не  удержавшись,  разоткровенничалась: 

—  Ахъ,  мама  Варя,  какъ  я  счастлива,  какъ  я  счастлива, 
какъ  меня  любить  Володя! 

—  Любить?  Володя?  Какой  Володя? — изумилась  Варвара, 
останавливая  недоум-ЬвагощШ  взглядъ  на  дочери. 

Она  не  была  бы  такъ  удивлена,  такъ  поражена,  если  бы 
при  вполн*  безоблачномъ  неб*  грянулъ  громъ. 

—  Видишь  ли,  мы  до  поры — до  времени  не  хогЬли  ни- 
чего говорить, — начала  докторально  разъяснять  Зоя. — Лю- 
бовь теряетъ  всю  свою  прелесть,  когда  она  выставляется  на- 
показъ  всЬмъ... 

—  Но... — начала  Варвара. 

—  Я  знаю,  знаю,  милая  мама  Варя,  ты  скажешь,  что 
ты  не  вмъ, — ласково  перебила  слова  матери  Зоя,  какъ 
взрослая,  знающая  впередъ  все,  чтб  можетъ  сказать  ей  ре- 
бенокъ. — Я  согласна  съ  этимъ  вполне,  но  позволь  и  мнЬ 
хоть  въ  этомъ  случа'Ь  быть  эгоисткой!  Ты  бы  сейчасъ  на- 
чала разспросы:  «достойный  ли  это  человЬкъ,  богатъ  ли 
онъ,  кто  его  родители,  гдЬ  служить,  какихъ  взглядовъ»?.. 
Когда  на  аршины  и  на  фунты  начнешь  мерять  и  взвйши^ 
вать  человека,  тогда  ужъ  прости  всякое  чувство,  всякая 
страсть,  всякая  беззаветная  любовь...  Вм'Ьсто  поэзш  является 
простое  прозаическое  опредЬлеше:  су  него  дв4  руки,  одна 
голова,  одно  сердце,  такое  же,  какъ  у  всЬхъ»... 

—  Но  кто  же  онъ? 

—  Мой  Володя?  мой  Владим1ръ  Александровичъ?  Ты  же 
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не  разъ  слышала  о  немъ,  о  Кривскомъ-Долинине...  Онъ 
служить  младшимъ  чиновникомъ  особыхъ  поручешй  при 
министр!...  Ахъ,  если  бы  ты  знала,  какъ  онъ  меня  любить, 
какъ  онъ  меня  любить!..  Мне  иногда  совестно,  стыдно  де- 
лается: до  того  онъ  мой  рабъ.  Я  прежде  никогда  и  не  во- 
ображала, что  можно  до  такой  степени  любить...  Его  отецъ 
и  мать  теперь  не  здесь  и  повенчаться  мы  покуда  не  мо- 
жемъ...  Но  онъ  мнЪ  найметъ  покуда  квартиру... 

—  Что?  квартиру?  Постой,  постой,  Зоя! — едва  переводя 
духъ,  въ  ужас!  остановила  ее  Варвара,  делая  знаки  рукою, 
чтобы  дочь  замолчала. 

Казалось,  что  Варвара  увидала  страшный  призракъ  и 
отмахивается  отъ  него  руками. 

—  Ну,  да! — совершенно  просто,  почти  удивляясь  ужасу 
матери,  пояснила  Зоя. — Нельзя  же  ему  поселиться  зд^сь,  въ 
школе,  или  мне  жить  у  него  до  пргЬзда  его  отца  и  матери... 

—  И  ты  решаешься  мне  говорить  объ  этомъ?  Пере- 
ехать вмЬсгЬ  съ  чужимъ  молодымъ  человекомъ  до  свадьбы! — 
вскричала   Варвара,   сжимал  крепко  ея  руку  около  локтя. 

Зоя  съ  недовольной  гримасой  освободила  свою  руку  и 
проговорила: 

—  Ахъ,  мама  Варя,  какая  ты  стран  роя I  ведь  жила  же 
ты  съ  папой,  не  венчанная. 

Варвара  побелела,  какъ  полотно.  Этого  оборота  беседы 
она  не  ожидала.  Такъ  вотъ  когда  настала  расплата  за 
прошлое!  У  нея  опустились  руки. 

—  Ты...  ты  знаешь? — обрывающимся  голосомъ  прошеп- 
тала она. 

Зоя  пожала  плечами. 

—  Разве  же  это  можно  было  скрыть:  ты  и,  по  твоей 
просьбе,  та(1ето18е11е  Сикаръ — назвала  она  начальницу 
гимназш,  где  училась, — прятали  отъ  меня  уже  слишкомъ 
заботливо  всяюя  офищальныя  бумаги,  всяюе  документы,  но 
я  же  читала  когда-то  фамилш  отца  на  могилЬ...  и  знаю 
твою  и  свою  фамилш...  Я  тебя,  дорогая  мама  Варя,  ни- 
когда не  упрекала  за  это  и  не  упрекаю...  Люди  живутъ, 
какъ  имъ  удобнее,  какъ  позволяють  обстоятельства...  Это 
въ  порядке  вещей  и  нужно  быть  большой  буржуазной, 
чтобы  осуждать  за  это.  Я  тоже  беззаветно  отдалась  Володе... 

Варвара  совсЪмъ  похолодела.  Нечего  было  и  расспра- 
шивать дальше.  Нечего  было  предостерегать.  Все  кончено, 
решено:  всякхя  предостережешя  и  наставлетя  будугь  на- 
прасными, запоздалыми.  Упавшимъ  голосомъ  она  заговорила: 
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—  Но  разве  ты  могла  сравнивать  свое  положеше  съ 
моимъ?  Я  тебе  говорила  сто,  тысячу  разъ,  чтб  за  челов-ккъ 
былъ  твой  отецъ... 

—  При  живой  жен*,  онъ  не  могъ  даже  обещать  же- 
ниться на  тебе, — равнодушно  вставила  Зоя. 

—  Ты  и  это  знала! — простонала  Варвара,  сжимая  бо- 
лезненно руки. — Неужели  Евгешй  решился?.. 

—  -  Ахъ,  оставь  въ  покое  дядю  Женю! — остановила  ее 
Зоя. — Ты  и  Данила  готовы  всякую  грязь  вылить  надядю  Женю... 

Она  пояснила  дЬло. 

—  Еще  тамъ,  въ  нашемъ  захолустье,  та  глупая  толстая 
баба  разсказывала  мне,  ребенку,  что-то  о  законной  жене 
моего  отца...  То1'да,  конечно,  я  ничего  не  понимала...  По- 
томъ  я  все  уясе  вспомнила  и,  мало-по-малу,  поняла  все, — 
сказала  Зоя. — Такъ  ты  даже  не  могла  разсчитывать  на  за- 
мужество... А  Володя  сказалъ,  что  онъ  пулю  въ  лобъ  пу- 
стить себе,  если  бы  отецъ  или  мать  воспротивились  нашему 
браку...  или  принудили  его  жениться  на  какой-то  кузине, 
которую  ему  прочили  въ  жены... 

—  Негодяй!  вашелъ  чемъ  подкупить  глупую  девочку! — вос- 
кликнула, не  выдсржавъ,  Варвара. — Пулю  въ  лобъ  пустить... 

—  Ахъ,  мы  правду  говорили  съ  Володей,  что  не  сле- 
дуетъ  ничего  разсказывать  тебе,  мама  Варя,  до  поры  до 
времени, — видимо  раздражилась  Зоя,  задЬтая  за  самое 
больное  мЬсто. — Кроме  брани  и  обидныхъ  словъ,  нечего 
было  и  ожидать  отъ  тебя ..  Еще  не  видавъ  его,  не  погово- 
ривъ  съ  нимъ,  ты  уже  зовешь  его  негодяемъ...  Что  же 
было  бы,  еслибъ  тебЬ  такъ  назвали  моего  отца?..  Или  твоя 
мать  тоже  называла  моего  отца  негодяемъ,  а  тебя — глупой  дев- 
чонкой... Не  оттого  ли  вы  и  разошлись  съ  нею  на  всю  жизнь?.. 

Варвара  поднялась  съ  кресла,  на  которомъ  сидела,  от- 
крыла ротъ,  чтобы  сказать  что-то  резкое,  зашаталась  и, 
какъ  подкошенная,  упала  во  весь  ростъ  на  полъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  и  зачемъ  это  люди  вмЬшиваются  въ 
чуж1я  дЬла! — раздражительно  бормотала  Зоя,  въ  то  же  время 
заботливо  приводя  въ  чувство  и  лаская  маму  Варю. — Только 
счастье  другъ  другу  отравляютъ...  Правду  говорилъ  Володя, 
что  любовь  не  терпитъ  соглядатаевъ.  Милая  мама  Варя, 
очнись  же...  Ахъ,  какое  горе!.. 

ХХХУ. 

Долго  не  знала  Варвара,  какъ  сообщить  Даниле,  что  Зоя 
переехала  на  отдельную  квартиру.  Но  лгать,  что  Зоя  оста- 
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дась  погостить  на  дачЬ  у  Евгешя,  можно  было  только  день 
или  два — не  бол-Ье;  да  и  не  легко  было  Варвар*  скрывать 
огь  Данилы  опухнурппе  отъ  слезъ  глаза  и  эти  слезы,  по- 
стоянно навертывавппяся  противъ  ея  воли  на  глаза.  Жить 
съ  человйкомъ  въ  одной  квартир*,  жить  душа  въ  душу  и 
притворяться,  лгать, — это  было  выше  силъ  для  Варвары. 
Наконецъ,  она  решилась  заговорить: 

—  У  меня,  Данила,  большое  горе...  Зоя...  ушла  моя  Зоя.. 
Слезы  прервали  ея  слова. 

—  Куда  ушла?  вйрно,  Евгенъ  негодяй?.. — сжимая  кулаки, 
спросилъ  Данила  и  не  кончилъ  фразы. 

—  НЬтъ,  н4тъ...  встретила  одного  молодого  человека... 
влюбилась.  Ну,  обЬщаетъ  жениться,  когда  отецъ  и  мать 
пргЬдутъ  откуда-то...  Къ  нему  ушла.  На  колЬняхъ  я  ее 
просила  не  уходить...  руки  ей  целовала...  Но  что  же  я  могу 
сделать...  мать-^вушка,  мать,  жившая  съ  женатымъ  чело- 
иЬкомъ?  Ушла...  къ  нему  ушла...  Да  не  женится  онъ  на 
ней...  тате  никогда  не  женятся. 

—  Ну,  это  посмотримъ  еще! — сказалъ  мрачно  Данила. — 
Я  его  своими  руками  задушу,  если  вздумаетъ  улизнуть, 
подлецъ...  Эхъ,  Варвара,  Варвара,  говорилъ  я! 

Онъ  заходилъ  тяжелой  поступью  по  комнатЬ,  взволно- 
ванный, огорченный  за  любимую  сестру.  Варвара  беззвучно 
рыдала.  Ей  вспомнилось  все.  На  колЬняхъ  она  молила  Зою 
не  уходить,  руки  ей  ц'Ьловала.  Ничего  не  послушала  ея 
дЬвочка.  Чуть  начинала  мать  бранить  его, — этого  негодяя, — 
Зоя  точно  тигрицей  д'Ьлалась,  грудью  защищая  человека, 
котораго  «она,  поймите  вы, — выкрикивала  Зоя, — она  лю- 
бить». Никогда  не  знала  Варвара,  что  ея  девочка  такъ 
самолюбива.  Кажется,  если  бы  она  и  видЬла,  что  онъ  не- 
годяй, то  и  тогда  бы  защищала  его,  не  потому  что  онъ 
достоинъ  защиты,  а  потому,  что  она  его  любить.  Чуть  за- 
водилась рЪчь  о  позоре,  на  который  идетъ  девушка,  живя 
съ  постороннимъ  мужчиной, — начинались  колкости  насчетъ 
того,  что  она,  Варвара,  жила  же  съ  постороннимъ  муж- 
чиной, да  еще  съ  женатымъ,  не  им'Ья  никакихъ  основанШ 
даже  и  думать  о  бракЬ  съ  нимъ.  И  сколько  безсердечности, 
безжалостности  было  въ  этихъ  словахъ,  точно  она,  Зоя,  даже 
и  не  замечала,  что  ея  слова  рЬжутъ  мать  по  сердцу.  И  то 
сказать,  разв4  мать  не  заслужила  этого?  Когда  же,  вспы- 
ливши на  минуту  за  оскорблеше  памяти  Николая  Ивано- 
вича, она,  Варвара,  рЪзко  говорила,  что  его,  этого  человека, 
тайкомъ   обольстившаго   д'Ьвушку,  и  сравнивать   нельзя  съ 
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покойнымъ  Николаемъ  Ивановичемъ, — благороднЬйшимъ  и 
честнййшимъ  челов'Ькомъ,  Зоя  насмешливо  спрашивала  о 
томъ,  съ  разр'Ьшенш  ли  бабушки,  или  безъ  ея  разрЪшсшя 
сошелся  ея  отецъ  съ  Варварой,  и  опять  кипятилась,  за- 
щищая благородство  и  честность  своего  возлюбленнаго. 
Мать  не  знаетъ  его  и  потому  не  им-Ьетъ  права  говорить  о 
томъ,  что  онъ  менЬе  благороденъ  и  честенъ,  чЬмъ  ея  отецъ. 
Можетъ-быть,  онъ  въ  тысячу  разъ  благороднее  и  честнее 
всЬхъ  этихъ  женатыхъ  людей,  обольщающихъ  молодыхъ 
дЬвушекъ,  зная  наверное,  что  они  ничЬмъ  не  рискуютъ 
при  втомъ...  Нужно  было  много  силы  воли,  много  горькаго 
сознан1я  своей  собственной  виновности,  чтобы  вынести  всю 
ату  бурю  и  сохранить  къ  дочери  хоть  каплю  любви. 

—  Полно,  Варвара,  снявши  голову,  по  волосамъ  не  пла- 
чуть! — раздался  надъ  ней  голосъ  Данилы,  и  грубая  мозо- 
листая рука  коснулась  ласково  ея  волосъ. 

Онъ  подсЬлъ  къ  ней  и,  какъ  тогда,  во  время  смерти 
Николая  Ивановича,  неловко  и  неуклюже,  гладя  ее  мозо- 
листой рукою  по  голове  и  но  лицу,  какъ  малаго  больного 
ребенка,  сталъ  говорить: 

—  Я  вотъ  сегодня  къ  сестре  Бвгеши  заходилъ...  не 
пускаютъ  туда  не  въ  пр1емные  дни  и  часы...  Конечно,  будь 
я  баринъ,  можетъ,  и  поварили  бы,  что  я  брать,  и  пустили 
бы...  Ну,  да  я  не  къ  тому,  а  воть  ты  сходи  къ  ней...  все 
же,  какъ-ни-какъ,  а  сестра  намъ...  У  тебя  большое  горе, 
ну,  вотъ  и  пособолЪзнуешь  ей,  безъ  попрековъ  встрети- 
тесь... денегъ-то  я  ей  пять  рублей  тогда  просилъ  тамъ  пе- 
редать... ты,  если  надо,  прихвати  изъ  моихъ  еще...  известно, 
сухая  ложка  рогъ  деретъ,  при  деньгахъ  и  въ  больниц*  легче... 

—  Но...  На  тулупъ  в4дь  ты  откладывалъ... — вам^тида 
Варвара. 

—  А  старый-то  на  что? — спросилъ  Данила. — Не  баба,  чтобы 
франтить.  Да  тулупъ  и  не  уйдетъ.  Много  ихъ  на  рынк*. 

На  другой  день  Варвара  отправилась  въ  больницу  къ 
сестре.  Никогда  еще  въ  жизни  не  видала  и  даже  не  пред- 
ставляла она  въ  своемъ  воображеши  ничего  подобнаго  этой 
обители  скорби,  этому  пршта,  гдЬ  въ  злой  чахотк-Ь  уга- 
саютъ  десятки  жертвъ  трудовой  жизни,  крайней  бедности 
д  всЬхъ  ненормадьныхъ  условШ  жизни... 
,  Евгешя  встретила  Варвару  равнодушно,  безъ  какого  бы 
то  ни  было  изл1ян1я  родственныхъ  чувствъ  и  благодарно- 
стей. Она  довольно  цинично,  не  воздержавшись  отъ  брани, 
разскаэала,  какъ  она  доплясалась  и  попала  на  ату  боль- 
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личную  койку.  Вообще  ей  не  везетъ  въ  последнее  время. 
Нужда  была  крайняя,  а  хлопоты  о  пенсш  не  повели  ни 
къ  чему.  Раздражившись,  она  озлобленно  проклинала  жизнь, 
проклинала  мужчинъ. 

—  А  что-жъ  станешь  д*лать,  когда  не  проживешь  безъ 
нихъ,  поганыхъ?  ВсЬхъ  бы  ихъ  на  одну  впсЬлицу  повы- 
сить!— сиплымъ  голосомъ  говорила  она,  мучительно  кашляя. — 
Твой  Николай  по  крайности  не  обманывалъ  тебя,  ты  такъ 
и  знала,  что  онъ  женатъ,  что  съ  него  взятки  гладки.  Ко- 
нечно, б*да,  что  умерь  рано.  Предвидеть  бы  это,  не  оста- 
вила бы  на  своихъ  рукахъ  обузы.  Тоже  не  сласть  было 
одной  дитя  растить.  Да  еще  мучься  о  томъ:  чтб  съ  нею 
-будетъ?  Спасибо  еще,  что  нашъ  юродивый  съ  тобою  живетъ. 
Все  же  защита — чуть  что,  и  вышибетъ  непрошенныхъ  го- 
стей. Отъ  нихъ  только  кулаками  и  отбояришься,  если  гд4 
девчонка  смазливая  завелась. 

Варвара  слушала  молча:  ничего  у  нея  не  было  общаго 
съ  сестрой  ни  прежде,  ни  теперь,  но  гЬмъ  не  мен*е  ее 
охватывалъ  какой-то  невольный  ужасъ  при  вид*  этого  уми- 
рагощаго  падгааго  создашя.  И  вдругъ,  помимо  своей  воли, 
Варвара  вспомнила  то  время,  когда  и  сестра  Женя 
была  молода,  смйла  и  задорна,  какъ  ея  Зоя;  когда  и  она 
говорила,  что  ее  посЬщаетъ  ВасилШ  Артемьевичъ  съ  бла- 
городными намйретями,  хочетъ  на  ней  жениться — и  чуть 
не  вслухъ,  въ  страстномъ  порыв*  горя,  подумала  про  дочь: 

«Господи,  лучше  смерть,  лучше  теперь  же  видеть  ее  въ 
гробу!» 

Она  и  не  подозревала,  что  исполнится  именно  это  ея 
страстное  обращеше  къ  Господу... 

XXXVI. 

Упорно,  какъ  всегда,  работала  Варвара  въ  школ*,  и  го- 
ворили про  ея  горе,  можетъ-быть,  только  лиштя  морщины, 
появивппяся  на  ея  лиц*,  новыя  пряди  сЬдыхъ  волосъ,  за- 
блесгЬвппя  на  ея  голов*,  да  тоть  тупой,  бездельно  устре- 
мленный въ  пространство,  взглядъ,  который  порою  можно 
было  подметить  въ  ея  глазахъ  и  который  дЬлалъ  ее  по- 
хожею на  помешанную.  Въ  эти  минуты  нймого  оц*пен*шя 
она  передумывала  свое  прошлое — дни  счасгёя  н  дни  не- 
счаспя — и  проверяла  свои  поступки  въ  настоящемъ.  Права 
ли  она,  нейдя  къ  дочери,  которая  такъ  строптиво,  такъ 
жестко  сказала  ей,  уЬзжая  отъ  нея: 
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-г-  Только  ты,  ради  Бога,  не  вмешивайся  въ  нашу  жизнь 
и  ве  мешай  нашему  счаспю! 
И  потомъ,  равнодушнымъ  тономъ,  прибавила: 

—  Володя  несколько  разъ  мне  говорилъ:  «Охъ,  ужъ  эти 
маменьки  и  тещи,  недаромъ  ихъ,  какъ  огня,  боятся! »  И, 
действительно,  тутъ  всегда  примешивается  глупая  материн- 
ская ревность,  невольное  стремдеше  внушить  подозрЬн1о 
другъ  къ  другу  любящимъ. 

Но  в4дь  чтд  бы  она  ни  говорила, — она  все  же  девочка. 
Какъ  же  дЬвочку  покинуть  одну?  Разъ  Варвара  не  вытер- 
пела и  пошла  къ  своей  девочке,  но  та  встретила  ее  непри- 
ветливо, напомнивъ,  что  ведь  она  же  просила  ее,  Варвару, 
не  мешать  ея  счастью.  Да  точно  ли  она  счастлива?  Этотъ  во- 
просъ  видимо  раздражилъ  Зою,  и  она  резко  ответила  матери: 

—  А  ты  еще  напророчь  несчасйе!  Отрави  мою  жизнь, 
чтобы  я  действительно  почувствовала,  что  я  несчастна. 

Варвара  даже  испугалась. 

—  Зоя,  зачемъ  же  такъ  волноваться,  если  ты  такъ  сча- 
стлива?—проговорила  она,  пристально  глядя  на  дочь. 

—  А  потому,  что  недостаетъ  того,  чтобы  Володя  засталъ 
тебя  здесь  и  заподозрилъ,  что  за  нимъ  шпшнятъ,  что  это 
я  тебя  пригласила, — строптиво  произнесла  Зоя. 

—  Чего  же  ему  бояться  шшонства,  если  ты  счастлива? — 
опять  спросила  Варвара. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  ну  да,  я  счастлива,  счастлива,  и  не 
прошу  никого  вмешиваться  въ  мои  дЬла,  спасать  меня! — - 
воскликнула  истерическимъ  голосомъ  Зоя. 

—  Полно,  полно,  деточка! — съ  учасйемъ  сказала  Вар- 
вара.— Разве  можно  такъ  нервничать  отъ  счастья? 

—  Уйди,  уйди,  мама!— уже  сърыдашями  заговорила  Зоя. 
Варвара  ее  уговаривала,  успокаивала,  но  та  повторяла  одно: 

—  Уйди,  уйди! 

Въ  тотъ  же  день  Владимгръ  Александровичъ  КривскШ- 
Долининъ  съ  грустнымъ  выражешемъ  лица  разсказывалъ 
Зое,  что  его  отедъ  становится  на  дыбы  и  никакъ  не  даетъ 
своего  соглас1я  на  его  женитьбу,  что  остается  только  одно — 
уговорить  мать  и  ждать  того  времени,  когда  она  уломаетъ  отца. 

—  Или  пустить  пулю  въ  лобъ? — нервно  засмеялась  Зоя. 

—  То-есть,  какъ  это? — растерянно  спросилъ  онъ,  пора- 
женный ея  зловещимъ  смЬхомъ. 

—  Ну,  да,  ты  же  хогЬлъ  это  сделать,  если  тебе  не  позволять 
на  инЬ  жениться! — объяснила  она.— Но  я  не  допущу  до  этого... 

Она  перевата  духъ. 
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—  Я  только  теперь  поняла,  что  мнй-то  будетъ  не  легче, 
если  ты  даже  и  пустишь  себе  пулю  въ  лобъ...  Я  ведь  все 
равно  не  верну  своей  чести,  не  дамъ  имени  своему  буду- 
щему ребенку,  который  все  же  будетъ  незаконный... 

—  Это  ужасно,  но  что  же  делать?  Надо  ждать! — нере- 
шительно проговорилъ  онъ. 

Она  съ  негодовашемъ  взглянула  на  него  и  бросила  ему 
въ  лицо,  какъ  пощечину,  резкую  фразу: 

—  Твоей  свадьбы? 

Онъ  побл'Ьдн'Ьлъ,  какъ  мертведъ. 

Онъ  не  оправдывался,  и  только  тутъ  ей  стало  вполне 
ясно,  что  кайе-то  анонимные  доброжелатели, — можетъ-быть, 
так1е  же  негодяи,  какъ  и  онъ;  можетъ-быть,  желавппе  быть 
его  преемниками, — не  обманывали  ея,  предупреждая  о  пред- 
стоящей его  свадьбе  на  той  кузине,  о  которой  онъ  когда-то 
говорилъ  ей. 

—  Ступайте  вонъ!..  Какой  вы  ничтожный,  какой  вы  жал- 
кШ  челов'Ькъ! — проговорила  она,  стискивая  зубы,  точно  отъ 
физической  боли,  и  показывая  на  дверь. 

Она  въ  дунгЬ  еще  ждала  чего-то, — оиравданШ,.  увЬренШ 
>         въ  любви...  Онъ  же  почти  обрадовался:  она  знаетъ  уже  все 
и  не  д^лаеть  ему  сценъ, — просто   назвала   ничтожнымъ  и 
жалкимъ,  и  только...  Это  не  такъ  страшно:  онъ  ждалъ  худ- 
шаго.  Теперь  только  одно  опасно:  не  узнала  бы  ея  мать  ц 
)         дяди  *обо  всемъ   прежде  времени,   то-есть  до  его  свадьбы. 
Чортъ  возьми   эти  интрижки   съ  барышнями!  Никогда  че- 
лов'Ькъ не  можетъ  быть  спокоенъ  за  себя... 
Но  не  прошло  и  четырехъ  дней,  какъ  онъ  успокоился.., 
1  Черезъ  два  дня  онъ   обвенчался   съ  богатой   девушкой 

"изъ  своего  круга  и  тотчасъ  же  у4халъ  въ  свадебное  путе- 
:  шествие,  а  на  третШ  день  Варвара  уже  безъ  всякой  помехи 

обнимала  и  целовала,    обливая    слезами,   холодный    трупъ 

-  *       своей  бедной  самонадеянной  и  гордой  девочки:  та  отрави- 
ь         лась  въ  тотъ  же  вечеръ,  когда  ея  Володя  женился. 

ь  —  Можетъ-быть,  и  къ  лучшему, — апатично  решила  Евге- 

шя,  узнавъ  о  смерти  племянницы: — тоже  еще  Богъ  знаетъ, 
I,  чтб  за  жизнь  была  бы...  Нашей-то  сестре  не  легко  жить  на 

[.  бЬломъ  свЬгЬ. 

-  ,  Варвара,  въ  тупомъ  оцепенЬнш,   съ  поникшей   головой, 

слушала  сиплый  голосъ  умирающей  сестры,  и  какое-то  жуткое 

ь  чувство  охватывало   ее,{ледянило   кровь  въ  этомъ  пршгЬ 

заживо  погребенныхъ  жертвъ  ненормальныхъ  условШ  жизни. 


^ 


